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Stowa, stowa, stowa.
[...] reszta jest milczeniem

W. Szekspir, Hamlet!

Ludwig Wittgenstein byt autorem wielu enigmatycznych twierdzen.
Jego uwaga zawarta w Traktacie logiczno-filozoficznym — ,,etyka i estetyka
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''W. Szekspir, Hamlet, akt I1, sc. II, 372; akt V, sc. II, 750, thum. W. Tarnawski, oprac.
S. Helsztynski, Wroctaw—Warszawa—Krakow: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich 1966,
s. 84.
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to jedno™? — budzi kontrowersje, tym bardziej ze Wittgenstein pozostawit
te stowa bez komentarza lub wskazowki, ktora nadataby kierunek ich inter-
pretacji’. Malcolm Budd wyja$nia je w nastepujacy sposob:

Zarowno etyka, jak i estetyka dotycza sagdow na temat absolutnych,
a nie wzglednych wartosci. Ale wartoéci absolutne znajduja si¢ poza
swiatem faktow, wigc nie mogg by¢é wyrazone za pomocg twierdzen.
Etyka i estetyka sa w tym sensie jednym: Zzadnej z nich nie mozna
wyrazi¢ za pomocg stow*.

Traktat... przedstawia §wiat jako catos¢ faktéw lub stanéw rzeczy.
Jezyk opisuje go poprzez obrazowanie lub modelowanie. Jakie jest miejsce
dla wartosci w tym $§wiecie? Nie ma dla nich miejsca. Wartos¢, sens Swiata
i zycia stojg poza $wiatem’. Nie mogg by¢ wypowiedziane, lecz pokazane®.
Po stronie tego, co niemozliwe do powiedzenia, umieszcza Wittgenstein
dziedzing ludzkich wartosci, czyli etyke’, estetyke oraz proby odpowiedzi na
pytanie, jaki jest sens zycia i $wiata, jak rowniez kwestie religijne. Oddziela
pytania o wartosci i sens zycia od kwestii naukowych. Rozréznienie na to,
co powiedziane, i na to, co mozna tylko pokazac, byto znane brytyjskiej
pisarce Iris Murdoch, ktéra przez cate swoje zycie byla pod wrazeniem

2 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tham. B. Wolniewicz, Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN 2004, 6.421.

3 Pisze o tym B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics and Aesthetics. The View from
Eternity, New York: State University of New York Press 1991, s. 43.

4 M. Budd, Wittgenstein on Aesthetics, w: The Oxford Handbook of Wittgenstein, red.
0. Kuusela i M. McGinn, New York: Oxford University Press 2011, s. 776.

5 ,,Sens $wiata musi leze¢ poza nim. W §wiecie wszystko jest tak, jak jest, i dzieje si¢,
jak sie dzieje; nie ma w nim zadnej wartosci — a gdyby byta, to nie miataby wartosci.
Jezeli jest jaka$ warto$¢, ktora ma warto$¢, to musi leze¢ poza wszystkim, co si¢ dzieje
i zachodzi. Albowiem wszystko, co dzieje si¢ i zachodzi, jest przypadkowe. Co za$ czyni
je nie-przypadkowym, nie moze by¢ w §wiecie, bo wtedy byloby znowu przypadkowe.
Musi leze¢ poza swiatem” (L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dz. cyt.,
6.41).

¢ Zob. C. Diamond, Etyka, wyobraznia i metoda Traktatu Wittgensteina, w: Wittgenstein
—nowe spojrzenie, red. A. Crary i R. Read, red. naukowy wydania polskiego: P. Dehnel,
Wroctaw: Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej 2009, s. 181-182.

”,,Dlatego nie ma zadnych tez etycznych. Zdania nie moga wyrazi¢ nic wyzszego”
(L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dz. cyt., 6.42). ,Jest jasne, ze etyki nie
da si¢ wypowiedzie¢” (6.421).
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spotkania z Wittgensteinem® oraz jego stynnymi studentami, takimi jak
Yorick Smythies, czynigc ich, nie tak bardzo zakamuflowanymi, bohaterami
swej wezesnej powiesci W sieci. Murdoch byta przekonana, ze fikcja moze
pokazac to, co filozofia tylko wypowiada’, a jej powie$¢ W sieci mozna uznaé
za obrazowe przedstawienie tez Wittgensteina z jego Traktatu... Powies¢
ta, w zamierzeniu ,,filozoficzna powies¢ przygodowa”!?, pokazuje, na czym
polega pomijanie milczeniem tego, co przez Wittgensteina okreslone zostato
jako niewyrazalne!'!.

8 Murdoch dostata stypendium umozliwiajace jej studia filozoficzne w Newnham
College w Cambridge. Przyjechata jednak za pdzno, aby by¢ uczestniczkg wyktadow
Wittgensteina, gdyz latem poprzedzajacym jej przyjazd zrezygnowal on ze swojego
stanowiska. Chciwie jednak wstuchiwata si¢ w to, co méwili na jego temat inni (na
przyktad Wasfi Hijab, Kanti Shah, Georg Kreisel). Pierwsze jej spotkanie z Wittgenstei-
nem nastgpito 23 pazdziernika 1947 roku. Biograf Murdoch opisuje je w nastepujacy
sposob: ,,He had two empty narrow barracks-like rooms, K.10 in Whewell’s Court, at
the top of a gothic tower, with no books or bathroom, only two deck chairs and a camp
bed. She thought him very good-looking, rather small, with a sharpish, intent, alert face
and ‘those very piercing eyes. He had a trampish sort of appearance’. He said to IM:
‘It’s as if [ have an apple tree in my garden & everyone is carting away the apples &
sending them all over the world. And you ask: may I have an apple from your tree’. IM
remarked, ‘Yes, but I’'m never sure when I’m given an apple whether it really is from
your tree’. ‘True. I should say tho’ they are not good apples’ and ‘What’s the good of
having one philosophical discussion? It’s like having one piano lesson’. He famously
did not think women, in any case, could do philosophy; ‘men are foul, but women are
viler; he would remark. Anscombe was an honorary male. His extraordinary directness
of approach, the absence of any paraphernalia or conventional framework, his denuded
setting, all unnerved IM. There was a naked confrontation of personalities. She met him
once more, never got to know him well, always thought of him with awe and alarm.
Wittgenstein and the differently alarming and influential Austin, she later said, were
‘the most extraordinary men among us’”. P.J. Conradi, Holy Fool and Magus: The Uses
of Discipleship in Under the Net and The Flight from the Enchanter, w: Iris Murdoch,
Philosopher. A Collection of Essays, red. J. Broackes, New York: Oxford University
Press 2012, s. 123.

 Zob. S.H. Moore, Murdoch's Fictional Philosophers: What They Say and What
They Show, w: Iris Murdoch and Morality, red. A. Rowe i A. Horner, London: Palgrave
Macmillan 2010, s. 101.

10 P.J. Conradi, Holy Fool and Magus..., dz. cyt., s. 122.

"W tworczo$ci Murdoch mozna zauwazy¢ wigcej odniesien do filozofii Wittgensteina.
Aforyzmy Traktatu... zawarte zostaty w jej powiesci Sen Brunona (thum. T. Lem, Kra-
koéw: Wydawnictwo Literackie 2002, s. 93-94), a powie$¢ Rycerze i zakonnice zaczyna
si¢ od stow: ,— Wittgenstein... — Stucham? — spytal Hrabia. [...] — Tak naprawde to
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Jak jednak rozumie¢ stowa Wittgensteina dotyczace jednosci etyki
i estetyki? Cyril Barrett i Benjamin Tilghman uwazajg, ze gdy Wittgenstein
mowi o tym, ze etyka i estetyka to jedno, nie ma na mysli identycznosci
tych dziedzin, chodzi raczej o pewnego rodzaju podobienstwo lub zwia-
zek migdzy nimi. Niewatpliwie, jak podkreslit Budd, jedno$¢ ta moze
by¢ rezultatem przynalezenia obu dziedzin do domeny tego, co nie moze
by¢ wypowiedziane. Jednak to tylko wstepne okreslenie. Wydaje sig, ze
mozemy pokusi¢ si¢ o odszukanie giebszych zwigzkow miedzy nimi. Jako
ze w Traktacie... Wittgenstein nie odnosi si¢ do tej tezy w zadnym innym
miejscu, nalezy szuka¢ odniesien do niej w innych jego wypowiedziach.
W jego Notatnikach 1914-1916 te stowa si¢ powtarzaja'> w kontekscie
trzech innych zdan. We wrzesniu 1916 roku Wittgenstein pisze: ,,Sztuka
jest ekspresja”!?, a w pazdzierniku stwierdza:

Dzieto sztuki jest przedmiotem postrzeganym sub specie aeternitatis;
a dobre zycie jest $wiatem postrzeganym sub specie aeternitatis. Oto
jest zwiazek miedzy sztuka a etyka'.

W tym samym miesigcu, zapozyczajac wers z Schillera, zauwaza:
,.Zycie jest powazne, sztuka jest wesota”'".

W niniejszym tek$cie przedstawie tezg Wittgensteina w §wietle tych
trzech jego wypowiedzi z Notatnikow 1914—1916. One beda rowniez wy-
znaczac¢ strukture tekstu i jego podziat na trzy pierwsze rozdziaty. Nastep-
nie przejde do powiesci W sieci, ktoérg — z pozoru btahg w tres¢ — nalezy
czyta¢ w $wietle filozofii Wittgensteina. Bedzie to proba interpretowania

byt z niego zwykly dyletant. — Rzeczywiscie — przyznat Hrabia. Nie mogt zrozumiec,
dlaczego Guy patal naraz takim pragnieniem, azeby zdyskredytowa¢ filozofa, ktorego
niegdy$ podziwial. Moze starat si¢ przekona¢ samego siebie, ze i Wittgenstein pojdzie
kiedy$ w zapomnienie” (t. 1, thum. A. Jeleniewska, Poznan: Zysk i S-ka 1996, s. 7).
Wittgenstein byt niewatpliwie filozofem, ktory — oprocz Sartre’a i Simone Weil — odegrat
najwazniejsza role w ksztaltowaniu sig jej filozofii i tworczosci jako jednej z najbardziej
poczytnych angielskich powiesciopisarek.

12 L. Wittgenstein, Notatniki 1914—1916, tham. W. Walentukiewicz, przejrzal i poprawit
W. Sady, w: L. Wittgenstein, Uwagi o religii i etyce, Krakow: Znak 1995, s. 63: ,,Etyka
nie traktuje o $wiecie. Etyka musi by¢ warunkiem §wiata, podobnie jak logika. Etyka
i estetyka to jedno” (z data 24 lipca 1916 r.).

13 Tamze, s. 68 (z datg 19 wrze$nia 1916 1.).

14 Tamze, s. 68 (z data 7 pazdziernika 1916 1.).

15 Tamze, s. 71 (z datg 20 pazdziernika 1916 r.).



Sztuka, jezyk i milczenie... 151

Wittgensteina przez pryzmat tworczosci filozofki i powiesciopisarki, a za-
tem cho¢ konfrontacja ta z gory moze zosta¢ przesgdzona na niekorzys$é
literatury, moze okazac si¢ inspirujgca.

1. Sztuka jako ekspresja

Kiedy Wittgenstein zauwaza, ze sztuka jest rodzajem ekspresji, wydaje si¢
potwierdza¢ pewien konwencjonalny poglad zawarty w teoriach estetycz-
nych'S, Juz romantycy uwazali, ze artysta poprzez sztuke wyraza samego sie-
bie, probuje za jej pomocg pokazac swoje cierpienia, rozpacz czy frustracje,
jednym stowem — wyrazi¢ swojego ducha!’. Punktem wyjscia wielu teorii
ekspresjonistycznych jest pytanie o to, jak to mozliwe, Zze martwe przedmioty
(dzieta sztuki) moga przyjmowac ludzki charakter, czyli wyraza¢ wilasnie
ludzkiego ducha. Wittgenstein w Notatnikach pod data 15 pazdziernika
1916 roku pisze o ‘duchu’ (Geist), uzywajac termindéw ‘charakter’ oraz
‘wola’ jako ekwiwalentow: ,,Pewien poglad: tak jak moge wysnu¢ mego
ducha (charakter, wolg) z mojej fizjonomii, tak moge wysnu¢ ducha (wole)
kazdej rzeczy z jej fizjonomii”'®. Wittgenstein przyjmuje fundamentalng
réznice miedzy umystem a cialem, miedzy duchem (dusza), wewnetrznym
zyciem cztowieka a ciatem, poprzez ktdre wewngtrzne zycie moze by¢
manifestowane'’.

Wydaje si¢ réwniez, ze Wittgenstein przyjmuje dwie mozliwosci,
jesli chodzi o relacje migdzy duszg i ciatem. Zgodnie z pierwsza relacja ta
jest kontyngentna (kartezjanizm), zgodnie z drugg istnieje pewien rodzaj
wewnetrznej relacji migdzy nimi. W $wietle tej alternatywy Wittgenstein
probuje odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki sposob mozemy przypisa¢ charakter
lub ducha innym rzeczom. Jedng z mozliwosci jest rezultat nastepujacego
wnioskowania: ,,Jako ze mog¢ wnioskowa¢ stan mojego ducha (charakter,
wole) z mojej fizjonomii, zatem moge wnioskowac ducha (wole) kazdej rze-
czy zich fizjonomii”. Wnioskowanie oznacza tutaj czysto logiczng operacje.

16 B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 46.

17 K. Wilkoszewska, Sztuka jako rytm zycia. Rekonstrukcja filozofii sztuki Johna De-
weya, Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 1988, s. 108.

18 L. Wittgenstein, Notatniki 1914-1916, dz. cyt., s. 70.

Y B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 47-48.
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Jak jednak zagwarantowac relacje migdzy fizjonomia (,,Moja twarz zrobita
si¢ purpurowa”) a duchem (,,Zdenerwowatem si¢”’)?*° Powyzsze zdania obra-
zuja dwa rozne fakty, a jako ze fakty sg logicznie niezalezne od siebie, nie ma
miedzy nimi zwiazku przyczynowego?!. Jesli zatem mozliwos$¢ logicznych
zwiagzkéw jest wykluczona, wowczas pozostaje zwigzek kontyngentny.
Wittgenstein zadaje w tym aspekcie szereg retorycznych pytan: ,,Czy moje
ciato naprawdg co$ wyraza? Czy ono samo jest wewngtrznym wyrazem
czego$??2. Jesli relacja miedzy nimi jest tylko kontyngentna, wowczas
twarz nie moze by¢ zla, a ciato nie moze tak naprawde niczego wyrazac.
Do jakiego jednak ‘ja’ nalezy duch, o ktéorym tutaj mowimy? Czy jest to
empiryczne, czy filozoficzne/metafizyczne ‘ja’? Jesli chodzi o t¢ pierwsza
opcje, relacja migdzy stanem cielesnym a wewngtrznym stanem umyshu
moze by¢ tylko empiryczna, poniewaz oba sg tylko kontyngentnymi faktami
w $wiecie. Wittgenstein, jak zauwaza Tilghman, chce znalez¢é rozstrzygniecie
w alternatywnym rozwigzaniu, ale nie podaje natury relacji miedzy duchem
a fizjonomia, zatem wnioskujemy, Ze nie jest to relacja logiczna czy empi-
ryczna. Ona nie moze by¢ opisana, moze by¢ tylko pokazana®.

Jednak kiedy Wittgenstein mowi, ze relacja migdzy dusza i ciatem ma
unikalny charakter, poniewaz moze ona by¢ pokazana tylko samej jednost-
ce, wydaje si¢ sugerowac, ze tylko z wlasnej perspektywy mozna poznac
swojg dusze, co z kolei sugeruje solipsyzm?*. Wittgenstein odnosi si¢ do
paralelizmu psychofizycznego, ktory — jak uwaza Tilghman — obejmuje
o wiele bardziej $cisty zwigzek 1 sugerowac moze nawet spinozjanska idee,
zgodnie z ktorg umyst i ciato sg tylko réznymi aspektami jednej i tej samej
substancji. Wittgenstein bowiem sugeruje nie tylko, ze moj duch moze wy-
raza¢ si¢ w moim ciele. Jego paralelizm zdaje si¢ rozciggac na caty swiat:
»~Pamietaj tylko, ze duch we¢za, Iwa jest twoim duchem. Albowiem jedynie
poprzez siebie w ogole poznajesz ducha™®. Dalej zastanawia sig, ,,czy to

20 Tamze, s. 48.

21 Czy np. gniewna twarz jest gniewna sama w sobie, czy po prostu dlatego, ze jest
empirycznie zwigzana ze ztym usposobieniem? Jasne jest jednak, ze zwiazek przyczy-
nowy w ogdle nie jest zwiagzkiem”. L. Wittgenstein, Notatniki 1914—1916, dz. cyt., s. 70
(z datg 15 pazdziernika 1916 r.).

22 Tamze.

2 B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 49.

2 Tamze.

2 L. Wittgenstein, Notatniki 1914-1916, dz. cyt., s. 70.
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jestrozwigzanie zagadki: dlaczego ludzie zawsze wierzyli, Ze istnieje jeden
duch wspolny catemu $§wiatu?” i odpowiada: ,,A w takim razie bylby on,
rzecz jasna, wspolny rowniez rzeczom nicozywionym’?¢. Duch jest para-
lelny ze §wiatem, a zatem znajduje swoj wyraz w rzeczach nieozywionych,
czyli rowniez dzietach sztuki. Wittgenstein zamyka te sekcje intrygujacym
wnioskiem:

Idealizm wyodrebnia ludzi ze $wiata jako co$ wyjatkowego, solipsyzm
wyodrgbnia mnie samego, a wreszcie pojmujg, Ze ja rowniez przynaleze
do reszty $wiata [...]. Tak wiec konsekwentnie przemyslany idealizm
wiedzie do realizmu?’.

A zatem solipsyzm zbiega si¢ z realizmem?®, gdyz teoria, jaka jest so-
lipsyzm, musi zaktada¢ konieczna relacj¢ miedzy ‘ja’ a $wiatem; §wiat musi
by¢ koniecznie moim $wiatem. Wittgenstein utozsamia ‘ja’ i §wiat, mowiac,
ze ‘ja’ jestem $wiatem. Metafizyczne ‘ja’ nie jest czyms$ w §wiecie, ale jest
granica $wiata”. Metafizyczne ‘ja’ jest granica mojego jezyka, zatem jestem
moim jezykiem. Swiat jest moim $wiatem, ale nie w sensie solipsyzmu®.

Warto wspomnie¢, ze Wittgensteinowskie ‘ja’ nie jest tylko mys$lacym
podmiotem, ale podmiotem chcacym. W Notatnikach czytamy: ,,Gdyby wola
nie istniata, to nie istniatloby réwniez to centrum §wiata, ktére nazywam Ja,
aktore jest nosicielem etyki”!'. Zdaniem Tilghmana argument Wittgensteina
pochodzi z jego lektury tekstow Arthura Schopenhauera, dla ktorego swiat
miat dwa aspekty: fenomenalny (reprezentacje) oraz noumenalny (wola).
U Wittgensteina ‘ja’ jest zarbwno myslace, jak i chcace. Jako ze my$li nalezg
do faktow w $wiecie, czyli do $wiata fenomendéw wedle Traktatu..., nie ma
alternatywy dla utozsamienia metafizycznego ‘ja’ z wolg. Zatem wszystkie
wartosci lezg poza $wiatem i sg funkcjg woli*?. Wittgenstein rozumie za-
tem wolg jako postawe podmiotu wobec §wiata — jako ,,nastawienie wobec

% Tamze.

27 Tamze, s. 70-71.

2 B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 50; zob. L. Wittgenstein, Tractatus
logico-philosophicus, dz. cyt., 5.46, 5.6-5.641.

¥ L. Wittgenstein, Notatniki 1914-1916, dz. cyt., s. 68 (z datg 2 wrze$nia 1916 1.).

30 B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 51.

31 L. Wittgenstein, Notatniki 1914—1916, dz. cyt., s. 66 (z data 5 sierpnia 1916 1.).

32 B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 51-52.
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Swiata**. Mozna to wigza¢ z tym, ze wola jest zrodtem ekspresji i charak-
teru, ktory mozna odnalez¢ w $wiecie. Elisabeth Anscombe potwierdza te
interpretacje:

Istnieje mocne wrazenie pod koniec Traktatu..., jak gdyby Wittgenstein
rozumial §wiat, patrzac niejako prosto mu w twarz; logika pomagata
odstoni¢ te twarz. Teraz twarz [§wiata — przyp. A.G.] moze by¢ widziana
przez ciebie ze smutkiem lub szcze$ciem, powaznie lub ponuro, z do-
brg lub zlg ekspresja, z mniejszg lub wigkszg ekspresja. Zatem mowi
on o $wiecie ‘stajgcym si¢ i zanikajacym jako cato$¢’, ktory zgodnie
z moja analogia ma wigkszg lub mniejszg ekspresje¢, albo dobrg lub zlg
ekspresje.

Jesli sztuka jest ekspresja i jesli §wiat znajduje w niej swoj wyraz (eks-
presje), co stanowi o relacji mi¢dzy ekspresja (duchem) manifestowana przez
dzieto sztuki a manifestowaniem ducha poprzez swiat? Wittgenstein nigdy
nie odnosit si¢ do tego zagadnienia bezposrednio, ale w 1930 roku w Culture
and Value zauwaza: ,,Dzieto sztuki zmusza nas — jak mozna by powiedzieé¢
— do widzenia [przedmiotu — przyp. A.G.] we wlasciwej perspektywie”.
Widzie¢ przedmiot we wlasciwej perspektywie to z pewnoscig widzie¢ go
jako wyrazajacego ducha. Jednak co to tak naprawde znaczy? Czy mozna
mowi¢ o wlasciwym widzeniu $wiata? Dzieto sztuki przeciez ukazuje, jak
rzeczy sa widziane przez kogo$ innego, zmuszajac nas do widzenia $§wiata
z perspektywy artysty*. Czy widzenie §wiata we wlasciwe] perspektywie
jest widzeniem go z perspektywy wieczno$ci?

2. Sub specie aeternitatis

Ujecie widzenia rzeczy z perspektywy wieczno$ci pochodzi od Spinozy, dla
ktorego oznacza ono widzenie czego$ za pomoca logicznych relacji, relacji
koniecznych; oznacza widzenie istoty rzeczy’’. W Traktacie... czytamy:

33 L. Wittgenstein, Notatniki 19141916, dz. cyt., s. 72 (z datg 4 listopada 1916 1.).

3 B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 52.

35 Culture and Value, red. G.H. von Wright, translated by P. Winch, Chicago: Chicago
University Press 1980, s. 4.

3¢ B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 52.

37 Tamze, s. 53. Zob. réwniez: M. Budd, Wittgenstein on Aesthetics, dz. cyt., s. 776.
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»Spojrzeé na Swiat sub specie aeterni to spojrze¢ nan jako na pewng — ogra-
niczong — calo$¢”38, natomiast w Notatnikach: ,,Rzecz postrzegana sub specie
aeternitatis jest rzecza postrzegang wraz z cala przestrzenig logiczng”™.
Dla Wittgensteina figura logicznej przestrzeni (okre$lonej przez zakres
wszystkich mozliwych stanow rzeczy, faktow) jest metaforg dla logicznej
mozliwosci. Widzie¢ $wiat w aspekcie wiecznosci to widzie¢ go razem
z logiczng przestrzenig; widzie¢ jego istote. Na istote §wiata sktadajg sie
logicznie niezalezne fakty znajdujace si¢ wérdd logicznie mozliwych standw
rzeczy. Kontemplowac go jako ograniczong cato$¢ to by¢ §wiadomym granic
$wiata lub granic jezyka, czyli granic tego, co moze zosta¢ powiedziane,
a zatem by¢ §wiadomym rowniez tego, co moze by¢ tylko pokazane®.
Widzie¢ partykularng rzecz z calo$cig logicznej przestrzeni oznacza, ze
mozemy ja rozpatrywaé jako jedng rzecz, jeden fakt posrod wszystkich
innych rzeczy i faktow. Jako taka nie posiada ona znaczenia. Czy mozna te
uwagi odnies¢ do dziet sztuki?

Tilghman uwaza, Zze przyczyna problemoéw w interpretacji stow Witt-
gensteina z tego okresu jest to, ze brakuje przyktadow, ktore wyjasniatyby
jego idee. Wittgenstein konstruuje pewien przyktad widzenia pojedynczej
rzeczy sub specie aeternitatis, jednak nie jest to przyklad dzieta sztuki.
Pisze o piecu:

Jesli kontemplowalem piec, a potem powiedziano mi: a teraz znasz
tylko ten piec, to mdj rezultat niewatpliwie wyglada marnie. Tak to si¢
bowiem przedstawia, jak gdybym badat piec jako jedng wsrod wielu
rzeczy tego $wiata. Tymczasem jesli kontemplowalem piec, to to byl moj
Swiat, a wszystko inne w poréwnaniu z nim blade [...]. Rownie dobrze
mozna bowiem uzna¢ nagie obecne przedstawienie za bezwartosciowy
chwilowy obraz w calym tym doczesnym $wiecie, jak za prawdziwy
$wiat posrod cieni'.

Sadze, ze cho¢ stowa te dotycza zwyktego przedmiotu, mozna je
odnieé¢ do dziet sztuki, ktore jako uchwycone w chwili obrazy rzeczy
stanowig ,,prawdziwy $wiat pos$rod cieni”. Artysta potrafi ,,przemienic¢”
normalny przedmiot w dzielo sztuki, tak jak na przyktad Vincent van Gogh

38 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dz. cyt., 6.45.

¥ L. Wittgenstein, Notatniki 1914—-1916, dz. cyt., s. 69 (z data 7 pazdziernika 1916 1.).
40 B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 53.

41 L. Wittgenstein, Notatniki 1914—-1916, dz. cyt., s. 69 (z data 8 pazdziernika 1916 1.).
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na obrazie Stoneczniki przedstawil zwyczajny bukiet stonecznikdéw, czynigce
z nich dzieto sztuki. W 1930 roku Wittgenstein stwierdza:

tylko artysta moze reprezentowac jednostkowa rzecz tak, jakby ukazy-
wata si¢ nam jak dzieto sztuki. [...] Dzieto sztuki zmusza nas —jak mozna
by powiedzie¢ — do widzenia go [to znaczy przedmiotu — przyp. A.G.]
we wlasciwej perspektywie, ale w wypadku nieobecnosci sztuki przed-
miot jest po prostu fragmentem natury tak jak kazdy inny przedmiot*.

Ujecie to jest zbiezne z pogladami Schopenhauera, ktory pisal, ze

kazde dzieto sztuki stara si¢ [...] pokazaé zycie i rzeczy tak, jakie sa
naprawde, cho¢ nie kazdy potrafi je w ten sposob uchwycié, gdyz patrzy
przez mgte przypadkoéw obiektywnych i subiektywnych. Sztuka rozpra-
sza t¢ mgle. Wiadomo powszechnie, ze w dzietach poetow, plastykow
1 w ogole artystow, ktorzy co$ ukazuja, kryja si¢ skarby glebokiej ma-
drosci; a to dlatego, ze przemawia przez nie prawda samej natury rzeczy,
a one ttumacza ja tylko przez uwyraznienie i czystsze powtorzenie®.

Postawa wobec dzieta sztuki przypomina zdaniem Schopenhauera
postawe wobec wladcy, postawe zapatrzenia i oczekiwania na to, co ten
zechce nam powiedzieé. ,,Pierwszemu odezwac si¢ do niego nie wolno, tak
jak do wiadcy, bo wtedy ustyszy sie tylko samego siebie”*,

Wspolnym dla Wittgensteina i Schopenhauera pogladem jest, ze dzieto
sztuki opiera si¢ na selekcji obiektu, sceny, sytuacji; niejako je wycisza, two-
rzac z nich przedmioty kontemplacji. Artysta, wybierajac fragment $wiata,
traktuje go tak, jakby byt on catym $wiatem; obraz fragmentu Swiata staje si¢
moim swiatem i reprezentacjq catosci®®. W $wietle tych stow idea widzenia
rzeczy w ramach logicznej przestrzeni ma sens, kiedy odnosi si¢ ja do sztuki.
Dzieto sztuki pokazuje istote rzeczy; ukazuje przedmiot w jego koniecznych
relacjach z innymi przedmiotami, na przyktad scene portretowang jako lo-
gicznie konieczng jedno$¢, na ktora sktadaja sie rozne artystyczne $rodki,
jakie ja komponuja*® (tonacja i harmonia barw, roztozenie $wiatla i cienia,

42 Culture and Value, dz. cyt., s. 4.

# A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 2, tham. J. Garewicz, Warszawa:
PWN 1995, ks. 111, rozdz. 34, s. 582. Podkr. moje.

“ Tamze, s. 583.

4 B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 54.

4 Tamze.
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rozmieszczenie obiektow*’). Dzieto sztuki moze by¢ rozumiane jako system
i w wypadku na przyktad obrazu jego przedmiot moze by¢ prezentowany
jako element w obrebie tego systemu. Biorgc pod uwage analogi¢ miedzy
dzietem sztuki rozumianym jako $wiat i §wiatem samym w sobie, musimy
zatozy¢, ze w zbiorze rzeczy, o jakim pisze Wittgenstein w Traktacie...,
partykularne elementy dzieta sztuki (na przyktad nuty i harmonia, z ktorych
skonstruowany jest utwér muzyczny, badz ksztatty i kolory, ktore tworzg
dany obraz, etc.) rozpatrywane same w sobie nie majg warto$ci ani znacze-
nia. Dopiero gdy sa one postrzegane jako catos¢, jako konieczne potaczenie
jednej rzeczy z druga, zatem kiedy widziane sa w aspekcie wieczno$ci, maja
wartos$¢ 1 sens. Czg$¢ sensu i wartosci tworzy charakter i ekspresja dzieta.
Roéwniez to dopowiedzenie mozna rozumie¢ jako komentarz do stwierdzenia:
»,widzie¢ rzecz we wlasciwej perspektywie”.

3. Sztuka wesota

Trzecia teza Wittgensteina jest chyba najbardziej podatna na btgdne zro-
zumienie. Mozemy oczywiscie wskaza¢ przyktady dziet sztuki, ktorych
tres¢ jest pogodna, jednak rownie dobrze mozemy mowic o dzietach sztuki
(na przyklad tragediach czy religijnym malarstwie renesansu), ktore przed-
stawiajg powage zycia. Paul Engelmann, architekt, przyjaciel Wittgensteina,

47 Zob. A. Schopenhauer, Swiat jako wola..., t. 2, dz. cyt., ks. 111, rozdz. 36, s. 604.

“ Inng interpretacje tych stow Wittgensteina proponuje Budd: ,,Focussing exclusi-
vely on art, what this means is that the work of art is the subject seen from the point of
view of one who is living eternally (in the sense of timelessly) in that she is living in
the present [...]. More precisely, the work of art is the representation of the object as
the object is seen from the point of view such person. The point of view of one living
in the present is such that the perceived object is seen without concern for what might
happen in the world: it is seen as by one for whom life is unproblematic, one who, being
in agreement with the world, experiencing neither fear nor hope [...], is living a good,
a happy life, one whose world is happy”. M. Budd, Wittgenstein on Aesthetics, dz. cyt.,
s. 776. Interpretacja ta jednak zdaje si¢ bardziej nawigzywac do trzeciego zdania, ktore
jest przedmiotem mojego tekstu, gdyz Budd nawigzuje dalej do stow Wittgensteina
je poprzedzajacych: ,,Czy istota artystycznego sposobu patrzenia na rzeczy jest to, iz
oglada si¢ $wiat szczesliwym okiem?” (L. Wittgenstein, Notatniki 1914-1916, dz. cyt.,
z datg 20 pazdziernika 1916 roku) oraz stéw z 21 pazdziernika 1916 roku: ,,Albowiem
z pewnoscia jest cos w pogladzie, ze celem sztuki jest pigkno. A pigkno jest tym, co
uszczesliwia”.
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wyjasnia, co te stowa mogg znaczy¢, odnoszac si¢ do stoéw Friedricha Hol-
derlina o Edypie Sofoklesa: ,,Rado$¢ starato si¢ wielu wyrazi¢ rado$cia,
daremnie./ Dopiero tu jg znajduje, dopiero tu — w tym smutku”*. Hélderlin
paradoksalnie opisuje tragiczny wniosek jako rados¢, a Engelmann dodaje:

Podstawowa idea kryjaca si¢ za tym pogladem wydaje si¢ by¢ taka,
ze sztuka musi zawsze — w tym lub innym sensie — prowadzi¢ do roz-
wigzania; jednostkowe dzieto sztuki zatem jest przyktadem pokazania
takiego rozwigzania®.

By¢ moze dlatego sztuka jest wesota, bo jest w stanie wskazaé roz-
wigzanie. Wydaje si¢, ze ma to na mysli takze Schopenhauer, gdy piszac
o istocie sztuki, zauwaza: ,,Nie tylko filozofia, ale tez sztuki pigkne zmierzaja
w gruncie rzeczy do rozwigzania zagadki bytu™!. Jest to zwigzane z tym,
ze jak twierdzi dalej Schopenhauer, celem sztuki jest

utatwi¢ poznanie idei $wiata [...]. Ale idee z istoty sg naoczne, a wigc
niewyczerpalne, jesli idzie o ich blizsze okreslenia. Przekazanie takiej
naoczno$ci moze wigc nastgpi¢ tylko droga ogladu, a jest to droga
sztuki®,

Przeciwnie, pojecia mozna okresli¢, wyraznie pomysle¢ (wyczerpac)
i przekazacé ich tre$¢ za pomocg chtodnych stow. Domena trzezwych pojec
jednak nie jest sferg prawdziwej sztuki.

Powr6¢my jednak do zagadki zycia, gdyz w koncowce Traktatu... (od
paragrafu 5.4312) Wittgenstein wypowiada si¢ na temat problemu zycia,
nazywajac je wlasnie zagadka. Pisze: ,,Wszystkie fakty naleza jedynie do
zadania, nie do rozwigzania™*, jakby chciat zaznaczy¢, ze fakty sktadajace

4 F. Holderlin, Co sig ostaje, ustanawiajq poeci, tham. A. Libera, Krakow: Znak 2003,
s. 67. Zob. rowniez: B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 56.

0 P. Engelmann, Letters from Wittgenstein with a Memoir, New York: Horizon Books
1967, s. 93, cyt. za: B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 56-57.

S A. Schopenhauer, S'wiatjako wola..., t.2,dz. cyt., ks. II1, rozdz. 34, s. 581. Jego zda-
niem wyzszo$¢ filozofii nad sztuka przejawia si¢ w tym, ze sztuka przemawia jezykiem
ogladu, natomiast filozofia w jezyku refleksji. Odpowiedz sztuki jest ,,ulotnym obrazem,
a nie trwalym ogélnym poznaniem” (tamze, s. 582).

32 Tamze, s. 585.

33 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dz. cyt., 6.4321.



Sztuka, jezyk i milczenie... 159

si¢ na proces zycia cztowieka nie nadajg mu sensu i nie sg rozwigzaniem
zagadki sensu zycia. Podkre$la:

Do odpowiedzi, ktorej nie mozna wyrazi¢, nie mozna tez wyrazic py-
tania. Wielka zagadka nie istnieje. Jezeli jakie$ pytanie da si¢ w ogdle
postawi¢, to mozna tez na nie odpowiedzie¢*.

I konkluduje: ,,Rozwigzanie problemu Zycia rozpoznaje si¢ po zniknig-
ciu tego problemu’*. W warunkach tego $wiata nie mozna mowic o zagadce
zycia, ktérg mozna rozwigzac. Fakty $wiata nie mogg by¢ manipulowane,
aby wytworzy¢ sens 1 warto$¢. Stwierdzenie, ze problem zycia — tak jak
jest tradycyjnie rozwazany — nie istnieje, nie oznacza jednak tego, ze dla
Wittgensteina problem ten nie istnial. Wydaje sie, ze Wittgenstein przetozyt
problem sensu zycia na problem, jak Zy¢®, jak zy¢ tak, ,,by zycie przestato
by¢ problematyczne [...]"%". Takie przeformutowanie problemu kaze nam
opusci¢ tymczasem sfere estetyki, a przenies¢ sie do sfery etyki.

Jednym ze sposobow odrdznienia estetyki od etyki jest podziat wpro-
wadzony przez Cyrila Barretta na estetyke, ktorej istota jest umiejetnosé
patrzenia na rzeczy, oraz etyke, ktdra musi sobie poradzi¢ z zyciem i dzia-
taniem®®. Jednak kiedy przyjrzymy si¢ tezom Traktatu... lub Notatnikow...,
znajdziemy tam niewiele na temat dziatania w aspekcie jego stusznosci badz
niestusznosci, powinnosci czy obowiazkow, dobra czy zta. Teza: ,Swiat
jest niezalezny od mej woli”* wydaje si¢ wyklucza¢ mozliwos¢ dziatania,
intencjonalnos$¢ czynow oraz odpowiedzialno$¢ za nie. Jesli $wiat jest nie-
zalezny od mojej woli, jest to $wiat, w ktorym nie ma miejsca na zwyczajne
myslenie o tym, co etyczne. Jest to zwigzane z inng teza Wittgensteina:
»W $wiecie wszystko jest tak, jak jest, i dzieje sig, jak si¢ dzieje; nie ma

3 Tamze, 6.5.

3 Tamze, 6.521.

¢ Genezy tego pogladu nalezy, jak sie wydaje, upatrywac we wplywie filozofii Schopen-
hauera na Wittgensteina, ktory uwazat, ze wszystkie sztuki dajg odpowiedz na to pytanie.
Zob. A. Schopenhauer, S’wialjako wola..., t. 2, dz. cyt., ks. 111, rozdz. 34, s. 581-582.

57 L. Wittgenstein, Notatniki 1914-1916, dz. cyt., s. 61 (z datg 6 lipca 1916 r.).

58 C. Barrett, “‘(Ethics and Aesthetics Are One)’?”, Aesthetics: Proceedings of the 8™
International Wittgenstein Symposium, part I, Vienna: Holder—Pichler—Tempsky 1984,
s. 20, cyt. za: B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 58.

% L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dz. cyt., 6.373.
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w nim zadnej warto$ci — a gdyby byta, to nie miataby warto$ci”®. To taczy
si¢ z kolejng: ,,Dlatego nie ma zadnych tez etycznych. Zdania nie mogg
wyrazi¢ nic wyzszego”®!. Najwazniejszym pojeciem etyki Wittgensteina jest
pojecie woli. Chociaz §wiat, jak mowi, jest niezalezny od jego woli, kiedy
mysli o idei napisania ksiegi o tytule ,,Swiat, jakim go zastatem”, stwier-
dza: ,trzeba by bylo w niej powiedzie¢ takze o moim ciele, jakie cztonki
podlegaja mojej woli, a jakie nie, itd.”®?. Co to znaczy?

Wittgenstein wyjasnia to w Traktacie..., oddzielajgc wolg jako przed-
miot etyki od woli jako zjawiska interesujacego dla psychologii (6.423),
1 zdaniem Tilghmana to odrdznienie jest paralelne z oddzieleniem metafi-
zycznego ‘ja’, ktore jest granica $wiata, od fenomenalnego ‘ja’, ktore jest
przedmiotem psychologii. Wola odkryta w ,,Swiecie, jakim go zastalem”
jest fenomenalnym ‘ja’. Nawet jesli ograniczymy si¢ do ‘ja’ fenomenalnego,
musimy zauwazy¢, ze $Swiat jest niezalezny od niego. Akt fenomenalnej
woli musi by¢ pomyslany jako pewien stan rzeczy skomponowany z ele-
mentoéw psychicznych, a zatem jako kontyngentny fakt. Nie ma Zadnej
relacji mi¢dzy naszymi aktami woli a tym, co si¢ dzieje w §wiecie. Wola
fenomenalna nie ma zadnej wartosci, zadnego znaczenia etycznego. Etyczne
znaczenie mozna znalez¢ tylko w woli etycznej, ktora tak jak metafizycz-
ny podmiot nie znajduje si¢ w Swiecie, lecz okresla jego granice: ,,Jezeli
dobra lub zla wola zmienia $wiat, to tylko jego granice, nie fakty: nie to,
co da si¢ wyrazi¢ w jezyku”®. Jednak granice $wiata sa granicami jezyka,
tego, co mozna powiedzie¢, granicami sensu, czy zatem nie powinno si¢
rozumie¢ tych stow wlasnie jako okreslajacych wole jako zmieniajacg gra-
nice jezyka i sensu? Tilghman uwaza, ze nie bylaby to dobra interpretacja.
Etyczna wola stoi na granicy jezyka, poniewaz etyczne zdania nie istniejg
i nie da si¢ ich wypowiedzie¢. Jednak ogranicza ona §wiat w inny sposob,
niz czyni to logika. Wola zmienia granice $wiata poprzez zmiang postawy,
jaka kto$ moze przyjac¢ wobec $wiata. Dlatego Wittgenstein mowi, ze $wiat
szczesliwego jest catkiem inny od $wiata osoby nieszczesliwej (Traktat...,
6.43). To, co wola zmienia, to duch, z jakim kto$ patrzy na §wiat. Podmiot
metafizyczny jako granica §wiata zanika do najmniejszego punktu, ale nie

0 Tamze, 6.41.
o Tamze, 6.42.
2 Tamze, 5.631.
% Tamze, 6.43.
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znika zupehie, pozostaje jako punkt, z ktdérego widzi si¢ wszystko. Sytuacja
$wiata w odniesieniu do ‘ja’ jest analogiczna do obrazu, ktory jest dzietem
z okreslonej, partykularnej perspektywy. ‘Ja’ reprezentuje $wiat jako widzia-
ny z tej szczegolnej perspektywy. Metafizyczne ‘ja’ jest wolitywnym ‘ja’,
co znaczy, ze punkt widzenia, z ktérego $wiat jest widziany, jest rowniez
etyczny. Uzywajac analogii z obrazem, mozna powiedzie¢, ze nie tylko
reprezentuje on scen¢ widziang z pojedynczej perspektywy w przestrzeni,
ale dodatkowo prezentuje t¢ sceng jako nasycong wyrazem i posiadajgcg
pewien charakter®.

Problem etyczny, problem, jak zy¢, staje si¢ problemem, jak patrze¢
na $wiat. Wittgenstein pisze: ,,Aby zy¢ szczesliwie, musze pozostawaé
w zgodzie ze $wiatem. Oto, co znaczy «by¢ szczesliwym»”®. By¢ w zgodzie
ze $wiatem oznacza rozpoznaé, ze Swiat jest cato$cig faktow i1 ze nie ma
w nim zadnej wartosci, 1 ze warto$¢, ktora jest dobrem Iub ztem, wchodzi
do niego tylko poprzez moja wole. Oznacza to akceptacje $wiata takiego,
jakim jest, oraz zycie w $wiadomosci tego, jaki $wiat jest. I to jest rozwig-
zanie problemu zycia®®.

Czy dzieto sztuki moze w tym sensie by¢ uwazane za rozwigzanie?
Wspomniana juz uwaga Engelmanna odnosi si¢ przede wszystkim do
tragedii takiej jak Edyp. Jego zdaniem tragedia ta pokazuje, jaki $wiat jest
i jak by to byto zy¢ w takim $wiecie. Sofokles rozwigzuje problem zycia,
tzn. odnajduje dla swojego bohatera taki sposob zycia, ktory ten akceptuje,
majac $wiadomos$¢ ceny tej akceptacji®’. Edyp konczy zycie mimo wszystko
szczesliwie, dlatego sztuka Sofoklesa moze by¢ uznana za przyktad najwyz-
szej rado$ci najwyzszego wyrazu®®. Moze by¢ ona takze rozumiana jako
przyktad dzieta sztuki, ktore uzdalnia do widzenia rzeczy, w tym wypadku
zycia Edypa, we wlasciwy sposob. Wydaje sie, ze to miat na mysli w 1937
roku Wittgenstein, kiedy stwierdzit, iz:

¢ B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 60.

¢ L. Wittgenstein, Notatniki 1914-1916, dz. cyt., s. 62 (z datg 8 lipca 1916 r.).

¢ B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 60.

7 Schopenhauer pisze, ze bohaterowie greckich tragedii, na przyktad Edyp, cho¢ pod-
daja si¢ nicodwracalnemu losowi, nie rezygnuja z woli zycia: ,,Edyp chetnie wprawdzie
umiera zrezygnowany w Kolonie, lecz pociesza go wywarta na ojczyznie zemsta”.
A. Schopenhauer, Swiat jako wola..., t. 2, dz. cyt., ks. 111, rozdz. 37, s. 621.

 B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 61.
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Fakt, ze zycie jest problematyczne, pokazuje, ze ksztalt twojego zycia
nie pasuje do formy zycia. Dlatego musisz zmieni¢ sposob zyciai[...]
to, co problematyczne zniknie... A moze powinienem powiedzie¢ raczej:
cztowiek, ktory zyje wiasciwie, nie bedzie do§wiadczac tego problemu
jako smutku, zatem nie bedzie to dla niego problem, ale raczej rados¢;
innymi stowy wokot jego zycia bedzie to dla niego aureola jasnosci,
a nie watpliwe tto®.

Tilghman uwaza, ze je$li Sofokles uczynit wszystko, aby$my widzieli
zycie Edypa jako dzieto sztuki, woéwczas mozemy mowic o intrygujacej
analogii migdzy sztuka i zyciem (estetyka a etyka). Kiedy kto§ odnajduje
‘rozwigzanie’ problemu wlasnego zycia i $wiat sprawia, ze staje si¢ szczes-
liwy, patrzac na siebie z przesztosci w duchu szczescia, czy nie moze powie-
dzie¢, ze jego zycie staje si¢ wtedy jak dzieto sztuki? W tym samym miejscu
Culture and Value, gdzie Wittgenstein mowi o tym, ze dzieto sztuki uzdalnia
nas do widzenia rzeczy we wilasciwy sposob, odnosi si¢ on do pewnego
doswiadczenia Engelmanna. Engelmann mowil mu kiedys, ze kiedy patrzyt
na swoj manuskrypt, uderzata go jego wspaniatos¢, ale to wrazenie tracito
na sile, kiedy wyobrazat sobie jego publikacje. Wittgenstein porownuje t¢
reakcje do nastepujacej sytuacji:

Wyobrazmy sobie teatr; kurtyna podnosi si¢ i widzimy samotnego
cztowieka w pokoju chodzacego w gore i w dot, palacego papierosa,
siedzacego etc., zatem nagle obserwujemy istot¢ ludzka z zewnatrz
w sposob, w jaki nigdy nie obserwowalismy samych siebie; wyglada
to jak obserwacja rozdziatu naszej biografii naszymi wlasnymi oczyma,
co mogtoby by¢ zarazem osobliwe i cudowne. Powinni$my jednak by¢
obserwatorami czego$ bardziej cudownego niz jakakolwiek sztuka
[...]: samego zycia. — Ale przeciez widzimy je codziennie i jako$ nie
robi ono na nas najmniejszego wrazenia! To prawda, ale nie widzimy
g0 z tego punktu widzenia. No c6z, kiedy E. patrzy na to, co napisal,
i odnajduje w tym wspaniato$¢ [ ...], widzi swoje zycie jak dzieto sztuki
stworzone przez Boga’.

 Culture and Value, dz. cyt., s. 27.
0 Tamze, s. 4.



Sztuka, jezyk i milczenie... 163

Stephen Toulmin i Allan Janik uwazaja, ze Traktat...

nadaje zasadnicze znaczenie zyciu czlowieka ze sztukg na podstawie
tego, ze sama sztuka moze wyrazaé sens zycia. Jedynie sztuka moze
wyraza¢ moralng prawdg i tylko artysta moze uczy¢ rzeczy, ktore licza
sie w zyciu najbardziej”'.

Zwiazek migdzy wolg i $wiatem oraz sztuka jest taki, ze jesli dobra lub zta
wola ma wplyw na $wiat, to moze mie¢ wplyw tylko na jego granice, a nie
fakty; na to, co nie moze by¢ odwzorowane przez jezyk, a co mozna jedynie
w jezyku pokazac™.

Jezyk moze portretowac fakty w §wiecie, ale nie potrafi sportretowac
swojej wilasnej logiki. Logiczna struktura jezyka musi pokazywac siebie
w jezyku. Podobnie jezyk nie potrafi sportretowaé granic $wiata. Etyczny
charakter $wiata zdeterminowany przez wole moze by¢ pokazany w jezyku
tylko wtedy, gdy staje si¢ on poezja badz, mowigc ogolnie, literaturg”.

Ciekawym przyktadem poetyckiej zdolnosci pokazywania tego, co
Traktat... okre$la jako nie do wypowiedzenia, jest Engelmannowska in-
terpretacja wiersza poety niemieckiego Ludwiga Uhlanda Graf Eberhards
Weissdorn™. Jest to wiersz o krzyzowcu, ktory zerwat listek z drzewa glogu
w Palestynie i przeniost go przez wszystkie wojny. Kiedy wrocit do domu,
zasadzit go i pielegnowat, az wyrosto z niego wielkie drzewo. Stary rycerz
lubit przesiadywac¢ w jego cieniu i wspomina¢ czasy wojen krzyzowych
w Ziemi Swietej. Engelmann pisze, ze zaden z wersow tego wiersza nie jest
sam w sobie uderzajacy, ale wzigte razem daja one przejmujacy obraz zycia
i taki obraz — jak dodaje Tilghman — pokazuje ludzki charakter i to, co byto
dlatego rycerza wazne. Kiedy Engelmann wystat ten wiersz Wittgensteinowi
w 1917 roku, otrzymat nastepujaca odpowiedz:

Wiersz napisany przez Uhlanda jest naprawdg wspaniaty. I tak wlasnie
jest: jesli tylko nie probujesz wypowiedziec tego, co niewyrazalne, wtedy

" A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein's Vienna, New York: Simon and Schuster 1973,
s. 197, cyt. za: B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 63.

2 L. Wittgenstein, Notatniki 1914-1916, s. 61 (z data 5 lipca 1916 1.).

7 B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 63.

% Zwraca na niego uwage rowniez M. Budd, Wittgenstein on Aesthetics, dz. cyt.,s. 777.
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nic nie tracisz. Ale to, co niewypowiedziane, moze by¢ —niewyrazalnie
— zawarte w tym, co zostato wypowiedziane’.

Jednosc¢ etyki 1 estetyki polegataby zatem na tym, ze tylko poprzez
sztuke mozemy pokaza¢, na czym polega sens i warto$¢ zycia. W tym sensie
sztuki piekne, jak zauwaza Schopenhauer, ukazuja ,,obraz naoczny i méwig:
«Popatrz, oto jest zycie!»”’S.

Podsumowujac, gdy mowimy, ze etyka i estetyka sa jednym, nie
stwierdzamy relacji identycznosci, lecz raczej to, ze obie dziedziny nalezg do
domeny tego, co niewyrazalne; tak jak nie istniejg etyczne tezy, tak rOwniez
nie ma zdan, ktore uwazac nalezy za tezy estetyczne. Wartosci nalezgce do
ich obu mogg by¢ tylko pokazane. Obie dziedziny akcentujg kontemplacje
jako sposob patrzenia na rzeczy. Etyka jest zawarta w pogladzie na $wiat
jako cato$¢”, a estetyka pociaga za sobg kontemplacyjny oglad przedmio-
tow rozpatrywanych jako swiat sam w sobie. Wartos¢ estetyczna jest celem
samym w sobie, a etyczne zycie jest samo w sobie nagrodg. Etyczny oglad
Swiata przypisuje charakter lub ducha $wiatu, a estetyczny oglad odnajduje
ducha i charakter w dziele sztuki, ktdre jest rozumiane jako ekspresja. Etyka
1 estetyka sa powigzane w tym, ze sztuka jest jednym z najwazniejszych
sposobow, za pomoca ktorych warto$¢ etyczna moze by¢ pokazana, a roz-
wigzanie problemu zycia moze by¢ przedstawione’®.

5 P. Engelmann, Letters from Wittgenstein..., dz. cyt., s. 83, cyt. za: B.R. Tilghman,
Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 64.

76 A. Schopenhauer, Swiat jako wola..., t. 2, dz. cyt., ks. III, rozdz. 34, s. 582.

"W Wykiadzie o etyce Wittgenstein uzywa terminu ‘etyka’ w taki sposob, aby zawierat
on istotng cechg estetyki. Przeprowadza rozréznienie mi¢dzy absolutnymi a wzglednymi
wartosciami i przedstawia przyktady absolutnych warto$ci (do§wiadczenie zdumienia
istnieniem $§wiata, doswiadczenie poczucia absolutnego bezpieczenstwa niezaleznie
od tego, co si¢ stanie). Dalej wyjasnia poj¢cie absolutnej warto$ci i1 tego, co mozna
bytoby przez nig rozumie¢ na podstawie tego, co znaczy ,,absolutnie wlasciwa droga”
i .,absolutne dobro” (L. Wittgenstein, Wyktad o etyce, thum. W. Sady, w: tegoz, Uwagi
o religii i etyce, Krakow: Znak 1995, s. 79). Pisze: ,,Mysle, ze bytaby to droga, ktéra
kazdy,vjrzawszy ja, musialby, przymuszony przez logike, pdjs¢, lub wstydzilby sig¢, ze nig
nie idzie. I podobnie absolutne dobro, gdyby byto opisywalnym stanem rzeczy, byloby
czyms, co kazdy, niezaleznie od swych gustow czy sktonnosci, nieuniknienie by czynit,
lub czutby si¢ winny, iz tego nie czyni” (tamze). Wittgenstein dodaje takze, ze taki stan
rzeczy bylby jednak chimera, gdyz ,,zaden stan rzeczy nie ma, sam w sobie, tego, co
chciatbym nazwa¢ przemozng sita sadu absolutnego” (tamze, s. 80).

8 B.R. Tilghman, Wittgenstein, Ethics..., dz. cyt., s. 65.
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4. Traktat... Wittgensteina przez pryzmat literatury pigeknej

Powies¢ Murdoch W sieci wydana w 1954 roku jest nie tylko pokazaniem
tego, co Wittgenstein™ jako filozof stwierdza w Traktacie..., ale rowniez
pokazaniem rozwigzania zagadki zycia. Cho¢ powie$¢ ma charakter pika-
reski, powiesci totrzykowskiej, jest wyposazona w filozoficzng glebie®.
Sam jej tytul jest symboliczny i naturalnie wittgensteinowski. Jak twierdzi
Peter J. Conradi, biograf Murdoch, odnosi si¢ on do stow z Traktatu...®',
w ktorych chodzi o siatke dyskursu, za ktorg ukryty jest Swiat partykula-
riow®2. Murdoch wyjasnita go podczas dyskusji na uniwersytecie w Caen

" Niektorzy badacze tworczosci Murdoch, na przyktad Fiona Tomkinson, widza

w jednej z postaci powiesci, filozofie Dawidzie Gellmanie, samego Wittgensteina, ktory
doprowadzal swoich uczniow do porzucenia filozofii. Zob. F. Tomkinson, /ncongruent
Counterparts in Under the Net, w: Iris Murdoch. Philosopher Meets Novelist, red. S. de
Melo Araujo i F. Vieira, Cambridge: Cambridge Scholars Publishing 2011, s. 104. Jak
twierdzi Conradi, fascynacja Murdoch Wittgensteinem wyplywata z tego wtasnie, w jaki
sposob komenderowat on zyciem swoich studentow, czasem upokarzajac ich, a czgsto
niektorych ,,ekskomunikujac”. Jej zdaniem atmosfera wokot niego byla ,,emocjonalna
i ezoteryczna”, a on sam ,,mogl doprowadzi¢ stabszych psychicznie studentéw do znisz-
czenia w nich wewngtrznej czgsci tego, co nazywamy szacunkiem do samego siebie”.
Cyt. fragmenty z dziennika Murdoch za: P.J. Conradi, Holy Fool and Magus..., dz. cyt.,
s. 124-125.
A oto jak Murdoch opisuje Gellmana-Wittgensteina w powiesci W sieci: ,,Uczniowie
Dawida go uwielbiaja, ale migdzy nimi a nim toczy si¢ nieustanna walka. Daza do wiedzy
jak stoneczniki do stonca. Sa to sami ‘urodzeni metafizycy’, jak moéwi Dawid z wielkim
niesmakiem. Mnie si¢ to wydaje wspaniate, lecz w Dawidzie budzi tylko ducha przekory.
[...] Spala on ich swym niszczacym ptomieniem, lecz w rezultacie ich metafizyczne
roszczenia bynajmniej nie usychaja, lecz tylko przechodza ciekawg ewolucje. [...] Od
czasu do czasu udaje mu si¢ nawroci¢ jakiegos szczegodlnie podatnego na perswazje
mtlodzienca na wlasny sposob przeprowadzenia analizy jezykowej, po czym zazwyczaj
miodzieniec dw w ogole przestaje sig interesowaé filozofia. Sledzenie wptywu Dawida
na tych mtodych ludzi przypomina obserwowanie ogrodnika przycinajacego krzew
rézany: wycina wlasnie te najmocniejsze, najlepiej rozwinigte pedy. Potem kiedy$
moze krzew zakwitnie, lecz — w intencji Dawida — zgota nie filozoficznym kwieciem.
Glownym jego celem jest odwies¢ mtodych od filozofowania”. I. Murdoch, W sieci, ttum.
M. Abrahamowicz i M. Le$niewska, Warszawa: Czytelnik 1975, s. 39-40.

80 Zob. B. Stevens Heusel, Iris Murdoch's Paradoxical Novels. Thirty Years of Critical
Reception, New York: Camden House 2001, s. 109.

81 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dz. cyt., 6.341.

82 P.J. Conradi, Holy Fool and Magus..., dz. cyt., s. 122.
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w 1978 roku: ,,«Sieé» [...], pod ktora ktos nie moze si¢ dostaé, jest siecig
jezyka”®. W samej powiesci stowa na temat jezyka jako sieci sg wlozone
w usta Hugona Belfoundera®, najbardziej tajemniczej postaci utworu.
Hugo, ukryty w ksigzce jego przyjaciela Jacka Donaghue pod pseudonimem
Annandyn, mowi:

[...]jesli potrafimy oderwac si¢ od teorii i ogolnikow, zblizymy si¢ do
prawdy. Wszelkie teoretyzowanie jest ucieczka. Musimy si¢ poddaé
samej sytuacji, a ta jest zawsze i przede wszystkim szczegdtowa. Tak
naprawde to do niej si¢ nie zblizymy dostatecznie, gdyby$my nie wiem
jak sig starali wezotga¢ do sedna rzeczy, pod samg siatke®.

Wspomniana ksigzka, w ktorej Jacek Donaghue (ukrywajacy sie w niej
pod pseudonimem Tamarus) umiescit te stowa, nosi tytut The Silencer
(W jezyku polskim przetozono go jako Ostatni argument), co znéw wydaje
si¢ by¢ symbolicznym odniesieniem do Traktatu... The Silencer to wyciag
z dyskusji, dialog migdzy Hugonem a Jackiem, ktorzy spotkali si¢ kiedy$
w lecznicy (za pienigdze leczono w niej tych, ktorzy poddali si¢ szczepionce
na katar) i zaprzyjaznili si¢, toczac ze soba dyskusje (cho¢ przez pierwsze
dwa dni, mieszkajac w jednym pokoju, w ogole nie odzywali si¢ do sie-
bie). Jacek byt poczatkujacym pisarzem i thumaczem, Hugo wlascicielem
fabryki rakiet, a pdzniej i wytworni filmowej, idealista i antyteoretykiem.
Ich dyskusja na temat je¢zyka zaczeta si¢ od rozmowy na temat tworczo$ci
Marcela Prousta, a doktadniej — o przedstawianiu uczué. Hugo stwierdzit,

8 Rencontres avec Iris Murdoch, red. J.-L. Chevalier, Caen: Centre de Recherches de
Littérature et Linguistique de Pays de Langue Anglaise, I’Université de Caen 1978, s. 76.

8 Jak pisze Conradi, Hugo to portret studenta Wittgensteina z 1937 roku, Yoricka
Smythiesa, ktory byt jedyna osoba mogaca robi¢ notatki z wyktadow Wittgensteina w tym
czasie. ,,Smythies is recalled as resembling a cross between Hamlet and the grave-digger,
thin, stooped, myopic, tall, pure-of-heart, given to the slow catechizing that Wittgenstein
favoured as a method of investigation, and to strange abstinences. [...] he was ‘totally
truthful’, to the point of wild eccentricity”. P.J. Conradi, Holy Fool and Magus..., dz. cyt.,
s. 125. Conradi dodaje jednak, ze w rysach postaci Belfoundera mozna dopatrze¢ si¢
takze samego Wittgensteina: ,,both have Central European origins, a tormented love-life,
a care for their boots, give up their fortune, are associated with hospital-work, employ
the word ‘decent’ as high commendation”. Tamze, s. 122. O Yoricku pisze Wittgenstein
w swoich listach. Zob. L. Wittgenstein, Cambridge Letters, red. B. McGuinness i G.H. von
Wright, Oxford: Blackwell 1995, s. 305.

85 1. Murdoch, W sieci, dz. cyt., s. 143—144,
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ze w opisach uczu¢ jest ,,co$ nieczystego”, a to oznacza ,,fatszowanie rze-
czywisto$ci od samego poczatku”®.

Jesli po fakcie powiem, ze czutem si¢ no, na przyktad, zaniepokojony
—no cdz, nie bedzie to prawda [...]. Nie czuje si¢ tego, a w ogodle to
scisle mowigc, nie czuje si¢ wowczas niczego w tym rodzaju. Tylko
tak si¢ to mowi potem®’.

Nie pomoze nawet najbardziej adekwatny opis; nie chodzi takze o to,
ze to, co bylo, opisujemy, koloryzujac, znieksztalcajgc tego sens. Chodzi
raczej o warto$¢ samych stow, ktora jest przez ludzi przeceniana:

Same stowa nie moga ci przedstawic, jak to bylo naprawde [...]. Nie
mozna da¢ opisu wspotczesnego jakiemus wydarzeniu i nie zauwazyc,
ze jest nieprawdziwy. Jedyne, co mozna powiedzie¢ w momencie, gdy
si¢ co$ dzieje, to chyba tylko co$ o biciu wlasnego serca. Ale jesli po-
wiesz, ze jestes$ zaniepokojony, zrobisz to tylko dla efektu, zeby wywrzeé
wrazenie, zatem bedzie to ktamstwo®.

Jak zauwaza jednak Jacek, z takiego ujecia problemu jezyka mozna
wywnioskowac, ze wszystkie wypowiedzi oprocz takich jak: ,,Podaj dzem”
albo ,,Kot siedzi na dachu” okazujg si¢ by¢ ktamstwem. Uzywajac jezyka,
mozemy tylko zatem stwierdza¢ fakty, nec plus ultra. Kolejnym wnioskiem
bytoby wigc stwierdzenie, ze ,,nie powinno si¢ w ogdle rozmawiac”®.
Jednak — odpowiada Hugo —

nie mozna nie rozmawiac. Ale [...] za wiele robi si¢ ustgpstw na rzecz
potrzeby porozumiewania si¢ miedzy ludzmi [...]. Przez caly czas, gdy
mowig do ciebie, nawet w tej chwili nie mowig wlasciwie tego, co mysle,
lecz tylko to, co tobie moze zaimponowac, wywotac¢ w tobie oddzwiek.
Skoro tak jest nawet migdzy nami — to o ilez bardziej w sytuacjach,
gdzie powodow do oklamywania si¢ jest wigcej. Doprawdy, tak juzesmy
do tego przywykli, ze prawie tego nie dostrzegamy. Jezyk jest niczym
innym jak maching do produkowania ktamstw®.

8¢ Tamze, s. 102.
87 Tamze.
8 Tamze, s. 103.
8 Tamze, s. 104.
% Tamze.
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Nawet gdyby ludzie méwili do siebie prawde, zawsze moga borykaé
si¢ z niezrozumieniem tych, z ktérymi dyskutujg. Hugo ujmuje to w trafny
sposob:

Sam wiem po sobie [...], ze kiedy rzeczywiscie méwi¢ prawde, stowa
padaja mi z ust zupelnie martwe, a twarz mego rozmowcy wyraza
kompletny brak zrozumienia®'.

Prawdziwe porozumienie, jesli chodzi o wartosci i to, co naprawde czu-
jemy, jest niemozliwe. Jedynie — mowi Hugo — ,,chyba czyny nie ktamig™?.
Przyjmujac zatem rozroznienie Wittgensteina, Hugo chce powiedzieé, ze
mozna oddzieli¢ zdania bezposrednio zrozumiale (sferg tego, o czym mozna
mowic), od zdan, ktére sa niedorzeczne w tym znaczeniu, ze nie odnosza
si¢ do tego, do czego si¢ odnosza, nalezg wigc do sfery tego, o czym nie
mozna méwic¢”. Mowiac, ze rozumiemy to, co druga osoba méwi, mamy do
czynienia z iluzja, gdyz nie mozemy rozumie¢ tego, co niedorzeczne. Ewen-
tualnie mozemy powiedzie¢, ze rozumiemy dang osobe, jej nastawienie do
$wiata i zycia jako catosci, 1 jesli owo nastawienie wigze si¢ z moralnos$cia,
mozemy powiedzie¢, ze rozumiemy to, co etyczne’™.

Jacek, wspominajac po latach Belfoundera, méwi o nim jak o kim$
»bezwzglednie prawdomownym™, ktory cho¢ sam nie myslat o sobie
w kategoriach moralnych, zastuguje na takie okreslenie. Ostatni argument
byt jednak, jak uznat p6zniej sam autor, ,,pretensjonalnym ktamstwem™®;
nie miat w sobie zaru ani $wiezo$ci, jakie charakteryzowaly ich rozmowy.
Kiedy Jacek dat r¢kopis filozofowi Dawidowi Gellmanowi, nie byt w stanie
wyjasni¢, o co tak naprawde chodzito Hugonowi:

Gdy tylko probowatem wyjasni¢ jaka$ koncepcje Hugona, brzmiato to
dziecinnie i plasko lub tez zupehie obtakanczo; wkrotce porzucitem te
proby. Potem Dawid jakby przestat si¢ tym interesowac, bo dla niego nie
ma nic prawdziwego ani waznego, jesli nie da sie tego przedyskutowac?’.

ol Tamze, s. 104-105.

2 Tamze, s. 105.

% Zob. C. Diamond, Etyka, wyobraznia..., dz. cyt., s. 182—183.
% Tamze, s. 186-187.

5 1. Murdoch, W sieci, dz. cyt., s. 106.

% Tamze, s. 109.

97 Tamze, s. 110.
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Jacek, probujac przedstawi¢ idee Hugona, zdat sobie sprawe z tego, ze
dotycza one tego, co niewyrazalne. Kazda proba jezykowego ich wyrazenia,
opisu czy analizy jest zamachem na istot¢ tego, co niewyrazalne. Tymcza-
sem Dawid Gellman byl pozytywista, ktory nie uznawat prawdziwosci czy
waznosci tego, co nie moze by¢ wyrazone vs. przedyskutowane.

W ten sposob dochodzimy do kwestii milczenia oraz sztuki. Kiedy Ta-
marus zarzuca Annandynowi, ze ten chcialby, aby ludzie zamilkli i wyrazali
tylko rzeczy najbardziej elementarne (,,Chciatby$ pozbawi¢ nas mozliwosci
porozumiewania si¢ z innymi i rozumienia nas samych? Alez zycie statloby
si¢ wowczas nie do zniesienia™®), Annandyn odpowiada:

A dlaczeg6z to zycie ma by¢ dla nas zno$ne? Wiem, ze jedynym po-
cieszeniem i usprawiedliwieniem w Zyciu jest jaka§ zmyslona pigkna
historyjka. Jest jednak faktem, ze wszystkie historyjki to ktamstwa. Ty/ko
ci najwieksi mogq mowi¢, nie ktamigc. W kazdym artyscie swiadomos¢
tego drzemie niejasno; wie on, Ze teoria to Smier¢ i ze kazde wyrazanie
mysli obcigzone jest teoriq. Tylko najsilniejsi potrafig si¢ temu prze-
ciwstawié. Dla wigkszosci z nas, niemal dla wszystkich, prawda jest
osiggalna — jesli w ogdle jest to mozliwe — tylko w milczeniu. Tylko
w milczeniu duch ludzki styka si¢ z boskim. Starozytni to dobrze ro-
zumieli. Przeciez uprzedzono Psyche, gdy oczekiwata dziecka, ze jesli
zwierzy si¢ komus, dziecko bedzie $miertelne; jesli natomiast zachowa
milczenie, urodzi boga®.

W powiesci Murdoch wystgpuje co najmniej jedna artystka. Jest nia
$piewaczka o stodkim glosie kosa, Anna Quentin, kobieta tajemnicza jak
z opowiadan Josepha Conrada. Porzucona przez Jacka zakochata si¢ w sa-
mym Hugonie. Donaghue odnajduje ja w Teatrze Pantomimy na londynskim
Bulwarze Hammersmith. Wystawiana jest w nim wiasnie farsa Iwana La-
ziemnikowa Mariszka. Jako ze to Teatr Pantomimy, sztuka wystawiana jest
w ciszy. Jedyng forma wyrazu, ekspresji tego, co dzieje si¢ migdzy postacia-
mi sztuki, sg maski aktoréw nie natozone na twarze, lecz przytwierdzone na
kijach, ktorymi aktorzy zrgcznie manipuluja. ,,Rysy masek, cho¢ groteskowe
i stylizowane, miaty [...] w sobie nieuchwytne pigkno”'®. Wszyscy aktorzy

% Tamze, s. 144.
* Tamze, s. 144—145. Podkr. moje.
100 Tamze, s. 61.
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byli ubrani na biato, kobiety w proste siegajace kostek szaty przepasane
w talii, m¢zczyzni w chtopskie koszule i spodnie.

[...] poruszali si¢ w tej niezwyklej ciszy, ktora, wydawato sie, rzucita
jakis urok na widzéw. [...] mieli na nogach migkkie pantofle, a scena
byta pokryta dywanem. Poruszali si¢ posuwiscie lub oci¢zale, obracajac
zamaskowane glowy w rézne strony; dostrzegtem takze, ze w ruchach
szyi 1 ramion mieli przedziwng wyrazisto$¢, w ktorej celujg tancerze
indyjscy. Lewa reka wykonywali jakie$ proste konwencjonalne gesty.
Nigdy dotad nie widziatem takiej pantomimy. Efekt byt hipnotyczny''.

Wirod aktorow postacia centralng byl ,,niezgrabny olbrzym z maska
wyrazajaca pokorng i teskng ghupote”'?%. Jego maska przyciagata wzrok ze
wzgledu na oczy: ,,zdawaty si¢ promieniowac jaka$ niepojeta sita wywo-
tujaca we mnie niemal wstrzas”'®. Dopiero pdzniej Jacek domyslit sig, ze
byt to sam Hugo Belfounder.

Kiedy Jacek wycofuje si¢ na palcach na korytarz, zamykajac drzwi za
soba, ma wrazenie, jakby zamykat za soba kosmos ciszy:

Cisza zawarta si¢ nade mna niczym wielki dzwon, lecz caty dom wi-
browat od bezszelestnego drzenia, ktére dopiero po chwili rozpoznatem
jako bicie wlasnego serca'®,

To o biciu whasnego serca mowit Jackowi Hugo!®, iz tylko ono — bez
stow — wyraza to, co dzieje si¢ w cztowieku w momencie istotnych do-
swiadczen. To cisza i bicie serca sg sferg niewyrazalnego, czyli sferg sztuki,
ktora pokazuje w milczeniu — nie ubierajac w stowa — istote tego, co chce
wyrazi¢. Hugo zdawat sobie sprawe z ulotnosci sztuki. Uwazal, Ze czasem
jest ona tylko blyskiem, chwilg zdumienia nad pigknem. Dlatego Belfounder
zachwycal sie kaskadg sztucznych ogni:

jakie to one sg uczciwe z tym swoim prawdziwie ulotnym przebtyskiem
pigkna, z ktorego po chwili nic nie zostaje. — Taka jest wlasciwie cata
sztuka — mowit Hugo — tylko my nie chcemy tego przyznaé. Leonardo

101 Tamze.
102 Tamze.
103 Tamze, s. 62.
104 Tamze.

105 Zob. cytat oznaczony przypisem 72.
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to rozumiat. On umyslnie namalowat ,,Ostatnia Wieczerze” tak, aby
byta zniszczalna'®.

Ulotnos¢ sztuki jest kolejnym powodem, by umieszczaé sfer¢ estetyki
poza sferg twardych faktow, poza granicami $wiata. Wiasnie w tym momen-
cie widzimy relacj¢ migdzy etyka i estetyka.

Cisza towarzyszy takze pierwszym sekundom spotkania Jacka z Anna.
Kiedy padaja pierwsze stowa, czar pryska. A kiedy Jacek przypomina Annie,
ze ja kochalt, ta krzywi sie:

Ach, to kochanie, ta mitos¢! [...] Jak mnie mgczg te stowa. [...] To
gadanie o mito$ci tak mato znaczy. Mito$¢ to nie uczucie. Mito$¢ to
dziatanie, to milczenie. A nie emocjonalne zabiegi i starania, ktorych
celem jest posiadanie!”’.

Jacek wychwytuje w tej przemowie stowo ‘milczenie’. W tym kon-
tek$cie mozna rozumieé¢ takze porzucenie przez Anne¢ $piewu, choc jej
wyjasnienia brzmig sztucznie. ,,Takie $piewanie jak moje jest — szukata
w mysli odpowiedniego stowa — zbyt ostentacyjne. Nie ma w nim prawdy”'%.
Pantomima to co innego, to ,,czysta sztuka [...]. To takie proste i czyste™'?
— méwi Anna''®,

Jak bardzo jezyk jest siecig, w ktorg bedac zaplgtanym, a wlasciwie
uwiezionym, nie mozna dotrze¢ do prawdy, do widzenia rzeczy we wiasci-
wej perspektywie, pokazuje relacja migdzy Jackiem a Hugonem, ktora —jak
zauwaza sam Jacek — ,,stanowi gtowny motyw tej opowiesci”!!!. Nieade-
kwatno$¢ jezyka do przezywanych doswiadczen jest ukazana w tym, ze
Jacek nieadekwatnie odczytat mozliwa reakcje Hugona na publikacj¢ ksiazki
Ostatni argument, w ktorej zawart sporo mysli przyjaciela. Jacek bat si¢, ze

106 Tamze, s. 93-94.
17 Tamze, s. 69.
198 Tamze, s. 70.

199 Tamze, s. 71.

110 Jej stowa jednak sam Hugo opisze pozniej jako ktamstwo, jako dowod mitosci do
niego, gdyz cho¢ Anna wiedziata, ze Hugo nie kochat jej, lecz jej siostre, aktorke Sadie,
a teatr, ktory kupit dla Anny, byt forma dotarcia do Sadie wlasnie, Anna poswigcita
wlasna sztuke, wigzac siebie w tej koncepcji sztuki, ktorg — jak mniemata — wyznawat
Hugo. T¢ prawde o Annie (o tym, Ze to ona byta zakochana w Hugonie, a nie on w niej)
odkryje Jacek dopiero podczas ostatniej rozmowy z Belfounderem.

W T, Murdoch, W sieci, dz. cyt., s. 91.
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spotka si¢ z gniewem Hugona, dlatego zerwat z nim wszelkie kontakty na
dlugie lata. Tymczasem Hugo nie przypisywat sobie tych stow. W rozmo-
wie z Jackiem pytat go nawet o to, skad wzial te wszystkie pomysty. Byt
zdziwiony tym, ze od niego:

Ach, tak, zauwazylem oczywiScie, ze byly tam jakie$ reminiscencje
z naszych rozmoéw. Ale wprowadziles ogromne zmiany [...], zmiany
na lepsze [...]. Doktadnie juz nie pamigtam, o czym my$my wtedy
dyskutowali, ale byto to mocno poplatane, prawda? A w twojej ksigzce
wszystko jest jasno wytozone. Data mi bardzo wiele!''2.

Jacek Zle zrozumiat Hugona, pozostajac w solipsystycznym rozumieniu
tego, co wokot niego si¢ dziato. Byt przekonany, ze Hugo pod wptywem bo-
gactwa zmienit sig, stat si¢ powaznym biznesmenem, tymczasem on powoli
pozbywat si¢ swojego majatku, i wytworni filmowej, i fabryki sztucznych
ogni. Hugo tak thumaczyt powody swojej decyzji:

A jesli nie ma si¢ pewnosci, ze co$ jest stuszne, to nalezy si¢ wycofac,
prawda? Majac fabryke, z konieczno$ci musialem nabijac sobie kabzg,

a przeciez nie chee tego. Chee i8¢ przez zycie niczym nieobciazony...
113

bo w przeciwnym razie cztowiek nic nie zrozumie'".

Jacek dochodzi wreszcie do wniosku, ze zardwno teatr Anny, jak ijego
ksigzka miaty stanowi¢ odbicie mys$li Hugona''4, ale Hugo odpowiada: ,,Nie
odnajduje siebie w tych odbiciach [...]. Chodzi o to, ze kazdy powinien robi¢
to, co potrafi”!'>, Pierwsze zdanie potwierdza to, co Hugo akcentowat: brak
porozumienia miedzy ludzmi, drugie natomiast odnosi si¢ do tego, w jaki
sposob problem zycia moze zosta¢ rozwigzany.

Jak rozwigzuje problem zycia Murdoch w swej powiesci? Tak jak
rozwigzuje go jej najbardziej mistyczny bohater, Hugo. Gdy Jacek pyta
g0, co potrafi robi¢, Hugo odpowiada: ,,Potrafi¢ robi¢ wtasnorecznie mate,
ale skomplikowane przedmioty [...]. Mam zamiar zosta¢ zegarmistrzem

112 Tamze, s. 402.

113 Tamze, s. 407.

114 To byto twoje odbicie w dziele Anny, tak jak ten zapisany dialog byt odbiciem
ciebie we mnie”. Tamze, s. 418.

15 Tamze.



Sztuka, jezyk i milczenie... 173

[...], to stare rzemiosto. Tak jak wypiek chleba”!!é. Jacek jest zdumiony
tag zmiang w Belfounderze, ktory w jego rozumieniu byt poszukiwaczem
prawdy i Boga. Tymczasem Hugo stwierdza: ,,Czego chcesz wiecej? [...]
Bog to zadanie dla czlowieka. Bog mieszka w szczegotach. To wszystko
lezy w zasiggu ludzkich rak”!’. Rozmowa ta odbywa si¢ w sali szpitala,
do ktorego przywieziony zostal Hugo, a Jacek byt w nim zatrudniony jako
salowy. Na prosbe¢ przyjaciela przynosi jego ubranie z szatni i wskazuje
mu droge ucieczki. Tak naprawde nie wie, dlaczego Hugo stat si¢ dla niego
tak wazng osoba:

Wydatl mi si¢ jak monolit, jak bezksztattna i niepodzielna skata usta-
wiona przez prehistorycznych ludzi w celu, ktory pozostanie na zawsze
nieznany. [...] Nie uznawal niczego, co dokonat. Nie zadat niczego, nad
niczym si¢ nie zastanawial. Czemu za nim tak gonitem? Nie mial mi nic

do powiedzenia. Wystarczylo, ze go widziatem. Byt znakiem, wskazowkq,
118

cudownym wydarzeniem''®.

Jacek nie byl w stanie wyjasnié, co tak bardzo ujmowato go w Hugonie.
Musialtby wtedy ujac to, co go w nim porazato, za pomoca zdan, ktore nie
wyrazityby glebi, jaka si¢ w nim znajdowata. Wittgenstein powiedzialby
zapewne, ze to 1 lepiej, bo to, co niewyrazalne, musi pozosta¢ w sferze
ciszy. Hugo nie miat Jackowi nic do powiedzenia, bo wszystko to, co wypo-
wiedziane, okazato si¢ — wezesniej czy pdzniej — formg ktamstwa. Prawda
i sens byly w samym Hugonie, tak jak wyrazem prawdy i sensu mogg by¢
dzieta sztuki. Hugo byt takim dzietem sztuki, poprzez ktore wyraza si¢ sens
zycia. W nim wlaénie to, co estetyczne, laczyto si¢ z tym, co etyczne. Byt
»zhakiem, wskazowka, cudownym wydarzeniem” w zyciu Jacka, wydarze-
niem, ktérego nie mozna wyrazic, obja¢ pojeciami, wydarzeniem, o ktérego
warto$ci przekonuje tylko bicie wlasnego serca. Byt wydarzeniem z rzedu
tych, ktorych dotycza ostatnie stowa Traktatu... Wittgensteina: ,,O czym

1% Tamze, s. 418-419. Belfounder przypomina Yoricka Smythiesa, ktory chciat zosta¢

konduktorem w autobusie, ale byt jedyna osoba w historii firmy transportowe;j, ktora nie
zdata testu teoretycznego dopuszczajacego go do tego zawodu. Zob. P.J. Conradi, Holy
Fool and Magus..., dz. cyt., s. 125.

"7 1. Murdoch, W sieci, dz. cyt., s. 420.

"8 Tamze, s. 435. Podkr. moje.
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nie mozna méwic, o tym trzeba milcze¢”!". Jednak to, co nie moglo by¢
powiedziane, zostato w powiesci Murdoch pokazane.

ART, LANGUAGE AND SILENCE:
ON THE BASIS OF LUDWIG WITTGENSTEIN’S PHILOSOPHY
AND IRIS MURDOCH’S NOVEL UNDER THE NET

Summary

The author considers Wittgenstein’s thesis from his Tractatus logico-philosophicus:
“ethics and aesthetics are one” (6.421) in the light of three statements which can be
found in his Notebooks 1914—1916: “Art is a kind of expression”; “The work of art is
the object seen sub specie aeternitatis; and the good life is the world seen sub specie
aeternitatis. This is the connection between art and ethics”; and “Life is serious, art
is gay.” Next, the author approaches Iris Murdoch’s novel Under the Net in terms of
Wittgenstein’s thesis that ethics and aesthetics are one because both belong to the
sphere of what cannot be said and what can only be demonstrated. This novel was
inspired by Wittgenstein’s philosophy expounded in his Tractatus... as well as by
himself as a mentor for many students of philosophy, including Murdoch herself.

W9 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, dz. cyt., 7.



