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Des problémes de la jeune prose polonaise de 1956 a 1959

Al

1

Nowa generacja pisarska, startujagca w latach 1955—1956, byla histo-
ryczng konsekwencja ogélnych przemian w zyciu politycznym i kultu-
ralnym kraju, zostala przez nie uksztaltowana i jest $cisle od nich za-
lezna. Okres ten stanowil najwazniejsze przezycie pokoleniowe wspom-
nianej fali debiutantéw. Wytworzylo sie wtedy poczucie odrebnosei i dy-
stansu wobec tradycji i pokolenia poprzedniego. Na hermetyzm ,sta-
rych” — jak pisal B. Drozdowski — mlodzi odpowiadali ,,wlasnym
hermetyzmem”.! Nie mozna oczywiscie traktowaé tego jako tzw. konflikt
pokolen, ale brak wzajemnego zaufania i porozumienia wystapil tu dosé
silnie. Gloszac niezgode na zastang koncepcje kulturows, nie moggc za$
przeciwstawi¢ wlasnej, pisarze skorzystali z przywileju mlodosci beda-
cego naturalnym wyréznikiem, do ktérego historia literatury zdazyla juz
przyzwyczaié zaréwno czytelnikéw, jak i tworcow. Kryterium mlodosci
jest w istocie tak malo precyzyjne, ze chcialoby sie powtdérzyé za Marig
Dabrowsks: ,,w tworczosci nie istniejg mlodzi i starzy, lecz jedynie —
upraszczajgc— rzeczy dobre i zte”.? Nie da sie jednak zaprzeczy¢, ze blizsze
zbadanie ksigzek mlodych debiutantéw wykazuje pewne elementy wspoélne,
ktoére nie pozwalajg traktowaé ich indywidualnie i jednostkowo, ale zmu-
szajg do’ szukania glebszych powigzan i pozwalaja w koncu te wspélnote
zdefiniowaé. Nie jest to zatem praca o wydanych w wymienionych latach

1t B. Drozdowski: Nasza zmiana warty, ,,Wspblczesno§é” 1960, nr 8 (63).
* M. Dagbrowska: Ankieta o miodych, ,,Wsp6lczesnosé”, 1959, nr 7.
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kilkunast ksigzkach, ktérych autorzy polaczeni s wspélnym rokiem pi-
sarskiego startu i nalezg do tej samej generacji biologicznej. Pojecie
»mlodej prozy” oznacza tu raczej pewne tresci intelektualne i pewien
model kulturowy reprezentowany przez te generacje, okre§lony nurt
wzorcéw formalnych i postaw politycznych3.

Tak rozumiana nazwa zjawiska pozwala unikngé niedoktadnych i dy-
skusyjnych terminéw, jak ,proza pokolenia «Wspotczesnosci»” (Blonski)
czy ,,proza hlaskoidow” (J. Preger), lub wrecz falszywych, jak tworczo§é
polskich ,,wsciektych” czy ,,zbuntowanych”.

Dolna granica wlaczania poszczegélnych nazwisk w obreb naszych
rozwazan jest rok pisarskiego startu, oznaczony tu data 1956. Pisarze ci
(Leja, Kotowska, Kabatc, Minkowski i in.) czesto juz przedtem brali
udzial w zyciu literackim, ale dopiero w r. 1956 pojawily sie ich pierw-
sze ksigzki. Jest to okres masowego wystapienia grupy kilkunastu mlo-
dych pisarzy, publicystéw i préoby stworzenia programu literackiego oraz
ideowego.

Druga data wystepujaca w tytule pracy, tj. 1959 r., pierwotnie usta-
lona do$¢ mechanicznie, w celu uzyskania minimalnej choéby perspek-
tywy historycznej, dzi$ mozliwa do przesuniecia o r. 1960, pozostawiona
tu zostala celowo. Lata nastepne przynosza nowe zjawiska w literaturze
i nowe debiuty, zupelnie rézne od ich poprzednikéw (np. twoérczosé
Patkowskiego i Krasinskiego). Oczywiscie pisarze oméwieni w tej pracy
tworza nadal, wydaja ciagle nowe utwory, ale krag ich doswiadczen
i odkryé poszerza sie bardzo powoli. Obracaja sie w tym samym klimacie
wystepujacym w pierwszych ksigzkach, obsesyjnie poruszaja te same
problemy i uzywajg podobnych chwytéow formalnych (Kotowska, Min-
kowski, Nowakowski). Inni, porzuciwszy ambitne proby stworzenia epic-

3 Istnieje tu zasadnicza zmiana w ujeciu problemu, oddalajaca mnie od pierw-
szych dwéch prac na temat mlodej prozy, tj. referatu pt. Z problematyki miodej
prozy polskicj lat 1956—1959 przedstawionego na X Zjezdzie Két Polonistéw (Kra-
kéw 1962) oraz obszerniejszej monografii pt. Mlode proza polska (w maszynopisie).
Niniejszy artykut jest zmieniong wersja pracy zjazdowej. Zmiany dotyczg przede
wszystkim og6lnej koncepeji pracy oraz niektérych sadéw szczegblowych. S. Sta-
nuch po$wiecajgc tej pracy kilka uwag (,Zycie Literackie”, 1962, nr 19 (537))
stwierdzit m. in.: ,,Dmitruk powzigl wiec zamiar konfrontacji idei «zbudowanego
czlowieka» Alberta Camus z ideami dajgcymi sie odczytaé z ksiazek mlodych auto-
réw”. Przygotowujac prace do druku zrezygnowalem 2z szerszego nawigzania do
ideologii A. Camusa (fragmenty Czlowieka zbuntowanego wystepuja tu tylko dwu-
krotnie, i to wylacznie w funkeji ilustracyjnej). Pociggnelo to za sobg .czeSciowg
zmiane koncepcji. Pozostalem wtasciwie tylko przy Camusowskiej definicji buntu,
przenoszgc wiekszo§é rozwazan teoretycznych do przypisow. Pominglem tez teorie
Schellera na temat ,urazy” i opu$cilem rozdziat pt. ,,Granice nihilizmu”. Uwazam
obecnie, ze zagadnienie mlodej prozy jest nieodigcznie zwigzane z pojeciem po-
kolen literackich i jedynie na tej plaszczyZnie moze byé rozpatrywane.
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kiego obrazu swego pokolenia, uprawiajg literature mlodziezowa (Leja)
lub pisza powiesci rozrywkowe (Kabatc). Nie mozemy omawiaé¢ doklad-
niej tych ostatnich ksigzek, ale warto o ich istnieniu pamietaé.

Lata 1956—1959, bedace granicami umownymi, sg okresem najzyw-
szych poszukiwan i prdob, okresem najpelniej u$wiadamianej wspdlnoty
pokolenjowej. Nastepne roczniki literackie maja juz inny zyciorys i nowa
sytuacje twoércza. Zmiana warunkéw politycznych i kulturalnych pocia-
gnela za sobg rozluznienie wewnetrznej spoistosei i solidarnosci generacji
pisarskiej. Nie bylo juz spolecznej potrzeby pielegnowania ,,umiejetnosci
krzyku”. Rozpoczal sie proces adaptacji swiadomosci pisarzy do nowych
warunkoéw, wlaczania sie w nurt budowy socjalistycznej kultury. Nowe
,pokolenie” debiutantéw nie musialo juz manifestowaé swej odrebnosci.
»Mloda proza” jako zjawisko socjologiczne, kulturalne i polityczne siega
najwyzej 1960 r. Potem okreslenie to oznacza po prostu ksigzki pisane
przez miodych prozaikow.

2

[

U podstaw przemian w dziedzinie prozy przypadajgcych na omoé-
wione lata staly zlozone problemy ideologiczno-estetyczne, okreslone
niedawno przez czeskiego krytyka Hajka mianem kryzysu powiesei socja-
listycznej.4 Kryzys ten poglebiony zostal pominieciem przez nauki mar-
ksistowskie spraw indywidualnej filozofii jednostki. Jest to zupelnie
zreszta zrozumiale, poniewaz — jak pisal A. Schaff — ,,praktyczne, po-
lityczne zainteresowania marksizmu odsuwaly sprawy zwiazane z jed-
nostkg ludzks i jej specyficznymi problemami na dalszy plan".5

Do powstalej w ten spos6b luki zdolaly wecisngé sie obce nam ideowo
koncepcje loséw i perspektyw czlowieka, nie natrafiajgc na zorganizo-
wany opor polskiej inteligencji. Idee te, najogdlniej zwigzane z egzysten-
cjalizmem, mialy ponadto interesujaca forme i byly szeroko populary-
zowane dzieki licznym przekladom z literatur zachodnich. Kontakty takie
(przypadajgce gléwnie na lata 1956—1959, a wedtug A. Schaffa na 1956—
1957) wywarly pewien wplyw na nasza literature, i co ciekawsze, doty-
czyly przede wszystkim pisarzy mlodych.® Przyjeciu pewnych konse-
kwencji wyplywajacych z filozofii egzystencjalistycznych towarzyszylo
wprowadzenie mitu o europejskosci wszystkich przemian w naszym zy-
ciu literackim. Krytyka literacka odegrala tu wazniejsza niz zazwyczaj
role. Stworzyla i rozpowszechnila koncepcje swiatowego buntu mlodych

4 Tlumaczenie wypowiedzi J. Hajka z ,Les Lettres Francaises”, ,,Kultura”,
1963, nr 18.

5 A Schaff: Marksizm i egzystencjalizm, Warszawa 1961, s. 15.

% Ibid., s. 145.



224 Krzysztof Dmitruk

plsarzy, skierowanego przeciwko konwencjom epoki, moralnosci mie-
szczanskiej, narzuconym wzorom artystycznym. Pisarze ci w oparciu
o egzystencjonalizm manifestowaé mieli swojg nieche¢ do polityki, prze-
prowadzi¢ rebelie obyczajowsa, glosié zabarwiong mocno mistycyzmem
wschodnim (buddyzm) religie nowej ludzkosci. Przyklad krancowy sta-
nowi programowa ksiazkg C. Wilsona Outsider. Autor analizujgc litera-
ture o problematyce egzystencjalistycznej $ledzi droge bohateréw po-
przez rozne piekla mysli, az do miejsca kranicowego, skad ,,nie mozna
wyjsé, tego nie mozna obej$é, przez to nie mozna przejsé”.” Nie mogac
przyja¢ tezy Sartre’a, ze skoro kazda droga prowadzi do nikad, trzeba
wybraé¢ ktérgkolwiek z nich, Colin Wilson proponuje wyzwolenie czlo-
wieka poprzez praktyki mistyczno-ekstatyczne.

Podobnym nieporozumieniem jest Declaration wydana w 1958 r. przez
grupe ,,Angry Young Man”, do ktérej cytowany C. Wilson takze nalezy.
Trzeba stwierdzi¢, ze program ten jest zdumiewajgco metny. Jest to zbiér
narzekan na nasze czasy, odmowa przyjecia wspolczesnosci takiej jaka
jest, umiarkowany protest przeciwko zbutwialym konwencjom starej
Anglii. Chcg socjalizmu, ale nie wiedza jeszcze w jakiej formie. Marzy
im sie jakas religia totalna, wyzwalajaca ludzkosé. Trudno natomiast
odnalezé 6w ,wsciekly bunt”, od ktérego wzigli swojag nazwe. Jest to
zarazem grupa pisarzy niezwykle zdolnych, ale skutecznos$é ich dzialania
stopniowo maleje. W chwili obecnej ci falszywi proletariusze (wiekszos$é
skonczyla ekskluzywny St. John's College w Oksfordzie) nie budzg wiek-
szego zainteresowania.

Identyczna sytuacja panuje w USA, gdzie okreslenie grupy ,Beat
Generation” zniklo po prostu ze szpalt gazet. Niedawno jeszcze trwala
dyskusja nad interpretacja samej nazwy. Ostatecznie nie wyjasniono,
czy chodzi o pokolenie pobite, pokonane, czy tez o pokolenie rytmu —
cislej — rytmu jazzowego. Norman Podhoretz w artykule pt. Dwudzie-
stoletni Amerykanie, zamieszczonym w ,,New Leader”, pisze o nich na-

stepujaco:

[...] jest to pokolenie pelne niepokoju i w miare jak bedzie ono wzra-
staé¢, 6w niepokéj bedzie sie potegowaé. Zaczyna ono bowiem odczu-
waé, ze jest okradzione z mtodosei.®

Natomiast Macon Cowley w swojej interesujacej ksigzce The Literatury
Situation ® wyraznie i konsekwentnie przedstawia ,Beat Generation”
jako grupe ludzi polaczong histerycznym buntem ($cislej pozorami buntu)

7 C.Wilson: Outsider, Wyd. Lit., Krak6w 1958, s. 21.
8 Korzystam z tlumaczenia K. T. Toeplitza: ,Nowa Kultura”, 1957, nr 20.
* M. Cowley: The Literatury Situation, New York 1955.
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skierowanym nie wiadomo przeciwko komu. Zwraca uwage na nihili-
styczny charakter tego buntu, na jego amoralnosé rezerwe w stosunku
do polityki i wszelkiej ideologii.

Nastroje podobne, mocno jednak zlagodzone, mozna odnalezé w mlo-
dej prozie hiszpanskiej i francuskiej. Krytyka literacka prébowala nawet
wlaczyé do tej rodziny ,zbuntowanych” pisarzy czeskich i radzieckich.
Oczywiscie bez wiekszego rezultatu, chociaz o problemie ,,mlodej prozy”
moéwiono w tych krajach wiele.

W okresie ozywienia kontaktéw z Zachodem krytycy o orientacji
neuropejskiej” starali si¢ umiescié naszg mlodg literature w omawianym
nurcie. Nalezy tu odré6zni¢ dwie postawy. Pierwsza polega na tym, ze trak-
tujgc mloda proze jako wyraz marzen i ideologii abstrakecyjnie pojmo-
wanego nowego pokolenia — krytyk utozsamia catkowicie postawy ré6z-
nych pisarzy i pomijajac skomplikowang problematyke ideologiczng
uwaza je za rownorzedne. I tak np. Bogdan Suchodolski zestawia obce
kulturowo i politycznie ksigzki Sagan i- Hlaski, traktujac je jako wyraz
»pradow nurtujgcych mlodziez”.1 Druga postawa jest bardziej ostrozna.
Nie stawia sie tu znaku réwnosci miedzy omawianymi problemami, ale
poszukuje realnych nici lgczacych, analizuje motywy i watki literackie,
bada filozofie bohatera i narratora. Zbliza sie do tej postawy Blonski,
ktérego ostateczne rozwiazanie interesujacego nas problemu wyglada
nastepujaco: ,,Kto wie, niewykluczone, ze to wspolnota jalowa, ale jest”.1?
JesteSmy za stanowiskiem jeszcze bardziej precyzyjnym. W pierwszym
okresie powstawania polskiej mlodej literatury istnialy warunki na po-
jawienie sie obcych ideowo i artystycznie wzorcéw literackich, ktére
doraznie i chwilowo zostaly przez nig przyswojone. Stad nasz polski
problem ,gniewnych”. Nastepne lata, wykazujac anachroniczno$é i nie-
przydatno§é przejetych koncepcji, spowodowaly ich pokonywanie i stop-
niowe relegowanie na peryferie kultury. Tak wiec i warto$¢ zagadnienia
wspolnoty generacyjnej réznych literatur ulegla gwaltownemu zmniej-
szeniu. Jako$ciowy charakter tych powigzan jest niezwykle powierz-
chowny.

Mtoda proza znalazla z jednej strony kompromitacje schematycznego
obrazu $wiata i modelu Zzycia stworzonego przez literature ,socreali-
styczng”, z drugiej — necace prespektywy analizy egzystencjalnej
i szanse eksperymentow antypowiesci. Powstal w ten sposéb twoér eklek-
tyczny, niejednolity, nietrwala hybryda obcej mody i wlasnych rodz-
mych do$wiadczen. Od razu nalezy stwierdzié, ze w dziedzinie wartos$ci
artystycznych powie$é i nowela mlodej generacji nie przyniosty wiel-

1 B. Suchodolski: Rozumienie miodziezy i $wiata wspéiczesnego, ,Nowa
Kultura”, 1958, nr 18.
1 J Blonski: Zmiana warty, Warszawa 1961, s. 138.
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kich osiggnigé. Zaznaczylo sie silnie dziedzictwo naturalistycznej maniery
jezykowej i konstrukcyjnej, przejeto pewne odkrycia psychologicznej
prozy dwudziestolecia, wspomnianych juz eksperymentéw antypowiesci
francuskiej oraz okreslonego typu narracji wzorowanej na powiesciach
amerykanskich (Faulkner, Hemingway). Towarzyszylo temu przejecie
podstawowych tematow i srodowisk literackich. ’
Nie negujac wagi i znaczenia wspomnianych probleméw, dalsze roz-
wazania ograniczymy do badania zagadnienia bohatera literackiego. Nie
trzeba udowadniaé, ze jest to sprawa najwazniejsza. Bohater literacki
jest, jak wiadomo, elementem spajajacym i organizujacym fikcyjny Swiat
utworu, jest najlatwiej wyczuwalnym nosicielem jego ideologii i filozofii.

3

Mloda proza lat 1956—1959 zostala nazwana przez wiekszo§é kryty-
koéw literatura zbuntowana. Alicja Lisiecka uznala nawet te lata za polski
okres ,,burzy i naporu”.!2 Rownoczesnie inni krytycy odnajdowali w twoér-
czosci mlodych prozaikdéw elementy nihilizmu, pesymizmu rozpaczy i tzw.
»czarnowidztwa'. Obie interpretacje sa sprzeczne, chociaz nie od razu
to widaé. W rzeczywisto$ci prawdziwy bunt wyklucza krancowy pesy-
mizm i nihilizm.!3 Okre§lenie zjawiska mltodej prozy jednym albo drugim
terminem musi zatem budzié zastrzezenia. Blizsze zbadanie sprawy wy-
kazuje, ze mlodzi pisarze stworzyli kilka réznorodnych koncepcji losu
bohatera, poczawszy wlasnie od typu ,,czlowieka zbuntowanego”, a skon-
czywszy na konformistycznej egzystencji. Zaréwno w pierwszym, jak
i w drugim przypadku postuzyli sie wzorami do$é konwencjonalnymi.
Schemat takich opowiadan wyglada nastepujgco: miody bohater, czysty,
pelen wiary w zycie i ludzi, zostaje nagle wciggniety w srodek wyda-
rzen, ktére go zmiazdzg i odbiora wszelkie zludzenia. Autorzy operuja
tutaj przede wszystkim uproszczonymi kontrastami: podly, brudny $wiat
i idealny, czesto marzycielski bohater. Uklad taki posiada najbardziej

8 A Lisiecka: W krainie czaréw, PIW, Warszawa 1961, s. 175.

13 Modyfikujac znane okre§lenie buntu i bohatera zbuntowanego przedstawione
przez A. Camusa w L’homme révolté (Paris 1960), dochodzimy do nastepujgcych
whniosk6w: 1) Zbuntowanym jest taki czlowiek, ktéry méwi ,,NIE”, ktéry nie zgadza
sie na pewien okre§lony fragment rzeczywistosci, ale nie neguje jej caltej. Negacja
ta nie ma wiec charakteru negacji typu logiczngo, czyli funktora zdaniotwérczego
0 jednym argumencie zdaniowym (,,nieprawda, ze q”), ale zbliZa sie raczej do engel-
sowskiej formutly ,i tak i nie”. Czlowiek zbuntowany musi zatem mieé obok pro-
gramu negatywnego pewien system wartosci, w ktorego imieniu wystepuje i ktérego
broni, jaki§ program pozytywny, bedacy podstawg buntu. Wedlug Camusa bunt
zawiera silnie rozbudowany element humanitaryzmu i jest podstawg godng sza-
cunku. Nie mozemy tu blizej rozpatrywaé tych spraw, wyjatkowo skomplikowanych
i niemozliwych do jednoznacznej oceny ideowej.
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L4

prawdziwy i przekonywajacy charakter, gdy bohaterem opowiadania
jest dziecko. W tym przypadku bunt polega na odmowie spokoju, wy-
zwolenia, niezgodzie na $wiat, w ktérym nawet dzieciom bedzie dziala
si¢ krzywda. Postawe taka latwiej zrozumiemy wskazujgc na konflikt
Iwana Karamazowa u Dostojowskiego. Mloda proza tylko zblizyla sie do
tego problemu, ale najwazniejsze, ze pozostaje w tym samym kregu.

Przede wszystkim zostala ukazana potega dziecinnego i mlodzienczego
marzenia. Dziecko, zajete budowlami z bajek, mysli, ze to ,,B6g dla niego
stworzyt swiat”.1* Tutaj wlasnie wkracza zycie i zaczyna swojg okrutna
edukacje: mala, ruda dziewczynka zanosi $niadanie dla swojego wuja
i wraca z pelnym tornistrem ludzkich szczek i zebéw, wyrwanych po-
wieszonym zakladnikom (Monika Kotowska Bég dla mnie stworzyt §wiat);
chlopiec, bezradnie szukajacy jakiegos innego Zycia, pojmuje nagle, ze
»wszedzie jest to samo’ i zostawia sw6j absurdalny, chociaz symboliczny
palasz pod oknem, gdzie odebrano mu zludzenia (Marek Hlasko Okno);
zamiast zaczarowanej uliczki i latarni z piernika, mala sierota widzi
martwe ciala dziewczynek pokryte gazetami i ciagle czeka na powrdt
swych rodzicow wywiezionych do gazu (Kotdwska Zaczarowana uliczka).

Innym razem bedzie to obserwacja uwiedzenia nieletniej (Kotowska
Bramy bajek) czy historia pierwszej dzieciecej mitosci, zakonczona row-
nie brutalnie (Kabatc Masza).

Wszystkie opowiadania sg przepojone tg sama tesknota do takiego
miejsca na ziemi, gdzie ,,wszystko bedzie inne”.1 Oczywiscie mali boha-
terowie tych opowiadan sg bierni, ale biernosé ta jest usprawiedliwiona,
wiecej, ona wlasnie podkresla przemoc i okrucienstwo swiata.

Dziecko nie zawsze bywa tylko ofiara, czasami samo prébuje zadawaé
ciosy. Mali bohaterowie poluja na Zydow (Kotowska Wyptata bedzie
w niedziele) bawigc sie w wojne (Ryszard Lassota Troje dzieci na igce),
przy czym zabawa nagle przestaje by¢ zabawg i staje sie zwyklym mor-
derstwem. W rzeczywisto$ci pozostajag nadal ofiarami i moze wlasnie
dlatego w tych opowiadaniach bunt pisarzy wypowiedzial si¢ najpelniej.

Spostrzezenia wysnute poprzednio sprawdzaja sie takze przy proble-
mie staro$ci. Bezradno$é starcow jest rownie zrozumiala jak bezradnosé
dzieci. Dolgcza sig tylko catkowita $wiadomo$é bezmiaru zyciowej kleski,
poczucie zbednosci i osamotnienia.

Starzec tragicznie przezywa utrate sil fizycznych (Kabatc CzterdzieSci
kilograméw) i ze zdumieniem stwierdza, ze Swiat poszedl daleko na-
przéd — z tej ogromnej odleglosci wszystko wydaje mu sie obce (Hlasko
Zolnierz). Skazany ma zycie u swoich dzieci, czuje wyrzuty sumienia, ze

u M Kotowska: Bég dla mnie stworzyt §wiat, Warszawa 1957.
18 Ibid., s. 10.
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zaspokajanie jego fizjologicznych potrzeb tak drogo kosztuje (Minkowski
Brzuch starego czlowieka). Wreszcie starosé jest przedmiotem ludzkiej
brutalnosci (Kotowska Sobota) czy drwin i ponizajgcej litosei (Minkow-
ski Siwa kobieta w barze owocowym).

Sprawa staje sie bardziej skomplikowana, gdy opuscimy krag dzie-
cinstwa i starosci. Schemat pozostaje ten sam, ale co$ sie zmienia. Tam
chodzilo o prawo do marzen, dziecinstwa, do spokojnej starosci czy tez
o irracjonalny protest przceiwko nieuchronnemu procesowi starzenia sie,
teraz chodzi o prawo do milosci. Zwykle nazywa sie ten rodzaju buntu —
buntem romantycznym. Przeciwstawia si¢ bowiem jakie§ mgliste, nie-
okreslone marzenia o milosci idealnej — konkretnym realizacjom, po-
szukuje jakiejs metafizycznej jednosci ludzi i swiata.

Wyréznimy tu kilka zasadniczych typéw konfliktéw:

1) cynizm dorostych niszczy niewinng milosé (Hlasko Pierwszy krok
w chmurach, Kotowska Opowiadanie liryczne i Wieczér jak platek
$niegu);

2) milosé zostaje zbrukana przez jednego z partneréw (Hlasko Naj-
$wietsze slowa naszego 2ycia, Lombard ztudzert, Minkowski Przegrana,
Leja Istambul, Druge Ewa, Kotowska Kiosk na koficu $wiata);

3) cynizm mtlodych nie pozwala nawet narodzié¢ sie milosci (Kotowska
Trzy kociaki na molo, Hlasko Sliczna dziewczyna, Terlecki Wizyta);

4) drobne ucigzliwe sprawy szarego Zzycia niszczg milo$é, (Hlasko
Odlatujemy w niebo, Minkowski Finisz);

5) brak ,kata do miltosci” (Hlasko Osmy dzien tygodnia, Kotowska
Spokojne miejsce na ziemi).

Wyznanie jednego z interesujacych nas twércow (E. Kabatc) pozwala
na sprawe milosci spojrzeé nieco szerzej: ,kt6z to w dwudziestych latach
swego zycia nie kryl wszystkich filozoficznych tesknot pod pseudonimem
milosci” — pisal ten autor w programowym artykule, okreslajagcym war-
tosci ideowe mlodej prozy.l® Zagadnienie milosci stalo sie maskg ukry-
wajgcg roézne problemy generacji, pretekstem i najprostszym sposobem
wyrazenia swego osadu rzeczywistosci. Proces, jaki mlodzi pisarze wy-
taczajg $wiatu rzekomo w obronie milosci, dotyczy w istocie spraw szer-
szych.

Wydaje sie nawet, ze mamy tu do czynienia z do$é zrecznym zabie-
giem — z  celowym wystylizowaniem miloSci na romantyczne wzory
i formy. Pisarz udaje po prostu, ze bezgranicznie wierzy w milos¢, usi-
luje te wiare wszczepié w czytelnika i w pewnym momencie pozwala sie
oszukaé, po to, aby zademonstrowaé swdj bél, gorycz i smutek Narcyza.

18 E Kabatc: Ktéz to oni — ci dwudziestoletni?, ,Nowa Kultura” 1957,
nr 17 (370).
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W tym przypadku milosé jest tylko nows areng starego sporu. Warto
przypatrzy¢ sie technice tego zabiegu. Przede wszystkim dokonano ,,upo-
etycznienia milosci”. Aby zorientowa¢ sie, o co chodzi, wystarczy zwrécié
uwage na tytuly opowiadan: Pierwszy krok w chmurach, Odlatujemy
w niebo, Sliczna dziewczyna, Najswietsze stowa zycia (Hlasko), Blekitna
milo§é (Minkowski), Wieczér jak ptatek $niegu, Mala ptytka blekitu (Ko-
towska) itd. Tytuly wyraZnie kontrastuja z brutalng trescig utwordw
i sg wyrazem gorzkiej ironii.

Pisarze pokazuja nastepnie $§wiat bez milosci. Bohaterowie sa tra-
gicznie samotni, zagubieni, uwiklani we wlasne obsesje i konflikty. Cze-
kajg w swych brudnych, wysokich domach na listy, ktére nigdy nie na-
dejda (Hlasko List). Prowadza absurdalne dialogi ze zmyslonymi kobie-
tami, oscylujac na granicy obtedu (Terlecki Podréz na wierzcholku nocy).
Podstuchujg cudze rozmowy, przytuleni do zimnych $cian (Terlecki
Sznur. Siedza w malenkich kawiarniach zapatrzeni w filizanki (Klecz-
kowska Sobotni wieczér). Wychodza nocami na puste plaze marzac o sa-
mobéjstwie (Kleczkowska Burza). .

Im wiekszy nacisk kladg pisarze na udowodnienie potrzeby i sensu
istnienia uczué mitosnych, tym bardziej brutalnie i bezwzglednie usiluja
wykazaé, ze nie sg one mozliwe.

Milosé, zanim dO]I‘ZE]e musi przej$é przez prébe cynizmu i brutal-
nosci $wiata. Zwykle nie wychodzi z niej zwyciesko. Bohaterowie nie
znajduja azylu dla swej milosci, zawsze pojawi sig drugi czlowiek (nie
zawsze zly, czesto sam nieszcze$liwy, bezradny, skrzywdzony przez zy-
cie) i cyniczng uwaga, niesmacznym zartem czy ordynarng zaczepks
odbierze ich uczuciu smak czystoSci i piekna. Ostatecznie nie zostaje
oskarzona milosé, ale wszystko, co istnieje poza nig (Hlasko Pierwszy
krok w chmurach, Osmy dzien tygodnia, Kotowska Spokojne miejsce na
zimei). Bohaterowie spotykaja sie zawsze zbyt p6Zno, nie istniejg ludzie,

,ktérzy spotkaliby si¢ w dobrym miejscu zycia. Takiego miejsca w zyciu
nie ma i by¢ nie moze”.1"

Pisarzy niepokoi fakt, ze mllosé nie trwa. Nawet najwieksze uczucia
podlegajg bezlitosnym prawom czasu. Takie stwierdzenie jest pozornie
banalne, pociaga jednak za soba pewne konsekwencje psychologiczne,
bedace $wiétnym tworzywem literackim. Skoro milosé jest tylko mo-
mentem, skoro gdzie$ czeka jg koniec, to bohater nigdy nie jest pewien
swojego uczucia, nie moze byé spokojny, $ledzi siebie i swego partnera,
analizuje nieustannie, jest jaka$ ,struna lgku”. Milos¢ staje sie meka,
szamotaniem. Kochanek musi oddzielié pozér od rzeczywistosci, klamstwo

17 M. Hlasko: Osmy dziet tygodnia ,,Twérczo$é”, 1957, nr_ll, s. 35.
nr 11, s. 35.
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od prawdy. W koncu osigga tak okrutng samowiedze, ze milosé nie moze
trwa¢ dalej:

W takim razie odejdZ ode mnie — my$lalam — skoro moge juz przestaé
udawaé. Poniewaz jednak wiedzialam, Ze nie moge przestaé udawaé,
zaczelam grzezngé w zniecheceniu jak w wilgotnym migzszu, z lekkim
uczuciem nieokre§lonego wstretu.1®

»Kroki w chmurach”, ktérym tu nie przeszkadza juz nikt z zewnatrz,
prowadzg tylko do samotnosci. Wszystkie opowiadania Kleczkowskiej
tworza dziwne wyspy samotnych kochankéw, gdzie wegetujg ludzie po
spelnieniu mitosci albo wlasnie obserwuja jej smieré¢ i w niej uczestniczg.

Czasami zlo laczy ludzi silniej niz mito$é. Tam gdzie nawet ukochany
czlowiek nie moze dotrzeé i utrzymaé swojej dziewczyny przy sobie, tam
wyrzadzone komus$ zlo, krzywda zwigzuje ich na nowo i ostatecznie (Leja
Druga Ewa).

Samotnosé wystepuje najostrzej w stosunku milosnym. Wszystkie
tesknoty o polgczeniu z kochankiem rodza tylko gorycz i zniechecenie.
Okazuje sie, ze marzenie bylo piekniejsze niz rzeczywistosé, ze wtlasnie
podczas aktu plciowego czlowiek jest najbardziej samotny i czuje te
samotnosé podwéjnie (Kleczkowska Bialy srebrny samolot i inne opo-
wiadania). Posiadajac nie posiada niczego, a wszystko istniejgce w nim
jest gdzie§ obok. Nie ma wiekszego rozdarcia i wiekszej samotnosci. Cha-
rakterystyczny jest sposéb, w jaki bohater patrzy na swojg kochanke
w chwile po stosunku:

Z przerazeniem, a nawet z uczuciem wewnetrznej krzywdy stwierdzi-
tem, ze po tej chwili, trwajacej nie dluzej niz wypalenie papierosa, nie
czuje do Anny nic. Jest mi zupelnie obca. Przeszkadza nawet w tym,
©o przezywam.?

Milosé przestaje byé azylem przed $wiatem, bohaterowie otoczeni
przez nowe nieznane leki czujg sie intruzami na ziemi, ktéra jeszcze dla
Saint-Exupéry’ego byla ,,0jczyzng ludzi”.

Akt niezgody na rzeczywisto$¢ musi mieé¢ pewne konsekwencje. Ne-
gacja kategoryczna, ostateczna prowadzi albo do rezygnacji z zycia, albo
do konformistycznej, zwierzecej egzystencji. Stad problem samobéjstwa
wymaga blizszego zbadania.

Czlowiek, ktéry zabija sie w samotnoéci, w pewien sposéb ostania jakg$
warto$¢, skoro widomie nie przyznaje sobie prawa do Zycia innych.
W ten spos6b niszczac wszystko tworzy jaka$ warto$é, ktéra zastugi-
walaby moze na to, aby zy¢.2®

18 K, Kleczkowska: Jutro nie bede tajemnicq, Krakéw 1959, s. 94.
1 S Stanuch: Portret z pamieci, Krak6w 1959, s. 144,
2 A Camus: Czlowiek zbuntowany, Paryz 1958, s. 17.
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W Petli Hlaski Kuba popelniajagc samobéjstwo ratuje w ten sposéb
resztki ludzkiej godnosci. Nie moze pozwoli¢, aby kochana kobieta kieru-
jaca sig litoscig poswiecita dla niego swojg mlodosé i szczescie.

Mloda proza zajmuje sie jednak czesciej samobéjstwem nihilistycz-
nym, w ktérym elementem dominujgcym jest strach, zmeczenie. Naj-
czeSciej taka Smieré oznacza ostateczng abdykacje, czesto w poSpiechu,
aby uprzedzié zycie, ktére moze gwaltownie upomnieé¢ sie o swoje prawa.
Jest to odejscie ludzi znuzonych, pokrzywdzonych, ktérzy nie mieli od-
wagi ani sily walczy¢ dalej. Herman Hoesse nazwatl to kiedy$ wolnoscia:

Ciekaw jestem, jak duZo czlowiek moze wytrzymaé. Jeéli osiggnatem juz
granice tego, co jeszcze moima znie§é, to pozostaje mi tylko otworzyé
drzwi — i jestem wolny. 2t

Opowiadanie Terleckiego Sznur, Kotowskiej Bramy bajek, fragmenty
Nigdy na $wiecie Minkowskiego (o samobdjstwie Wieczorka), Kabatca
Wiatr — to przyklady samobéjstw nihilistycznych. Czasami samob6jstwo
zostaje postanowione niejako z goéry, przez ludzi stojacych obok, staje
sie czyms$ wiecej niz samobéjstwem (Terlecki Sznur).

Zafascynowanie $miercia duchowa i fizyczng, procesami rozkladu
czlowieka zaprowadzily mloda proze do kregu probleméw, ktoérych ocena
nie moze byé jednoznaczna. ‘

Odpowiadajac ciagle na pytanie, czy i w jakim stopniu mlodg litera-
ture mozna okresli¢é mianem zbuntowanej, nalezy zwrécié uwage na
problem granic buntu. Czlowiek wystepujacy przeciwko okreslonemu
fragmentowi rzeczywisto$ci robi to nie tylko w swoim imieniu. Repre-
zentuje przeciez spolecznosé¢ ludzka, a jego wlasne idealy muszg mieé
podloze historyczne i klasowe. Bunt zawiera silny element humanitarny.
Walczac z calym $wiatem zbuntowany musi pamietaé, ze obowigzuje go
utrzymanie wiezi z towarzyszami wlasnej niedoli. Nie moze wigc prze-
kroczyé naturalnej granicy, jaka jest inne ludzkie zycie. Zdarzajg sie
jednak sytuacje, kiedy bronigc swego buntu, zmuszony jest popelnié
zbrodnie lub wycofaé sie. W jednym i drugim przypadku oznacza to
w interesujgcej nas sprawie zwrot zasadniczy.

Garbus z opowiadania M. Nowakowskiego (pt. Garbus) znosi swoje
upokorzenia z zadziwiajaca cierpliwoscia, jest ponizany przez ludzi, trak-
towany w okrutny, bezwzgledny sposéb. I nagle garbus buntuje sie,
doszed! do swej granicy, w chwili moze najmniej odpowiedniej — w obli-
czu gromadki dokuczajacych mu dzieciakéw. Bije (sadzac z okrzykow
ludzi nawet zabija) malego rudego chlopczyka. W chwilg pézniej popelnia
samoboéjstwo, ale istote problemu niewiele to zmienia. Cygan Brychta

2t H Hoesse: Wilk stepowy, Warszawa 1957, s. 58.
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rozwigzuje swéj konflikt podobnie. Woznica Maksym (Kabatc Denun-
cjacja) woli zabié swojego brata szpiega niz odaé go w rece policji. Chudy
zabija Zawisze, swego bylego szefa z bandy (Pozegnanie w bunkrze
A. Minkowskiego). Leon, dowdédca oddzialu partyzanckiego, likwiduje
grupe Kruka, aby przeszkodzi¢ zdradzie, zdaje sobie jednak sprawe, ze
nzbrodnia jest zbrodnig” (Kabatc Koniec teorii wzglednosci). W tym
przypadku dochodzi jeszcze zagadnienie rozkazu i obowigzku, ktore calg
sprawe stawia w innym swietle.

Przekroczenie tej granicy, ktorg stanowi ludzkie Zycie, prowadzi do
sytuacji, kiedy akt buntu ulega gwaltownej degradacji, a zbuntowany
staje sie zabdjca.

~ W jednym z epizodéw opowiadania Terleckiego pt. Upal jest mowa
0o wyzwalaniu obozu. Fakt strzelania do strazy obozowej moze by¢ inter-
pretowany rozmaicie, ale w konkretnym przypadku autor wprowadza
charakterystyczny monolog wewnetrzny, ktéry calkowicie obnaza bo-
hatera:

Nagle uprzytomnilem sobie, ze ogarnia mnie jakie§ Tozpaczliwe pra-
gnienie zadawania $mierci. Chcialem ten moment przedtuzyé. Spokojnie
podnosilem luf¢ na wysoko$§é czyich§ oczu i znowu lekko pociagnglem
za jezyczek. Widzialem powoli osuwajace sie ciala. Potem ostatnie szyb-
kiq podrygi.2®

Inny niepokojacy moment wystapi w opowiadaniu M. Leji pt. Dobro-
czynica. Tresé jest dos¢ blaha: dziewczyna tonie i nagle wyciaga je z wody
pies, ktory w ten sposéb uzasadnial sens swojego Zycia. Bohaterka nie
moze ustalié rzeczywistych wymiaréw wypadku, nie czuje wcale wdziecz-
noéci dla swego wybawcy. Jedynym jej uczuciem jest rozczarowanie
i zal, ze los postawil na jej drodze intruza i przygoda, ktéra zapowiadala
sie tak interesujgco, zostala w bezmyslny sposob zepsuta. To nieoczeki-
wane zakonczenie ma jednak swoje Zrodlo emocjonalne: ,paradoks po-
legal na tym, ze odptywanie bylo przyjemne” — zwierza sie w pewnym
momencie niedoszla ofiara.2? Stanowisko Leji jest wynikiem caltkowitej
utraty wiezi z otaczajagcym sSwiatem. Bohaterowie zdajg sobie przy tym
sprawe ze swojej bezsilnosci.

Gdybym byla czlowiekiem mocniejszym, moze zniszczylabym ten §wiat
nie dla mnie przeznaczony. Jestem tylko okaleczalym mnietoperzem
i nitki drzg, kiedy potracam je [..], potracam nitki, ktérymi powigzany
jest $wiat, rozbijam sie.

2 W. Terlecki: Podréz na wierzchotku nocy, Warszawa 1958, s. 92.
B M. Leja: Umiejetno§é krzyku, Warszawa 1958, s. 136,
%  Jbid., ss. 131—132.
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Stanistaw Stanuch wyrazil to jeszcze lepiej:

[...] zaczglern te milczacyg walke ze §wiatem i chociaz od poczatku zda-
walem sobie sprawe, Ze ma on do$é¢ sily, by mnie zabi¢ — musze mu
sie opieraé, oddawaé ciosy nawet wtedy, gdy zostane powaloay na
ziemie. Musze pracowaé dla jego triumfu nade mng. Trzeba sie z tym
pogodzié, innego wyj$cia nie ma.®®

Bohater widzi zatem sens instnienia w samym akcie buntu, nieustan-
nej negacji, dobrowolnym wygnaniu i samotno$ci. W koncu, jak pisal
Herman Hoesse, dochodzi do tego, ,,Ze samotnos$é i niezaleznosé” przestaje
by¢ tylko ,Zyczeniem”, a stajg sie ,,losem i wyrokiem" 26

4

Mloda proza pokazuje giéwnie ludzi pokonanych, zmeczonych, stabych
fizycznie, rozdartych wewnetrznie, wyczerpanych swoimi absurdalnymi
sporami ze wspblezesnoscig i historig. Bohater mlodej prozy jest wlasci-
wie dezerterem z szeregu ludzi $§wiadomie walczgcych, aktywnych, pra-
gnacych przeobrazié swiat w my$l wlasnych marzeh. Jego patetyczne
gesty emocjonalnego raczej niz intelektualnego napiecia, wlasne ahisto-
ryczne poczucie sprawiedliwo$ci i celu zycia prowadzg w koncu do
Smierci duchowej. Bohater zaczyna bowiem marzyé o chwili, gdy zwol-
niony ,,z ciezkiego trudu poszukiwan” i bedzie ,,jak statek bezradny na
ciemnej wodzie, coraz bardziej bezradny, coraz mniej przerazony”.?
Dystans miedzy nim a $wiatem stopniowo rosnie. Teraz wigzg bohatera
z rzeczywisto$cig jedynie wspomnienia. Ale i od nich stara sie uwolnié.
,Ludzie, zabijcie nasza pamieé” — wolajg bohaterowie — ,pozwoélcie
zapomnie¢!” 28 Albo:

Nigdy nie wréce na brzeg, ludzie majg pamie¢, woda i niebo nie pa-
mietajg, stuzg rozumnej bezmyS$lno§ci. M6éwia, Ze mySlenie jest naj-
wiekszq wartoécig, czlowieka. Bzdura. To najwieksza kleska. Zabija
jak trucizna.®®

,Zapominanie to najwspanialsza rzecz, jaka natura dala czlowie-
kowi” — powie w ksigzce innego pisarza pokonany ostatecznie wspoél-
czesny Judym.?

% S Stanuch: op.cit,s. 43.

% Hoesse: op. cit, s. 55.

2?7 I,eja: op. cit., s. 105.

8 E Kabatc: Pijany aniol, Warszawa 1957, s. 134.
®» E Kabatc: Za duzo storica, £.6d% 1959, s. 155.

® A Minkowski: Nigdy na §wiecie, E6dZ 1959.
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W koncu zawiedziony bohater traci poczucie rzeczywistosci:

Ogarnelo mnie wrazZenie, ze wszystko, co mialem do przezycia, jest juz
poza mng — Zycie toczy sie obok, jestem tylkd §wiadkiem, stuchaczem,
w niczym nie biore udzialu, nic sie nie zdarzy.

Otrzymuje od losu ,,nowe sumienie, prawdziwie wspélczesne [...] lek-
kie, elastyczne, rozciggliwe jak z gumy, udoskonalonego nylonu, takie
co nie gniecie plecéw [...]"” 32, aby moc glosié swojg zgode na dobro i zlo
Swiata, na Swietosé i zbrodnie.

Poszukujac granic buntu dotarlisSmy wiec do pojecia nihilizmu. Za-
czyna sie on’ od chwili,, kiedy bohater traci warto$¢ bedaca podstawa
buntu i trwa do momentu, gdy zamykajac oczy mowi:

Dobrze mi w tym biatym i niebieskim, porcelanowym $§wiecie. Nie pra-
gnie sie niczego.®

Problem ewolucji bohatera mlodej prozy zostaje w ten sposéb zam-
kniety. ObserwowalisSmy wiec proces stopniowego umierania buntu od
krancowego NIE-do astatecznego TAK, od negacji do afirmacji. Swoiscie
pojmowany realizm zyciowy dyktuje autorom komformistyczne rozwig-
zania konfliktéw, bedace wyrzeczeniem sie marzen, idealéw. Pocigga to
za soba skierowanie calego wysilku na zdobywanie wartosci material-
nych, na urzagdzanie sobie solidnego, mieszczanskiego domu, skutecznie
odgradzajgcego bohateréw od trudnego zycia i odpowiedzialnosci. (Klecz-
kowska Smiech, Brycht Blit, Minkowski Nigdy na $wiecie).

[y

5

Pojecie , literatury czarnej”, do ktérej czesto zalicza sig mtoda proze,
jest wlasciwie pojeciem zbednym. Ma ono zakres zbyt wielki, aby spel-
nia¢ funkcje wyrdzniajgca, jest malo precyzyjne i stwarza wiele okazji
do popelnienia omylek. Konsekwentne stosowanie, plynnych zreszts,
kryteriow ,,powiesci czarnej” doprowadziloby do paradoksalnego wyniku:
musieliby$my sporg cze$¢ naszej literatury obdarzyé tym mianem. Stad
w rozdziale o lumpie pojecia tego nie bedziemy blizej rozpatrywaé.

Mioda proza nie stworzyla prawdziwego historycznie obrazu omawia-
nych lat. Przeprowadzila swoja analize wspélczesnosci bardzo jedno-
stronnie i subiektywnie. W istocie zastapiono tu starg deformacje sche-
matyczng inna tylko deformacja, rownie daleka od dynamizmu i twérczo
pojmowanego realizmu. Mlodzi pisarze dokonywali swoich doswiadczen

3t Stanuch: op. cit, s. 217.
2 Kotowska: op.cit, s. 95.
3 ILeja: op. cit, s, 137.
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na peryferiach zycia i literatury, dobrowolnie skazujac sie na odkry-
wanie spraw drugorzednych i marginesowych. Wybrali tylko waski wy-
cinek $wiata i odizolowali go od reszty rzeczywistosci, zaslonili szczelnie
przed ingerencja do$wiadczenia. Byl to zabieg absurdalny, pociggajacy
za sobg plytkq jednostronno$é, a wraz z nia falsz.

Silna pozornie strong tej prozy jest autentyzm. Na obwolutach ksig-
2ek podkre$la sie, ze pisarz , byt bokserem, zolnierzem, gérnikiem, znatl
dobrze Srodowisko lumpéw, bandytéow, wykolejeficow™ 34, albo, ze jest
wyjatkowo ,bystrym obserwatorem”.35 Autorzy usiluja wiernie postu-
giwaé sie jezykiem $rodowisk, ktére opisuja. Pracowicie pielegnujg mity
o autentycznym rodowodzie swoich do§wiadczen.

W istocie jest to autentyzm pojmowany bardzo wasko, sprawdza sie
tylko w kregu okreslonym przez pisarza. Jest to autentyzm literacki,
polegajacy na wierno$ci raz obranej konwencji stylistycznej. Calkowity
hermetyzm jest dzis nie do pomyslenia. Zawiera sprzecznosé metodolo-
giczna: nie moze byé autentyczne cos$, co powstalo w wyniku pogwalcenia
zasadniczej cechy spolecznych stosunkéw, mianowicie wzajemnego wply-
wu $rodowisk, dynamicznego rozwoju form zycia i cigglej zaleznosci od
warunkéw zewnetrznych.

Najprostszym zabiegiem stylizacyjnym jest ograniczenie przestrzeni
i liczby bohateré6w. Mloda proza nie miala ambicji tworzenia wielkich
epickich obrazéw zycia, zadowalala sie szkicami kameralnych sytuacji
i zdarzen. Akcja wiekszosci opowiadan mlodych pisarzy rozgrywa sie
w przestrzeniach zamknietych lub ograniczonych, takich jak: bunkier
(Minkowski Pozegnanie w bunkrze), piwnica (Brycht Mocart),
lokale gastronomiczne, Kleczkowska Tanczqca dziewczyna,
W drzwiach kawiarni, Minkowski Siwa kobieta w barze owocowym),
okno (Hlasko Okno), molo (Kotowska Trzy kociaki na molo),
lgczka, park (Hlasko Odlatujemy w niebo, Sliczna dziewczyna,
Kabatc Zal), szpital (Minkowski Gitara, Kabatc Rozmowa), dom
oblakanych Kabate Smieré bedzie waszym wytchnieniem, Brycht
Dom bez klamek, obdz (Terlecki Ucieczke do Egiptu, Kotowska Sie-
dem nocy).

Obsesja przestrzeni zamknietych i kameralno$é konfliktéw osiaga
szezyt w opowiadaniach wieziennych. Wiezienie jest najbardziej natu-
ralnym miejscem odosobnienia, gdzie jednostronnos$¢ obrazu jest uspra-
wiedliwiona. Przede wszystkim musi pisarz przyja¢ podzial ludzi na do-
zorcow i wiezniow. W ten sposOb rola poszczegélnych bohateréw staje
sie jednoznaczna. Sceneria jest niezwykle prosta, surowa, pozwala na

M A Brycht: Suche trawy, £.6dZ 1961 (patrz obwoluta).
5 M. Nowakowski: Benek Kwiaciarz, Warszawa 1961 (patrz obwoluta).
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malym odcinku przestrzeni zgromadzié wiele réznych typéw i charak-
terow. Otrzymujemy utwoér literacki, w ktérym warstwa przedmiotéw
przedstawionych ulega specyficznemu ,,zgeszczeniu”. Opowiadania wie-
zienne maja dzigki temu stosunkowo najwiekszy stopien autentyzmu.
Zycie wiefniéw jest Scisle okres$lone istniejacymi warunkami. Regu-

lamin przewiduje i wyznacza kaidy ruch, czynnosci, ingeruje nawet
w zycie wewnetrzne zamknietych ludzi. Pisarzy interesuje to raczej ze
wzgledéw warsztatowych. Réwnoczesnie w tych narzuconych formach
trwania pojawia sie szereg nowych elementéw, ktére przekraczajg mury
wigzienia, aczkolwiek ich powstanie jest tutaj zupelnie naturalne. Ele-
menty te sprawiaja, Ze opis pobytu w wiezieniu przestaje byé jedynym
celem autora. Stopniowo narasta nowa warstwa utworuy, dzieki ktérej
zerwane poprzednio wiezy ze Swiatem wolnym zostaja nawigzane. W ten
sposob konflikt zaczety na wolno$ci moze trwaé dalej: Mimo zupelnego
odcigcia intensywnos$é doznan i przezyé wcale nie ulega stepieniu. Wolny
$wiat, zdawaloby sie, daleki i nierealny, wraca nagle w najglebszej ciszy
i spokoju:

Wyciggngl reke i zastuchat sie — tramwaj — powiedzial szeptem —

na pewno ,dwdjka”. Jedzie pod sam dom... do mnie®

Rozpoczyna sie dziwna podr6z wyobrazni (Nowakowski Cela osiem-
dziesiqgta 6sma, Brycht Blit), bedaca rekompensata za utracong wolnosé.
Bohaterowie tocza swoje stare spory, przeniesione ,stamtad” i marza
o przyszlosci.

Spokoj wiezienia jest powierzchowny, pod nim nabrzmiewa bdl i cier-
pienie zamknietych ludzi, trwa dziwna, milczaca walka dwoéch sil. Walka
ta jest absurdalna i nie odwazylibysmy sie nazwaé jej buntem. Czasami
przybiera dziwne formy: wiezien, majac juz dos¢ przybywania w celi,
polykal rézne metalowe przedmioty, aby dostaé si¢ do szpitala. Po ope-
racji, kiedy z brzucha wyjeto mu ,dwadziesScia, dekagraméw cial ob-
cych” 37, nie zaprzestaje swojej bezsensownej akeji i lyka kilka duzych
hakéw; umiera w koncu, pocieszajac sie: ,nikt jeszcze tak nie walczyl”.’8

Wielu bohateréw spedzilo w wiezieniach wiecej czasu niz na wolnosci,
zdazyli sie juz do niego przyzwyczai¢. Zastepuje im calkowicie i dom,
i swiat, opuszczajg je bez specjalnej radosci, wracaja don bez zalu.

Analiza $rodowiska wieziennego rozpoczeliSmy badanie problemu
lumpa. Trzeba stwierdzié, ze mloda proza nie pierwsza odkryla $wiat
zlodziei i prostytutek. Problem jest stary i nawet w literaturze polskiej
istnieja $lady zainteresowania lumpem. Nie mielismy tylko szczeScia do

3 M. Nowakowski: Ten stary ztodziej, Warszawa 1958.
7 Ibid., s. 151,
¥ Ibid., s. 152.
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pisarzy, ktérzy potrafiliby nadaé egzotycznemu tematowi odpowiednig
range. Pomijamy utwory naturalistyczne i modernistyczne (Zapolska,
Licinski) i préby dwudziestolecia (Piasecki, Urke-Nachalnik itd.).

Awans lumpa do literatury dokonywal sie doéé szybko. Wazng role
odegral tu bez watpienia moment egzotyki i malowniczosci. Lump byt
wyrazicielem nie tylko okreslanego stosunku do $wiata, ale takze inte-
resujagcym ornamentem, ktéry ozywil w pewien spos6b literature.

Z punktu widzenia psychologii twérczosci sprawa wyglada jasno: dla
pisarza znacznie ciekawszy jest §wiat ludzi niecodziennych, innych niz
on sam. Jest to tworzywo bardziej atrakcyjne niz ,normalnos$é”, rozu-
miana nawet do$¢ szeroko. Stad tez problem lumpa pocigga za sobg pro-
blem patologizmu. Sg to zagadnienia pokrewne.

W naszych czasach zainteresowanie lumpem moze mieé¢ powdd bar-
dziej gorzki:

Zab6jstwo §lepe i szalone staje sie oazg, a ghupi przestepca — wy-
tchnieniem, jezeli poréwnaé go z maszymi inteligentnymi katami.’®

Bylby to wiec protest przeciwko cywilizacji, wojnom, niesprawiedli-
wosci. Ale takie stanowisko zawiera pewne niebezpieczenstwo: glosi cat-
kowitg zgode na zlo, jezeli nawet to zlo jest stosunkowo niewielkie. Jesli
teraz zgodzimy sie z Henrykiem Bereza, ze stopien deformacji jest w tej
prozie mniejszy im wieksza jest zgoda tworcy na zycie w jego realnych
przebiegach” 4, to sprawa autentyzmu lumpowskich opowiadan bedzie
jasna. Autentyzm ten powstal kosztem rezygnacji z buntu i walki. Za-
miast prob poszukiwania realnego wyjscia, pisarze zaczeli podpatrywaé
hermetyczne grupki wykolejencéw i zadowalali sie faktem wiernego
odtworzenia. Poniewaz przyjeta zasada opisywania srodowisk zamknie-
tych wyklucza mozliwosé poznania wiernego, widzimy wiec, ze czesé
mtlodej prozy poszta w kieruriku odwrotnym do swych pierwotnych cel6w.

Mozliwa jest takze lagodniejsza forma oceny wspélczesnosci i te chyba
w koncu wybrala mloda proza. Zamykajgc sie catkowicie w Swiecie mar-
ginesow spotecznych, pisarz wybiera dziwng asceze buntu — milczenie. Cy-
wilizacja, kultura ze swymi instytucjami jest odsunieta na odleglosé
olbrzymia, staje sia w konicu niepotrzebna i nieobecna. Mamy jednak
zludzenie, ze $wiat istnieje nadal, wiecej, jest lepszy niz tamten, co zostal
gdzies daleko. Bandyta, zlodziej zaczynaja ustanawiaé nowe prawa, ktére
majg ocalié godnosé ludzky. Czyzby tu powrdcil motyw Dostojewskiego
,,Zbawienia przez grzech"? '

¥ Camus: op. cit., ss. 285—286. .
0 H Bereza: Rzeczywisto$é przetwarzana, ,Nowa Kultura”, 1958, nr 2 (407).
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»Ten stary zlodziej — Nowakowskiego — to ksigzka o moralnosci”.4!
Autor osiagnal tu szczegélny rodzaj obiektywizmu, ktéry udaje sie tylko
w przypadku calkowitego zatracenia si¢ w tworzywie. Pozornie wszystko
dzieje sie samo, narrator ukryty pod formg bezosobowg rejestruje tylko
fakty. W rzeczywistosci obiektywizm ten budzi pewne zastrzezenia, ktére
nieco pézniej postaramy sie wyjasnié.

Moralno$¢ lumpa u Nowakowskiego jest osobliwa, ogranicza sie do
grupy ludzi z nim wspélpracujacych. Jest to szczegélny przypadek mo-
ralnosci statycznej, wrazliwej na pewne, $ci§le okreslone, przejawy zycia.
Przede wszystkim obowiagzuje zasada dotrzymywania obietnicy i odpo-
wiedzialno$ci za slowo. Wprawdzie i tutaj zdarzajg sie przypadki lama-
nia tego prawa, ale jest to natychmiast karane przez pozostalych czlon-
kéw zlodziejskiej spolecznosci Drewniaki, albo dziewczyna kapusia, Cela
osiemdziesiqta 6sma, W komisariacie). Istnieje wiez oparta na wzajemnej
pomocy ludzi, ktérych czeka ten sam los (Trzyczwartak), wsp6lczucie dla
slabych i chorych (Umierejacy paser, Tapeta, Ozenili), wreszeie zdolnosé
poswiecenia swoich wlasnych krzywd w imie miloéci czy przywigzania
(Drewniaki, albo dziewczyna kapusia, Fujara, czy jak go tam, Powrét).

W opowiadaniach Brychta sprawa wyglada inaczej. Autor utozsamia
sie ze swoimi bohaterami, pokonuje dyétans, jaki miat Nowakowski, na-
syca swoja proze liryzmem i emocja. Jest to rozpaczliwe wolanie jakby
z ,,dna swiata”.

Obie postawy pisarskie sg do$é rézne, ale w pewnym momencie musza
sie spotkaé — pisarze obracaja sie w tym samym waskim kregu za-
gadnien. .

Zimna, skrupulatna analiza zdarzen stwarza tylko pozory obiekty-
wizmu. Charakterystyczny jest juz sam moment wyboru tematu. Fakt,
ze bohaterami sg prawie wylacznie ludzie, ktérzy nie umieja sprytnie
krasé, sa biedni i nie majg ,fartu” tj. szczeScia — wyraZnie wskazuje,
ze autor wartosciowal swéj swiat.

Okazalo sie, ze wymyslona jednosé¢ srodowiska nie jest juz jednoscia,
jest rozdarciem i nowa forma bladzenia. Stad Swiat lumpa zaczyna po-
woli zastygaé w jaki§ dziwny, konwencjonalny twér, wymykajacy sie
nazwaniu i charakterystyce. Bohaterow ogarnia uczucie wielkiej mar-
twoty, tkwiag w swoich wiezieniach i melinach, jak zwierzeta w klatce.

Nalezy jeszcze wspomnie¢ o niebezpieczenstwie indyferentyzmu mo-
ralnego. Rozumiemy przez to nie tylko obojetnos¢ na normy etyezne
i ostabienie oceny moralnej samych bohateréw, ale takze 6w dziwny stan
,cztowieka niewinnego”. Niewinnosé jest tu moze celem nieosiggalnym,
ale zewnetrzna realizacja dopuszcza mozliwoéé istnienia dwuznacznoéci.

4 Blonski: op.cit, s. 135,
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Chodzi o to, ze lump nie bierze w ogéle pod uwage problemu ,niewin-
nosci”. On jg przyjmuje apriorycznie. Oczywiscie ,niewinno$é” ta jest
swoista, ale w pewnym stopniu usprawiedliwia bohatera. Pominiecie tego
problemu jest bledem ze strony mlodych pisarzy. To, co mogli uratowaé
i oslonié, zostalo opuszczone, Zyczliwosé tworcy byla tylko znowu zyczli-
woscig obserwatora.

Istnieje drugi moment falszywy. Lump jest sentymentalny. Obraz
rzewnego zlodzieja, przyswojony literaturze polskiej przez mlodg proze,
nalezy bez watpienia do osobliwosci duzej miary. Bohaterowie opowia-
dan maja sklonno$¢ do gestow jaskrawych i przesadnych. Z drugiej
strony odslaniajg swoja ,,dziewicza dusze” i przesadng czysto$¢é marzen.
Sentymentalizm splata sie tu z brutalnoscia. Wiele opowiadan jest zwy-
klym melodramatem, od ktérego (wbrew twierdzeniom Blonskiego), na-
wet autentyzm nie potrafi autoréw obronic.

Mloda proza stworzyla kilka typow bohateréw mniej lub bardziej
réznigcych sie miedzy soba, przedstawila, jak juz zaznaczyliSmy na po-
czatku, rozmaite koncepcje zycia, od patetycznego buntu az po zwykls
konformistyczng egzystencje. Ogélnie biorac, mlodzi pisarze pokazali
»czlowieka w jego postaci niekulturalnej, niespolecznej, czlowieka w jego
przypadkowej egzystencji, czlowieka takiego jakim jest: zdemoralizo-
wanego przez caly system organizacyjny naszego spoleczenistwa, czlo-
wieka, ktéry zgubil samego siebie, wyobcowatl sie z siebie, jest zdany na
pastwe nieludzkich stosunkow i zywioléw, stowem — czlowieka, ktory
nie jest jeszcze rzeczywista istotg gatunkowsa”.s?

To marksowskie okreslenie czlowieka wspéleczesnego najlepiej chyba
oddaje i zamyka sens dotychczasowych rozwazan. Mloda proza pokazala
czlowieka ,,wyalienowanego”, dziwnego intruza wsréd wspolmieszkan-
céw ziemi, intruza wsrod produktéow wlasnej pracy. Marks przedstawit
kiedy$ alienacje czlowieka jako jego ,odczlowieczenie”, jako ,utrate
przezen swej ludzkiej istoty...”, przy czym ,utraci¢ swa ludzka istote —
znaczy 'w tym kontekscie tyle, co utracié swé6j ludzki §wiat”.43 Mloda
proza znalazla sie w Slepej uliczce. Czeka jg proces odwrotny: emancy-
pacja bohatera, zwrocenie mu jego istoty i jego Swiata. Literatura musi
znowu odnaleZé miejsce, granice, na ktorej ludzie lgcza sie i przezwy-
ciezaja poczucie absurdalnosci.

Rozwazania niniejsze urywaja sie na 1959 r. Trzy nastepne lata su-
miennej obserwacji dalszych loséw mlodej prozy pozwalaja wysungé tu
twierdzenie, iz prowadza one ku literaturze zaangaZowanej, postepowej,
twérezej i pelnej optymizmu. Pisarze coraz czeSciej porzucajg Swiat

# K Marks i F. Engels: Dzieta, t. 1, Warszawa 1960, ss. 436—437.
@ M. Fritzhand: Czlowiek, humanizm, moralno$é, Warszawa 1961, ss.
109—110.
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fikeji literackiej, uprawiajg reportaz, publicystyke, odkrywajg problem
prowincji i wielkich przemystowych budowli. Wraca powoli wiara w sku-
teczno$é ludzkiego dzialania, w sens zycia, w wewnetrzne wartosci ge-
neracji. Zwycieza model czlowieka liczacego sie z prawami historii, pra-
gnacego uczestniczyé w jej tworzeniu.

W mlodej prozie lat 1956—1959 problemy te wystepuja rzadko. Odna-
lez¢ je mozna w niektérych opowiadaniach Minkowskiego (np. Biekitna
mito§é), Hlaski, Kotowskiej. Nie chodzi tu wcale o latwg afirmacje Zycia,
ale o sprawy, ktére symbolicznie wyrazil Terlecki we fragmencie Ucieczki
do Egiptu. WieZniowie, zamknieci w jakims$ dziwnym obozie, w sercu
pustyni sadza cebule. Wiatr stale nawiewa lachy goracego piasku, a oni
cierpliwie i z jaka$ zaciekla wiarag w sens swego dzialania odgrzebujg
,»Kilka pozétklych badyli”.#

PE3IOME

B crathe paccMmaTpyuBaeTcA MCTOpUYecKad, COLOJIOTMYECKad U KYJib-
TypHaA OCHOBa TaK Ha3bIBAEMO ,,MOJIOZOH IPO3bl’. Bo BCTyIMTEJIbHBIX
3aMeyaHMAX olpepeisiseTca obbeM McciaefoBaHMA M M3JaraloTca OCHOBHEIE
TeopeTHYecKye NOHATHA. MoJiofad TNpo3a MMeeT M3BECTHOE MHTEJJIeK-
TyaJIbHOE COJeprKaHMe, XapaKTepusyeTcsi cBoeobpa3HOil JMTepaTypHOM
cdopMoOit ¥ MOIUTUHECKONM TEeHACHIMEH TOro IOKOJIeHMs, KoTopoe nebioTn-
poBaJso mocie 1956 roma. DTo ompeznesieHue IPobJeMbI IIPUMEHUTEIBLHO
TOJBKO K Iepuoay 1956—1959 r., xorza BHOJIHe OINYILAJIOCh M Pe3KO
NPOABJAJIOCE €AMHCTBO 9TOTO NMOKOJEHNA.

Ilonsckas JgauTepaTypHafd KpPUTMKA YacTO HENpPaBUJIBHO CBA3bIBaeT
»MOJIOAYIO Mpo3y’ ¢ TEeHAEHUMAMM, NPOABJIAIOILMMMCA B 3alajHOeBpO-
Nejicko/ M aMepMKaHCKOI JuTepaType. ABTOpP yKa3BIBaeT Ha HEKOTODYIO
CBf3b TOJBCKMX MOJOABIX NPO3aMKOB C JMTEPATYPHLIMM TpyIIIaMM
»Angry Young Man”, Beat Generation”, mMoJoxoii ucmanckoit u dpaH-
Ly3CKO} IIPO30i1, HO CYMUTAET STy CBA3L BTOPOCTEIIEHHOI1 ‘M JMIIeHHOM
peluarotero 3HaveHuA. CuibHee GbLIO BJIMAHME COBPEMEHHEIX huyocod-
CKMX MJAei, CBA3aHHbBIX c cyAbbamyu w SyayimmmM JmrdHOCTH, MAEH Oepyrmx
CBOE Ha4aJo B 9K3MCTEHIMaJaM3Me. B craThe 3TOT BOIIpOC paccMaTpyuBaeTcs
JOBOJBLHO NOAPo6HO, aHaMM3upyeTcd IpobseMbl KOHCTPYKIMM JIMTEPATyp-
HOTO Teposi ¥ €ro OTHOLUeHMe K AeICTBUTEJIHLHOCTH.

IToppobHO pa3dmpaeTrca Tun OyHTaps, OmpefesAeTcs M YTOYHHAETCHA
caMo ToHATHe ,,0yHTa"”, OTBICKMBAEeTCA HayaJlo TOrO MOMEHTa, Korza OyH-
Tapb TOBOPUT ,HeT’. ABTOp OIpefiesIAeT HEKOTOpbIe LEHHOCTH, COCTaB-
JNAIOIMe CMBICJK M ocHOBaHMe OyHTa Ha MaTepuane npousBegemmit: K.

4 Terlecki: op.cit,s. 6.
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KneukoBckoit, M. KotoBckoit, M. Jleu, A. Bpeixta, E. Kabarna, C. I'po-
xoBaKa, M. I'macku, A. Munkosckoro, M. HoBakosckoro, B. Tepuaenkoro
u C. Cranyxa. Iloka3aHbl THMIIMYHbIe KOH(IMKTHI 00liMe AJaA GOJBLIMH-
CTBa NIIPOM3BEREHMI, a TaKKe ITPOLece BO3HMKHOBEeHMA OyHTa M ero yraca-
HMe, OCTBIBAaHME B YCJOBHOCTM, KOKETHMYaHMe IKeCTOM ,Hecorjacusa’,
MOCTeIeHHbI IIepexol Ha Mo3MIMM KoH(OpMM3Ma.

Heckoabpko MHade uccaeayerca B pabore cBoeo6pasHoe TedYeHME B
,»MOJIOZION mpo3e”, 3aHMMAaIOIIEVICA JIIOMIICHIIPOJIETAPCKOM cpenoi. ABTOp
nnokasbBaeT 6ecnyIofHOCTb Pa3HbIX KOHLEMUMII M MCKaHMM, KOTOpHIe OcC-
HOBBIBAIOTCA TepMeTUYECKM 3aMKHYTBIM HEOOJBIIMM OTDPE3KOM JeiCTBM-
TeapHocTM. TyT 3aTpoHyT BOIpoc (YHKLUMM ,,JIIOMIIEHITPOJIETapPCKOro'
cIOXeTa B JIMTEpPaType M BOIPOC HPaBCTBEHHON MHAMGGDEPEHTHOCTH.

B pe3yabraTe yuccienosaHuf, B COOTBETCTBMM C oIpepeseHnem Kapaa
Mapkca, repost ,,MOJIORO} NPO3bl’ MPU3HAEeTCHA YEJOBEKOM OTYYXKJEHHBIM
»TIOTEPABIINM CBOif MMp JiOAeN’’, YeJIOBEKOM OJMHOKMM, KOTOpEHIil GbeTca
B naTeTM4ecKoM OVHTe My 2Ke IIepPeXOAMT Ha MO3MLIMI0O KOHGOpMM3Ma
¥ HUTMJIU3MA.

RESUME

Le travail présente les bases historique, sociologique et culturelle
de la formation du phénoméne de la ,,jeune prose”. Dans les considéra-
tions préliminaires on a défini 1'étendue des recherches et leurs notions
théoriques fondamentales. La jeune prose signifie ici certains contenus
intellectuels, le courant des modeéles formels et des attitudes politiques
représentées par la génération débutant aprés 1956, La définition du
probléme en question, ainsi comprise, se rapporte uniquement a la période
de l'unité générative ressentie et démontrée le plus pleinement; elle se
situe totalement entre les années 1956 et 1959.

La critique littéraire polonaise liait parfois injustement la jeune prose
avec les tendances représentées dans la littérature de 1'Europe occi-
dentale et de I’Amérique. Dans le travail on a démontré, a la vérité,
certaines liaisons de nos jeunes prosateurs avec les groupes littéraires
,»Angry Young Man”, ,Beat Generation”, la jeune prose espagnole et
francaise, mais on les a considérées comme secondaires et privées de
signification décisive. Ce qui s’est avéré plus important, c’étaient les
influences des conceptions philosophiques contemporaines concernant les
destins et les perspectives de 'unité, tirant leur origine de I'existentia-
lisme. Ces problémes ont été traités plus a fond, avec I'analyse de la
question de la construction du héros littéraire et de son attitude envers
la réalité.
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Les considérations détaillées ont été initiées par l’analyse du héros
révolté. On a défini et rendu plus précis la notion elle-méme de la ré-
volte. Les recherches consistaient a4 retrouver les limites de ce moment,
ou le héros révolté dit son ,,non” et & préciser certaines valeurs formant
le sens et la base de sa révolte. On a analysé les livres des écrivains
suivants: K. Kleczkowska, M. Kotowska, M. Leja, A. Brycht, E. Kabatec,
S. Grochowiak, M. Hlasko, A. Minkowski, M. Nowakowski, W. Terlecki
et S. Stanuch. On a saisi les types des conflits se répétant dans la plupart
des oeuvres. On observait le processus de formation de la révolte et de
son extinction, celui de son immobilisation dans la convention et le geste
coquet de discorde, celui de transformation lente en un simple confor-
misme.

On a examiné un peu autrement le courant spécifique de la jeune
prose traitant du milieu de lumpenprolétariat, démontrant l'aridité de
diverses conceptions et recherches basées a la fermeture hermétique
d’un petit fragment de la réalité. On y a abordé aussi le probléme de la
fonction du motif de ,lump’” dans la littérature et celui de l'indifféren-
tisme moral.

Définitivement, conformément & la définition donnée par Ch. Marx,
on a considéré le héros de la jeune prose pour un homme aliéné ,ayant
perdu son univers humain”, une unité solitaire tiraillant dans une ré-
volte pathétique ou passant aux positions du conformisme et du nihilisme.
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