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„Łamane zwroty myśli” w Meandrach Felicjana Faleńskiego 

„Ломаные обороты мысли" в Меандрах Фелициана Фаленского 

„Tours sinueux de pensée” dans les Méandres de Félicien Faleński

Wcześniejsze studia moje o Meandrach 1 wiążą się z obecnym, stano­
wiącym dalszą część monografii owego zbioru fraszek (epigramatów). 
Koncepcja fraszkowej poetyki dzieła rysuje się w sposób oczywisty i po­
twierdza ją zbieżność poetyckiego wyznania twórcy z jego sądem o frasz­
kach Jana Kochanowskiego. 2 Na całość kilkakrotnie dopełnianego zbioru 
składają się epigramaty właściwe, gnomy, zwięzłe satyry, bajki i liryki, 
ujęte zawsze w heksastychy rymowane ABBAAB, monostroficzne lub 
dłuższe (od dwu do ośmiu strof), wtedy zaś dzięki częstemu użyciu ele­
mentów scalających (refrenów, rymów ciągłych, paralelizmów etc.) zbli­
żone do tradycyjnych układów stroficznych (forme fixe), sonetów, ron­

1 Zob. M. G r z ę d z i e l s k a :  W ersyfikacja  „Meandrów” F. Faleńskiego, „Ann. 
Univ. Mariae Curie-Skłodowska”, sectio F, vol. XI, 10, Lublin 1960, ss. 181·—206;
Przysłowia w  M eandrach Faleńskiego, ibid., vol. XII, 10, Lublin 1960, ss. 245—279;
Układ w ersy fikacyjny a gatunek literacki — Spraw a meandra, „Zagadnienia ro­
dzajów literackich”, t. III, z. 1/4, Łódź 1959.

B i b l i o g r a f i a  w y d a ń  M eandrów: M eandry, S trzępy  m yśli rozwianych  
ze w spom nień Felicjana, Kraków 1892 [wiersz wstępny, 1—190]; Kraków 1898 [dwa 
wiersze wstępne, 1—335, zakończenie]; Warszawa 1904 [dodane meandry: 336—405, 
liczne luki cenzorskie]; [w:] Pieśni spóźnione, Kraków 1893 [meandry: 191—234]; 
[Zob. także:] F. F a l e ń s k i :  W iersze w ybrane, Warszawa 1961; Obraz literatury  
polskiej, L iteratura polska w  okresie realizm u i pozy tyw izm u , t. I. Warszawa 1965, 
ss. 150—155.

1 „Myśl się moja łamanymi zwroty [ . . . ]  plącze niespodzianie” pisze Faleński
0 meandrach, o fraszkach zaś Kochanowskiego: „tak się z sobą kapryśnie wikłają. 
Niby, jak w  bramowaniach szat greckich, łamanina tam w ielka”. F. F a l e ń s k i :  
Pogadanka o Fraszkach J. Kochanowskiego, „Biblioteka Warszawska” 1881, ss. 157
1 386.
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deli czy ballat. Wielka ilość cytatów i aluzji literackich (szczególnie 
przysłów), łatwych do rozpoznania przez czytelnika i odwołujących się 
do jego pamięci, świadczy o celowości tego zabiegu.

Tematyka meandrów, traktowanych odtąd umownie nie jako tytuł, 
lecz jako nazwa gatunkowa, jest bardzo różnorodna, wchodzą w nią 
filozofia i religia, moralistyka i sprawy publiczne, a wreszcie liryczne 
przeżycia subiektywne. Bezład zbioru okazuje się tylko pozorny i wy­
nika ze starannej redakcji tekstu przed drukiem. Jako dzieło lat z górą 
czterdziestu mogą meandry wyrażać różne nastroje Faleńskiego, lecz jako 
dzieło jego lat dojrzałych i starości stanowią zapewne kanon uformowa­
nych już zupełnie poglądów na świat. Wszystkie właściwie tematy zbioru 
są jednakowo ważne i ściśle powiązane, toteż można by je rozpatrywać 
w dowolnym porządku, ale że tak często zarzucano Faleńskiemu absen- 
teizm, parnasyjskie odcięcie się od rzeczywistości, warto właśnie wy­
sunąć na czoło kwestie związane z życiem, a nie eschatologiczną proble­
matykę śmierci i wieczności.

TEMATYKA NARODOWA I SPOŁECZNA

Warszawianin z urodzenia i z późniejszego życia, podobnie jak wielu 
pisarzy zaboru rosyjskiego przed nim i po nim, opanował Faleński do­
skonale sztukę wypowiedzi oszukującej oko cenzora. Styl ów, metafo­
rycznie lub peryfrastycznie zaszyfrowany, występuje nie we wszystkich 
meandrach, ale też iw kontekście zbioru mogło, się tak zdarzyć, że wypo­
wiedź bez maski komentowała i „zarażała” wypowiedź zaszyfrowaną. 
Metafory meandra 13 są np. zupełnie czytelne: wiatr, zamieć śnieżna, 
m artwy krajobraz zimowy, zmrok i cytat z Ody do młodości Adama 
Mickiewicza — „droga' stroma jest i śliska” — oto jednoznaczne sygnały 
patriotycznego tematu. Sąsiedni meander 14 prawi ogólnie o zdobywaniu 
twierdzy, a więc epigramat pozbawiony sąsiedztwa z poprzednim staje 
się najzupełniej cenzuralny. Nic dziwnego, że pozostał w ocenzurowanym 
przez autora wydaniu warszawskim, którego baczny czytelnik mógł się 
domyślić aluzji:

I ten szczęśliwy, kto padł wśród zawodu,
Jeżeli poległym ciałem
Dał innym szczebel do sławy grodu.

Meander 165, będący balladowo stylizowaną przypowieścią o nie­
wieście pogrzebanej żywcem, Polsce, powstał 3 maja 1891 r., a zatem 
w sto lat od konstytucji uchwalonej przez Sejm Czteroletni. Parabo­
liczna ballada odwołuje się do Dziadów cz. II  Mickiewicza: „W imię Ojca! 
Syna! Ducha! Toż wyraźnie upiorzyca!”, słusznie zresztą, gdyż ukazuje 
bezbożne, bluźniercze Dziady — pogrzebu Polski będącej dla jej katów 
upiorem. Skądinąd jednak Faleński przywołuje Księgi Narodu Polskiego
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i Pielgrzymstwa Polskiego przez motyw pogrzebu, oraz przez trawestację 
paraboli o niewieście w letargu. Bardzo niecenzuralny politycznie to 
meander, podobnie jak następny, mówiący o dwóch władcach związa­
nych z Grodnem: o Stefanie Wielkim (Batorym) i o Stanisławie Małym 
(Poniatowskim), ale przypominający znany epigramat z czasów ostat­
niego króla, w którym wszakże mały król Staś zestawiony został z wiel­
kim Janem III. W ten sam sposób uległ cenzurze inny jeszcze meander 
pisany w stulecie ostatecznego rozbioru Polski.

Dzieląc dolę z Matką Panią,
Trzech dziś mamy właścicieli.
Targ był o nią. Lecz jeżeli 
Tamci ją kupili tanio,
To nie od nas — my zaś za nią 
Prócz łez niceśmy nie wzięli.

(M. 168)

Ta gorzka uwaga o handlu ojczyzną musi już wskazywać winnych, 
którzy sprzedali cały naród, nietrudno ich znaleźć w magnatach-targo- 
wiczanach, wskazuje ich początek 3 wiersza: „targ”. Winnych jest więcej, 
toteż poprzedni meander kończy się cytatem z Ezechiela:

Szczepiono'w płonki liche pąkowie,
Kwaśne z nich jabłka jedli Ojcowie —

A synom z tego oskoma.

Ocena powstań — szczególnie zaś styczniowego — ukazuje pole­
miczne stanowisko Faleńskiego wobec sądów współczesnych. W meandrze 
84 poeta polemizuje ze zdaniem Mędrca, że naród polski z własnej winy 
przestał być młotem i teraz musi być kowadłem. Mędrzec jednak nie 
chce wiedzieć, że na grzbiecie kowadła kuje się dla kogoś kajdany. 
Replika taka jest zrozumiała na tle ówczesnych wypowiedzi zwróconych 
przeciwko politycznemu romantyzmowi, nieustannemu powstaniu, nie- 
przerywanej konspiracji, może zatem w niej chodzić zarówno o słynny 
pamflet konserwatystów krakowskich, Teką Stańczyka 3, jak i o oględ­
niejsze w wyrazie opinie młodej prasy warszawskiej. Solidne kowadło 
to przytyk do haseł pracy organicznej, a młot to bardzo częsty symbol 
pracy w programowych wierszach pozytywistów. Motyw ten jednak 
przejął Faleński wprost z bardzo znanego wiersza Stanisława Starzyń­
skiego Kowal:

Dzielna Polska była młotem,
Dziś, niestety, jest kowadłem.

Lecz szczęście zmienne w  kolei,
Jak młot wznosi się i spada;
Dzieci! ufajcie nadziei,

1 „Przegląd Polski” 1869, lipiec, 120, 122, 124,
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Kto ją straci, temu biada!
Silnym cię los dotknie grotem,
Nie mów jednak: już przepadłem!
Pomyśl raczej: dziś wróg młotem,
Jutro może być kowadłem .4

Pożyczka jest oczywista i z pewnością świadoma, wiersz był zbyt 
znany, lecz nadawał się do aluzji z powodu tonu mężnej nadziei na 
przyszłość. Wyrzeczenie się jej oznacza samobójstwo narodu. Nie darmo 
ulubioną sentencją Faleńskiego stanowiło zdanie Eklezjasty o żywym 
psie i lwie zdechłym — przenośnia o wielu znaczeniach potencjalnych. 
Dlatego też meander 163 będący opracowaniem biblijnego przysłowia 
mówi wprost o woli życia, ale jego trawestacją bardzo podobną struktu­
ralnie jest meander 36 przeciwstawiający uklękłemu szlachcicowi stoją­
cego chłopa.

Nic też dziwnego, że jeszcze raz powróci później krytyczny sąd o re­
zygnacji z własnego bytu politycznego:

Gdy się w  narodzie czyn rozstroi,
Tak że społeczność nawskroś chora 
Nie dziś już zda się żyć, lecz wczora —
To nawet w  całej chwale swojej 
Nie zbawi w  grób idącej Troi 

Męczeński zgon Hektora.
(M. 258)

„Legnie przede mną twych poetów Troja, Twe Hektorowe jej nie 
zbawi męstwo” — czytamy w V pieśni Beniowskiego, w słynnej walce 
Słowackiego z Mickiewiczem, ale motyw został podjęty w innym zna­
czeniu: ofiarne bohaterstwo nielicznych bojowników o wolność nie przyda 
się na nic, jeżeli cały naród nie będzie żywił uporczywej woli istnienia. 
I — charakterystyczne, że pomimo doświadczeń 1848 i 1864 r. Faleński 
mówi o stojącym chłopie, że nisko już ocenia historyczną rolę szlachty. 
Potwierdza to meander zamieszczony w Tańcach śmierci. W rozmowie 
z duchem Ojca (symbolem starej Polski szlacheckiej) bohater liryczny 
tak wpowiada swoje nadzieje:

Niechby chociaż w  czas, jeżeli 
Zginąć mamy — lud wieśniaczy ,
Syny gazdów i  oraczy,
Jak my niegdyś w  krwi topieli 
Męstwa czcią w yszlachetnieli...
Gdy nas Bóg już chcieć nie raczy. *

Pomimo oczywistego przywiązania do tradycji szlacheckich Faleński 
całkowicie przekreślił rolę szlachty w przyszłości. Przywiązanie to z pew­
nością nastrajało go ujemnie do burżuazji, lecz nie zamykało mu oczu

4 Zob. W antologii: O jczyzna w  pieśniach poetów  polskich, Lwów bd, s. 274.
* Tańce śm ierci, [w:] „Archiwum Literackie”, t. VIII, Wrocław 1964, s. 279.
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na społeczny i obyczajowy rozkład szlachty. Atak na lojalizm polityczny 
nie ma jednakże na celu drobnego ziemiaństwa, którego przedstawiciele 
chlubnie zapisali się w powstaniach, lecz wyższe warstwy tej klasy spo­
łecznej. Oto jak pisał Faleński do Kraszewskiego na temat postawy za­
możnych ziemian wielkopolskich:

„[.. .] przedziwnie godzą się z osobą na punkcie głębokiej pogardy ku wszyst­
kiemu, co jest manifestacją, która jest, jak wiadomo konspiracją, która jest 
rewolucją, która jest demagogią, będąca nareszcie synonimem emigracji.” ·

Dla statecznej wielkopolskiej szlachty poezja, pisze dalej, jest sy­
nonimem:

„{. . .] demagogii, tak jest, tej czerwonej, życzącej osobie świat przewrócić, 
żeby sama mogła chodzić na głowie.”

Ironicznie traktując ostrożnych, zachowawczych klerykałów poznań­
skich, zdaje się jakby sympatyzować z wywrotowcami, tj. z tym, co po 
powstaniu zwało się w Galicji „Umsturzpartei”, bo też na to rzucili 
się autorzy Teki Stańczyka. W cztery lata później tak to komentował:

„[.. .] Niewątpliwie ,.Przegląd [Polski]” położył zasługi, nie takie jednak, 
ażeby dla nich bezwarunkowo zapomnieć, mu można złe, które obok nich w y­
rządził. On to bowiem, nie kto inny, jego poglądy trzeźwe z wiadomej T eki 
spłodziły nam cały zastęp bezojczyżniaków, którzy wbrew nawet przewidywa­
niom „Przeglądu” stali się oraz bezwyznaniowcami.” 7

Błąd pobożnego, choć antyklerykalnego Faleńskiego polegał na tym, 
że warszawskich bezwyznaniowców, czyli pozytywistów, uznał za ideowe 
potomstwo ultramontańskiego i konserwatywnego „Przeglądu Polskiego”. 
Błąd możliwy dlatego, że awersja do warszawskich bezwyznaniowców 
i do krakowskich bezojczyżniaków ugruntowana jest na ich stosunku do 
powstania, na ugodowości politycznej. Ostro zatem zostały potraktowane 
wszelkie przejawy trójlojalizmu.

Przypowieść o żywcem pogrzebanej nawiązująca do ballad, do Dzia­
dów, do Ksiąg Pielgrzymstwa Polskiego (odwrócenie motywu letargu) 
nie jest jednak utworem epigońskim przez użycie bardzo wstrzemięźli­
wych, niepatetycznych form wyrazu. Pozorny chłód i brak komentarzy 
narratora wydobywają nastrój grozy z samego faktu, z własnych słów 
winowajców — potępienie. Nawiązanie do całego dorobku poezji emi­
gracyjnej, a zwłaszcza do konstrukcji mesjanistycznych, nie mogło się 
w meandrach zdarzyć, gdyż obca była Faleńskiemu koncepcja Polski 
niewinnie cierpiącej za inne narody. W jego filozofii nic na ziemi nie 
było doskonałe. A zresztą po r. 1864 domagała się rewizji historiozofia

• List z dnia 3 XI 1869. Korespondencja J. 1. K raszew skiego, Biblioteka Jagiel­
lońska rkps 6501 IV, t. 41.

7 List z końca kwietnia 1873. Korespondencja E. Estreichera z  F. i M. Faleń- 
fk im i, „Archiwum literack ie”, t. III, Wrocław 1957, s. 144.
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romantyczna wraz z wizją trzeciej epoki. Mowa o tym w meandrze 227, 
cenzuralnym dzięki stylizacji religijnej. „Kłamca nas w pole śmierci 
wwiódł” (kłamca — Szatan), tymczasem zaś trw ają „wojny, pomory, 
ognie, głód”, „Pan swych oprawców rozzuchwala”. A jednak świta 
brzask, „już nam na rękach drżą okowy”. Gwarancją nadziei jest źdźbło 
zaschłej „z świętego Grala krwi Chrystusowej”. Stylizacja tak wygląda, 
jakby tu chodziło o wyzwolenie z niewoli żywota ziemskiego, obie bo­
wiem nadzieje wspierają się na racjach chrześcijańskiej ufności. Niedo­
pełnione przyjście Parakleta jest wszakże o wiele mniej czytelne dla 
cenzury niż cytat mickiewiczowski, aluzja do trzech właścicieli i wez­
wanie „idź przebojem”. Stąd też przydatną się stała w meandrach maska 
mitologiczna lub biblijna.

Faleński wypowiadający się za tradycją powstań należy w ten spo­
sób nie tylko z wieku do „starych”, trzeba jednak się zastrzec, że „starzy” 
to dość dowolna konstrukcja przeciwnika obozu „młodych”, potrzebna 
pozytywistom w okresie ostrej walki, lecz raczej fikcyjna. „Stairzy” 
w rodzaju Faleńskiego nie są bynajmniej chwalcami przeszłości ani 
adherentami lojalnych hrabiów i margrabiów, nie są też pod względem 
społecznym wstecznikami, a 'wreszcie nie są tak bardzo wiekowi. Przed 
powstaniem i w czasie powstania uformowały się (jak wiadomo) stron­
nictwa zwolenników lojalnej, organicznej polityki Aleksandra Wielo­
polskiego, Białych i Czerwonych. Bliski Faleńskiemu Wacław Szyma­
nowski współpracował z przywódcą Białych — Andrzejem Zamoyskim. 
Korespondencja Faleńskiego z J. I. Kraszewskim dowodzi, że musieli 
się oni zbliżyć właśnie w przedpowstaniowych latach warszawskich 
powieściopisarza. O silnym zaangażowaniu się Felicjana w okresie ma­
nifestacji świadczy początek cyklu Melodie z domu niewoli i zawarty 
w nim Hymn węglarzy. 8 Mowa w nim o tworzących się wiosną 1861 r. 
pierwszych dziesiątkach organizacji Czerwonych: „Hej, dziesięciu, czas 
do dzieła, Ciemna zgliszcz drużyno”.

Poza tym brak jakichkolwiek źródeł, ale domysły pozwalają na umie­
szczenie poety w pobliżu millenerystów, postępowej grupy Białych. Po 
powstaniu wśród starych znajdują się: lojalna, acz dość młoda Deotyma, 
współredaktorka manifestu Rządu Narodowego czerwona Maria Ilnicka, 
a wreszcie ludzie niezawodnie powstaniu dalecy, jak niemiły Faleń­
skiemu Fryderyk Henryk Lewestam, jak przezorny Hipolit Skimboro- 
wicz, na koniec całkiem Czerwoni, jak Adam Pług. Faleński manifesto­
wał równie dobitnie swój antyklerykalizm jak i swoją religijność. Obok 
sprawy porwstania był tu jeden z głównych powodów konfliktu z młodą 
prasą. Były i pomniejsze. Nie należy do nich wszakże sprawa tzw. 
wstecznictwa społecznego:

® Tekst w Tańcach, śm ierci, ss. 168—170.
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Czasem się w  dziejach sprzeczność zdarzy,
Lecz wnet ją Bóg Swą Łaską godzi.
Tam, gdzie starymi c h c ą  być młodzi,
Młodymi zwać się m u s z ą  starzy —
Bo któż by z wiosłem stał na straży,
By prąd nie porwał życia łodzi?

(M. 48)

Mając młodym za złe rezygnację z dążeń niepodległościowych, stw ier­
dza Faleński zmianę roli w pokoleniach. Zbyt to pochlebne dla niektó­
rych starych, gdy im się przypisuje młody, czerwony patriotyzm, toteż 
mowa tu najwyżej o niektórych, bez złudzeń wobec całej dawniejszej 
generacji.

Do pomniejszych przyczyn konfliktu należy zarzut naukowego zaco­
fania. W meandrze 27 ktoś młody formułuje zarzut:,, Z powagą waszą 
precz, panowie, Boście wy wiedzy antypody”, na co pada odpowiedź:

O przyszłość świata nie miej trwogi —
Bylebyś dla tych był mniej srogi,
Którzy, gdzie trzeba, mieli głowę.

Inne przyczyny to rozprawa z poezją, to rozpoczęte stosunkowo 
wcześnie ataki na opezję i poetów, to postulat utylitaryzmu poezji 
i wreszcie oskarżenie poezji romantycznej o powstanie. Ponieważ Faleń­
ski stał się poniekąd tarczą strzelniczą dla krytyki pozytywistycznej9, 
można w meandrach wyczytać odpowiedź:

Chciałem posłuchać raz ciekawie:
Co się też o mnie w szkole gada?
— Należy ci się zdrowa rada —
Rzekł ktoś, co przy mnie siadł na ławie.
— Mnie słuchaj — ja rozsądnie prawię:
Precz od nas, ty poezjo blada.

Po co masz dłużej żyć w zachwycie,
Że głupstwo bije ci do głowy? —
Ja się cichymi proszę słowy:
— Trzeźwości mnie nie nauczycie.
Niech już pod ławą skończę życie —
Jam stary pijak nałogowy.

(M. 41)10

' Można wskazać kilka ostrych ataków młodej prasy na Faleńskiego. P. C h m i e ­
l o w s k i :  Przegląd piśm iennictw a polskiego „Pod K annam i", poemat F. Faleń­
skiego (drukowany w „Kłosach”, nr 252), „Przegląd Tygodniowy” 1870, s. 156.
A. S w i ę t o c h w s k i :  Profile. Felicjan  [Faleński], ibid., 1871, s. 106.
A. S w i ę t o c h w s k i :  Przegląd piśm iennictw a polskiego. „Syn G w iazdy"  —
dramat w  3 aktach, Kraków 1871, ibid. 181, s. 307.

" Lekcje trzeźwości nie były adresowane wprost do Faleńskiego, lecz do poe­
tów w ogóle. Skwitował je Faleński w  wierszu: Obol Belizarow y  (Ś w is tk i Sylena, 
Poznań 1876).
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W wierszach innych i w prozie odpowiedzi takich znalazłoby się 
więcej i meandry są ich dopełnieniem, spóźnionym w druku, bo powsta­
wały przez lat z górą dwadzieścia, lecz prawdopodobnie stanowiły aktu­
alny notatnik poetycki. Tak więc z materializmem rozprawia się Faleń- 
ski w meandrze 67, gdzie przeciwnika zwie niewybrednie: „Balaamowy 
zwierzu wzniosły”! Trzeba jednak przyznać, że w ostrej fazie walki 
starej i młodej prasy obie strony nie przebierały w argumentach ani 
w wyzwiskach. Przytoczony w meandrze 41 zarzut romantycznego pi­
jaństwa jest tylko pozornie literackiej natury. Trzeźwość młodych i pi­
jaństwo starych są to terminy zastępcze jak starość młodych i młodość 
starych. W otwartej deklaracji trzeźwości nie taki stary, bo może 45-letni 
Faleński widzi krok conajmniej zbyteczny, jeżeli nie upokarzającą zgodę 
na „kucie kajdan”.

W później dodanych meandrach zjawiają się jacyś inni „młodzi” i to 
traktowani z sympatią, występujący w zupełnie innej sytuacji. Można 
tu wskazać szczególne meandry: 351 i 390, z których pierwszy pochodzi 
z lat 1898—1903, a więc z okresu ożywienia ruchu niepodległościowego. 
Młody bojownik o wolność (jeżeli nie ofiara następnej manifestacji) nie 
ma określonej przynależności społecznej, lecz w wierszu z Tańców 
śmierci mowa była o „synach gazdów i oraczy”. Bojownik młodej gene­
racji musi iść z nimi.

Przekreślenie roli szlachty nie świadczy o radykalizmie, tym mniej 
o ludowości patriotyzmu Felicjana. Szukanie oparcia o chłopów (posia­
dających grunta) charakteryzowało inteligenckich ideologów „Głosu”, 
ideologów sojuszu szlachecko-mieszczańskiego. Faleński nie pozostawał 
chyba w kontakcie z tą pepinierą późniejszej Narodowej Demokracji, 
lecz chyba nie tak dziwnym trafem stamtąd wychodziły (rozpoczęte przez 
socjalistę Jana Lorentowicza) próby wydobycia jego twórczości z zapom­
nienia. 11 Pisarz stale wplatający aluzje do niewoli, stale przypominający, 
że musi nadejść pora walki, stale rozważający w dramatach moment 
dokonania historycznego czynu, szedł po linii tak wykreślonej, że mu­
siał się zetknąć z jakąś grupą niepodległościową. Do Endecji jednakże 
świadomie dojść nie mógł, gdyż przeszkadzała mu w tym rusofobia, 
którą tylko łagodząco można by nazwać nienawiścią do caratu. Świadczą 
o tym meandry z lat ostatnich, w których widać również, że oceniał 
należycie Prusaków. A wreszcie próba oceny spodziewanej autonomii 
Królestwa — jak można sądzić z okresu rewolucji 1905 r. — jest nie­
zwykle krytyczna:

Nie bacz na to, ty warchołów zgrajo,
I wy, grzeczne ugodowców rzesze,
Że mi w  gębie szczęki tak latają,

11 Inicjatywę Lorentowicza w  „Nowej Gazecie” (1909) w  końcu przejęło „Słowo 
Polskie” (1914), a meandry imitował A. Nowaczyński.
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Aż się z zębów tęgi ogień krzesze.
Bo się zdarza chęć tak dobrotliwa,
Ze się człowiek nisko przed nią skłania —
Pan mi kożuch sprawić obiecywa,
Więc mi ciepło z tego obiecania.

(Ze zbiorów  św istków  Pod-czlowieka, 21)11

Wrogi kapitulacji patriotyzm meandrów wykazuje też wrażliwość na 
utrzymanie godności narodowej i obywatelskiego sumienia. W meandrze 
20 postulat bezinteresowności wzmocniony jest sentencją:

Rzecz dziwna, jeśli publiczne mienie 
Łata czyj but dziurawy.

Lojalista obwieszony orderami na piersi otrzymał je w nagrodę za 
przykładną pochyłość grzbietu (m. 253), parafraza zdania z Satyr Krzy­
sztofa Opalińskiego18 zaprzecza przedawczykom prawa do krytyki spo­
łeczeństwa:

Zdaniem starego Jegomości,
Który, choć sam się zbłaźnił w  zdradzie,
Gorzkie nam prawdy w uszy kładzie:
— Nieuleczalnie u nas gości:
Wzorowa zgoda w  niezgodności 
I niezrównany ład w  nieładzie.

(M. 355)

W tonie już dalekim od satyry wypowiada się Faleński, gdy udziela 
lekcji wytrwania i męstwa, gdy marzy o solidarności pokoleń i wysnuwa 
nadzieje na przyszłość:

Nie mów, a nawet nie sądź zgoła:
Źe nie wytrzymasz, gdyś, nieboże,
Na madejowe wzięty łoże.
Dola jest nasza niewesoła,
Lecz wszystko człek wycierpieć zdoła —
Bowiem, kto musi, ten i może.

(M. 164)
Widzę — wśród wspomnień cmentarzy —
W boleści, która jest niema,
Łączą się dłońmi obiema 
Zarówno młodzi jak starzy . . .
Może też gdzie się to zdarzy —
Lecz może tego i nie ma.

(M. 130)
Gdy w dębie, przez Wyroki Boże,
Strzaskana gromem schnie wyżyna,
Z korzeni jego róść poczyna
Pęd życiem silny — by, w  swej porze,
Mógł, dla przyszłości lepszej może,
Swą dolę ojciec zdać na syna.

(M. 148)

u Biblioteka Narodowa w  Warszawie, rkps 5846.
'* Chodzi o satyrę I z Ks. I: Na in terregnum  i nierząd jego.
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I znów metafora ukazuje młody pęd rosnący nisko, u stóp schnącego 
dębu. Daleki od radykalizmu, stawiający kwestie narodowe nad społecz­
nymi, był Faleński w swoich poglądach demokratą. Jego poglądy spo­
łeczne i orientacja polityczna ściśle się wiązały. Toteż przemoc, wyzysk, 
prawo pięści oburzały w nim i moralistę, i patriotę, i społecznika. Moc­
nym tego wyrazem jest meander 25, cenzuralny pomimo aluzji do „sze­
rokiej natury”, w Królestwie odczytywanej wcale nie tak ogólnikowo. 
Walka o byt oznaczająca w sferze społecznej wyzysk i ucisk słabszego, 
w sferze politycznej jest niewolą, despotyzmem, wojną zaborczą. Stąd 
zaprzeczenie prawa pięści i maksymy: „Gnieć — bo inaczej ciebie zgnio­
tą”, a wreszcie pointa w postaci antytetycznej sentencji:

Toż cnota zawsze bywa siłą,
Lecz siła może nie być cnotą.

W meandrze 195 („Czego ty godzisz w moje zdrowie”) odbywa się 
krótka rozprawa między ścianą, gwoździem, młotkiem i ręką. Sprawcą 
tego, że ścianę kaleczy gwóźdź pobijany młotkiem trzymanym przez rękę, 
jest ostatecznie instancja najwyższa — wola człowieka. Metodą bajko- 
pisa ustawiona drabina społeczna mieści u samej góry źródło krzywdy. 
W meandrze 197 pokazana została niedola zwierząt roboczych: osła, 
konia i wołu, w których pokutują wcielone dusze tych, którzy „nie byli 
dbali: Że im znój wszystek dają z siebie mali”. Satyrycznie interpreto­
wana doktryna pitagorejska nie oznacza w tym wypadku wiary Faleń- 
skiego w metempsychozę, lecz jego postawę moralną i społeczną.

Splątanie spraw życiowych nasuwa refleksję, że bardzo względne 
bywa niekiedy zło i dobro: wilk w bajce (M. 310) jest zbrodniarzem 
dla wdowy, której pożarł kozę, a dobroczyńcą dla liszki, którą koza 
mogła zjeść z kapustą. Wyjście z błędnego koła wyzysku wskazuje Fa­
leński tylko w chrześcijańskiej miłości bliźniego, tak więc religijny mo­
ralista bierze górę nad myślicielem społecznym. Apel o miłosierdzie 
powtarza się nieraz: „umiejmy być miłosierni" (m. 131), „dość tylko, 
by samoluby Kochali bliźnich jak siebie” (m. 132), lecz zwykle jest to 
przykaz moralny, uzasadniony religijnie, ściśle społeczne konsekwencje 
wysnuł poeta tylko raz jeden:

Nie wszystkim dola jednakowo płaci.
Lecz niech sw e żądze każdy ma na wodzy,

To wtedy, o moi drodzy!
Nikt się nie będzie różnił od współbraci.
Bo wszyscy poczną równo być bogaci —

Lub wszyscy równo ubodzy.
(M. 349)

Tak utopijny postulat nie budzi być może wiary u jego autora, toteż 
stwierdzenie prawa pięści staje się później pesymistyczne. Nie tak to 
widoczne w 190 meandrach pierwszego wydania. Wtedy interesowała 
poetę problematyka toczącego się życia.
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W pochodzie w  pośród życia grudy,
Żeś, w  kąt stawiając kij tułaczy,
Drugim ustąpił — cóż to znaczy?
Kto inny w  dłoń swą wziął twe trudy,
I będzie znów, jak było wprzódy —
Może nie lepiej, lecz inaczej.

(M. 3)
Przy Arce dziejów, która w  pochód kroczy,

Idź jako śnieżny Lewita.
Niech myśl z pozoru przeżyta,

W twej czystej piersi budzi zmysł proroczy.
Kto starej prawdzie bacznie patrzy w oczy,

Zawsze z nich nową wyczyta.
(M. 8)

Przynależy tu również cytowany poprzednio meander 48 o młodych 
i starych oraz meander 14, mówiący o zasłudze przygotowania zwy­
cięstwa drugich. Przysłowie o złodzieju trzymającym drabinę zostało 
zmienione: zasługa przypada i temu, kto trzyma drabinę podczas oblę­
żenia twierdzy. W zespole prac ludzkich jednemu przypada zwycięstwo, 
innemu cicha zasługa. Owa bezimienność zasługi, którą Mickiewicz za­
lecił w Księgach Pielgrzymstwa Polskiego, powraca i w późniejszym 
meandrze 243: „Jesteśmy wielce w swych żądaniach prości” — o boha­
terstwie dokonanym wśród nocy i w biały dzień. Wydaje się, że prze­
mijanie poglądów, systemów, ludzi wreszcie stanowi dla Faleńskiego 
fakt godny refleksji, ale naturalny i konieczny:

Tak zawiłą jest postępu sprawa,
Ze ją tylko Bóg rozsądzć może.
To, w czym dziś witamy prawdy zorzę,
Błędem nazwie przyszłość mniej łaskawa 
A co dziś się niedorzecznym zdawa,
Było przecięż mądrym w  swojej porze.

(M. 297)

Takie refleksje sformułowane spokojnie, w przekonaniu, że tak jest 
i być musi, stanowią bezwarunkowo cenną nić meandrów.

MORALISTYKA

Faleński jako moralista ukazuje dwa oblicza. Z jednej strony for­
mułuje on cały zespół kategorycznych nakazów, z drugiej zaś schodzi 
do kreślenia zwartych obrazów satyrycznych. W pierwszym wypadku
występuje jako idealista-dydaktyk, w drugim jako realistyczny obser­
wator bieżącego życia. ,

Potępienie „prawa pięści”, gorzkie komentowanie powszechnej walki 
o byt uzasadniały różne pobudki: patriotyczne, demokratyczne i chrześci­
jańskie. Są to trzy nierozłączne aspekty humanizmu Faleńskiego. Wol­
ność określa on negatywnie:

12 Annales
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Prawdziwa wolność jest to w  każdej porze 
Prawo czynienia tego, co nie może 

Nikomu przynieść szkody.
(M. 26)

Toteż i władza musi być czymś ograniczona:
[ . . . ]  gdy prawa jej ręka 

Twardą, gdy lewa jest miękka.
(M. 200)

Zostawiając na boku sprawę literackiej czy naukowej genezy tych 
określeń, możemy w nich stwierdzić brak sprzeczności z tym, że w prak­
tyce życiowej według Faleńskiego panują egoizm i przemoc. Skoro tak 
jest, rola prawa polega na ograniczeniu egoizmu. „Homo homini lupus” 
— trawersuje ponuro Faleński: „Lupus lupo homo” (m. 423 rkps). Jed­
nostkowe i zbiorowe egoizmy czynią ze świata przybytek nędzy, ucisku 
i cierpienia. Kiedyś, w przystępie zupełnego pesymizmu, miał Faleński 
takiemu światu odmówić prawdziwości.

Nie odrywając się jeszcze od życiowego konkretu może autor sporo 
powiedzieć o swoich czasach. Do rzędu takich życiowych obrazków na­
leży krótka rozprawa z krytykam i (m. 208), którzy nie wiedzą, czego 
chcą; na poetyczną idealizację życia odpowiadają:

[ . . . ]  kłamstwo może być przesadne,
Lecz prawda ma być prawdopodobną.

Naturalistycznie zaś ujęta szpetota wywołuje ocenę:

Bo prawda szpetną być może,
Lecz kłamstwo ma być powabne.

Z doby walk młodych ze starymi zachowały się portreciki emancy­
pantek (40, 78), krytyków kończących srogi spór przy kieliszku (m. 95), 
potem adwokatów stron przeciwnych, którzy po wyroku w miłej zgodzie 
idą na śniadanko, podczas gdy obie strony wracają do siebie goło i boso 
(m. 254). Galerii tej dopełniają postacie zaobserwowane na ulicy (m. 138, 
139, 140) lub w zagranicznym kurorcie (m. 405).

W satyrycznych tych wizerunkach zjawiają się ludzie próżni, leniwi, 
rozrzutni, panicze i wysadzeni z siodła, żyjący pozorami, zaciągający 
długi, oczekujący gości z powodu skrzeczenia sielankowej sroczki i za­
miast niej witający ze zgrozą komornika (m. 211). Dużo w tej galerii 
wizerunków szlacheckich, trochę mniej mieszczan. Czasami można epi- 
gramatystę przyłapać jakby na ławce w Saskim Ogrodzie. Oto gromadka 
dzieci bawi się w konie i chłopcy spierają się, kto ma być furmanem. 
Później przeniosą też chęć powożenia w życie ludzi dojrzałych, każdy 
chce być tym najmądrzejszym, chce przewodzić, bo też „społeczeństwo 
nasze z samych się wyjątków składa” (m. 110). Przy takiej zabawie Jaś 
stwierdza, że Mania to „klacz nietęga”. Epigramatysta pociesza pobitą 
i zapłakaną dziewczynkę:
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— Jest w życiu niemal równa chwała:
Kobiecie — za to, że cierpiała,
Mężczyźnie — że go cierpieć chciano.

(M. 107)

To już poważniejszy morał, choć podany żartem. Lirycznie zabarwia 
się „sen o perłach” (m. 55): śniło się żonie, że mąż je przyniósł. Mąż 
jednak zapewnia żonę, że sen taki źle wróży, że błądzenie z perłami 
po cudzych progach to łzy i cmentarz. Nie trwoży to żony, niech sen 
się sprawdzi, przynajmniej z perłami spocznie w trumnie. Bohaterki 
satyr noszą modne wówczas imiona — są to Manie. Jedna z nich uciekła 
z Jasiem (czasem jest to modny również Janio), za co zwolniono ze 
służby stróża:

Cnota, której strzec potrzeba,
Nie jest warta pilnowania.

(M. 136)

Niekiedy pobrzmiewają mizoginiczne gderania: w „judaszowej ka­
lecie” kryje się zdradny uśmiech niewieści (m. 135), Dalila i Omfala 
to te kobiety, których strzec się należy, zdradliwa Dalila zgubi, władcza 
Omfala ośmieszy (m. 104). Gdy zmilkną w późniejszych meandrach, zjawi 
się jeszcze satyra na pannę łowiącą męża „u rwistej życia strugi” (m. 
358) i na panicza żeniącego się dla posagu (m. 359).

Najstarszy chyba meander to bajka o świni, która znalazła sakwę 
z pieniędzmi w śmieciach jak brudny nuworysz i została „Jaśnie Wiel­
możną Świnią” (m. 70), blisko niej znajduje się osioł, bratanek konia, 
głupi snob (m. 98), całe zaś nasze społeczeństwo to latontenowskie 
„polne koniki” (m. 75). Faleński epigramatysta szczególnie sobie upodo­
bał ośmieszenie ludzi obdarzonych dużą swadą i tupetem. Nic dziwnego. 
Sam był człowiekiem nieśmiałym, raczej sztywnym i powściągliwym 
w zachowaniu, trudno nawiązującym kontakty introwertykiem, który 
szczególnie niemiło czuł się wobec aroganckich pozerów. Miłość własną 
zatem „byle czym zranicie — Lecz za to nic jej nie dobije” (m. 80). 
Rozmowa z tymi, co tylko gadają o sobie, to raczej jednostronna przy­
jemność (m. 103), samochwał ma walny pożytek ze swej elokwencji, bo 
„echo tylko temu wtórzy, Kto mu dokładnie coś powie” (m. 232), miło 
jest zadziwiać towarzystwo wymową, trudniej słuchać (m. 320), łatwo 
poprawiać innych, trudniej siebie (m. 15). Morały te nawiązują do zna­
nych przysłów, cytatem też autor tłumaczy się ze swojej postawy:

[ . . . ]  gdy głupstw bywa wyżej średniej miary,
Niełatwo wtedy nie być satyrykiem.

(M. 405)

Zgodnie z przyzwanym w pomoc Juwenalem satyra jest konieczna, 
ale jej rację stanowią poglądy moralne. Dawni satyrycy wygłaszali spore 
tyrady, meandry zaś są zwięzłe: gdy w heksastychu brak zupełnie me­
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trażu dla wynikającego z akcji morału, może on wystąpić samotnie 
i wtedy bywa nastrojony wyżej niż zapowiedziana na wstępie prezen­
tacja „mądrości tuzinkowej”.

Stawianie równocześnie wysokich postulatów i przesadne wyszydza­
nie prawdy życiowej to dwa oblicza rozczarowanego idealisty. Subli­
mowanemu klimatowi serio moralizujących meandrów przyświecają mo­
tywacje religijne, nie zawsze expiicite formułowane. Stanowią one 
znaczny ilościowo trzon meandrów. Epigramat zmienia się w gnomę, 
w której Faleński głosi miłość bliźniego, wdzięczność i przebaczenie, 
dyscyplinę woli, właściwą ocenę siebie i drugich, zdrową ambicję, wolną 
od skrajności pychy i pokory, poczucie odpowiedzialności, równowagę 
czynu i zamiarów, męstwo i znoszenie przeciwności życia, pracę i ofiar­
ność. Życie bywa drogą Golgoty, ale na jej szczycie jest jeszcze długa 
drabina wiodąca na krzyż (m. 30). Kto się waha w godzinie próby, nie 
zasługuje na potępienie, bo „Sam Bóg nawet w Oliwecie Potniał krwa­
wym znojem” (m. 238). Sens moralno-religijny przybiera tu aspekt pa­
triotyczny: chodzi o godzinę próby .wymagającej heroizmu.

Moralistyka Faleńskiego stawia określony ideał etyczny, wzór cha­
rakteru trochę stoickiego. Zbiór „cnót” (praca, ofiarność, prawość, szcze­
rość, męstwo, surowość wewnętrzna cierpliwość, altruizm) ukoronowany 
jest wolą:

Człek bezwolny, tak prawili Starzy,
Przez pół tylko panem jest swej Cnoty.

• (M. 309)

Racjami postulatów moralnych są wówczas ad hoc cytowane sen­
tencje, maksymy i przysłowia. Włączone w konstrukcję meandra cudze 
zdanie wspiera rację autora, czyniąc z niego nie tyle kaznodzieję, ile 
tłumacza wypowiedzianych zasad moralnych. Własna osobowość pisarza 
pozostaje wtedy w cieniu, meander staje się przekazem afirmowanej 
przez poetę i popartej tradycją czyjejś myśli. „Starej prawdzie” należy 
bacznie „patrzeć w oczy” (m. 8).

REFLEKSJA LIRYCZNA

O liryzmie meandrów decydują momenty subiektywne i emotywne. 
Liryki miłosnej tam bardzo mało (m. 61, 62, 146), patriotyczna — o ile 
ją wyodrębnimy — bywała podporządkowana epigramatowi, ale oto 
przykład bardzo dyskretnego ujęcia dawnego motywu:

Kiedy dumając słyszysz jedynie,
Ze coś, jak szata 
Tchnieniem skrzydlata,

W powietrzu nad tobą płynie —
To wiedz: że w owej godzinie 

Anioł przelata.
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On dąży pod krzyż pochyły,
Gdzie rosą łzawa 
Porasta trawa 

W miejscach, co niegdyś grobami były —
Tam zapomniane licząc mogiły 
W milczeniu z nimi zostawa.

(M. 186)

Motyw przelatującego anioła znamy z folkloru i z poezji, np. z so­
netu Mickiewicza u , ale Faleński wprowadza szczegóły wymowne: po­
chyły krzyż, trawę okrytą łzami rosy, zapomniany grób.

Sporo liryków meandrycznych to jakby rozrachunek z sobą, z wła­
snym życiem, ze światem. Należy tu m. 19 o drzemce życiowej, w której 
się trwa, licząc, że „jakoś to będzie”. W m. 86 bicie zegara nasuwa 
refleksję, że może to uderzyła godzina ostatnia, która zawsze przychodzi 
za wcześnie:

W chwili podobnej najmężniejsi tchórzą...
Ach! do zrobienia jeszcze mam tak dużo 

I tyle do zaniechania!
(M. 86)

Gotowość na śmierć to- znamię skończonego, dojrzałego charakteru 
(m. 59), ale w ujęciu lirycznym okazuje się ona bardzo wątpliwa, skoro 
nie został spełniony obowiązek, a życie było biernym trawieniem czasu. 
Ironiczne wypowiedzi — o głupcach, którzy jutro zmądrzeją i o próż­
niakach, którzy jutro zaczną pracować (m. 157) — oraz liryczne —
0 nieustannym przepadaniu sposobności (m. 266), chwil pomyślnych (m. 
46), postanowień (m. 24) — tworzą dosyć deficytowy obrachunek z życia. 
Któż ma zresztą prawo zamykać ten bilans? Gdzie tu „winien”, a gdzie 
„ma”? Nie ma się w każdym razie, pomimo powszechnego modi loąuendi, 
przeżytych lat, bo któż mieć na powrót zdoła „Coś, co już w mgle jest
1 w pyle?” Ma się tajemniczą przyszłość, którą za nas obliczą inni (m. 
127). Nie nam też przypada obliczenie naszych zasług życiowych, lecz 
potomnym (m. 142); hipotetyczne obliczenie ludzkiej pamięci wypada 
również negatywnie. Najpewniej, niemal bezbłędnie można liczyć na 
zapomnienie (m. 215); zwłaszcza gdy się miało ciemną gwiazdę ponad 
czołem, trzeba być pogrzebanym w całości (m. 218). Wina zresztą nie 
może spaść na innych ludzi, jeśli kto „z rąk puścił wodze I skręcił kark 
na swej drodze Przy samym kresie”, jeśli to winna jego własna „rogata 
dusza” m. 234). Ten ostatni meander ma w rękopisie ciekawy komentarz: 
„W dniu moich urodzin”.

Spóźnić się można różnorako, Faleński jednak twierdzi nieraz, że 
się spóźnił na życie, że się urodził nie w porę (m. 155), że na „uczcie 
życia” omijają go półmiski, bo usiadł na szarym końcu (m. 284). Skargi

M Por. J. K r z y ż a n o w s k i :  M ądrej głowie dość dw ie słowie. T rzy  centurie 
przysłów  polskich, Warszawa 1960, s. 33,
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te można zestawić z podobnymi u Norwida 15, ten jednak żywi żal do 
„wielkoludów”, którzy zabrali mu miejsce pod słońcem. Młodszy o cztery 
lata Faleński debiutował w dziesięć lat po Norwidzie, stąd ani słowa 
wyrzutu pod adresem wielkich romantyków, nie czuł się on skrzyw­
dzonym młodym romantykiem wśród starszych, lecz romantykiem za­
błąkanym w innej epoce. Inaczej więc konstruował legendę swoich nie­
powodzeń, nadawał jej motywacje filozoficzne tłumaczące niepowodze­
nia, brak uznania, zapomnienie za życia. Lepiej umrzeć, nim świat za­
pomni, że ktoś jeszcze żyje, „szczęśliwszy, kto do śmierci żyje — Niż 
kto za życia umiera” (m. 396). W ustawicznym rozmijaniu się z życiem, 
w ślepym brodzeniu w jego mroku, co Norwid trafnie nazwał „mijania 
nałogiem”, leży sens alegorycznej powiastki o tym, że poeta raz da­
remnie stukał do bram Szczęścia, gdy tymczasem ono waliło do drzwi 
jego domu (m. 394). Nie jest jednakże niekonsekwencją liczenie na kogoś, 
kto oceni życzliwie i udzieli trochę zainteresowania. O takim słuchaczu 
często marzą nie zrozumiani poeci, jemu można powierzyć tajemnicę 
wewnętrznych doświadczeń:

Ten trud, pod którym skroń mą znoję,
Narasta na m nie niby szata 
W dni dobre gładka, w  złe sękata.
I w  niej wartości poznasz moje:
Jak gdybyś w  drzewie liczył słoje,
Chcąc zgadnąć wzrostu jego lata.

(M. 248)

W liryce meandrycznej wybija się niekiedy ton smutnego humoru, 
dochodzi on do głosu przy większym dystansie wobec mówiącego pod­
miotu (m. 19, 86, 121). Z tym  samym dystansem potraktowany został 
bohater m. 234, choć i to oczywista projekcja postawy psychicznej Feli­
cjana. Żartobliwe traktowanie niepowodzeń podnosi walor liryki, nie 
ma też w meandrach patetycznej przemowy, wybuchu, co wynika z in- 
telektualizacji lirycznego przeżycia. Pod tym względem meandry sta­
nowią odejście od romantycznego egotyzmu. Obraz własnego i ogólno­
ludzkiego „pecha” może być ironiczną pociechą ludzi biorących „w łeb” 
nie wiadomo za co, skoro ani nie należeli do wielkich, ani się między 
nich nie pchali, a mimo to „Strychulcem w łeb dostali”. Skoro „wzięli 
po czuprynie”, coś musiało w nich być (m. 134). Subiektywne tło tych 
rozważań można chyba odnieść do czasów walki „starej i młodej prasy”, 
ale przetworzenie przysłowia o strychulcu motywuje sens życiowy o wiele 
szerszy.

Liryzm meandrów późniejszych zabarwia się silniej pesymizmem, 
toteż refleksja liryczna przebraża się już w filozoficzną gnomę.

15 C. N o r w i d :  Obojętność. Dzieła, Warszawa 1934, s. 133. (Także: Klaskaniem  
m ając obrzękłe prawice, B ył taki, co dziecięciem  zjaw ił się na świecie, A utor nie­
znany).
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REFLEKSJA I MEDYTACJA FILOZOFICZNA

Faleński był religijnym antyklerykałem, był nim bardziej niż wiel­
biący Piusa IX Norwid. W jego poglądach są motywacje religijne obok 
dość znamiennych „luzów”, które pochodzą skądinąd.

Fideistyczny stosunek do wiedzy wyraża się w agnostycyzmie, ale 
łączy się z ufnością, że pełna prawda odsłoni się nam po śmierci. Wiedza 
to smuga światła dniejąca w nieskończoności, jej pełne rozwidnienie 
przyjdzie ze śmiercią (m. 92), Bóg pozwoli nam po śmierci widzieć wszyst­
ko, jak widzą ptaki w locie całą ziemię (m. 222), po śmierci będziemy 
mieć wiedzę aniołów (m. 368). Trudno twierdzić, żeby Faleńskiemu miało 
chodzić o wyjaśnienie praw przyrody, raczej o ostateczne rozwiązanie 
ludzkiego losu, ładu moralnego świata. Rezygnuje natomiast autor me­
andrów z poznania Absolutu, z dedukcyjnego wywodzenia Bytu z jednej 
głównej zasady. Rozstał się z typową dla romantyzmu spekulacją. Prawda 
absolutna jest tu na ziemi niedostępna, poznanie — niepełne; interesuje 
nas makrokosmos, a tymczasem w naszym mikrokosmosie są całe nie­
zbadane światy „wielkości, cnót, bezprawi” (m. 112). Ciekawiśmy świata, 
nieciekawi siebie.

Mówiąc o nieskończoności parafrazuje Faleński Pascala:

Nieskończoności środkiem jest skrzydlata 
Myśl — jak to sprawdzę najprościej.

W przestrzeni bowiem, gdziebądź ona gości 
Lub gromu błyskiem przelata,
Od wszystkich krańców Wszechświata

Zawsze w jednakiej bywa odległości.
(M. 153)

To nie tylko: „sphère dont le centre est partout, la circonférence 
nulle part” 16, ale stwierdzenie, że gdziekolwiek sięgnie ludzka myśl, 
zawsze będzie jednako odległa od prawdy. Jeżeli tak wygląda poznanie, 
to czym jest trwanie? Czas, przemijanie, przemiana dziś we wczoraj, 
ju tra w dziś, sprawiają, że d z i ś  to nieuchwytna granica przeszłości 
i przyszłości. Skoro wszystko przemija, to cóż istnieje? (m. 21). Nie­
ustanne przemijanie narzuca myśl, że najlepszy dzień — najkrótszy (m. 
46), trwania się nie chwyci, wszędzie tylko przeszłość lub przyszłość 
(m. 88), „Dziś jest tylko błyskiem w życia chętce” — ledwie się powie 
„jutro”, a „już się z tego ju tra stało wczora” (m. 300). Nieużyta fala 
czasu wciąż płynie, w życiu nie ma nic stałego. „Przyszłość i Przeszłość 
dwie otchłanie” chłoną Obecność, „Jest więc pytaniem nasze życie mię­
dzy odpowiedziami dwiema, Z których jest każda głucho-niema” (m. 342).

W najpóźniejszych meandrach powstaje już antynomia przemijającego 
życia i niezmiennego trwania (m. 314). Świat materialny to „wymiana

“  Pensées sur la religion, fragment 84, który daje nadto możliwość zestawień 
z meandrami: 41, 86, 92, 124, 285, 300, 342. Ale to problem osobny.
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zjawisk” (m. 431 rkps), jest on niedoskonały, pełen udręki w przeci­
wieństwie do Bytu zaziemskiego, gdzie trwa „Prawda”. Dualizm ten, 
nawiązujący wyraźnie do koncepcji platońskich, uzupełnia się w ich 
duchu swoistą interpretacją prawdziwości świata. Wcześniej nieco (w m. 
116) wiąże ją Faleński z opozycją realnego zła i śnionego dobra, którą 
w m. 217 rozwiązuje marzenie. Dotąd jeszcze nie podważył poeta real­
ności świata, można raczej wyczytać myśl inną: marzenie wynagradza 
niedostatki rzeczywistości. U końca drukowanej części meandrów (m. 
401) przychodzi zaprzeczenie świata, który nie istniał, lecz był „przez 
Szatana skłamany”.

Zaprzeczenie toi krańcowo pesymistyczne, równocześnie jednak wcho­
dzi w konflikt z hierachią konkretnych spraw życia. W świecie złudnym 
nie ma przecież spraw wielkich i małych. Nic też dziwnego, że tak ostre 
sformułowanie raz tylko się zdarza. Są to ostateczne konkluzje pesymi­
stycznego solipsyzmu. Bo zresztą, gdy tej myśli nie uwydatnia wyraźnie, 
sądzi Faleński w ten sposób:

Na zagadkowym tu pobycie 
Człek już od niepamiętnych lat 
Istnieniu swemu nie jest rad.
A kiedyż wreszcie uwierzycie:
Że to nie świat wytworzył życie,
Lecz życie wytworzyło świat?

(M. 380)

„Życie”, choć z dużej litery, to nie panteistyczny pierwiastek, ale 
w ludziach żywa wola, która uczyniła świat złym i pełnym niedoli. To 
ostatecznie ludzie takim świat uczynili.

Medytacje filozoficzne zdarzają się w meandrach często, chociaż nie 
mają na celu wykładania określonego sytemu. U dna ich leży emocjolane 
przeżycie losu ludzkiego, głównie zaś wypełniających go zawodów i roz­
czarowań. Marząc o Racheli otrzymuje się tylko Liję (m. 12), zaręczyny 
ze sławą kończą się zwykle rozejściem narzeczonych u ołtarza (m. 23), 
kochanków rozdzielonych „z dnia schyłkiem złączy mogiła” (m. 32), 
szczęście jest dziełem ślepego przypadku, leci w bańce mydlanej niesio­
nej wiatrem (m. 64), cudowne dzieci w yrastają na głupców (m. 77) lub 
— jak poeta na starość — robią się „obiecujący” (m. 111). Napotykamy 
wieczne przeciwności, z których tylko ta korzyść, że wśród nich tężeje 
gliniane naczynie ducha (m. 85), że ból leczy duszę jak nóż chirurga 
ranę (m. 283). Z Kapitolu wiedzie krótka droga na Gemońskie schody 
(m. 161), a z klęsk wiszących nad nami dojść łatwo:

Że nim kres życia nadpłynie,
Z niedoszłych nieszczęść jedynie 
Składa się szczęście człowiecze.

(M. 170)
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Zawodna bywa i wielka lekcja życia: całe życie uczymy się żyć, by 
zapomnieć tej nauki przy śmierci (m. 235), żyć trudno i umrzeć nie­
łatwo (m. 239), a zresztą:

Człek się daremnie to pojąć sili:
Skąd w  nim rozwagi tym mniej, im dalej.
W młodości, gdy się nam w głowach pali,
Szukamy, czegośmy nie zgubili —
A gdy te głowy szron nam pochyli,
Gubiemy, czegośmy nie szukali.

(M. 286)

Zło, które nas spotyka, jest konieczne, nasze marzenia nigdy nie 
miały się spełnić (m. 278), w dodatku bieg życia, „przewrotnej doli 
chimera” szydzi z nas, trzeźwiąc marzenia:

Jak posypany piaskiem list Loloty,
Co trzeszczał w  zębach Wertera.

(M. 288)

Zawiedziony może się pocieszać, że to zawód ostatni (m. 336), że 
spłacił ostatni dług u niedoli, która darząc szczęściem udzielała mu 
lichwiarskiego kredytu (m. 411 rkps). Koniec życia nie jest wobec tego 
nieszczęściem, przeciwnie — wyzwoleniem z niewoli (m. 191), wylecze­
niem z choroby (m. 44), przebudzeniem z przykrego snu (m. 35), roz­
grzeszeniem z pokuty (m. 191 i 431 rkps).

W drugim wydaniu meandrów wystąpiła raz ujęta żartobliwie pita- 
gorejska koncepcja pokuty za przedbytowe winy (m. 197), później kry­
stalizuje się poważnie: na ziemi dźwiga się los zasłużony dawniej, a może 
dźwigać się go będzie dalej, póki nie nadejdzie wyzwolenie.

Jeśli cię tylko cudze dobro cieszy,
A dola własna, choćby zła nie smuci —
Toś już odcierpiał karę grzesznej chuci
I mkniesz w  swobodę, niby pątnik pieszy
Z twych dziękczynieniem, wśród współwięźniów rzeszy,
Co już są z kajdan, tak jak ty, rozkuci.

(M. 402)

Zaświadczenie czynem, że isię nie chce już być na ziemi, to nie potę­
pione samobójstwo: „Jest samobójca Kainem, co Abla w sobie uśmierca” 
— lecz urzeczywistniony akt woli płynący z altruizmu, a więc przede 
wszystkim miłosierdzie (m. 265).

Przedstawione tu momenty spekulacyjne stanowią razem osobliwą 
filozofię nieszczęścia. Mężny stoicyzm, chrześcijańska rezygnacja, już nic 
nie oczekujący pesymizm, to postawa doświadczona i wyrozumowana, 
lecz dyscyplina woli krępowanej przez konieczność lub wyroki Boskie 
(m. 91, 251), musi zdążać w kierunku wewnętrznego udoskonalenia: 
„Znaj w sobie, człecze, woli własnej pana” (m. 405 rkps). Etyczny aspekt 
tej filozofii wyjaśnia poważną stronę moralistyki Felicjana,
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Filozofia nieszczęścia nie wynikała z ambicji konstruowania własnego 
systemu, jej racją jest uczuciowy stosunek do życia, choć przefiltrowany 
przez filozoficzną refleksję. W ostateczności nie był to ani budulec 
własny, ani jednolity, widać tam echa platonizmu (Byt niezmienny, 
prawda pozamaterialna — to właśnie idee platońskie), poza tym niektóre 
koncepcje Schopenhauera.17 Filozofia nieszczęścia (można dodać „fru­
stracji”) zabarwia mocno poetycki wyraz religijności Felicjana, niezu­
pełnie katechizmowej.

Ktom jest? Gdziem jest? badać wam daremnie,
Tchnąłem w  przestrzeń, w  czas i rozednlały 
Jednym błyskiem mej świetlanej Chwały 
Zimne, głuche, ślepe, nieme, ciemne.
Jeden atom, który wyszedł ze mnie,
Stał się św iatem ... a Jam został cały.

(M. 124, I)

Świat wygląda tu na panteistyczną emanację, ale antyteza Starego 
Zakonu — grozy i Nowego — miłości (m. 272) brzmi równie po chrześci­
jańsku jak następujący wiersz chrystologiczny:

Od Narodzin z gwiazdą rozgorzałą,
Gdy nad żłobem brzmiała pieśń pastusza,
Aż w  grób, który bramy piekieł wzrusza —
Z Panem dnieje Odkupienia Chwałą:
Umęczone w  Bogu ziemskie ciało,
Udręczona w  Bogu ludzka dusza.

' (M. 311)

Sprawa zła i dobra występuje jako walka dwu pierwiastków: Szatan 
syn Pychy (m. 270) określony jako „istność, którą wieczny rozstrój gna”, 
władca mroków i pustyń, zginie u końca świata (m. 295), ale w takim 
razie Pycha staje się sama bytem niezależnym (jeśli nie jest tylko reto­
ryczną personifikacją), jakby macierzą Arymana.

Najważniejszy wyłom religijnej eschatologii meandrów stanowi dok­
tryna preegzystencji, według której czysty duch, zgrzeszywszy wolą 
istnienia na ziemi, tu spłaca winy (m. 263, 271, 319), tu jest wygnany 
(m. 288), nie z biblijnego raju, lecz z zaświatów, dokąd ma wrócić — 
zgodnie ze słowami św. Pawła — jako „marnotrawny syn Boży” 18.

Nie jest jednak jasna sprawa podwójnego obarczenia człowieka przez 
zło. Faleński wspomina o grzechu pierworodnym (m. 33, 259, 370), lecz 
nie konfrontuje z nim brzemienia winy metafizycznej, tj. woli życia. 
Wina przedbytowa, pierworodny grzech rodzaju ludzkiego i wreszcie 
indywidualne grzechy ziemskiego żywota to ciężar nawet dla przekona­
nego pesymisty nadmierny, ale nie chodzi przecież o systematyczny wy­

17 Zajmuje się tym dokładniej Inna część mojej monografii.
18 Do Rzym ian, VIII, 16—17.
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kład systemu religijnego, jak nie chodziło o system filozoficzny mean­
drów, w którym rozważania o nietrwałości i złudności życia, o tragicznej 
i grzesznej woli istnienia na ziemi, o reinkarnacji, cały wreszcie pesy­
mizm — wyglądają na recepcję Schopenhauera, ale na recepcję eklek­
tyczną i niekonsekwentną. Interesujące są raczej warunki tak wczesnej 
recepcji mało znanego romatykom i obcego pozytywistom filozofa. Fa- 
leński bowiem wyprzedził i Adama Asnyka, i polskich modernistów. Pa­
raleli należałoby chyba szukać na terenie francuskiego Parnasu, np. 
u Karola Leconte’a de Lisie. Faleński jednakże jest mniej konsekwentny 
niż Leconte de Lisie, ponieważ jest religijny, a jest religijny, ponieważ 
przy całym pesymizmie zachował romantyczną postawę uczuciową. Dla 
syna epoki powstań zwątpić w Boga znaczyło stracić nadzieje patrioty.

Jako poeta religijny nie odznaczył się też Faleński bynajmniej w me­
andrach dewocyjnych (nielicznych na szczęście, jak np. dwa blade wier­
sze: m. 29 i 338), lecz zgodnie z poetyką zbioru w refleksjach lirycznych, 
a zwłaszcza popartych osobistym przeżyciem (m. 304, 305, 308). Mowa 
w nich o jedynym towarzyszu samotnej starości — cierpieniu, o bezsil­
ności człowieka, który sam siebie pocieszać musi, o nadziei odnalezienia 
utraconej najbliższej istoty „poza ziemską m etą”. Te najsmutniejsze 
akcenty meandrów znajdują się w drugim wydaniu zbioru (1898), tu 
się odezwał — już po śmierci Marii z Trębickich Faleńskiej — motyw 
samotnej starości (m. 319), daremnej ucieczki przed cierpieniem (m. 302), 
tu ostatecznie się skrystalizowała filozofia nieszczęścia, której intelektu­
alne przesłanki występowały od lat z górą dwudziestu. Towarzyszące 
spekulacjom refleksje o śmierci i o życiu pozagrobowym pełnią funkcję 
wyjaśnienia losu osobistego, tłumaczenia własnych cierpień i poszukiwa­
nia subiektywnej, lecz intelektualnie ujętej pociechy filozoficznej.

* * *

„Łamane zwroty myśli” układają się w meandrach wokół czterech 
głównych tematów, z których dwa pierwsze bardzo silnie tkwią w kon­
krecie życiowym i wcale nie świadczą o pam asyjskim absenteizmie au­
tora. W tych dwóch grupach tematycznych tkwią zresztą obiektywne 
przyczyny pesymizmu rozczarowanego idealisty. Jeden z nich to sytu­
acja historyczna, sama w sobie przygnębiająca. Faleński nie godzi się 
ze zgodą na niewolę, toteż ostro występuje przeciwko różnym formom 
kapitulacji. Z tego powodu właśnie jest samotny, nie mogąc znaleźć oso­
bistych związków z epoką, utrudnionych wśród własnej generacji mo­
mentami biograficznymi i psychologicznymi. Faleński zdawał sobie 
sprawę i z tego, że na jego osobistą nieskazitelność pada cień ojca, sę­
dziego na usługach caratu, jak i z tego, że jego żonie Marii pamiętano 
śmierć jej ojca, generała Stanisława Trębickiego, w noc listopadową 
z rąk powstańców. Jego trudne schizoidalne usposobienie potęgowało nie­
zawodnie konflikty, to zaś tłumaczy ostrość satyry społecznej i obyczajo­
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wej. Tu także leży źródło opanowania, dyskrecji lirycznego wyrazu 
i skłonności do konstrukcji mitograficznych własnego losu wyrażonych 
w filozofii nieszczęścia. Twierdzić jednak, że był obcym narodowi i spo­
łeczeństwu, że nie przeżywał jego losów, byłoby wielką przesadą. Dystans 
wewnętrzny nie oznacza obcości, autor zaś meandrów zdobywa się także 
na surową ocenę własnej postawy:

Jeśliś kolczaty tak jak róża dzika,
Zły sąd o tobie nie jest bez przyczyny,

Gdyż dobre nawet pełniąc czyny 
Masz w  sobie samym przeciwnika —
Więc w  krzywdzie, co cię stąd spotyka,
Jest znaczna część twej własnej winy.

(M. 286)

I nie należy sądzić, że sformułowanie wypowiedzi w drugiej osobie, 
tj. do odbiorcy, uniemożliwia traktowanie jej jako wyraz osobistego 
przeżycia. Meandry ukazują bardzo różne sposoby wypowiedzi. Podmiot 
mówiący zmienia się w aspekcie genologicznym; meander bywa małym 
monologiem kreowanego bohatera, udialogowaną narracją, monologiem 
lirycznym. Sytuacja zmienia wartość morału: „obiecać i dotrzymać słowa 
To na jednego za wiele” — powiada skończony blagier, „Mąż prawdzi­
wie postępowy Czyliż poza siebie patrzy” — pyta retorycznie elegant 
rozbijający laską nosy przechodniów, o obowiązkach stanowiska prawią 
szlachcic bez ziemi, mały urzędnik (?) i stróż. Gdy podmiot mówiący 
skonstruowany jest lirycznie, bardzo często występuje zwrot do odbiorcy: 
ty, wy, my (tj. ty i ja, ja i wy), który znika z tekstu raczej przypadkowo. 
Odbiorca narzuca meandrom charakter bardziej poufny, kolokwialny, 
„błyski praw d” czy „mądrości tuzinkowej” nie są podawane w postaci 
abstrakcyjnej rewelacji (jak u R iickerta)le, są przywołaniem osobistego 
lub tradycyjnego i zbiorowego doświadczenia. Do odbiorcy też odwołują 
się aluzje i cytaty, podniecają jego uwagę, rozwiązują szyfr wypowiedzi 
publicystycznej i prowadzą do zrozumienia intencji autora. Meander to 
nazwa rzeki, ornamentu i zawiłego toku myśli, nazwa ta jest trafna, 
realizuje ją konsekwentny model stroficzny, realizuje ją też układ całości 
dzieła, w którym tematy, formy gatunkowe fraszki i nastroje przeplatają 
się swobodnie, zawsze jednak stanowiąc autentyczny wyraz dość zawi­
łych i łamanych myśli poety.

Р Е З Ю М Е

Меандры Фелициана Фаленского — это эпиграммы с разной те­
матикой, которую можно разделить на четыре вида: публицистику, 
моралистику лирику и „гномику”. Представляя собою труд, который

“ F. R i i c k e r t :  Die W eisheit des Brahm anen, Lipsk bd. [Zbiór według autora 
wstępu F. Sterna powstał w latach 1836—1839].
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создавался в течение более сорока лет, они различны по на­
строениям, но однородны по взглядам. Политическим взглядам автора 
присущ патриотизм, далекий от капитуляции перед захватчиками 
Польши. Выражен он при помощи метафоры, маскирующей идейный 
смысл эпиграмм, не всегда, однако, эффективной по отношению к цен­
зуре. Эта позиция является причиной конфликта с соглашательскими 
группами общества. Общественные взгляды Фаленского несомненно 
демократичны, но далеки от радикализма, поэтому, осуждая угнете­
ние, эксплуатацию и насилие, видит он спасение в моральной сфере. 
Рассоренный с группой агрессивных после восстания „позитивистов”, 
он подсмеивается над их хвастовством, лозунгами прогресса, хотя, не­
сомненно, сам понимает его необходимость. Моралистика в меандрах 
имеет две стороны: острую и меткую критику пороков общества, 
выражающуюся в небольшой сатире или эпиграмме, и сжатое изло­
жение нравственных истин, заключающих в себе этические идеалы 
автора. Эта двойственность свидетельствует о том, что автор является 
разочарованным идеалистом. Главная тема лирики в меандрах — 
расплата с самим собою, со своей судьбою, с существующим порядком 
вещей. Взаиморасчет этот дефицитный в отношении к непрестанному 
течению времени. Никто по существу не подготовлен к акту смерти. 
Можно опоздать или не вовремя родиться, можно разминуться со 
счастием. В лирике этой довольно много иронии, направленной на 
самого себя, печального юмора, критической дистанции в оценке са­
мого себя. Идеалист, все больше разочаровываясь, создает как будто 
легенду собственных неудач, но рисует ее без романтического эготи­
зма. Философские рефлексии в меандрах не создают последователь­
ной системы. Спекуляции об Абсолюте заменяет вера в то, что тайна 
человеческой судьбы и нравственного порядка мира будет решена 
после смерти. Фаленского интересует особенно проблема времени: 
сегодня является мгновением ока между прошлым и будущим, если 
все проходит, то что ж е существует? Неустойчивость земного бытия 
компенсируется за пределами земли совершенной, неизменной бесконеч­
ностью. Совсем пессимистически звучит рефлексия: мир был выдуман 
дьяволом. Если жизнь является постоянным разочарованием, можно 
ее не ценить и даже относиться к ней как к тюрьме, покаянию, боле­
зни, злому сну. Таким образом Фаленский создает свою философию 
несчастья: человек согрешил в прабыту самим стремлением к жизни, 
поэтому он должен освободиться, но не путем самоистребления. При­
вязанность к земле должна преобразиться в равнодушие к собствен­
ной судьбе и чуткость к судьбе других. Эти концепции неоригиналь­
ны, так как представляют собою соединение элементов религиозных 
(не только христианских) и философских (платонизм — Шопенгауэр). 
Они и непоследовательны, к счастью, иначе в лживом мире стали бы 
безразличными народные и общественные проблемы, но так не слу­
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чилось. Итак, философия несчастья является не только компиляцией 
разных концепций, но и выражением личных и общественных иссле­
дований автора меандров, жившего в очень тяжелых политических 
условиях и ставшего под конец своей долгой жизни одиноким. Не­
смотря на это, он никогда не переставал глубоко интересоваться де­
лами общества, судьба которого была одной из причин его песси­
мизма. Были и личные причины, но непоследовательности в фило­
софии несчастья вырастали на почве эмоционального патриотизма 
автора. Отсюда — парадоксы и внутренние разногласия меандров 
являются выражением подлинных взглядов Фаленского, хотя слож­
ных и полных противоречий.

R É S U M É

Les méandres de Félicien Falenski ce sont les épigrammes aux divers 
sujets classés en quatre groupes, à savoir: publique (national et social), 
moraliste, lyrique et gnomique. Comme oeuvre de plus de 40 années, 
ils se caractérisent par les changements d’émotions, mais les opinions 
qu’ils expriment restent les mêmes. Les opinions politiques de leur auteur 
sont marquées d’un patriotisme loin de la capitulation envers les partages 
de la Pologne. Falenski s’exprime à l’aide de la métaphore cachant le 
sens idéologique des épigrammes, qui n ’est pourtant pas toujours effi­
cace envers la censure. Son attitude est l a . cause du conflit avec les 
groupes de la société étant partisans de la conciliation. Ses opinions 
sociales sont certainement démocratiques, mais loin du radicalisme, donc, 
condamnant l’oppression, l’exploitation et la violence, l’auteur voit le 
secours dans le domaine de la morale. Brouillé avec le groupe agressif 
des „positivistes” constitué après l’insurrection de janvier, il se moque 
de leur propagation des appels au progrès, mais, lui-même, il comprend 
sans doute la nécessité de ce progrès. Le moralisme de ses méandres 
a deux côtés: une critique, bien vive et juste, des vices de la société, 
s’exprim ant dans les petites formes de satire ou dans les épigrammes 
et, de l’autre part, un exposé compact des vérités de la morale contenant 
les idéaux éthiques de l’auteur. Cette duplicité témoigne qu’il est un 
idéaliste désillusionné. Le thème principal du lyrisme dans ses méan­
dres c’est le règlement de compte avec soi, avec son destin, avec l’ordre 
du monde. C’est un règlement déficitaire, vu le passage incessant du 
temps. Personne n ’est vraim ent prêt à sa mort. On peut manquer sa vie 
aussi, naître mal à propos, ne pas rencontrer son bonheur. Dans ce lyrisme 
il y  a beaucoup d’ironie dirigée à l’auteur même, il y a assez d’humeur 
noire, de distance critique du sujet lyrique envers lui-même. L’idéaliste 
désillusionné forme de plus en plus souvent une sorte de légende de ses 
propres insuccès, mais il l’esquisse sans égotisme romantique. Les ré­
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flexions philosophiques dans les méandres ne forment pas un système 
conséquent. Au lieu des spéculations sur l’Absolu il y a la confiance que 
le mystère du destin humain et de l’ordre moral du monde sera résolu 
après la mort. Falenski s’intéresse spécialement au problème du temps: 
le jour présent n ’est qu’un clin d’oeil entre le passé et l’avenir; puisque 
tout passe, qu’est-ce qu’il existe? L’existence terrestre est passagère, 
mais hors d’elle il y en a une autre, parfaite et immuable. Toute pessi­
miste est la réflexion: l’univers a été menti par le Satan. Lorsque la vie 
ce sont les insuccès et déceptions sans fin, on peut nier sa valeur, et la 
considérer comme une prison, une expiation, une maladie, un rêve fatal. 
Falenski crée ainsi sa philosophie du malheur: avant sa création, l’homme 
s’étant rendu coupable par la seule volonté de vivre, doit se libérer, 
mais non par le suicide. L ’attachement à la terre doit se transformer 
en une indifférence pour son sort et une sensibilité à celui des autres. Ces 
conceptions ne sont pas originales, car elles forment l’union des éléments 
religieux (non seulement chrétiens) et philosophiques (platonisme — 
Schopenhauer). Elles ne sont heureusement pas conséquentes, car dans 
le monde menti auraient pu devenir indifférents les problèmes nationaux 
et sociaux, ce qui pourtant n ’est pas arrivé. La philosophie du malheur 
est donc non seulement une compilation de diverses conceptions, mais 
l’expression des expériences personnelles et sociales de l’auteur ayant 
vécu dans une situation politique très difficile et étant resté tout seul 
vers la fin de sa longue vie. Il n’a cependant pas cessé de ressentir 
profondément les problèmes concernant la société dont le sort était une 
des causes de son pessimisme. Il y en avait aussi des causes personnel­
les, mais les inconséquences dans la philosophie du malheur avaient pour 
base le patriotisme fort engagé de l’auteur. C’est pourquoi les paradoxes 
et les contradictions intérieures des méandres expriment les opinions 
authentiques de Falenski, malgré leur déchirement et leur caractère 
compliqué.


