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Z zagadnien metody literackiej w Zyciu czltowieka Leonida Andriejewa
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Certains problémes de la méthode littéraire dans La vie humaine
de Léonide Andréi‘ev

Tworczo§¢ Leonida Andriejewa, utalentowanego i niezwykle kon-
trowersyjnego pisarza z przetomu wiekow (1871—1919), od pierwszej
chwili wzbudzala powszechne zainteresowanie, wywolywala krancowo
rozne sady. Stala sie czulym barometrem, rejestrujgcym ,,umystowy fer-
ment” (,,brozenije umow') burzliwego okresu w rozwoju artystycznego
zycia Rosji. Bardzo dobitnie wyrazitla gwaltowne i uporczywe poszukiwa-
nia odpowiedzi na meczace, nurtujace rosyjska inteligencje ,wieczne”,
eschatologiczne pytania. Odzwierciedlila dgzenie do odnowienia sztuki
poprzez préby Smialych innowacji artystycznych.

Tworczosé artystyeznag rozpoczal Andriejew w kregu gorkowowskie-
go ,Znanija”, niemniej poprzez supremacje ,spraw wiecznych” nad
spolecznym problemami 6éwczesnego Zzycia, odrzucenie programéw ar-
tystycznych, pisarz eksperymentatorstwem oddalil sie od realistéow. Nie-
nalezal przy tym do zadnej grupy literackiej. Odzegnywali sie od niego
realisci, nie uznawali go symbolisci. W swojej praktyce literakcjie, oscy-
lujacej miedzy modernizmem a realizmem, Andriejew pozostal na ubo-
czu, méwigc jego slowami ,dla realistbw podejrzanym modernistg, dla
modernistéow prawie realistg”. Od realizmu wszakze nigdy do konca nie
odszedl.

Droge twoércza L. Andriejewa otwiera pokazny tom opowiadan
(Rasskazy — 1901 r.) przepelnionych humanizmem, wspélczuciem i pro-
testem spolecznym, utrzymanych w duchu tradycji realizmu krytycz-
nego Dostojewskiego, Czechowa, Tolstoja.
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W krétkim czasie pisarz ewoluje w strone wlasnej, swoistej formy
artystycznej. Juz jego proza (Mys$l, Otchtast, Mur) ujawnia specyfike
jego talentu artystycznego, zaznacza sklonnosé¢ do refleksji i roz-
myslan. We wczesnych opowiadaniach dgznosé do stawiania proble-
mow ogolnoludzkich zaczyna dominowaé nad bezposrednim odzwier-
ciedleniem zycia w jego codzienno$ci i bogactwie. Tu wigc nalezy szu-
kaé genezy owych tendencji, ktore odwiodg Andriejewa od ,,dobrego,
starego realizmu” w strone kierunkéw modernistycznych, w strone po-
szukiwah nowych sposobow ekspresji. Bardzo stusznie zauwazyl te za-
leznosé krytyk K. Czukowski:

»Jego ulubieni bohaterowie — to ludzie w ogéle, pozbawieni konkretnych cech
[...] Tym samym przyznawal on konieczno$é takich utworéw, w tym czasle jeszcze
nie napisanych, jak Zycie czlowieka, Czarne maski, Giéd — Mocarz, gdzie typo-
wo$¢ oddzielnych ludzi jest odrzucona, poniewaz zamienia jg typowo§é ich wspébl-
nego losu.”?

W kilka lat po napisaniu swego pierwszego ,neorealistycznego” dra-
matu Andriejew napisze do Amfitieatrowa:

»Nie mogiem nigdy do kohca wyrazié swojego stosunku do §wiata z pozycji
realistycznego pisarstwa. Scislej, jest to wskaznik tego, Ze wewnetrznie, swoja
istotg pisarsko-ludzksg nie jestemn realista. Kim jestem?”2

Jest bowiem rzecza konieczng przy badaniu dramaturgii Andrieje-
wa uwzglednienie owych predyspozycji sklaniajagcych pisarza ku no-
wej formie, odwodzacych go od realizmu — predyspozycji, ktoére
w ksztaltowaniu jego metody twoérczej odegraly bardzo wazng role.

»Tamci byli pisarzami bytu, targani problemami realnej rzeczywistoéci, a on
wéréd nich byl jedynym tragikiem, i caly jego ekstatyczny, efektowny, czysto
teatralny talent, ktéry sie skianiat ku wielkim, hiperbolicznym formom, byl do-
skonale przystosowany dla metafizyczno-tragicznych tematéw”® — pisal K. Czu-
kowski, podkreflajgc réznice w twdrczoSci Andriejewa i dramaturgii pisarzy —
znaniewowcéw.

Na te strone pisarskiej osobowosci zwracal uwage i W. Wieriesa-
jew.r Andriejew bowiem ponad realno$¢ zmyslows, rzeczywistosé em-
piryczng, przekladal inng, niedosiggalng realnosé. Fascynowaty go
wroblemy ducha, frwale i niezniszczalne ludzkie uczucia i wlasciwo-
S§ci. W owym preferowaniu spraw ducha, w sklonnosciach irracjo-
nalnych, w dazeniu ,,do zanurzenia si¢ w ludzkg $wiadomosé¢” (M. Mae-

1 K. Czukowskij: Iz wospominanij, Moskwa 1958, s. 259.
t M. Gor'kij i L. Andriejew. Nieizdannaja pieriepiska [w:] Litieraturnoje na-
sledstwo, t. 72, Moskwa 1965, s. 540.
3 Czukowskij: op. cit.,, s. 253.
»Andriejewa nie cechowala ciekawc$¢ intensywnego, konkretnego 2ycia.
Nie usilowal go poznaé, tak jak robit to np. Lew Tolstoj”, Requiem. Sbornik pa-
miati L. Andriejewa, Moskwa 1930, s. 148.
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terlinck), byl Andriejew wyrazicielem szerszych dazen, byl, jak wspo-
minat G. Czulkow, ,,synem swojego wieku'.

W dramaturgii Andriejewa, nowatorskiej i pelnej artystycznego
niepokoju, Zycie czlowieke zajmuje miejsce szczegblne. Napisane w
r. 1906, otwiera cykl tzw. neorealistycznych dramatéw, jest ekspery-
mentem, prébg stworzenia nowej formy artystycznej; w dramaturgii
Andriejewa jest to utwér o znaczeniu przelomowym. ,Chce zrefor-
mowaé dramat” @ pisal Andriejew w listopadzie 1906 r. do A. S. Se-
rafinowicza. A w jednym z listéw do G. Czulkowa zaznaczal:

~Rzecz w tym, Ze wziglem dla sztuki zupelnie nowg forme — nie realizm, nie
symbolizm, nie romantyka — co, nie wiem.”?

Problem metody twoérczej Andriejewa w Zyciu czlowieka pozosta-
je do dzis sprawq- otwartg i dyskusyjng. Tymczasem wlasciwe roz-
strzygniecie tej spornej kwestii mialoby bardzo wazne znaczenie dla
prze§ledzenia ewolucji pisarza oraz dla mozliwie obiektywnej oceny
artystycznej wartosci nowej formy dramatycznej stworzonej przez
Andriejewa. .

Nie mozna narzekaé na brak krytycznej literatury o Andriejewie.
Niemniej jednak nie mozna réwniez twierdzié, ze jest to literatura
bogata, dajaca szerokie, calosciowe opracowanie dorobku pisarza. Apo-
geum zajnteresowania twdrczoscia L. Andriejewa tak w Rosji, jak
i w Poisce® stanowi pierwsze dziesieciolecie naszego stulecia. Naj-
wieksza liczba prac o Andriejewie przypada w Rosji wlasnie na okres
przedrewolucyjny. Fakt ten pozostaje nie bez znaczenia. W wigkszo-
Sci prac tego okresu przewaza historyczno-socjologiczne podejscie do
tworczosci pisarza, uproszczona, analiza jego ideologii i filozofii?, ktora
nierzadko jest wulgaryzowana, interpretowana jednostronnie i falszy-
wie. Charakterystyczne jest to, ze Eunaczarski, ktéry sam bardzo su-
rowo ocenial Andriejewa ®, poddal niezwykle ostrej krytyce jednego
z wymienionych autoré6w — Szulatikowa, dopatrujgcego sie w twoérczosci
Andriejewa propagowania maltuzjanskich idei.

5 L. Andriejew: Pi§ma, Leningrad 1924, s. 34.

8 Cyt. wg komentarzy W. Czuwakowa [w:] L. Andriejew: Pjesy, Mo-
skwa 1959, s. 564.

7 Andriejew: Pifma, s. 38.

8 Por. Z. Zakiewicz: Leonid Andriejew w Polsce, Zeszyty Naukowe WSP
w Opou, Filologia rosyjska, 1963, nr II.

¢ Por. M. Morozow: Oczerki nowiejszej litieratury, St. Pietierburg 1911;
M. Rejsner: L. Andriejew i jego socyalnaja idieotogija, St. Pietierburg 1909;
W. Szulatikow: Izbrannyje litieraturno-kriticzeskije statji, Moskwa—Lenin-
grad 1929, s. 165; W. L. Fricze: Leonid Andriejew. Opyt charaktieristiki, Moskwa
1910.

1 A W. Lunaczarskij: Tieatr i riewolucyja, Moskwa 1924, s. 273.

15 Annales, sectio F, vol. XXIII/XXIV
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Inny, bardziej literacki i obiektywny charakter badafi nad twor-
czo$cia Andriejewa reprezentuje szereg opracowah tego okresu ta-
kich autoréw, jak wymieniony juz K. Czukowski, K. Arabazyn, T. Gan-
zulewicz.)! Na szczegdlng uwage zastluguje ostatni z wymienionych,
ktéory poczynil trafne i sluszne stwierdzenie, wyrazajgce istote metody
Andriejewa.

»Prawdziwo$¢ i dokladno§¢ w odzwierciedlaniu zycia —te elementarne wy-
mogi, stawiane dzielu artystycznemu przez esletyke dobrych, starych czas6w, ktéra
oni wyczerpali, nie moze byé w zupelno$ci zastosowana do utworéw L. Andrieje-
wa. On sam tworzy rzeczywisto$§é.” 12

Dla dzisiejszego badacza na szczegélne podkreslenie zasluguja trzy,
fundamentalne prace lat dwudziestych, poswiecone juz konkretnie
Zyciu czlowieka.!®* W tych artykulach, odznaczajacych si¢ ogromng
wnikliwoscig i odkrywczoscig analizy, utwér Andriejewa traktowany
jest jako pierwszy rosyjski dramat ekspresjonistyczny. W latach trzy-
dziestych taki poglad reprezentuje B. W. Michajlowski.14

Renesans zainteresowan twoérczoscia Andriejewa przypada na ko-
niec lat pie¢dziesigtych. W r. 1959 zostal wydany po diugiej przerwie
tom dramatéw pisarza.’® We wstepie do wydanego zbioru A. Dymszyc
pisze:

,Leonid Andriejew jako autor Zycia czlowieka i innych sztuk, okazal sie, w za-
sadzie, najbardziej reprezentatywnym przedstawicielem dramaturgii symbolistycz-
nej, nikt bowiem 2z dramaturgéw symbolizmu (F. K. Sologub, W. J. Briusow,

11 K. J. Arabazyn: Leonid Andriejew. Itogi tworczestwa, St. Pietierburg
1910; K. J. Czukowskij: Lepm':d Andriejew — bolszoj i maletikij, St. Pietier-
burg 1908.

12 T, Ganzulewicz: Russkaja zyzfi i jejo tieczenija w tworczestwie Leo-
nida Andriejewa, Pietierburg 1908, s. 18. NaleZzy podkreslié, ze wiele cennych uwag
tfraktujacych o metodzie twérczej dramaturgii Andriejewa znajdujemy w Kkrytyce
marksistowskiej: w artykulach A. W. Lunaczarskiego (A. W. LEunaczarskij:
Sobranije soczinienij, t. I, Moskwa 1963) i W. W. Worowskiego (W. W. Worow-
skij: Litieraturno-kriticzeskije statji, Moskwa 1956). Bardzo wainym w tym
wzgledzie jest réwniez szkic M. Gorkiego: Leonid Andriejew [w:] M. Gor-
kij: Litieraturnyje portriety, Moskwa 1959. Prezentowany przeglad nie obejmuje,
rzecz jasna, wszystkiego, co napisano dotychczas o Andriejewie. Wskazuje jedy-
nie te pozycje, ktére przedstawiaja niewatpliwa warto§é z punku widzenia da-
nych rozwazan.

13 K. W. Driagin: Ekspriessionizm w Rossii, Wiatka 1928, T. Gric: O kom-
pozicyi ,Zyzni Czelowieka” L. Andriejewa [w:] ,Litieraturnyj Sieminarij”, VI, Ba-
ku 1928; An. Linin: Tieatr L. Andriejewa (,Zyzni czeltowieka”), ibid.

14 W sensie artystycznymn — pisat B. W. Michajlowski, twoérczo§¢ Andriejewa
wzbudza szczegblne zainteresowanie dlatego, ze Andriejew byl pierwszym w lite-
raturze rosyjskiej i byé moze w literaturze §wiatowej, najwybitniejszym przed-
stawicielem ekspresjonizmu”. B. W. Michajlowskij: Russkaja litieratura
XX w., Moskwa 1939, s. 319.
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A. A. Blok i in) nie osiggneli takiej popularnosci, nie wywolali takiego zainte-
resowania ze strony teatru, jak on.” 10

Twierdzenie to, jak sie wydaje, jest pozbawione racji bytu. Ani
historia wzajemnych stosunkéow Andriejewa i symbolistow (brak wza-
jemnej sympatii), ani tym bardziej ich poglady estetyczne nie poz-
walajg postawié znaku rownosci miedzy dramaturgia symbolistyczna
a twoérczoscia dramatyczng Andriejewa i Zyciem cztowieka w szczegél-
nosci. Swym ksztaltem artystycznym i zawartoscig ideowo-spoleczng
dramat Andriejewa réznit sie zasadniczo od dramaturgii wyzej wy-
mienionych autoréw. Zycie cztowieka nie moglo byé utworem bliskim
symbolistom, zbyt silnie bowiem tkwilo w éwczesnych realiach spo-
tecznych. Jego ,kosmizm” i irrealno$¢ nosily zbyt silne pietno wspéi-
czesnosci, byby wyraznie przesigknigte ostrym protestem spotecznym.!?
Sam styl Andriejewa byl zbyt jaskrawy, zbyt brutalny, pozbawiony
finezyjnej subtelnosci, ,dzentelmenstwa jezyka”, mistycznej symboliki
tak charakterystycznej dla symbolistow. W andriejewowskim sposobie
odczuwania i rozumienia Swiata pojawily sie juz nowe, nieznane wte-
dy nuty, wybiegajgce w przyszlosé ku ekspresjonizmowi, co samo przez
sie stawialo Andriejewa w opozycji dc Maeterlincka, z ktérym w tym
czasie porOwnywano autora Czerwomnego $miechu. Wtedy, w 1907 r.,
w zasadzie tylko A. Blok z wlasciwg jemu intuicja poetycka zauwazyl
te istotng roznice metod obu dramaturgéw. Polemizujac z tymi, kté-
rzy w Andriejewie widzieli epigona Maeterlincka, A. Blok pisal:

»,Maeterlinck —wré6g burzuazyjno$ci jest zbyt kulturalny, zbyt spokojny
i dlatego glos jego nie jest styszany. Problemy trzeba stawiaé inaczej: okrutnie,
jak dzieci [...] Maeterlinck nigdy nie osigga takiego okrucienstwa, takiej szorstko-
§ci, prawie wulgarnej niezgrabno$ci i naiwno$ci w stawianiu probleméw. Za te
oto nieksztaltno$é i naiwnoét ja wiasnie lubie Zycie czlowieka i mySle, ze dawno
juz nie bylo sztuki wazniejszej i bardziej palacej.” 18

Niektorzy literaturoznawcy radzieccy charakteryzowali Andriejewa
jako typowego przedstawiciela ekspresjonizmu na gruncie rosyjskim.
Poglad ten zapoczatkowany przez wymienionych juz K. Driagina i B. W.
Michajlowskiego, nie zyskal powszechnego poklasku. Slady tamtych
interpretacji mozina odnalezé w opracowaniach krytycznych naszych
czasbw w artykulach B. S. Bugrowa, M. Zegalowa, T. Kulowej.1 |

15 Andriejew: Pjesy, Moskwa 1959, s. 14,

10 J.oc. cit.

17 Szczegblowo o problemie ,Andriejew i symbolifci” traktuje bardzo inte-
resujgca i bogata w material rozprawa doktorska W. I. Biezzubowa: Leonid
Andriejew i russkij riealizm naczala XX wieka, Tartu 1968,

18 A. Blok: Sobranije soczinienij, t. V, Moskwa—Leningrad 1962, s. 189—190,

1 Por. N. Zegalow: Knigea o Leonidie Andriejewie, ,Russkaja litieratura”
1961, nr 2; T. K. K utowa: Tworczeskije iskanija L. Andriejewa [w:] Kriticzeskij
riealizm i modiernizm XX wieka, Moskwa 1967.
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Fakt, ze Andriejew w jaki§ spos6b antycypowal dramat ekspresjo-
nistyczny, pozostaje juz dzisiaj bezsporny. Niemniej jednak szumne
stwierdzenie wymienionych krytykéw o calkowitej negacji realizmu
w dramacie Andriejewa wydaje sie niezupelnie stuszne.?* Trudno ka-
tegorycznie stwierdzié, ze w Zyciu cztowieka Andriejew catkowicie od-
szedl od realizmu, tak jak nie mozna sgdzié, ze Zycie czlowieka jest
czystym wzorem dramatu eksprejsonistycznego, juz chociazby dlatego,
ze jest to utwdr stylistycznie niejednolity, bogaty w odkrycia, nowa-
torski i specyficzny w swej strukturze. Nie wdajgc sie w rozwazania
na ten temat wystarczy wskazaé, ze tak charakterystyczne wskazniki
dramatu ekspresjonistycznego, jak napiecie, dynamizm, ekstatycznos¢,
krzykliwosé i chaotycznos¢ w Zyciu czlowieka sa prawie nieobecne.
Scisly i dokladng klasyfikacje utworu utrudnia fakt, ze Andriejew
w odroznieniu od modernistow nie negowal realizmu, lecz opierajac
sie na realistycznych tradycjach Czechowa, Dostojewskiego, Garszyna
1 Tolstoja dazy! do poglebienia i rozszerzenia jego granic.?? W Zyciu
cztowieka Andriejew doszed! do tej linii, za ktérg realizm juz sie kon-
czy, ale jej nie przekroczyl, nie naruszyl! zwiagzku swej tworezosci
z realng rzeczywisto$cig.

W dalszej czesci niniejszej pracy podjeta zostanie proba ukazania
specyfiki i nowatorskiego charakteru dramatu Andriejewa. Szczegdélny
nacisk zostanie polozony na analize struktury utworu, bedacej funkcja
filozofii autora, wyrazem jego artystycznego modelu rzeczywistosci,
przedstawione zostana jednoczesnie te zrodla i relacje, ktéore w jakis
sposob mogly inspirowa¢ geneze i wybér andriejewowskiej formy dra-
matycznej. .

Wyzej zostalo juz podkreslone znaczenie pewnych subiektywnych
predyspozycji w twoérczosci L. Andriejewa (specyfiki jego talentu),
okreslajacych kierunek zainteresowan i poszukiwan artystycznych. Nie-
zbedne staje si¢ takie uwzglednienie obiektywnych przyeczyn, ktére
w owych poszukiwaniach odegraly bardzo istotng role. Koniecznoscig
jest wigc umieszczenie poszukiwan Andriejewa na tle szerszych sto-
sunkéw spoleczno-kulturalnych, w okreslonym kontek§cie literacko-
-artystycznym. Fakt to tym bardziej znamienny, e pojawienie sie
Zycia czlowieka wigze sie z historia ,,nowegd teatru” rosyjskiego, bio-
racego swoj poczgtek ok. 1905 r. (powstanie filii MChAT-u — Teatru-
-Studium), a wyrazajacego sie takimi glosnymi nazwiskami, jak: W. E.
Meyerhold, K. S. Stanistawski, W. F. Komissarzewska. Oto jak Stani-

2 B. S. Bugrow: Na putiach otricanija riealizma [w:] Russkaja litieratura
XX wieka, Kaluga 1968.
2t Por. o tym Biezzubow: op. cit.
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stawski charakteryzuje przyczyne powstania Studium na Powarskiej —
eksperymentujgcego laboratorium, ktérego zadaniem stalo si¢ wypra-
cowanie nowych form sztuki teatralnej (na realizatora tych poczynah
Stanistawski powolat W. E. Meyerholda):

»[...] ja dopiero dazylem do nowego, nie znajac jeszcze drég i Srodk6éw dla
jego realizacji, Meyerhold, jak sie wydawalo, juz je odnalazi, ale nie moéglt ich
w pelni zrealizowadé.” 2t

Pojawienic sie utworu Andriejewa, odkrywajacego nowe drogi dra-
matu rosyjskicgo, synchronizowalo w ten sposéb z potrzebami teatru
rosyjskiego na danym etapie jego rozwoju. Bardzo wyraZnie podkreslit
to Stanislawski w ksigzce Moje Zycie w sztuce:

~Wlasnie w owym czasie interesowal mnie w twoérczo§ci dramatycznej irrea-
lizm i poszukiwalem Srodkéw technicznych, form i pomysi6éw, ktére pozwolityby
wcieli¢é go na scenie. Totez sztuka Leonida Andriejewa odpowiadala calkowicie
6wczesnym naszym poszukiwaniom.” #2

Jest to bowiem okres ogolnego niezadowolenia z istniejacych form
sztuki, okres gorgcych poszukiwan nowych zasad i sSrodkéw reali-
zacji scenicznej, ktéie mogltyby wyrazié ,,wznioste uczucia, ludzkg bo-
lesé, odczuwanie tajemnic bytu i wiecznosci.” 24

PrzeSwiadczenie o ograniczeniu starego realizmu i dramatyczne po-
szukiwania I.. Andricjewa harmonizowaly w ten sposéb z o6wczesny-
mi tendencjami w teatralnym zyciu epoki, z poszukiwaniami Stani-
stawskiego, Niemirowicza-Danczenki, Meyerholda, z ich marzenjami o no-
wym teatrze, traktujgcym o sprawach irrealnych, wiecznych, abso-
lutnych.

»Dla mnie stawalo sie coraz bardziej jasne, ze teatr winien moéwié tylko
o sprawach wiecznych, zgodnie z tym powinno sie szukaé form dla ich odzwier-
ciedlenia, poniewaz formy teatru naturalistycznego s nieprzydatne” -— wspomi-
nata pdiniej W. F. Komissariewska.ts

22 K. S. Stanistawski: Moje Zycie w sztuce, Warszawa 1951, s. 300. Sam
za§ Meyerhold w kilka lat p6Zniej tak napisze o motywach powstania Teatru —
Studium: ,Pierwsze posiedzenie wspéipracownikéw Teatru — Studium odbylo sie
5 maja i juz na tym posiedzeniu diwieczaly takie nutki: wspélczesne formy sztuki
dramatycznej dawno juz sie przeiyly, wspélczesny widz potrzebuje nowych $rod-
kow techniki. Teatr Artystyczny doszed? do sugestywno$ci w sensie Zyciowej natu-
ralnosci i prostoty wykonania. Lecz pojawily sie nowe dramaty, ktére wymagaig
nowych chwytéw inscenizacyjnych. Teatr — Studium powinien dazyé do odnowie-
nia sztuki dramatycznej poprzez nowe formy i chwyly realizacji scenicznej”.
W. E Mejerhold: Statji, piSma, rieczi, biesiedy, Moskwa 1968, s. 106—107.

® Stanistawski: op. cit, s. 338. ‘

2 Ibid., s. 299.

2 Cyt. wg ksigzki K. Rudnickij: Rieiysior Mejerhold, Moskwa 1969,
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Jednym z naczelnych zalozen apologetéw ,nowego teatru”, ktére
lgczylo z nimi i Leonida Andriejewa, bylo dgZenie do teatru wielkich
syntez i uogélnien, teatru preferujgcego fundamentalne problemy ludz-
kiego istnienia. Teatr ten operowal nowymi narzedziami, nowymi Srod-
kami ekspresji: dzZwiekiem, barwa, Swiatlem, pantomima (realizujac
w ten sposob to, co organicznie wynika z istoty dziela teatralnego —
jego syntetycznosé¢), cdrzucal dotychczasowe formy i kanony sceniczne
(,,2eby na scenie wszystko bylo jak w zyciu”), kopiowanie i fotogra-
fowanie zycia, prymat psychologizmu i naturalizmu, postulowa! nowy
typ zwigzku pomiedzy widzem a aktorem. Byly to koncepcje wyraz-
nic réznigce sie od zasad starego teatru, ktérego naczelng staboscig
bylo niedocenianie dialogu aktor — widz, ignorowanie tworczej wyo-
braini ostatniego, cn bylo konsekwencjg zbytniej dostownosei i natu-
ralizmu.

Jeszecze w 1902 r. W. Briusow w artykule Niepotrzebne prewda
(Nienuznaja prawdae) wystapil z krytyks naturalizmu, apelujac do swia-
domej umownosci, postulujac konieczno§é nowej sztuki, czyniacej wi-
dza jej aktywnym uczestnikiem.

»Wszedzie, gdzie sztuka, tam tez jest umowno$§é (uslownost’). Juz czas Zeby
Teatr przestal kopiowaé rzeczywisto$é.” to

»Ruchy, gesty i mowa artystéw powinny byé stylizowane, powinny dgiyé nie
do nasladowania tego, jak bywa ,rzeczywifcie”, a do tego stopnia wyrazistosci,
ktérego nie ma w zyciu. Przeciez osigga slowo najwyiszg wyrazisto§¢ w wierszu,
kiedy tym czasem wierszami ludzie nie porozumiewajg si¢ miedzy sobg, nawet
w chwilach najwiekszego uniegienia. Dajcie nam w teatrze artystyczng umow-
no§é.” 27

Ponawial sw6j apel Briusow w artykule Poszukiwania nowej sceny.
Znaczenie artykuléw Briusowa jako teoretyka ,nowego teatru” bylo
niezwykle cenne. Byly one krytyka praktyki artystycznej wczesnego
MChAT-u, ukazujace jego bledy i niedociagniecia, pozwalajace wielu
przedstawicielom sztuki m. in. Meyerholdowi, ktérego stanowisko bylo
bliskie pogladom Briusowa, dojrze¢ proébe wyjScia z tego naturali-
stvcznego impasu. Rola tych postulatow byla tym bardziej istotna, iz
szereg inscenizacji MChAT-u, takich jak: Juliusz Cezar czy Potega
ciemnoty, wyraznie cigzylo ku muzealnemu, etnograficznemu odtwa-
rzaniu zycia, znizajgc role sztuki do fotografii. Skojarzmy slowa Briu-
sowa z tym, co napisal krytyk A. Gornfeld o inscenizacji miniatur

2 Cytat pochodzi z pracy W. E. Meyerholda: O tieatrie. K istorii i tiech-
nikie [w:] id.: Statji, pi$ma..., s. 125,
37  Wiesy” 1906, nr 1, s. 72.



Z zagadnien metody literackiej w Zyciu czlomieka... 231

Czechowa 2, a stanie sie jasne i umotywowane dazenie Meyerholda
do tego, by teatr stat sie Swigtynig, widowisko — misterium, w kto6-
rym widz na réwni z rezyserem stalby sie uczestnikiem tworzacym
swa obecnoscig calo$é spektaklu dramatycznego.

W tym S$wietle staje sie zrozumiale, jakim wydarzeniem teatral-
nym bylo pojawienie si¢ dramatu Andriejewa, ktéry likwidacjg ram-
py, zburzeniem iluzjonizmu i realizmu scenicznego, orientacja na nowy
typ zwiazku widz-aktor, realizowal nabrzmiale potrzeby kulturalno-
-artystyczne. Przytoczmy jeden z gloséw O6wczesnej prasy. Recenz>nt
,Glosu Moskwy” A. Timofiejew, ktory inscenizacje Zycia czlowieka
na scenie MChAT-u uwazal za punkt zwrotny w jego rozwoju, pisal
nazajulrz po spektaklu:

~Wezoraj Teatr Artystyczny zapoczatkowal i pokazal nowy styl w teatrze,
nowe formy sztuki teatralnej, poprowadzil nas S$mialo i zdecydowanie po nowej
drodze twérczosci scenicznej. Na§ladowanie %ycia, odtwarzanie rzeczywisto$ci, teatr
jako odbicie Zycia z wszelkimi jego drobiazgami — na tym postawiono krzyiyk.
Wynaleziono co§ nowego — %o, Ze zycie mozna odfwarza¢ dajac jego schemat, jego
szkielet [..] Wprowadzony zostal [..] ten element, ktéry zawsze byl niezbedny
w prawdziwej sztuce — twoérczo§¢ widza, Teatr odtwarzajacy Zycie ze wszystkimi
jego detalami, zamykal wszelkie mozliwoéci dla fantazji widza [..] Pierwszy
i trwaly kamien teatru przyszlo§ci zostal zalozony.” 20

Inscenizacja Zycia czlowieka rozpalila trwajace juz weczeéniej dy-
skusje o roli i profilu teatru przyszlosci. Sama za$ polemika woko6t
,nowego teatru”, obejmujgca szerokie kregi krytykéw, literatéw, tea-
trologow (A. R. Kugiel, F. Sologub, G. Czulkow, W. Briusow, W. Me-
yerhold i inni) wyrazala niezadowolenie z dotychczasowego ksztaltu
sztuki, swiadczyla o potrzebie jej odnowienia.

Trzeba przy tym zaznaczyé, e dramat Andriejewa bogactwem
zawartych w nim propozycji, dajacy nowe mozliwosci interpretacji
scenicznych, odegral niemalg role w ksztaltowaniu pogladéw estetycz-
nych twérey tzw. teatru konwencji (,,uslownogo tieatra”). Nieprzy-
padkowo w swojej koronnej pracy O tieatrie. K istorii i tiechnikie,
propagujac zasady ,nowego teatru” Meyerhold cytuje slowa z listu
Andriejewa (powtarzajac je jeszcze raz w poOZniejszym artykule Max
Reinhardt):

s2umowny teatr to taki teatr, w kté6rym widz ani na chwile nie zapomina, Ze
przed nim sg aktorzy, ktérzy graja, a aktorzy, Ze przed nimi widownia, a pod

2 Tu jak i wszedzie w sztuce bylo waine, by nie daé niczego zbytecznego:
niech czytelnik sam sie domyéli, sam dopeini dekoracyjnymi detalami dialogi Cze-
chowa, on bedzie tylko wdzieczny za te chwile samodzielnej pracy artystycznej.
A tu dali wszystko — widzowi pozostawalo tylko sie Smiaé. I on sie §mial, tylko
sie $émial”. Tieatr. Kniga o nowom tieatrie, St. Pietierburg 1908, s. 127.

2 | Golos Moskwy”, 13 diekabria 1907, nr 2888, s. 3.
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nogami scena i po bokach dekoracje. Jak na obrazie: patrzac na niego czlowiek
ani na minute nie zapomina, Ze 1o sg farby, ptétno, pedzel, a mimo to osiaga naj-
wyisze i wysublimowane uczucie Zycia. I nawet czesto tak bywa: im bardziej
jest to obraz, tym silniejsze jest wrazenie zycia.” %®

Przytoczone slowa posiadajg bardzo istotne znaczenie. Zawieraja
one klucz do zrozumienia specyfiki formy Zycia czlowieka, w nich
Andriejew sformulowal zasade umowno$ci i stylizacji, ktére w tym
czasie byly wspélne dla obu artystéow. Przypomnijmy, Ze podobng
mys$l Andriejew wyrazit w jednym z listow do Stanistawskiego. List
ten stal sie autokomentarzem do inscenizacji, okreslajgcym specyfike
metody tworczej i nowy sposob scenicznego opracowania dramatu.

JJezeli u Czechowa i nawet Maeterlincka scena powinna przedstawiaé Zycie,
to tu, w tym przedstawieniu scena powinna daé¢ tylko odbicie Zycia. Widz nie
powinien ani na chwile zapomnieé, Ze stoi przed obrazem, ze znajduje sie w tea-
trze i przed nim aktorzy [..]”.5

Jest wiec andriejewowski autokomentarz podkresleniem nowator-
stwa i nietypowej kierunkowosci oddzialywania dramatu, zaprzecze-
niem dotychczasowego ksztaltu widowiska teatralnego, bazujacego na
iluzyjnosci, wprowadzajgcego widza w atmosfere swoistego transu.
Andriejew bowiem pragnie zachowa¢ dystans iniedzy sceng i widow-
nia, proponuje inny model teatru — teatru prowokujacego widza do
myslenia, wstrzasajacego jego swiadomoscig, odrzucajac tym samym tra-
dycyjne, arystotelesowskie pojecie dramatyzmu.32

Takie pojmowanie roli sztuki i kierunku jej oddzialywania zbliza
Andriejewa do ,,nowego teatru” i jego ojca — Meyerholda. Punktem
stycznym jest takZe dazZenie do urzeczywistnienia syntetycznej istoty

3 Mejerhold: op. cit,, s. 141—142,

31 Niezdannyje pi$Sma L. Andriejewa, ,Uczonyje zapiski Tartuskogo Gosu-
darstwiennogo Uniwiersitieta”, wypusk 119, Tartu 1962, s. 382,

32 Wolno przypuszczaé, ze kierunkiem swych poszukiwan, proponowanym spo-
sobem rozwigzan scenicznych Andriejew antycypuje niektére zalozenia teatru Brech-
ta, przy catej ewidentnej réznicy metod obu artystéw. Odkrywa te zasady i §rod-
ki wyrazu, ktére Brecht uczyni istota swego arsenalu twoérczego, nadajgc im inne
przeznaczenie i nowy cel artystyczny. Twierdzac, Ze teatr winien byé tylko tea-
rem, twérca teatru epickiego podkreflal nieodzowno§é¢ zburzenia iluzji, ze aktor
jest rzeczywista postacia, a akcja przedstawienia rzeczywistym wydarzeniem”.
B. Brecht: Mate organon dla teatru, ,Pamietnik Teatralny” 1955/1, s. 54. Zgod-
nie z koncepcjg Brechta oznacza to, Ze teatr winien inspirowaé ku refleksji i zro-
zumieniu siebie i otaczajacego Swiata poprzez intelektualng percepcje ukazywa-
nego przedstawienia, ktére nie moze byé sprowadzone tylko do prezentacji akcji
i przezy¢ bohatera. Andriejew przeto w swych poszukiwaniach w jaki§ sposéb
przybliza sie do tego kszaltu sztuki, ktéry stworzy Brecht. Fakt ten nie wyczer-
puje, oczywiScie, calosci zagadnienia, wymagajacego oddzielnego opracowania, ja-
kim jest , Andriejew 1 Brecht”.
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dramatu poprzez odkrycie nowych sposobow ekspresji, wykorzystanie
tworzyw innych rodzajéw sztuki: plastycznosci i malarskosci, poprzez
transformacje slowa w farbe dla malowania w nim obrazéw w dra-
macie3? Oto jeszcze jeden powéd, dla ktérego Zycie czlowieka tak
bardzo odpowiadalo wymogom i potrzebom é6wczesnego teatru.

Istotnych przyczyn nalezy wszakze szukaé w specyfice pogladow
estetycznych autora Zycia czlowieka. Wyzej cytowane slowa Andrie-
jewa z listow do Meyerholda i Stanislawskiego wyrazaja nowg kon-
cepcje sztuki. Andriejew podwaza dotychczasowe, tradycyjne pojmo-
wania sztuki — jako zwierciadla rzeczywistosci. Kwestionuje odwiecz-
na zalezno$é twoércy od natury, postuluje wyzwolenie sie¢ spod jej uci-
sku, odwrot od konwencjonalnego modelu rzeczywistosci. Dla Andrie-
jewa sztuka nie jest i nie moze byé wiernym odbiciem rzeczywistosci,
jej fotograficzng kopia (naturalizm), ani tez jej wrazeniem (impresjo-
nizm). Przy tym nalezy zaznaczyé¢, ze podobnie jak realiSci, pisarz
w swej artystycznej praktyce zawsze bierze za punkt wyjsScia realna
rzeczywistosé. Prawie wszystkie jego utwqry, sa bowiem inspirowane
jakim$ wydarzeniem z zycia, jakimi§ okreslonymi nastrojami w spo-
teczenstwie. Niemniej jednak reagujac na realne fakty zycia Andrie-
jew zawsze pozostawial sobie swobode ich traktowania, obrabiajac je
»reka pisarza-jubilera”, propagujac nowych model sztuki-— sztuki w
pewnej mierze autonomicznej, skonstruowanej wedlug praw wewnetrz-
nej idei, podnoszgcej sie do poziomu kreaciji.

»Sztuka jest podobna do Zycia tak, jak winogrona do wina gronowego —
twierdzil Andriejew — Przyroda lub natura tak w malarstwie, jak w literaturze
daje mi tylko material, a ja juz go przerabiam w swoim laboratorium i to nowe
jest podobne, a niepodobne do zycia. A ktc wie, kiedy sztuka jest doskonalsza,

kiedy jest zblizona do rzeczywisto$ci, czy tei wtedy, gdy sie od niej oddala silg
fantazji twércy?” ¥

Burzgc odwieczng harmonie dwéch nierozerwalnych pierwiastkow
tworcy — artysty i natury — materialu, Andriejew przyznaje naczelng

# Andriejew z charakteru swej twoérczosci jest malarzem. Dramat jego jest
szeregiem obrazéw o typowym w plastyce bezwladzie ruchu, obrazéw szalonych
w kompozycji, misternych w szczegdlach” — pisal G. Olechowski w recenzji
Zycia czlowieka, wystawionego w Teatrze Kwa$niewskiego pod rezyseriag Bole-
stawskiego (,,Prawda’” 1908, nr 15, s. 187—188). Przypomnijmy jeszcze, e u pod-
staw pomystu Zycia czlowieka legla wizja dramatu pokrewnego obrazowi malar-
skiemu. ,,Pierwsza my$l o rzedzie takich obrazéw z zycia czlowieka przysla do mnie
za granica przed jednym z obrazéw znamienitego Diirera. Tam takze fazy Zycia byly
na piétnie oddzielone ramami. I ja pomys$lalem, oto jak mozna zbudowaé dramat” —
zaznaczyl Andriejew w jednym 2z interview (,Birzewyje Wiedomosti”, 28 nojabria
1907, nr 102251, s. 3).

¥ W. W. Briusianin: Leonid Andriejew. Zyzi i tworczestwo, Moskwa
1912, s. 73.
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role artyfcie, ktéry sila swej nieokielznanej fantazji dokomponowuje
tworzong rzeczywistosé, kreuje nowa jej forme ,,podobng i niepodobng
do zycia” w celu poznania tego, co naturalizm z powodu ,,drobiazgo-
wosci i konkretno$ci” swej maniery pisarskiej nie moégl uchwycié, w ce-
lu przedstawienia ,,syntezy Swiata”.

Wizja takiej sztuki, takie poglady estetyczne, zblizajg Andriejewa
do radzieckiej porewolucyjnej sztuki awangardowej (tak w literaturze,
jak w teatrze, plastyce, rzezbie czy architekturze). Postulaty Andrie-
jewa korespondujg z p6Zniejszymi sformulowaniami np. El Lissitzky’ego.
Dla niego (ale tez i dla innych artystéow, np. Malewicza, Tatlina, braci
Pevsner) ideatem artysty jest konstruktor nowej rzeczywistosei, kreu-
jacy ,nowy swiat przedmiotéw”, a nie tradycyjny jego odtwoérca.

Dazenie Andriejewa do sztuki kreujgcej, konstruujgcej nows rze-
czywistos¢é, ktére leglo u podstaw jego ,neorealistycznej” dramaturgii
antycypuje niewatpliwie ekspresjonizm i inne prady literackie XX w.
Analogia wszakze na tym sie nie konczy. Jedna z wyrézniajacych cech
nowej dwudziestowiecznej sztuki-— jej antypsychologizm — jest istotna
1 charakterystyczng cecha metody Andriejewa w Zyciu czlowieka.
Brak zainteresowania poszczegbélnym czlowiekiem, brak analizy psy-
chologicznej, penetracji wnetrza ludzkiego w literaturze pierwszego
dziesieciolecia XX w., bedacy zapewne reakcja na skrajny psycholo-
gizm Prousta, jest podyktowany dazeniem do uogdlnienia, syntezy
i uniwersalizmu (w powiesciach Kafki na przyklad). Antypsychologizm
Andriejewa (jak i Kafki) to konsekwencja filozofii i estetyki autora,
dazenia do istotno$ci, do poznania jgdra Swiata, rdzenia ludzkiej egzy-
stencji. '

Andriejewa interesuje ,,czlowiek w ogdle”, a nie czlowiek jako isto-
ta biologiczna lub socjalna.

»Nie jest dla mnie wazne, kim jest ,on” bohater moich opowiadar: pop, urzed-
nik, dusza-czlowiek czy bydle. Wazne jest dla mnie tylko jedno — Ze jest on czlo-
wiekiem i jako taki niesie jedno i to samo brzemie Zycia” 3% — twierdzit Andriejew
w liScie do K. Czukowskiego.

Podkreslal to réwniez w rozmowie z Wiersajewem.

»Trzeba wtasnie opisywaé w ogoéle rzeke, w ogole miasto, w ogéle czlowieka,
w og6le milosé.”

W zalczeniu pisarza Zycie czlowieka mialo byé dramatem ,esen-
cjalnym”, traktujacym o zasadniczych problemach bytu, o tym co
»wszedzie" i ,,zawsze”, o zjawiskach eschatologicznych, uogélniajacym
,cale polacie zycia ludzkiego”.

% Czukowskij: Iz wospominanij, s. 258—259.
80 Requiem, s. 147.
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,Chce myéleé o Rosjaninie, Rzymianinie, Hiszpanie, w ogéle o czlowieku. Ni-
sko cenie materialng szate i biore czlowieka w jego duchowej istocie, szukam
prawdziwego ludzkiego Zycia”3 — formulowal Andriejew swoje twoércze credo
w jednej z rozméw z pisarzem W. W. Brusianinem.

Slowa te moga stuzyé jako motto dc Zycia czlowieka. Andriejewow-
ski czlowiek jest bowiem kwintesencja, ogolng formuls, za ktérg kryja
sie losy i istota ludzkoéci. U Andriejewa w Zyciu cztowieka zmaga sie
nie konkretny czlowiek, lecz ludzkos¢ %8, czlowiek w ogole, wyjety
z kregu przynaleznoSci spolecznej, poza nacjg, bytem, konkretnym
srodowiskiem, czyli tym, co w prze§wiadczeniu autora bylo powloks
jedynego, prawdziwego i ostatecznego sensu. Andriejewowski czlo-
wiek nie jest czlowiekiem ,,z krwi i kosci”, nie jest charakterem, wy-
razicielem pewnej rzeczywistosci spolecznej, jakimi byli bohaterowie
Ostrowskiego, Czechowa i innych. Pezbawiony charakterystyki socjal-
nej, a przy tym wszelkich wyr6znikow swej osobniczej identycznoSci
(nie posiada imienia i nazwiska), staje si¢ symbolem, wyrazem autor-
skich rozwazan o zyciu i czlowieku.

To okrojenie czlowieka z wszelkich zmamion indywidualnosci, po-
zbawienie go nazwiska i imienia, ktére u Kafki jest zredukowane do
litery alfabetu, u Andriejewa za$ zamienione okresleniem rodzajowym, -
nazwa og6lna, podyktowane jest dazeniem do powszechnosci i uni-
wersalizmu. Dezindywidualizacja postaci, ogélne nazwy rodzajowe (Oj-
ciec, Doktor, Czlowiek, Zona, Syn, Siostra Milosierdzia) majg sugéro-
waé, ze przedstawiona mysl czy zjawisko winny byé pojete jako pow-
szechne prawo bytu. ’

Dazenie do syntetyzmu — do tego, by dana mysl, postaé, stala sie
wykladnikiem prawd szerszych, metafizycznych, pociaga za sobg sze-
reg innyclh konsekwencji w dramacie. Nastepuje redukcja zewnetrz-
nych materialnych okolicznoéci, co jest oczywiscie uwarunkowane sa-
ms koncepcjg bohatera dramatu, odrzucenie wszystkiego, co zdaniem
autora jest zbedne, drugorzedne, niewazne, indywidualne, pozostawie-

% Briusianin: op. cit, s. 14.

3 Warto przytoczy¢ fragment listu S. M. Kirowa do M. L. Markus: ,,Arty$ci —
realiSci zarysowywali typy wziete bezpoérednio z Zycia, Zywych ludzi, méwia i dzia-
lajg ich bohaterowie, jak ludzie [..] Slowem, w literaturze artysto6w — realistéw,
wy, jak w kalejdoskopie zobaczycie bezkraficowy potok ludzi najréznorodniejszych
polozen i stanéw [..] przedstawicieli wszystkich klas i grup spolecznych, wszyst-
kich zawodéw, najréinorodniejszych umystowych i moralnych pozioméw [..] Kaz-
dy z nich tworzy odrebng postaé. Dla Andriejewa natomiast nie istniejg ani Ta-
tiany, ani Onieginowie, ani Iwanowie — obiektem jego twoérczoSci jest ludzko$é
[..] Dlatego jego bohaterowie sa abstrakcyjni, bardzo czesto dzialaja niewiadomo
gdzie. Moina tylko powiedzieé, ze na ziemi. Przedstawiaja soba calg ludzko$é i pa-
trzac na nich mozna znalezé tylko rysy realnych ludzi, ale wcale nie wiecej”, ,Nie-
diela” 1961, nr 46, s. 7.
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nie tego, co najbardziej charakterystyczne.®® Wewnetrzne prawo idei
dykiuje wiec maksymalng selekcje i algebraizacje $wiata przedsta-
wicnego w dramacie.

W obrazie andriejewowskiego Czlowieka zostajag wyodrebnione tylko
te cechy, ktore sg wspdlne wszystkim ludziom niezaleznie od epoki,
narodowosci, bytu, a wiec niejako wieczne, trwate i niezniszczalne (mi-
losé, strach, rado$é, mysl o szczesciu, nadzieja, dazenie do stawy, smu-
tek i zal po $mierci najblizszych). Szukajac ,prawdziwego ludzkiego
zycia", istoty czlowieczenistwa, Andriejew wypunktowuje to, co po-
dyktowane jest samg naturg czlowieka, te sytuacje, w ktérych znalei¢
sie moze kazdy czlowiek.®® W tym zbliza si¢ Andriejew do Dostojew-
skiego, szukajgcego ,,czlowieka w czlowieku”, aczkolwiek jest to zbiez-
no§¢ niepelna, czgstkowa, przy calej réinicy metod i talentow obr
pisarzy. Dostojewski ,,postuguje sie Analiza, a nie Syntezs”, ,drazy
w glab i rozkladajac na atomy odnajduje calo$é” 4, Andriejew nato-
miast dazy do jednorazowego uchwycenia catosci, do maksymalnej Syn-
tezy, eliminujgc Analize doznan, uczué i przezyé konkretnego czlo-
wieka. Od Dostojewskiego odréznia Andriejewa symboliczne i alego-
ryczne potraktowanie postaci, co z kolei zbliza Zycie czlowieka do
sredniowiecznego misterium.

Te niewatpliwg zalezno$é uchwycil jeszcze M. Gorki — pierwszy
krytyk Zycia czlowieka. W liScie do Andriejewa z 3/4 listopada 1906 r.
Gorki pisal m. in.:

wZycie czlowieka jest doskonala forma stworzenia nowego dramatu. Myféle,
ze ze wszystkich préb tego rqdzaju — twoja, prawde moéwigc, jest najbardziej
udana. Ty, jak mi sie wydaje, wzigle§ forme dawnego misterium, ale wyrzucite$
z misterium bohateréw. I to wyszlo diabelnie interesujaco, oryginalnie.” 42

Andriejew odrzucil religijno-biblijng powloke misteriéw, wszakze
uniwersalizmem i dociekliwoscia w sprawach sensu ludzkiego istnienia,
traktowaniem o sprawach szczeScia i losu ludzkiego, obnazonym stawia-
niem probleméw zycia i Smierci nie w realnej, lecz abstrakcyjno-filo-
zoficznej postaci, alegorycznym ujeciem bohateréw Zycie czlowieka po-

%  Charaktery, sytuacje i otoczenie winny byé sprowadzone do swych zasad-
niczych idei, zredukowane i jednoczesSnie poglebione dzieki nieobecno$ci btaho-
stek i drugorzednego materialu” — pisal Andriejew do Niemirowicza-Danczenki.
Nieizdannyje pi§ma L. Andriejewa, s. 389.

9 Wspomnijmy sformulowanie K. Czukowskiego Iz wospominanij, S.
258—259 — ,typowo$é poszczegblnych osobowo$ci zamienil [Andriejew] typowo-
§cig ich sytuacji.”

41 List do brata z 1 lutego 1846 r. Cyt. wg ksigzki L. Grossman: Dosto-
jewski, Warszawa 1968, s. 79.

42 Litieraturnoje nasledstwo, t. 72, s. 278.
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twierdza wypowiedziang przez Gorkiego mysl. Jak w sSredniowiecznym
misterium, slowa andriejewowskiego Czlowieka rzucane s3 w momen-
tach krytycznych nie ku otaczajgcym go postaciom, lecz w uniwersum,
we wszechswiat. Rowniez sama struktura kompozycyjna, jak tez struk-
tura czasu w dramacie, zdaje sie potwierdzaé¢ te analogie.

Warto przy tym zaznaczyé¢, Zze swoim ujeciem bohatera Zycie czlo-
wieka zbliza sie do moralitetu. Centrum dramatu Andriejewa stanowi
bowiem Czlowiek przez duze C, ktéry niczym sSredniowieczny Every-
man szuka sensu swojego istnienia w uniwersum. Jest tym znakiem,
za ktérym kryjg sie losy rodzaju ludzkiego. Jak tam, w Zyciu czlo-
wieka autor prowadzi swego bohatera uniwersalng droga do $mierci,
ktora je§t przejSciem w niebyt.

,Oto przesunie sie przed wami cale zycie czlowieka. Oto, jak echo dalekie
i widmowe, przemknie przed wami, ze swymi smutki i rado$ciami, wartko pty-
nace zyce czlowieka” (s. 5) 49 — moéwi Kito§ Szary — autorski rezoner w Prologu.

Dalszc cze$ci dramatu sg tego konsekwentng realizacjg.

Réwniez inne postaci Zycia czlowieka — Wrogowie, Przyjaciele,
Goscie s3 w dramacie potraktowane w sposéb moralitetowy. Nie sa
one ,realnymi postaciami”, lecz uosobieniem pewnych cnét, przywar,
stanéw i wlasciwosci, co w rezultacje nadaje im charakter schema-
tyczny. abstrakcyjny i uniwersalny. Zamiast poszczegélnych, kon-
kretnych postaci Andriejew operuje grupami rodzajowymi. Zaréwno
Wrogowie, jak i Przyjaciele z Balu u Czlowieka wystepujg grupowo.
Wrogowie sg uosbbieniem Zazdrosci, Nieprzyjazni, Zlosci i tylko tych
przywar, Przyjaciele — to nosiciele Przyjazni, Szlachetnosci i Dobroci.

Andriejew powiedzial kiedy$ o autorze Slepcow:

,Chytrus Maeterlinck my$li swoje ubrat w spodnie, a watpliwoéci zmusil do
biegania po scenie.” 4

Stowa te, jak sie wydaje, Swietnie wyrazajg istote metody samego
Andriejewa, co nie przekresla ewidentnej réznicy w manierze twoér-
czej obu dramaturgow. Andriejewowskie postacie z trzeciej czesci
dramatu sa wlasnie przyodzianymi w ludzkie szaty cechami i wlas-
ciwosciami. Andriejew wzigl jedna, dwie cechy i droga hipertofii
przyoblekl je w ludzkie postaci. W ich zarysowaniu, unikajgc pol-
tonéw i sSwiatlocienia, pisarz dal maksymalny stopien rozwoju i uwy-
puklenia postaci.

»,Nie ma réwnego stopnia, tylko najwyzszy.” 4

4 W ten spos6b oznaczamy lokalizacje cytatéw z Zycia cztowieka w prze-
kladzie A. Gliszczynskiego (Leonidas Andrejew: Zycie czlowieka, widowisko
w pieciu obrazach z prologiem, Warszawa 1907).

4 1. Andriejew: Polnoje sobranije soczinienij, t. VIII, St. Pietierburg
1913, s. 307.
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Temu, co w zyciu stanowi jedng z poszczegélnych, wystepujacych
w réznej gradacji cech, Andriejew dal samodzielne dominujace i auto-
nomiczne znaczenie, przeksztalcajgc je w postaé-schemat. To, co w
realnym zyciu wystepuje w bardziej zamaskowanej postaci, w Zyciu
czlowieka dane jest w formie niezwykle unaocznionej i plastycznej.
Przed nami prawie statuetki: zastygle uczucia i cechy charakteru,
statyczne, bezwladne, lecz bardzo ekspresyjne.

W Requiem — jednej ze swych ostatnich sztuk — Andriejew jesz-

cze raz zorganizuje podobng parade zmaterializowanych ,,substancji”.
Przed ,martwymi widzami” przewing sie ozywione, upostaciowione
pojecia: ,,zastygla milosé, zastygly grymas Smiechu, zastygle domnie-
mane dostojenstwo”, ,ludzka bole$¢”, za nimi za$ statySci — ,jeden
za drugim dziesigtki zupelnie jednakowych, do $miesznos$ci podobnych
ludzi z szarymi, pozbawionymi wyrazu twarzami”.¢ Mozna by te
didaskalia doskonale odniesé do Zycia cztowieka. Tak samo pozbawio-
ne indywidualnosci, Smiesznie podobne sg niemal wszystkie postaci
dramatd. Wszystkie majg jedng twarz z jaskrawie wyrazonymi ro-
dzajowymi, charakterystycznymi cechami.
) »Zaraz za Czlowiekiem ida jego Przyjaciele — wszyscy podobni do siebie: lica
szlachetne, czola otwarte i wysokie, oczy uczciwe. Kroczg dumnie, podajagc na-
przéd piersi, stapajac pewnie i silnie, a po bokach spogladajg poblailiwie, z lek-
kim u$miechem. Przy ubraniach biale réze. Za nimi po matym odstepie, kroczay
Wrogowie Czlowieka, bardzo podobni do siebie. Chytre, podle oblicza, niskie czota,
diugie, matpie rece. Ida niespokojnie, popychajac sie, gnac, kryjmc sie jedni za dru-
gich i spode iba ciskajg po bokach ostre — falszywe spojrzenia. Przy ubraniach
z6lte réze” (s. 48).

Kazda z tych grup zostala przedstawiona niezwykle plastycznie,
sugestywnie i niemal plakatowo, z maksymalng doza ekspresji. Te
ekspresyjnos¢ i sile wyrazu osigga Andriejew poprzez uproszczenie
rysunku, niezwykla prostote, lakonicznosé i oszczednosé srodkéw. Taki
sposob kreslenia postaci w Zyciu czlowiekea koresponduje z prymity-
wizmem, brutalnoscia i wulgarng nieksztattnoscia ludowych oleodru-
kow, gdzie uproszczenie rysunku i prostota graniczaca z hiperbola,
zaostrzenie obrazu sluzyly jako S$rodek dla wydobycia wielu cieka-
wych efektow.4? Jak w oleodruku forma realizacji jest u Andriejewa
maksymalnie podporzgdkowana idei, gléwnej mysli w utworze, ktére
w rezultacie zostaja wyrazone prosto, dobitnie i bardzo jasno.

4  Niezdannyje pisma L. Andriejewa, s. 382.

4 Requiem, s. 28. '

47 Ciekawe, Ze i na te zalezno§¢ zwrécil po raz pierwszy uwage M. Gorki.
W cytowanym juz liScie Gorki pisal: ,Miejscami, jak np. w opisie wrogéw i przy-
jaci6l czlowieka, Ty stosujesz prostote i zlg naiwno&é «ubka» — 1o takie twoje
i to takze dobrze”, (Litieraturnoje masledstwo, s. 278).
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Eliminacjg elementéw cielesnych, konkretnych, tego wszystkiego,
co stanowi o ,zyciu” obrazu Andriejew uwydatnia abstrakcyjny jego
element. Uproszezenie formy zewnetrznej jest bowiem w Zyciu czlo-
wieka motywowane dgzeniem do niemal matematycznej czystosci wi-
dzenia, dazeniem do jak najpelniejszego wydobycia ,brzmienia we-
wnetrznego” (Kandinsky). A w mysl zasad dwudziestowiecznej sztuki
abstrakcyjnej, do ktérej Andriejew czgSciowo sie¢ zbliza ,,im bardzie]
uwydatniony jest abstrakcyjny element formy, tym brzmi czysciej,
a zarazem prymitywniej".48

Podkreslenia godnym jest fakt, zZe podobnie jak w oleodruku dla
wydobycia maksymalnej ekspresji Andriejew ucicka sie do mario-
netki. Zabieg z manekinem pozwala pisarzowi na niezwykle suge-
stywne przekazanie automatyzmu mys$li i uczué, sléw i czyndw, na
odzwierciedlenie w spos6b ,beznadziejnie dreczacy jak weselg sie
syci ludzie, ktérzy majg martwa dusze”.?®

»Wzdluz §ciany na zloconych krzeslach, siedzg go$cie, zastygli w dziwacznych
pozach, sztywnie ruszaja sigq, ledwie krecac glows, réwnie sztywnie méwia, nie
szepczace, nie $miejac sie, prawie nie spogladajac na siebie i urywkowo ragbia
tylko te slowa, co napisane w tekScie. Wszyscy maja rece jak wylamane w sta-
wach i wiszgce tepo. Przy niezwykle ostrej réznorodno$ci oblicz, wszystkie ce-
chuje jeden wyraz: zadowolenia z siebie, chciwo$ei i czci dla bogactw Czlowie-
ka” (s. 43).

Ten pozornie odrealniony opis doskonale wyraza wewnetrzng mar-
twote mieszezanskiego $wiatka, dewaluacje wyzszych humanistycznych
wartosci w ich egzystenciji.

»Go$cie powinni by¢ podobni do drewnianych, méwigcych kukiel, jaskrawie
namalowanych. Drewniane glosy, drewniane gesty, drewniana glupota i pyszal-
kowato§é” — obja$nial Andriejew w liScie do Stanistawskiego.

Andriejewowscy Goscie, podobni kuklom, wykonujg tylko te ruchy,
kktore zaprogramowal autor. Gloszg tylko te slowa, ktére figuruja
w tekscie. S3 bowiem marionetkami w jego rekach, lecz i marionetka-
mi wlasnego losu, a ich ,marionetkowos$¢” podkreslajag slowa, ktére
»urywkowo rabig”.

Slowo, ktérym postuguja sie Goscie w Zyciu czlowieka, jest réwnie
martwe, kamienne jak oni sami, pozbawione indywidualnego zabarwie-
nia, depsychologizowane. Juz sam sposéb wymawiania, rytmika slow,
wybijanie, rgbanie fraz, przypominajgce staccato w muzyce, dosko-
nale harmonizuje z martwota gestow, ruchéw, péz. Zywe, réznobarwne,

¥ W.Kandinsky: Jezyk form i koloréw [w:] Artyéci o sztuce, Warszawa
1969, s. 255.

9  Nieizdannyje riéma L. Andriejewa, s. 383.

50 Loc. cit.
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zabarwione uczuciem lub jakim$ bogatym znaczeniem naruszaloby te
coskonala jednolitosé atmosfery.

Stowo w omawianym dramacie jest spokojne, sprawozdawcze, in-
formujace o przezyciach, o stanach, samych za$ przezyé nie ma, bo i nie
moze byé u ludzi, ktérzy zatracili wlasng indywidualnosé, a wiec i zdol-
nosé krytycznego, samodzielnego mys$lenia, przezywania w sposob gle-
boko ludzki, skomplikowany.

W niewatpliwej umownos$ci i irrealnosci jezyka Zycia czlowieka
przejawia sie dalsza konsekwencja metody pisarza. Jezyk bohateréow
dramatu pozbawiony jest Zyciowej otcczki, tez dany jest w swej ,czy-
stej”, abstrakcyjnej formie, co jest motywowane dazeniem do prze-
nikniecia w istote ludzks, poza czyny czlowieka, poza jego stowa, ktoére
w codziennym zyciu skrywaja swdj prawdziwy, nieklamany sens. Tyl-
ko w ten sposdb — poprzez stowa-stereotypy skladajgce sie na dialog,
a $cislej poszczeg6lne partie chéralne, malo podobne do zwyktych roz-
moéw scenicznych, poprzez ich emocjonalng gradacje, niezwykle ukie-
runkowang koncentracje mysli, potegowang powtarzaniem sie fraz —
leitmotyw6w — Andriejew odslania banalnosé¢ i stereotypowos¢ mysle-
nia, seryjnos¢ myslowych i uczuciowych postaw przecietnego czlowie-
ka — mieszczanina, rozdzwiek miedzy slowem a zachowaniem, intencjg
jawna i ukrytg. Caly niby-dialog w trzecim obrazie dramatu oparty
jest na ciagglym powtarzaniu sie, na nudnym, jednostajnym modyfiko-
waniu tych samych plaskich, ograniczonych mysli, wytartych komu-
nalow.

»Jak tu bogato. Jak wspaniale. Jak jasno. Jaki przepych” (s. 46).

W rzeczywistosci ,,dialog” z reguly nie uklada sie nawet jak posz-
czegolne repliki —reakcje na wypowiedzi wspoirozméwcy, lecz jest
rzucany przed siebie, jak gdyby stowa o wyswiechtanej, niklej tresci
nie docieraly juz do wspéirozméwcey, nie wywolywaly w nim potrzeb-
nego oddzwieku, aczkolwiek tylko te stereotypowe stowa ,bez tresci”
sa jeszcze jedynym znakiem porozumiewawczym miedzy tymi ludZmi.
Innych kontaktéw mysli, uczué juz tu nie ma.

Tego rodzaju operowanie jezykiem, obnaZanie stereotypowosci slo-
wa, automatyzmu i zubozenia mysli, kryjacych sie poza slowami stawia
Andriejewa o jeden krok od wspoélczesnego antydramatu, od tego, co
robi np. Ionesco w Kubusiu czyli Ulegtosci, czy tez w Lysej $piewaczce.

Trzeba przy tym zaznaczy¢, ze niezaleznie od tego Goscie w oma-
wianym dramacie nie maja wyraznie komicznego czy tez karykatu-
ralnego charakteru. Sam autor pisal o nich w.liscie do Niemirowicza-
-Danczenki:
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»Podobnie jak ,Krewni” w koncu pierwszego aktu, Go$cie powinni byé¢ po-
tworni, szkaradni, ale nie smieszni. I wydaje mi sie, ze tak wlasnie jest u mnie.” 5

Dla Andriejewa bowiem Goscie nie sg klebowiskiem blahych Smiesz-
nostek. Ich ,$mieszno$é”, jesli ona istnieje, jest innego rodzaju. Skla-
nia ku zadumie, przejmuje zgroza, przytlacza ponuroscig.

Jest rzeczq oczywists, ze sam autor traktuje swoje postaci z wy-
raznym dystansem. Pod zewnetrzng powaga maskuje ukryts, lecz wy-
czuwalng i ciggle obecng drwine i ironie. Wyszydzanie nastepuje wiec
jakby od wewnatrz. Postaci demaskujg sie same lub wzajemnie, autor
bowiem wklada w ich usta repliki pozornie afirmatywne, ktére jednak
przeciw nim sie obracajg, dyskwalifikuja je, odslaniajg racje ukryta,
stajgc sie antyfrazami. Przykladem moze stluzyé rozmowa GosSci o mu-
zyce. W ich przeswiadczeniu muzyka na balu ,,u Pana Czlowieka” jest
»,boska harmonia, wznoszaca dusze w gorne sfery” (s. 44). Skadinad,
tj. z didaskaliéw, wiadomo, Ze jest to najtrywialniejsza i najglupsza
muzyka, jaka byé moze. A wiec ta fraza, ktéra moglaby swiadczy¢
o pretensji Gosci do wynioslosci, przeciw nim sie obraca, swiadezy tyl-
ko o glupocie, pustce duchowej i bezpodstawnej pyszalkowatosci tych
ludzi.

Niemniej przeto bledne byloby mniemanie, ze andriejewowska wi-
zja mieszczanskiegn $wiatka moze byt rozciaggnieta na calg ludzkosé,
ze trzecia scena odslaniajgca deprecjacje mieszczanstwa, plaski i pusty
byt, ze wzgledu na schematyzm i abstrakcyjnosé przedstawienia jest
alegorig ludzkiego zycia. Temu nieslusznemu sadowi zaprzecza fakt, ze
zdeprecjonowanej czeSci ludzko$ci Andriejew przeciwstawia Czlowieka.
To on, Czlowiek, reprezentuje Ludzkosé, on jest jej miernikiem, jego
losami autor mierzy ludzka egzystencje. Czlowiek wyraznie odcina sie
od niby-ludzi, istot w krzywym zwierciadle, marionetek, ktére zapel-
niajg te scene. Prawda, lekki cien ich egzystowania zdaje sie padaé i na
jego osobowosé i na jego zycie, niemniej jednak nie zmienia to ogbl-
nej wymowy sceny, jej ogbélnego tonu. A ton autorskiego stosunku do
Czlowieka i reszty istot trzeciej sceny jest bezspornie inny: wzniosly,
powazny i nawet patetyczny w narracji o Czlowieku, przyciszony, iro-
niczny w przedstawieniu pozostatych oséb.

Siegnijmy do Jiednej jeszcze, interesujgcej uwagi autorskiej tej
sceny -— obrazu trzech muzykantéw grajacych na Balu u Czlowieka.

»Przygrywa orkiestra zlozona z trzech muzykantéw, bardzo podobnych do swo-
ich instrumentéw. Ten, co gra na skrzypcach, podobny do skrzypiec: cienka szyja,

mata giéwka z czubkiem, przechylona na bok, tuléw nieco wygiety, na ramieniu
pod skrzypcami skrupulatnie rozlozona chusteczka do nosa. Grajacy na flecie po-

51 Ibid., s. 390.

16 Annales, sectio F, vol, XXIII/XXIV
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dobny jest do fletu: bardzo wysoki, bardzo chudy z wydluzong twarza i chudymi
§ciSnietymi nogami. I kontrabasista podobuy jest do kontrabasu: niski, ze S&cie-
tymi ramionami, ku dolowi gruby, w szerokich spodniach” (s. 42).

Jest to bardzo plastyczna i sugestywna wizja reifikacji czlowieka
(ujarzmienia go przez przedmioty, ktére oznaczajg tu chyba spoteczng
machine), zaniku indywidualnego oblicza, zredukowania osobosci ludz-
kiej. Zbudowany na zasadzie ilosciowego i jakoéciowego wyolbrzymie-
nia przybiera rozmiary hiperboli, przy czym hiperbola przechodzi tu
w groteske, niosgc ogromny iadunek poznawczy i emocjonalny, obna-
zajac istote przedstawianego zjawiska. Obraz jest splotem sprzecznych
i wykluczajacych sie elementow: naturalizmu i dziwnosci, Smiesznosci
i tragizmu. Zdeformowany, skomponowany wedlug Scisle syntetycznej
metody, jak kazda groteska ,gardzgc wszelkmi drobiazgami, tworzy (w
,sumownym nieprawdopodobienstwie’” — oczywiscie) cala pelnie zycia”.52
Gdyby obraz ten zawieral w sobie jawnie wyrazony komizm, moznaby
go uznaé za karykature. Autor traktujgc obiekt z duza dozg ironii,
przechodzacej niekiedy w sarkazm, podkreSla i powtarza swoja mysl,
zawierajacg bardzo silny element oceny, czyni jg niejako leitmotywem
sceny.

,Graja z niezwyklg staranno$cia, rzucajaca sie w oczy” (s. 42) — zauwaia
w didaskaliach.

»Wyglada to nawet jakby sami wlefli w swoje instrumenty i tak sie staraja.
Raczej powiedzie¢ — instrumenty weszly w nich” (s. 45) — powiada ustami chéru
Gosci.

»Pojmujq, jakie pienigdze placg im za granie i nie chcag braé ich za darmo.”

»Muzykanci zupelnie wyczerpuja sily” (s. 470 — zlo§liwie komentuje w na-
stepnych replikach. ‘.

Jeden wariant naklada sie na drugi, kazdy niezwykle ekspresyjny,
pelen sily i wyrazu, prowokujacy do uwagi. Wszystko to stwarza ja-
kas specyficzng tonalnosé, atmosfere przytlaczajagca smutkiem, tra-
gizmem i beznadziejnoscia, rzutujagc i na druga strone autorskiego
stosunku do przedstawianego $wiata.

»Para za parg przestaje tanczy¢ i wychodzi w milczeniu za Goé$émi [..] Lecz
Muzykanci wcigz graja z rozpaczliwg starannoscig” (s. 52).

Postacie trzech muzykantéw sa wiec wyrazem autorskiego huma-
nitaryzmu, buntu pisarza przeciw ,wladzy zlota”, niszczacej czlowieka,
dlawigcej jego ludzkg godneos$é. Stgd ten ledwie wyczuwalny odcien
tragizmu. Portret ten staje sie nie karykaturg, lecz tragigroteska,
bowiem sam obiekt jest bardziej przytlaczajgcy, tragiczny niz $miesz-
ny. Portret trzech muzykantéw jest wiec protestem przeciw niwela-

2 Mejerhold: Statji, pi$ma.., s. 225.
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cji czlowieczenstwa, przeciw reifikacji czlowieka, antycypujac serie
tego rodzaju sylwet ludzkich w powieSciach F. Kafki. Jest oskarze-
niem przeciw spoleczeristwu, od ktérego autor jak gdyby abstrahuje,
spoleczenstwu jako sily niwelujqcej jednostke, zabijajacej w niej indy-
widualnosé. Chyba slusznie pisal G. Olechowski w recenzji polskiej
inscenizacji Zycia czlowieka, ze u Andriejewa ,Czlowiek jest bezwfad-
ng materig —z ktorej moze powsta¢ duch wladezy tylko w odpowied-
nich warunkach".5?

Wreszcie nalezy podkreslié, ze sam spos6b przedstawienia postaci
w trzeciej scenie dramatu, unikanie péltonéw, swiatlocieni, zbliza Andrie-
jewa do twoérczosci F. Goyi, ktérego metoda artystyczna wykazuje wy-
razng supremacje linii nad cieniem, sklonno$¢ do eliminacji detali, wy-
ostrzenia przeciwienstw, hiperboli i groteski. Nieprzypadkowo w liscie
do Niemirowicza-Danczenki Andriejew podkreslat:

~Zna pan Goye? I pamieta pan, oczywiScie, Pietruszke? Oto mol inspirato-
rzy.” %4

Na ten wspélny rys metody Andriejewa j Goyi zwracali uwage juz
wspolczes$ni pisarzowi krytycy. A. W. Azow pisat w ,Rieczi”:

»l...] sama sztuka z wyjatkiemm monologéw stanowi szereg napis6bw do rysun-
kéw albo raczej szereg tematéw dla rysunkéw. Bardziej dla rylca rytowniczego
niz dla pedzla. L. Andriejew powinien byl by¢ wspélczesnym F. Goi — praco-
waliby razem.” 58

O tej niewatpliwej analogii pisze takze W. Wierigina (we wspomnie-
niach o meyerholdowskiej inscenizacji Zycie czlowieka w teatrze W. F.
Komissarzewskiej), rozszerzajgc ukazang zbieznosé z ostatnig, pigty
sceng dramatu:

,Pijacy siedzieli w karczmie za stolikami w plamach §wiatla ubogich lamp,
twarza do publicznoici. Przypominali straszne obrazy Goyi, i zostalo to osiggniete
nie tylko dzieki charakteryzacji.” 5¢

Powyzisze sposirzezenia konkludujg dalsze uwagi odnosnie metody
w Zyciu czlowieka. Przy pozornej nierealnosci postaci i odrealnieniu
przedstawianej rzeczywistosci, metoda Andriejewa Zywi sie¢ realnoscia.
Pisarz bowiem bierze za punkt wyjscia konkretng codziennosé¢ (scena
pierwsza osadzona jest ,,w realnym bycie”, wiekszosé partii chéralnych
trzeciej sceny tez wokél niego sie obraca). W tym sensie jest Andrie-

8 G. Olechowski: 2ycie cztowieka. Obrazy L. Andriejewa w przekladzie
A. Gliszczynskiego, ,Prawda” 1908, nr 15, ss. 187—188.

54 Nieizdannyje pisma L. Andriejewa, s. 389.

55, Riecz” 1908, nr 984, 20/IV.

% W. Wierigina: Po dorogam iskanij [w:] Wstrieczi s Mejerholdom, Mo-
skwa 1967, s. 43.
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jew realistg, ale realista ,czastkowym’, bowiem realnosci i codzien-
nosci, z ktérych wychodzi, nadaje niewiarygodne ksztalty, realistyczna
obserwacje, bedgcg podstawg jego obrazu doprowadza do rozmiaréw
symbolu, nadajgc jej hiperbcliczne ksztalty, dochodzi do nowej ,fanta-
stycznej” prawdy, ktéra jest tylko spotegowaniem realnej. Przy czym
andriejewowska prawda uderza swg prostota i jasnosScia, swg wrecz
okrutng, brutalng naiwnoscig. Dana jest w swym pierwotnym ksztal-
cie, z calym autentyzmem i swiezoscig. W jednym ze swych listéw, be-
dacych swoistg ekspikacjg utworu Andriejew podkre§lal swiadome dg-
zenie do prostoty i brutalnosci swej prawdy:

»Oczywiscie, to jest grube i nawet niezgrabne. Ale tego wlasnie chce — wlas-
nie brutalnosci, niezgrabnosci, a nawet jak gdyby wulgarnej karykaturalnoici.
Niech bedzie obnaione nie tylko do miesa, ale i do koSci. Ale jednocze$nie to
wcale nie powinna byé karykatura.” 57

Przytoczone slowa nasuwajg jeszcze jeden wniosek. Uproszczenie
formy, swiadoma orientacja na prymitywizm, cigzaca ku ludowej twor-
czo$ci oleodrukowej w Zyciu czlowieka dyktowana jest z jednej strony
sang istota przedstawianego przedmiotu, wewnetrznym ubdstwem po-
staci, z drugiej za§ dazeniem do glebokiej syntezy i uogélnienia.

,Od strony zewnetrznej jest to stylizacja, od wewnetrznej za§ pgleboka syn-
teza [..]” %8

Mozna sie pokusi¢ o stwierdzenie, Zze rcdukcjg zewnetrznej formy
w celu odsloniecia wewnetrznej struktury rzeczy, odejsciem od ze-
wnetrznego piekna, podyktowanego starg cstetyks, Andriejew wybiega
ku zasadom dwudziestowiecznej sztuki — negujgcym tradycyjne ka-
nony estetyczne, w my$l formuly W. Kandirsky'ego: ,,odrzucenie ze-
wnelrznej narzucajgcej sie pieknusci odstania najpewniej wewnetrzny
ton rzeczy"."®

Analiza omawianego dramatu sklania takze do nastepujgcego
stwierdzenia: wyznacznikiem metody Andriejewa jest maksymalne
podporzadkowanie wszystkich elementéw struktury utworu wyrazeniu
‘idei, tresci i mysli autora. Okresla to daleko pcsunietg semantyzacje
formmy dramatu, skrajng funkcyjno$é poszczegblnych jej elementow,
przy czym kazdy element struktury utwcru jest wieloznaczny, w wyz-
szym stopniu semantycznie nosny.

Forma u Andriejewa jest ,uzewnetrznieniem tresci wewnetrznej”
(Kandinsky), jej realizacja, akcentacja danej mysli i idei utworu. Z dru-

57 Nieizdannyje pi$ma L. Andriejewa, s. 390.

58  Ibid., s. 389.

% Cyt.za A. Hutnikiewicz: Od czystej formy do literatury faktu, Torun
1967, s. 89.
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giej strony zasada wewnetrznej idei jest tg determinants, ktéra okres-
la zewnetrzng organizacje, kompozycje dramatu. Struktura Zycia czlo-
wieka, jej ,kolowa organizacja” jest maksymalnie podporzgdkowana
zasadzie nadrzednej, tj. idei ,,zelaznego kregu’’, po ktérym ,,pokor-
nie odbedzie swojg wyznaczong pielgrzymke™ (s. 4) Czlowiek, majac
u boku swego wiernego, wiecznego towarzysza Kogos Szarego imie-
niem On.

Idea ,zelaznego kregu”, okre§lona i postawiona w Prologu, po-
dobnie jak w Sredniowiecznym misterium, ktére ogrywalo znane i po-
wszechne tematy, wykluczajgc tym samym zainteresowanie trescig,
bo nie jej demonstracja byla ich zadaniem, wyznacza w Zyciu czlo-
wieica charakter akcji.

W osnowie akcji dramatu leglo nie zdarzenie, moggce byé¢ jej
motorem, nie prezentacja fragmentu konkretnej rzeczywistosci, lecz
autorskie rozmyslania o czlowieku, dazenie do niemal misteryjnego
kontemplowania (choé u Andriejewa jest ono bardziej racjonalne niz
emotywne) ludzkiego losu. )

Takie nastawienie poznawcze konkluduje dalsze konsekwencje.
Akcja w utworze, nietradycyjna, skonstruowana z sytuacji nie po-
wigzanych ze sobg bezposrednim stosunkiem przyczynowego wyni-
kania, bardzo luZna i malo sprezysta, odznacza sie ostabieniem wart-
kosci tempa, statycznoscig i brakiem dynamizmu. Takie wrazenie
poteguje brak prawdziwej, tradycyjnej kolizji. Bowiem konflikt w dra-
macie przeniesiony jest w sfere idei, jest konfliktem semantycznym,
jednostronnym zderzeniem mysli. Czlowiek ,rzuca rozpalone pociski
migotliwej swej mysli w kamienne czolo, pozbawione litosci” (s. 33).
Odpowiedzia jest milczenie tamtej strony. W zasadzie wiec konfliktu
nie ma, nie ma dynamiki dzialania, czlowiek — marionetka wlasnego
losu — pokornie przechodzi po wyznaczonym mu kregu, konsekwent-
nie wspinajac sie na okreslone stopnie swego zycia. Pamietajmy przy
tym, ze niezaleznie od filozofii utworu dramat Andriejewa mial byé
demonstracjag pewnych prawd o czlowieku, wypunktowaniem tego, co
jest wspoOlne wszystkim ludziom, choé pozostajace w innym kontekscie,
w kontekscie bogatych, barwych zdarzen, nabralyby niewatpliwie in-
nej wymowy, zatracajagc swa metafizyczng determinacje, na rzecz silty
i dzialania czlowieka.

Zagadnienie to, jak rowniez problem kompozycji, w- Zyciu czlo-
wieka nie moze byé rozstrzygniete bez jednoczesnego okre§lenia struk-
tury czasu w utworze.

Warto odnotowa¢, ze artystyczna koncepcja czasu w dramacie nosi
misteryjny charakter. Czas w Zyciu czlowieka odmierzany jest nie
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w zwyklych jednostkach, lecz w innych, wiecznych, ogélnoludzkich.
Andriejew zrywa z czasem realnym, stad brak konsekwencji przy-
czynowo-skutkowej, bezposredniej relacji wynikania. Nie ma konkret-
nego miejsca i konkretnego czasu akcji. Wypadki tocza si¢ nie w bio-
graficznym czy historycznym czasie, lecz w czasie oderwanym, wiecz-
nym, gdzie przeszlos¢, terazniejszo§¢ i przyszlosé stanowig jednosé.
Bowiem to, co przedstawia Zycie czlowieka trwa zawsze i wszedzie.
Fakty, o ktorych traktuje Andriejew, zostaly przeniesione ze sceny
zycia okreSlonego czlowieka, epoki, narodowosci, na scene krancowo
uniwersalng, ogélnoludzkg scene misteryjng.

Juz na podstawie tej z koniecznosci ogolmkoweJ charakterystyki
nie trudno wskazaé, ze w Zyciu czlowieka Andriejew zastanawia sie
nad sytuacjg czlowieka w najszerszym wymiarze egzystencji, ujmuje
jego zycie w tajemniczym ,bezkresie czasu”, w kategorii czasu trwa-
nia, a nie w aspekcie czasu konkretnego. KresSlgc zaklety krag ludz-
kiego istnienia, wieczny rytm narodzin i $mierci, w ktéorym zycie ludz-
kie nieodmiennie sie toczy, przemijanie, ustawiczny bieg czasu (,,wartko
plynace ludzkie zycie”, ,nieustannie przez czas porwany [..]”"), An-
driejew nie odslania rytmu dnia codziennego — obyczajow, pracy, na-
dajgcych trwaniu konkretny wymiar.

Umiejscowienie losu ludzkiego w granicach jednego tylko wymiaru
czasu stwarza w Zyciu czlowieka owsa tragiczng perspektywe, tragicz-
ng prawde o ludzkiej egzystencji: $mierci i przemijaniu, zmiennosci
uczué i doznan, o wyzszej koniecznosci i zdeterminowaniu czynéw ludz-
kich.

»Ich los okrutny stanie sie' jego losem i jego los okrutny bedzie losem wszyst-
kich ludzi” (s. 4).

Tragizm, samotnos¢ andriejewowskiego Czlowieka — to okreslenie
jego sytuacji w kategorii czasu trwania, a nie w perspektywie czasu
konkretno-historycznego. Brak konkretnej perspektywy czasowej, lo-
kalizacji czlowieka w codziennosci, w czasie socjalnym, na tle war-
tosci narodowych i spolecznych, przenikajacych ogélne trwanie i de-
cydujgcych o celu i sensie zycia ludzkiego, wykluczaja mozliwosé prze-
zwyciezenia ogdélnej tragicznej tonacji utworu. Przelotne chwile do-
znan radoSci i upojenia zyciem (scena II), mysl o cigglosci istnienia,
o dialektyce zmiennosci i trwania (w scenie IV — ,Twoércy geniuszu
przezywaja ten nedzny, stary lachman, co sie nazywa cialem” (s. 65)),
jedyne przebtyski w utworze, nie niwecza ogélnego tragizmu. Tragizm
ow, to $wiadomosé nierozerwalnych wiezéw czasu, cigzacych nad czlo-
wiekiem.

Tak wiec struktura czasu, ukazanie los6w czlowieka w aspekcie
ogolnego trwania, czas misteryjny, zaklety krag toczacego sie zycia
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okreslajgce problematyke filozoficzno-etyczng utworu, wyznaczaja jed-
noczesnie ogoélne ramy dramatu, jego konstrukcje. Koncepcja czasu
w Zyciu czlowieka warunkuje luing, fragmentaryczng kompozycje dra-
matu, jego rozbicie na szereg luznych, malo powigzanych ze sobg obra-
z6w. Nie ma w dramacie normalnego epickiego ciggu czasowego, akcja
opiera sie na pewnych wezlowych punktach, przelomowych momentach
ludzkiego zycia. Tych pie¢ etapéw w zyciu czlowieka (Narodziny, Milos¢,
Szczescie i Bogactwo, NieszczeScie, Smieré) okreslaja podzial utworu
na pie¢ obrazéow. Fragmentarycznosé formy jest wiec $cisle podporzad-
kowana fragmentarycznoSci przedstawionego Zzycia, rozbicia go na od-
cinki tematyczne, jest konsekwencja braku zwartosci i cigglosci cza-
sowej w prezentowanej rzeczywistosci.

W zwiazku z istnieniem okreslonych luk czasowych i chronologicz-
nych miedzy poszczegélnymi obrazami wylania sie istotnosé kompozy-
cyjnej roli drugoplanowych, chéralnych postaci w Zyciu czlowieka. Ich
obecnos¢ i stlowo pelnig funkcje wprowadzajaca w nowe miejsce i no-
we polozenie glownych bohaterow dramatu, role ekspozycji do danej
sceny. W ten sposoéb Andriejew modyiikuje€ funkcje antycznego chéru.
W jednej ze swoich wypowiedzi pisarz sformulowal poglad na role
chéru w antycznej tragedii, na mozliwoSci jego wykorzystania we wspol-
czesnej sztuce, wskazujac jednoczesnie na role chéralnych postaci
w Zyciu czlowieka. Warto przytoczyé fragment tej wypowiedzi:

»Chér grecki jest posrednikiem miedzy akcjg sceniczng a stuchaczami. Chér
komentuje scene, wskazuje widzowi najwazniejsze miejsca, bezpoSrednio moéwi
nawet 0 tym, co winien czué i my§leé ten widz.

BezpoSredni glos chéru w Zyciu czlowicka — to glos Kogo§ (,Patrzcie i stu-
chajcie, wy ktoérzys$cie tu przyszli dla zabawy i §miechu...”), ale oprécz tego glosu,
diwigczacego nad calym dramatem, kaidy akt ma swéj oddzielny chér. I chér
ten $ci§le odpowiada kazdej epoce z Zycia czlowieka, $ci§le harmonizuje z jej
charakterem i sam, w tym czasie, wyraZa ja. W pierwszym akcie takim chérem
sg staruszki, przedsionek bytu i niebytu — najbardziej tajemnicza sfera zycia, one
to objawiaja widzowi o urodzinach Czlowieka, i w tym samym akcie krewni wy-
razaja swojg obecno$cig dziedziczno§é zycia.

W drugim akcie chér tworza sgsiedzi.. Scena trzecia. Bogactwo i sila okres-
laja juz nie jeden, lecz podwéjny stosunek do siebie: przyjazny i wrogi. I jedno
i drugie wyrazaja widzowi przyjaciele i wrogowie czlowieka,

W scenie czwartej chér stanowi staruszka — nianka.

— Nie moglem tu da¢ wieloosobowego chéru, to byloby jaskrawym przeci-
wiefistwem: wykluczaloby to samotno$¢ czlcwieka — méwil Leonid.

W piatym akcie, na koniec, chérem sg pijacy, ktérzy Swiadczgq przed widzem
o rozbiciu Zycia czlowieka swoim zdruzgotanym zyciem [...].”®

Zastanéwmy sie jeszcze nad znaczeniem i semantyczna funkcijg

® A . Andriejew: Iz wospominanij o L. Andriejewie, ,Krasnaja Now'" 1926,
nr 9, s. 214—215.
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innych elementéw struktury utworu: interieru, swiatlta i barwy. To,
ze w Zyciu czlowieka nie ma konkretnego czasu i miejsca, ze wy-
padki w nim przedstawione rozgrywaja sie wszedzie i zawsze, znaj-
duje odzwierciedlenie w scenerii utworu. Ponadczasowe istnienie okre-
sla redukcje interieru do najogélniejszch ryséw, staje sie on tylko
szkieletem, ogélnikiem, lekko zarysowanym schematycznym tlem. Sce-
neria utworu oddaje klimat i idee sztuki, plastycznie transkrybuje
wielopoziomowos$¢é, wieloplanowosé¢ dramatu: realno$é i irrealnosé. Sym-
bolika mebli, konturowosé¢ otoczenia nie wytycza granicy pomiedzy real-
noscig i nieskonczonoscia, raczej uscisla te wiez, realizujgc idee ponad-
czasowos$ci i wiecznosci.

Niemal w kazdej scenie powtarzajacym sie elementem, wplecionym
w scenerie staje sie noc.

»W szyby patrzy noc, i kiedy rozwieraja sie drzwi ta sama gleboka czern
nocy nagle wkrada sie do pokoju.” (s. 13 —scena I).

»Z prawej strony dwa o$mioszybowe okna bez firanek, patrzy w nie noc”
(s. 21 — obraz II).

.Bardzo wysokie okna, prawie do sufitu, blisko jedno od drugiego, gesto
czernig sie ciemno$cia nocy” (s. 41 — obraz III).

Noc jako fragment przyrody nie jest jednak elementem dekoracyj-
nym, tylko forma scenerii. Mozna by si¢ w niej doszuka¢ wyrazu prawd
glebszych, wyrazajacych pojmowanie istoty Swiata. Noc jest symbolem
mocy Przyrody, potegi i nieprzeniknienia Kosmosu, nadprzyrodzonego
porzadku, ktéry ujarzmia andriejewowskiego Czlowieka. Noc w dra-
macie to takze mrok, ktéry pochionie czlowieka.

»Oto przesunie sie przed wami cale zycie czlowieka ze swoim mrocznym po-
czatkiem i mrocznym koncem. Dotad nieistniejacy, tajemniezo schowany w bez-
kresie czasu, ten o ktérym nikt nie my$lal, ktérego nikt nie czul, ani znat — ta-
jemniczo zerwie peta niebytu i krzykiem obwiesci poczatek swego krétkiego zy-
cia. Wéréd nocy niebytu zably$nie kaganek zapalony przez niewiadoma reke —
to zycie czlowieka” (s. 3).

»Przyszedl z nocy i wréci do nocy i zginie bez §ladu w bezkresie czasu” (s. 5).

Pierwsza scena rozpoczyna sie uwagsg autorska: ,,Mrok gleboki, w kt6-
rym wszystko jest nieruchome” (s. 6). Dopiero z narodzeniem sie Czlo-
wieka zapala sie Swieca, rzednie mrok, ,,powoli rozjasnia sie”. Final
utworu — to narastane mroku — ,,Zapada mrok zupelny. Czarna, nie-
przejrzana ciemno$é¢” (s. 83) beznadziejnosci, to przejScie w niebyt,
w noc. ,,Zelazny krag” istnienia si¢ zamknat.

Na rowni ze §wieca, ktéra bedac atrybutem w reku Szarego — przez
pie¢ scen jest symbolem gasnacego ludzkiego zycia, ustawicznego biegu
czasu, obecno$¢ nocy realizuje idee utworu, podkresla nieunikniong ko-
niecznos$¢ S$mierci.

Ogromng role zyskuje w scenerii kolor, nadajac jej plastycznosé
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i malarsko$é, sugerujac jednoczesnie tonalnosé sceny. Przy czym sym-
bolika kolorow u Andriejewa jest bardzo wymowna.

Eugeniusz Delacroix powiedzial kiedys: , Kazdy wie, ze zolcien, oranz
i czerwieh wyrazajg idee radosci i bogactwa”.#! Nie jest dzielem przy-
padku, ze zaden z tych van goghowskich koloréw nie wystepuje w dra-
macie.

Sceneria Prologu utrzymana jest w szarym, brudnawym kolorze —
to tlo dla szarosci Kogos w Szarym, kto ,lodowatym glosem, bezna-
mietnie”” odczyta ,Ksiege Przeznaczenia”. W I scenie szaro$¢ otacza
»Szare sylwetki staruszek, ktére przyczaily sie niczym szare myszy’.
Szary kolor scenerii doskonale podkresla symbolike staruszek, harmo-
nizuje z calo$cig sceny. Dopiero druga scene ,Milos¢ i Ubéstwo” —
przepelniong mlodoscig, nadziejg szczesliwej przyszlosci przenika jasny,
cieply kolor (,gladkie jasnorézowe Sciany”, jasne, wesole ubrania sg-
siadéw, wesole i dobre ich twarze). Pélradosé, potbogactwo — miodosé
milos¢ i zyczliwo$é ludzka znajduja swoje odzwierciedlenie kolory-
styczne. .

Charakterystyczne, ze w scenie symbolizujgcej bogactwo Czlowieka,
jego pozycje i osiggniecia zyciowe, Swiatlo i kolor (chlodna biel, ogélny
nastr6j ponurosci) niweczy i podkresla pozory szczeScia i radosci.

Wreszcie w ostatniej scenie ogdélng atmosfere $mierci wyraza ,nie-
okreS§lone, kolyszace sie, migotliwe mroczne swiatlo” (s. 73), mroczny,
brudny kolor $cian, ,,zielonawe, mogilne zabarwienie” twarzy ludzi{ich,
na ktorych zastygl ,wyraz to wesolege, to chmurnego i szalonego prze-
razenia” (s. 74).

Nalezy przy tym podkreslié role i charakter didaskaliow w drama-
cie. Niezwykle rozbudowane, napisane jezykiem artystycznym, nie sg
li tylko wskazéwka dla rezysera lub scenografa, staja sie nieodigcznym
€lementem tekstu gléwnego. Tu bowiem pisarz markuje pewien sens.
istotng tres¢, a przez to i idee utworu, ktérej nie rozpisuje na diaiogi.
I ich konkretyzacja nie moze by¢ osiggnieta w plaszczyznie jezykowej,
lecz zobrazowana zewnetrznie, wizualnie, w sferze pantomimicznej.

Zatrzymajry sie jeszcze na tak charakterystycznej dla Zycia czlo-
wieka swoistej dwuplanowosei, wspalistnieniu dwoch plaszezyzn: real-
nej, przedstawiajgce, i jakiej§ innej: duchowego, emocjonalnego pod-
tekstu, ktory mnozna réznie interpretowaé¢ bgdz jako symbol, badZz mi-
styczno-metafizyczng tresé. I nie chudzi tu tylko o Kogos Szarego czy
Staruszki z 1 sceny, lecz takze o figury z ostatniej sceny drarnata
a nawet o obrazy Przyjaciél, Wrogdw i Gosci, bo kazdy z nich zawiera
jakgs symboliczng tresé. Inaczej mowigc epickos$é, przedmiotowos¢ dra-

8t Arty$ci o sztuce,” Warszawa 1969, s. 248.
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matu znajduje sie gdzies na krawedzi realnosci i irrealno$ci. ,,Osnowy
realistyczne”, najgrubsza realnos¢ lacza sie z fantastyka i umownoscia.
Taki ,realny” charakter posiada scena I, pelna wrecz naturalistycznych
drobiazgéw. Zycie z jego codziennosciag wtargnelo tu bardzo silnym
strumieniem. Z tym, ze tuz obok istnieje drugi plan, plan niedoslowny,
sfera symboliki — Staruszki. Lecz i one sg splotem czego$ realnego
i irrealnego. Takg realnoscig i irrealnoécig dwoi sie ich rozmowa utkana
z na)grubszej, realnej przedzy, zawierajagca wszakie pewien glebszy
sens, pewien podtekst wychodzacy poza zarysowang realnoséé.

Za najbardziej charakterystyczng w tym wzgledzie nalezy uzna¢
ostainig scene dramatu. Subiektywizm i irrealno$¢ sg w niej najbar-
dziej widoczne. Elementy realnej rzeczywistoSci laczgc sie z fantastycz-
nym splotem asocjacji (,,rozmowa Staruszek i Pijakow’) w sposéb udziw-
nicny i paradoksalny tworzg jaka$ nierealng ,realno$é¢”, umowny i znie-
ksztalcony obraz zycia. Obraz ten, nadlamany i wewnetrznie rozbity,
staje sie spietrzeniem koszmaru i potwornosci, chorobliwych i absur-
dalnych wizji, zgeszczeniem hiperboli i groteski, przybierajac zaciem-
niony koloryt.

Jest w tej bardzo efektownej, surrealistycznej scenie jakas dwu-
znaczno$é i rozdwojenie, wewnetrzna sprzeczno§¢ miedzy postawg bo-
hatera, jego slowami, ktéorymi zegna sie ze Swiatem i wulgarnoscig
atmosfery, w ktorej one tona. Nalezy jednak zaznaczyé¢, ze forma w tym
epizodzie jest stopiona ze stanem bohatera. Jej rozbicie i krzykliwosé
nie jest czym$ autonomicznym, poniewaz jest przyporzgdkowane tre-
sci. Kazdy jej element sluzy tu wyrazeniu nastroju grozy i beznadziej-
nosci, samotnosci i opuszczenia. Stwarza aure S$mierci, ktéra spowija
otoczenie, przenika kazdy nerw, ogarnia swiadomo$é, dusi i przytlacza
swoja nieuchronnoscig i okrucienstwem.

Mozna by takie zada¢ pytanie, czy stworzone przez pisarza tlo jest
wlasciwe, czy nagromadzenie efektow nie deprecjonuje tragedii, nie
oslabia cierpienia, nie niweczy szczerosci i prawdziwosci?

A. Blok, ktory z takq aprobata przyjal Zycie czlowieka, wlasnie ostat-
niej scenie zarzucal ,,wrzaskliwosé i histerie, chaotycznosé, jaki§ ukryty
falsz™.

»Jest granica krzykom cierpienia, rozpaczy, gniewu, tesknoty, kie-
dy jednoczesnie cierpienie nie ma granicy — pisal autor Wierszy o Pigk-
nej Damie — Czy nie przekracza tez tej granicy Andriejew w swoich
niektérych utworach (w Czerwonym $miechu, np.) — a takze w 5 obra-
zie Zycie czlowieka? Calg ja przepelnia krzyk. Czyz moze krzyk nie
urwac sie, nie umrzeé, kiedy sam glos stabnie?” 62

2 A, Blok: Sobranije soczinienij, t. V, Moskwa—Leningrad 1962, s. 187.
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Sam Leonid Andriejew, s$wiadomy usterek ostatniej sceny %, w
1908 r. napisal drugi wariant Smierci czlowieka, eliminujac z niej naj-
bardziej przypadkowe, chaotyczne i nieistotne elementy, wprowadza-
jac w miejsce Pijakow, nowe, charakterystyczne postaci (Nastgpcow
i Siostre Milosierdzia), uwypuklajac tym samym typowosé i tragizm
utworu.

W zwiazku z powyzszym pozostaje w Zyciu czlowieka charakter
symbolu. Rézni sie on zasadniczo od symbolu mistycznego, subtelnego,
wieloznacznego, bedgcego znakiem innych swiatéw, sluzgcego pozna-
niu niewidzialnego. Andriejewowski symbol jest jednoznaczny w swej
strukturze i bardzo konkretny, nie odrealnia rzeczywistosci, lecz sluzy
sugerowaniu realnych rzeczy, jest odpowiednikiem nastroju lub idei.

Symbolisci nieprzypadkowo, jasno i zdecydowanie wylgczali ze swe-
go grona Andriejewa. Zycie czlowieka z jego ,realng symbolikg”, ostro-
Scig form, plakatowosciag przechodzacg w abstrakecje, przeczylo symbo-
listycznej koncepcji dramatu. Dla symbolistéw bylo nie do przyjecia
krzyzowanie si¢ w utworze Andriejewa réznych tendencji stylistycz-
nych, elementéw realistycznych i symbolicznych, ,,symbolicznej swiecy
zycia z elektrycznym oswietleniem najrealniejszego salonu, gdzie kazdy
przedmiot dwoi sie, dowolnie moze by¢ rozumiany to jak alegoria, to
jak realnos¢”, gdzie ,muzykant grajgcy na kontrabasie, ma tlusty
brzuch i sam jest podobny do kontrabasu, a najrealniejszy lokaj w naj-
naturalniejszej liberii prosi gosci do stotu ,pana Czlowieka”.$¢ Wyrazi-
sto$é, szorstko$¢ i groteskowos¢ tonéw w dramacie Andriejewa, czyli
to, w czym Aleksander Blok, swoiScie i gleboko emocjonalnie percy-
pujacy twoérczosé pisarza, widzial jego niepowtarzalno$é i zastugi, z
punktu widzenia estetyki symbolizmu byly nie do przyjecia.

Pojmujgc specyfike i nowosé stworzonej formy dramatycznej L. An-
driejew nazwal Zycie czlowieka dramatem neorealistycznym. Okresle-
nie to nie jest, jak sie wydaje, adekwatnym wyrazeniem istoty utwo-
ru, aczkolwiek sugeruje jego odrebno$¢ i nowatorstwo na tle zastanej
juz dramaturgii.
~ Wydaje sie, ze w swoim laczeniu réznych srodkéw wyrazu jest Zy-
cie czlowieka dramatem synkretycznym, utworem strukturalnie zlo-
Zonym, przy calej swej konsekwencji artystycznej, zawierajacym ele-

8 Warto nadmienié, ze V. obraz Zycie czlowieka réwniez stylistycznie od-
biega od caloSci dramatu. Tak samo plakatowy i tak samo ekspresyjny wyraza
charakterystyczna dla Andriejewa sklonno$é ku mrocznym zagadkom duszy ludz-
kiej. Punkt ciezko$ci jest tu przeniesiony na odzwierciedlenie natrectw psychiki,
na $wiadomo$é, na pamieé¢ ludzka, ktérej elementy funkcjonuja w tej scenie.

4 Ellis: Naszy epigony. O stile, L. Andriejewie, Borisie Zajcewie i mnogom
drugom, , Wiesy” 1908, nr 2, s. 64.
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menty diametralnie rézne (wzniosto$¢ i drwine, tragizm i pospolitosé,
liryzm i groteske, subtelno$é szczegéiow i rozleglosé, rozmach uogdl-
nienia), obejmujgcym rozne tendencje stylistyczne: realistyczng, sym-
boliczna, ekspresjonistyczna.

Na tle swojej epoki dramat Andriejewa jest formg nowatorsks, cie-
kawg i prekursorska, cho¢ przeciez stylizowang i umowng, stanowigca
oryginalng transpozycje sredniowiecznego misterium z jego brutalng
wyrazistoscig i symultanizmem.

Byé moze, generalizacja odkrytych zasad, stopien niewspélmierno-
sci formy do waloréw tresci %, swoistes¢ wyobrazni poetyckiej i ksztalt
uczuciowosci sprawily, ze dramat Andriejewa niezupelnie opart sie
mrokowi czasu. Bowiem jedng z wlasciwosci metody pisarza jest brak
emocjonalnosci, prawdziwej uczuciowcsci. Andriejew dziata na wyo-
braznie, na umyst, lecz serce pozostawia nietkniete (oczywiscie, w spo-
séb najbardziej bezposredni, emotywny). Chyba slusznie powiedzial
kiedy$ o Andriejewie Wl I. Niemirowicz-Danczenko: '

»Wielki talent, ale chiodny [..] Ale, byé moze [..] ze jego chiéd i okruciefi-
stwo to nie brak wspoélczujacego serca, lecz dazenie to tego, by wznie§é sie ponad
wszystko i stamtad patrzeé okiem wnikliwego filozofa.''t¢

Zycie czlowieka jest wiec utworem, ktéry moze byé odbierany w ka-
tegoriach estetyczno-filozoficznych, odwolujgc sie nie tyle do sfery emo-
cjonalnej, co sklaniajgc ku intelektualnym rozmyslaniom, dzialajgc po-
przez wzruszenie innego, nieuczuciowego rzedu.

Wlasnie w Zyciu czltowieka, jak i w innych »nheorealistycznych’ dra-
matach, antycypujac zasady. nowej dwudziestowiecznej estetyki (krea-
cjonizm, eschatologie) Andriejew najbardziej zbliza sie do naszych cza-
sow, do Brechta, Kafki, antydramatu.

PE3IOME

B Aapamarypruueckom TBOpuecTee JleoHngaa Augpeesa , X uanb ueno-
Beka’ 3aHumaetr ocoboe mecto. Mpouasepenne Hanmucawo B8 1906 r. u or-
KPbIBAET LMKN TAK HA3bIBAEMbIX ,HeopeanucTMueckux'' nbec, ABNAETCA IKC-
IEPUMEHTOM M NONLITKOW PEe(POPMHMPOBAHMA PYCCHKOM APAaMBI.

% Nalezy pamieta¢ o tym, ze Zycie czlowieka jako eksperyment w swoim
rodzaju miato byé¢ prologiem do calego cyklu ,neorealistycznych” dramatéw, gdzie
obraz ludzkiej egzystencji mial zostaé poszerzony o nowy — bogatszy i glebszy
wymiar.

% Wi I. Niemirowicz-Danczenko: Statji, rieczi, biesiedy, pisma,
Moskwa 1952, s. 120.
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B ,X{usnu uenosexa” AHapees oTpuUaeT COBPEMEHHbIN XapakTep Te-
A1PanbHOro 3penvlla ¢ ero HaTypanM3amMOM M KONMPOBAHWEM AEMCTBUTENb-
HOCTM, TPaAMUMOHHOE AapMCTOTENEBCKOE MOHATME APAaMaTM3ma, npeanaras
HOBYIO Mopenb TeaTpa, — TeaTpa NPOBOUMPYIOLLEro 3pMTENs K CaMoCTOf-
TENbHOMY TBOPYECTBY, K COYHacTMiO B TeaTpPanbHOM CMeKTaKkne — utaK,
B ONpeAeneHHOM CMbicne, Teatpa uHTennekTyansHoro. Takum obpasom,
HOBAas nbeca Bbipa}ana cTpemneHMe AHAPEEBa K CMHTETMHECKON aHTH-
6niToBOM apame, obobuwiaowen uenbie NONOCHLI HENOBEUECKOM MMW3HW. DTH
TeHAEHUMM COBNanmu ¢ 3BONIOUMEN COBPEMEHHOro PYccKoro teatpa, ¢ nowuc-
xamu K. C. CraHucnasckoro u B. 3. Merepxonbpa.

HoBbiit cnoco6 supeHus mupa, HOBas ApamaTtudeckas TexHuka B ,, HMa-
#Hu yenoBeka'' cTaBAT AHApeeBa B ONNO3uMUMWM K TPAAULMOHHOM Apama-
TYprum nucatenei ,,3HaHMA’', a TaKKe K APAMaTyprum CMMBONMCTOB, NPeA-
Pellan IKCNPECcCUMOHU3IM W ApYrve nuTepatypHble TedeHus XX Beka.

Hactoswan pabota nocesuieHa HOBATOPCTBY M XYAOMECTBEHHOM Chneuu-
¢duke ,Hu3anu yenoseka'’. ABTop cTaTbu He paccmaTpusaer Bced COBOKYN-
HOCTH Npobnem, CBA3aHHBIX C HA3BAHHbIM NPOMU3BEAEHMEM, @ KOHLLEHTPH-
PYeT cBOe BHMMAHWE NMLIL HA AaHaNM3e CTPYKTYPbl APamMbl — KaK YHKLMM
Punocodpum nucatensn, KaK OTPaXMEHWUNA ero XyAOoMecTBEHHOW Mofaenu Aen-
CTBUTENLHOCTH.

OAHUM M3 OCHOBHBIX BONPOCOB, 3aTPOHYTLIX B paborte, aBnsercs npobne-
Ma cBoeobpasHoro aHTUnNcuxonoruama TeaTpa AHApeesa, AHTUNCHXONOrM3-
Ma, SBASIOLLEroCcs Pe3ynbTaTomM CTPEMJIEHWA NMCATeNns K MO3HAHMIO Cyll-
HOCTHM uenosedyeckoro 6bITMA, K NPEACTABNEHMIO KBMHTICCEHLUMM Yenose-
4YECKOro CyLLecTBOBAHMSA.

SBHble 3cxaTonorvyeckue TEHAEHUMM, CTPEMNEHWE K CUHTETUUECKOMY
oXBaTy Mupa, K uckyccTey 6onbwux 06o6uieHuit npupaaot  Hu3Hu ueno-
seka'' xapakTep Apambl ,CYWHOCTEeNR'', TPaKTYIOWeH O MM3HM W uYeno-
Beke BooblUle, YTO HAXOAMT CBOE OTPAXMEHWE B CAMOM CTPYKTYpPE Nbechl,
B8 4acTHocTM B cnocobe ux xypoxmectBeHHoro obobuweHws. Anapees npe-
Hebperaetr peanMcTMUecKMM BMAOM XypoecTBeHHoro obobuieHws — Tunu-
3aumesi, BbIpaboTaHHOW 19-TW BEKOBBIM MWCKYCCTBOM, HapylLas OCHOBHOM
PeanucTMUecKuin NpuHUMN M306pameHUs XapaKTepHOro B nuTepatType —
NPYHUMN MHAMBMAYANM3auun. AHAPEEBCKMM BapuaHT TunuuHocTu (0606we-
HME NPM MMHMMANLHOM CTENeHM KOHKpeTu3auuu) onpepenseT cnocob cos-
AAHUA NEPCOHAXEN WU CUTYALMHM, COAEPMATENbHbIA ACNEeKT ApaMmbl.

Mabewanne mHAMBMAYANM3aUMM (ECAM TAK MOMHO BbIPA3UTLCA ,,OThIHAK-
suayanuauposaHue'’), ocobblie npuembl AemaTepuanusauum M AENCMXONOrU-
3aummM n306paKeHHON [AEHCTBUTENLHOCTH, NpeaenbHoe HacbiljeHwe obpasa
xapaKkTepHbiM (a6CTPakTHBLIM) NUIWAOT 06pa3s MM3HEHHOCTH, NPUBOAAT K ero
cxematmaaumn. Tem He meHee cBoeobpaszHan ,cxematusauus’ xygpowe-
ctBeHHoro obpasa B8 ,u3Hu uenoseka'’, ynpolieHWe BHeWHeNM (OPMbI
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FPOM3BEeAEHMs, CO3IHATENbHAA TEHAEHUMSA K NPUMUTUBM3IMY HEOAHOKPATHO
CNOCOGCTBYIOT BBLIABIEHMIO CYLLECTBEHHbIX CTOPOH [HAAHHOM AeMcTBMTeNnb-
HOcTH. UTaK, fBHble TEHAEHUMM K NEePeco3aHMIO MHMPA, K KOHCTPYMPOBAHHIO
AeNHCTBUTENBHOCTH B XYAOMECTBEHHOM TBOpYecTBe, csoeobpa3Has ycnos-
HOCTb APaMbl HE MCHIIOYAIOT B HEM HANUUMA BAXCHBIX PEANUCTMHECKMX
ueHHocTe®, ocobeHHo B coumanbHo-6bITOBOI cepe (Bnpouem oOueHb
ynpoteHHOM).

AHanua onpeAeneHHbIX 3NEeMEHTOB XYAOKECTBEHHOW CTPYKTYpbt , Hua-
HW uYenoseka’ NPMBOAWT K BbIBOAY OO0 MCKNIOUMTENELHOM MNOCNEefOoBaTENb-
HOCTM METOA3 NMCaTensf, O CUMNBbHOM CEMAaHTM3aUuK (POPMbI NPOM3BEAEHMSA
M BbICOKOH (PYHKLMOHANLHOCTM BCEX €e KOMMNOHEHTOB, BOKPYr KOTOPbLIX
COCPeAOTOYEHO BHMMAHWE aBTOPa AAHHOM paboTbl. BHumaTtensHbI aHanu3
NO3THKWM APambl MO3BOJNAET OTMETUTb HECOMHEHHOE HOBATOPCTBO MNPOM3-
BeAEHUA, MHOMECTBO XYAOMEeCTBEHHbIX OTKPLITWH. MMeHHO B cBOEN ,Heo-
peanucTuyecKon'' — ApamaTtypruw, npeapewas  npuHuunel 20-sexkosoit
acteTmkn, Anapees B 6onbliod Mepe NpubnuKaeTcs Kk Hallemy BPEMEHM,
k bpexty, Kague, aHTuapame.

RESUME

Dans l'ensemble de l'oeuvre dramatique de L. Andréiev, La Vie
humaine occupe une place toute particuliére. Ecrite en 1906, cette
piéce inaugure le cycle de drames appelés ,néoréalistes”, et elle est
une expérience, une tentative de réformer le drame russe.

Dans La Vie humaine; Andréiev n'offre plus de spectacle tradi-
tionnel, il rejette la notion aristotélicienne du dramatique, et il pro-
pose un nouveau modéle de théitre — un théatre qui incite le specta-
teur a réfléchir, donc un théétre intellectuel, en une certaine mesure.
Cette nouvelle oeuvre d’Andréiev exprimait une aspiration & réaliser
I’essence synthétique du drame, conformément aux tendances qui pré-
valaient alors dans le théitre russe (recherches de K. S. Stanistawski,
de W. E. Meyerhold). Cette nouvelle facon de voir le monde, une tech-
nique dramatique nouvelle met Andréiev en opposition & la drama-
turgie traditionnelle des écrivains du groupe littéraire ,,Znania” aussi
bien qu'a celle du symbolisme, anticipant l'expressionisme et d’autres
écoles littéraires du XXe siécle.

La présente étude porte sur ce qu’il y a de nouveau et de particu-
lier dans l'art de La Vie humaine. Ne visant pas 4 présenter 'ensemble
des problémes relatifs & 'oeuvre étudiée, 'auteur s’occupe surtout de
I’analyse de la structure du drame en question. Cette structure reste
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en fonction de la philosophie du dramaturge, elle est 1'expression de son
modéle artistique de la réalité extra-littéraire.

Parmi les problémes principaux que l'auteur étudie ici, il faut citer
une sorte d’antipsychologisme propre au théitre d’Andréiev — anti-
psychologisme résultant des recherches ayant pour mission connaitre
l'essence de l'existence humaine.

" De nettes tendances eschatologiques, la recherche d'une vision syn-
thétique du monde font de La Vie humaine un drame de ,l'essence”
traitant de la vie et de I'nomme du point de vue le plus général. Cela
se manifeste dans la structure méme du drame, par exemple dans la
facture des ,images littéraires”. Andréiev rompt avec la conception
de ce qu'on admettail comme typique dans le réalisme du XIXe siécle:
ce que l'on considérait alors comme typique se réduisait & une géné-
ralisation individualisée au maximum. La version du typique congue
par Andréiev (généralisation avec concrétisation minimale) détermine
la maniére de construire les personnages et les situations, le choix des
thémes.

Les personnages sont dépourvus du cachet d’individualité, la réalité
représentée est, pour ainsi dire, ,,dématérialisée” et sans psychologie;
elle est trés peu concrétisée, donc l'image est saturée de généralité:
tout cela se manifeste dans une sorte de schématisme. Ce ,,schéma-
tisme” spécifique de l'image littéraire dans La Vie humaine, la sim-
plification des structures formelles de l'oeuvre, la tendance consciente
vers un primitivisme voulu permetten: parfois de saisir les traits essen-
tiels d'une réalité extra-littéraire, d'intensifier ce qu'il y a de caracté-
ristique. Ainsi ces nettés tendances ,créationistes” du dramaturge ainsi
que la convention qu'il a adoptée pour le drame ne cachent pas la
présence d’éléments réalistes, surtout dans la couche structurale, d’ail-
leurs assez réduite, des moeurs et problémes sociaux.

L’analyse de tous ces éléments de la structure artistique de La
Vie humaine suggeére, en définitive, que I'écrivain a trés conséquem-
ment réalisé sa méthode et que la forme de I'oeuvre est imbue de sé-
mantisme; de plus, les relations fonctionnelles entre les éléments sont
exploités au maximum, surtout entre ceux que le dramaturge met plus
particuliérement en relief. Une analyse détailliée de la poétique du
drame permet de signaler de nombreuses et différentes trouvailles arti-
stiques, par exemple: ralentissement du rythme et réduction de l'action
externe, caractére symbolique du temps et des lieux dans le drame,
nouvelles maniéres de caractériser les personnages; puis il y a le gro-
tesque exprimant la réification de la vie humaine; et il faut y ajouter
une expression de chaos maladif, des visions exprimant une psychique
déréglée, et il y a encore l'emploi des énonciations récitées par les
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choeurs soulignant I'aliénation de la langue, et enfin, il faut noter I'ex-
ploitation des techniques propres aux autres arts: la lumiére, les cou-
leurs, la musique. Tout cela ainsi que ses autres principes d’innovation
dramaturgique, anticipant les principes de l’esthétique du XXe siécle,
rapprochent Andréiev de notre époque, de celle de Brecht, de Kafka,
de I'antidrame.
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