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WSTĘP

W okresach rewolucji stosowano zazwyczaj tylko jeden podział ugru­
powań ideologicznych: na jej zwolenników i wrogów. „Kto nie jest za 
rewolucją — jest czarnosecińcem” — pisał Lenin 15 listopada 1905 r.1 „Kto 
dziś nie jest z proletariatem, jutro będzie przeciw niemu” * — dodawał 
S. Brzozowski w artykule Bezwiedna demagogia i rozliryzowana reakcja, 
drukowanym niemal w tym samym czasie. Wypadki rewolucyjne posta­
wiły więc społeczeństwo wobec konieczności dokonania historycznego wy­
boru i zdecydowanego określenia własnej orientacji ideowej. W szczegól­
nie dramatycznej formie żądanie to skierowane zostało do literatury. Pod­
jęła je w pierwszej chwili z entuzjazmem i pasją, opowiadając się na ogół 
po stronie proletariatu i solidaryzując z jego walką. Później, po zdławie­
niu rewolucji, nastąpił okres bezlitosnej weryfikacji przelotnych sympa­
tii i emocji. Dla wielu pisarzy rok 1905 był punktem końcowym drogi 
ideologicznej, dla niektórych tylko kolejnym etapem. Dychotomiczny po­
dział okazuje się już zbyt ogólny. Postawy ulegają różnicowaniom, dzielą 
się, komplikują. Obok tradycyjnej opozycji lewicy i prawicy pojawia się 
znów wiele stanowisk pośrednich i eklektycznych. W obrębie każdego

1 W. I. L e n i n :  Między dwiema burzami [w:] Dzieła, Warszawa 1953, t. 9, 
s. 468.

* S. B r z o z o w s k i :  Bezwiedna demagogia i rozliryzowana reakcja, „Głos” 
1905, n r 49, s. 3.



176 Krzysztof Dmitruk

z obrazów następują dalsze podziały: dawna „lewica” ma teraz swoją 
prawicę i pełne wahań centrum. W literaturze rośnie liczba kryptopro- 
blemów i masek ideologicznych. Coraz trudniej je przeniknąć i jedno­
znacznie ocenić. W tej sytuacji pojęcie „pisarzy lewicy” musimy trak­
tować — jak stwierdził to kiedyś R. Zimand — „w jedyny rozsądny dla 
zjawisk literackich sposób, tzn. bardzo szeroko”.3

Niniejsza praca dotycząca literatury „lewicowej” obejmuje zatem nie 
tylko twórczość pisarzy bezpośrednio związanych z rewolucyjnymi par­
tiami SDKPiL i PPS-Lewicą, ale częściowo uwzględnia także utwory 
przedstawicieli prawicowych odchyleń ruchu socjalistycznego, a nawet 
odnotowuje niekiedy poszczególne „przygody” czy też „epizody” ideowe 
liberalnej inteligencji. „Literatura lewicowa” rozumiana jest tu  zatem jako 
literatura lewicy i literatura o lewicy. W grupie ostatniej pominęliśmy 
utwory j a w n i e  wrogo nastawione dc klasy robotniczej, uznając, że 
wybór ideowy został dokonany tu  ostatecznie,* a związki autorów (Sien­
kiewicz, Weysenhoff i inni) z burżuazją zacieśniały się w miarę rozwoju 
wydarzeń rewolucyjnych. Poruszamy się więc w kręgu zakreślonym przez 
dawne prace Henryka Markiewicza, Kazimierza Wyki i Stefana Klonow­
skiego c roku 1905 w literaturze polskiej. Wybranym tekstom stawiamy 
jedynie dwa pytania ściśle ze sobą powiązane. Dotyczą one obrazu rewo­
lucji w literaturze pięknej i typu krytyki współczesnego świata.

Druga część tytułu wyrażać ma przekonanie autora o spoistości i od­
rębności literatury lat 1905—!9i7 (w warunkach polskich okres ten jest 
oczywiście skrócony). Słowo „burza" pozostawiamy bez wyjaśnień, a jego 
użycie zostanie usprawiedliwione w toku pracy.

I. „DOBOSZE” I „KRONIKARZE” REWOLUCJI

„Kiedy w styczniu zaprzeszłego roku na ulicach Petersburga padły pierwsze 
ofiary rewolucji, nie minął miesiąc, a p. Kossak zamalował kilkanaście łokci płótna 
krwawymi scenami i z głośną reklamą obwozić je począł po stolicach Europy, na­
wołując publiczność: Popatrzcie — autentyczny Hapon, prawdziwi kozacy, prawdzi­
wi robotnicy — wszystko według modeli na miejscu! Od tego czasu proletariat szedł 
z walki na walkę, burżuazji dostarczał swobód, a literatom tematów”.4

Jen Władysław Dawid informując opinię publiczną o narodzinach no­
wego fenomenu literackiego, tzw. twórczości rewolucyjnej zwracał uwa­
gę r.a jego nieautentyczną genezę i dwuznaczne funkcje społeczne.

„Wszystko już było przedmiotem handlu — pisał — kupuje się i sprzedaje sumie­
nie, przekonanie, miłość, sztukę i naukę. Teraz wyprowadzono na rynek rewolucję”.*

Autor Programu spostrzeżeń psychologiczno-wychowawczych widział

» R. Z i m a n d :  Trzy studia o Boyu, Warszawa 1961, s. 24.
4 J. W. D a w i d :  Glossy, „Przegląd Społeczny” 1907, nr 17, s. 246—247.
6 Ibid., s. 247.
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w książkach, poświęconych wydarzeniom 1905 roku, zafascynowanie „no­
wym rodzajem dreszczu”, mało wybredną „ciekawość do rzeczy tajem­
nicą okrytych”, „pogoń za „sensacją” · etc.

Jest rzeczą charakterystyczną, że w podobny sposób patrzyli na pro­
dukcję „fabrykantów powieści rewolucyjnych" 7 przedstawiciele różnych 
ugrupowań krytycznych i literackich:

„Niby epidemiczna szkarlatyna czerwień rewolucyjna oblała lica zastygłe w bla- 
dościach marmurów i zadumy. Któż nie ujmował szkarłatem owiniętej lutni” 9 — 
pisał Jan Sten [Bruner],

„Przegląd Bibliograficzny Księgarni Gebethnera i Wolffa” odnotowy­
wał:

„Dzisiejsze czasy rewolucyjne stworzyły specjalny rodzaj beletrystyki, który 
można nazwać sensacyjno-politycznym. Spiski, bomby, braulingi, zamachy, podkopy, 
rewolucjoniści, biurokraci, bojowcy, bandyci, więzienia, sądy polowe, egzekucje — 
oto owoc, dotychczas najsurowiej zakazany, którym się karmią umysły niewybredne, 
a rozgorączkowane [...]”.·

Szczególnie złośliwie odnosił się do literatury „rewolucyjnej” Grze­
gorz Glass. Przytoczmy np. monolog bohatera Wizerunku człowieka..., 
skierowany do cienia zamordowanego Mariana Wójcika:

„Ty nawet nie rozumiesz, że po to, by poeta Kazimierz Tetmajer mógł nakropić 
swój wszechpoemat Rewolucja trzeba było, abyś ty od cara został zaduszon i przez 
Wiesława Wronę poniechan.

Sztuka wymaga ofiar — na to nie ma rady. Nie możesz chyba wymagać od poe­
tów, by umierali za ciebie, lub razem z tobą. Musi być podział pracy: jedni wstępują 
na szafot, drudzy o tym piszą książki. I dość już, że cię zagrzali do pięknego skonu”.19

W innym miejscu autor „Pamiętnika” opowiada, jak po wyjściu Ro­
mana Dmowskiego i jego świty z bankietu, przybiegł nocą do gospodarza 
domu Jar. August Kisielewski prosząc o świeże nowiny, ponieważ jego 
przyjaciel Tetmajer nie może się zdecydować „czy już można pisać poe­
mat, albo dram at”. Kisielewski „zawitał” także i w swoim interesie.11 
Postanowił bowiem stworzyć powieść „na tle stosunków w Królestwie".1* 

Powierzchowność zainteresowań literatów rewolucją i naiwne jej uję­
cie krytykował także Andrzej Niemojewski w Czerwonym felietonie.13 
W opowiadaniu Zwidziska dał natomiast uogólnienie postawy charakte­

9 Ibid.
7 Ibid.
9 J. S t e n :  Poezja rewolucji, „Krytyka” 1906, R. VIII, t. 1, s. 398.
9 „Przegląd Bibliograficzny Księgarni Gebethnera i Wolffa”, Warszawa 1907, 

n r 1—2, s. 14.
19 G. G 1 a s s : Wizerunek człowieka w r. 1906 w Polsce poczciwego, Kraków 

1908, s. 64.
11 Ibid., s. 51.
19 Ibid., s. 32.
19 A. N i e m o j e w s k i :  Pokrzywy, Kraków 1907.

12 A n n a le s ,  s e c tlo  F , v o l. X X V
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rystycznej dle większości omawianych tu  autorów. Bohater porzuca pracę 
nad Kroniką Galla Anonima, aby zająć się żywą „kroniką rewolucji”.14 
Jest to przeobrażenie symboliczne. Oddaje ono doskonale stan emocjonal­
ny pisarza sięgającego po temat współczesny: „wzdrygał się, ale inaczej 
bo go samego porywało”.15 Pomiędzy jawnymi wrogami rewolucji (Wey- 
senhoff, Sienkiewicz), a jej entuzjastami i uczestnikami, „ d o b o s z a m i ” 
wreszcie 1#, żeby użyć tu  określenia Żeromskiego, mieszczą się skłóceni, 
„wzdrygający się”, ale porwani patosem „burzy” pisarze, których ideo­
logia jest trudna do oceny i niejednoznaczna.

Fakt udziału lub bierności twórcy w wypadkach 1905 r. oceniany był 
już przez współczesnych jako ważne kryterium oceny ich dzieł. Według 
W. Makowskiego np., Tetmajer i Miciński patrzeć mieli na rewolucję „po­
przez zielone od zestarzałej patyny szyby”.17 Cytowane na początku roz­
działu głosy potępiające literackie wizje rewolucji powstawały na ogół 
pod wpływem niechęci aktywnych uczestników walki do zawodowych 
literatów, którzy żywy dramat epoki degradowali do roli motywu lub 
ornamentu. Krejci określa to nawet jako „protest rewolucni Varsavy pro- 
tiv literarnimu Krakovu”.19 Karol Irzykowski postawił równie krótką 
diagnozę:

„Rewolucja literacka Młodej Polski i rewolucja społeczno-polityczna lat ostat­
nich nie zrozumiały się wzajemnie”.1*

Jan Sten otoczył rzecz atmosferą ostatecznego fatalizmu. Istnieje, we­
dług niego, sprzeczność zasadnicza, niemal fizyczna, uniemożliwiająca po­
wstanie literatury rewolucji:

„Jeśli jesteśmy w niej, wiemy tyle co komórka mózgu wiedzieć może o duszy, 
której jest niewolnicą i treścią zarazem. Jeśli jesteśmy obok niej — przeczuwamy 
ją  tylko — nie dostrzegłszy jej nigdy”.**

W tej sytuacji, zgodziwszy się uprzednio na szerokie rozumienie poję­
cia „lewicy’·, musimy teraz równie liberalnie potraktować sprawę jej lite­
ratury. We wspomnianym już artykule J. Wł. Dawid każe wyraźnie od­
różnić „literaturę rewolucji od literatury o rewolucji”.*1 Prawie pół wieku 
później K. Wyka podział ten dalej wzbogacił:

14 A. N i e m o j e w s k i :  Ludzie rewolucji i inne opowiadania, Warszawa 1961, 
s. 207.

14 Ibid.
14 S. Ż e r o m s k i :  Nokturn  [w:] Dzieła pod red. S. P i g o n i a ,  Warszawa 1957, 

t. 4, s. 6.
17 W. M a k o w s k i :  Wrażenia i studia, Wilno 1913, s. 27.
14 K. K r e j c i : Polska literatura ve iHrech revoluce, Praga 1934, s. 137.
11 K. I r z y k o w s k i :  Dwie rewolucje [w:] Cięższy i lżejszy kaliber, Warsza­

wa 1957, s. 75.
** S t e n :  op. cit., s. 247.
11 D b  w 1 d : op. cit., s. 247.
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„[...] należy jednak wyraźnie oddzielić utwory mówiące o samej rewolucji, utwo­
ry które dotyczą wzniesienia fali rewolucyjnej, od tych, jakie odnoszą się do ponurej 
sytuacji porewolucyjnej i mówią o jej rezultatach w świadomości pisarzy”.**

Ze swej strony przywołamy tu uzupełnienie równie oczywiste i ba­
nalne, jak niezbędne. Otóż istnieją, nieliczne co prawda, utwory lub ich 
fragmenty, w których stosunek pisarzy do rewolucji pozbawiony jest ja­
kiegokolwiek dystansu. Są to po prostu utwory rewolucyjne. Wartość ich 
nie tkwi w wierności obrazu przedstawianych wydarzeń, ale we wnio­
skach, które wysnuwają z analizy współczesnego świata i w próbach mo­
delowania nowych wzorów ludzkich postaw.

Najczęściej jednak pisarze zafascynowani byli jedynie „zewnętrzno- 
ścią wypadków’’.** Przynosili „raczej wielostronne świadectwa zdarzeń 
czy epizodów epoki niż ukazywanie najgłębszych jej treści”.24 Tendencje 
kronikarskie wystąpiły np. w utworze W. Reymonta Z konstytucyjnych  
dni. Jest to, zgodnie z podtytułem zbiór „notatek” obserwatora wydarzeń 
rewolucyjnych. Rzecz rozpoczyna się 28 października i przynosi relację 
wypadków z niedzieli, poniedziałku, środy (po południu), czwartku, piątku 
soboty i kolejnej niedzieli. Narrator chodzi po Warszawie i po prostu 
opowiada, to co widział. Mamy więc przede wszystkim zestaw mijanych 
ulic: Krakowskie Przedmieście, Stare Miasto, plac Zamkowy, Dzielna, 
Smocza. Chłodna, Żelazna, Żurawia, plac Aleksandra, Marszałkowska, No­
wy Świat, Żółta, Mokotowska, Bracka, Mazowiecka, Królewska, plac Tea­
tralny i plac Bankowy. Ta literacka topografia rewolucyjnej Warszawy 
wzbogacona jest o hotel Europejski, kościół św. Jana i kościół św. Krzyża.25 
Autor jest tu kronikarzem nie tyle samej rewolucji, co nastrojów stolicy, 
jej nadziei, entuzjazmu i wreszcie rozpaczy.

Podobną pozornie techniką posługuje się G. Glass w Wizerunku czlo- 
wieka w 1906 r. w  Polsce poczciwego. Wydarzenia rewolucyjne ułożone 
są tu  zgodnie z czasem ich narastania. Utwór obejmuje nie tylko okres 
walk, ale także późniejsze represje zaborcy i „jedną z najnikczemniej­
szych emigracji, jakie znała Europa” **, tj. ucieczkę kapitalistów z „czer­
wonej’' Warszawy.

Pełne obrazy działań rewolucyjnych są jednak stosunkowo rzadkie. 
Wizja rewolucji bywa najczęściej rozdrobniona na mikroobserwacje, drob­
ne epizody, „obrazki”, „fragmenty” etc. Mamy np. opisy napadów na wóz 
pocztowy (B. Kostecki: Na ulicach Warszawy, Z  życia), niszczenia „mo­

** K. W y k a :  Zarys współczesnej literatury polskiej (1884—1925), Kraków 1951 
[skrypt], s. 213.

23 M a k o w s k i : op. cit., s. 25.
84 S. S a n d l e r :  Andrzej Strug wśród ludzi podziemnych, Warszawa 1959, s. 150.
25 W. R e y m o n t :  Z konstytucyjnych dni [w:] Pisma, Warszawa 1925, t. XX, 

wyd. 2, s. 41—72.
** G l a s s :  op. cit., s. 199.
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nopoli" (tenże· Monopole), obrazy pracy tajnych drukarń (Niemojewski: 
Ptak, Glass: Wizerunek), wieńców i manifestacji (Słoński: Partia), kol­
portowania nielegalnej prasy lewicowej (Marion: Obrazki rewolucyjne), 
opisy strajkóv; głodowych (tamże) etc. Obok dowodów bohaterstwa, bez­
interesowności i siły moralnej walczących, pisarze ukazują także procesy 
ich degeneracji, wyzyskiwania broni organizacji podziemnych dla włas­
nych celów (Słoński: Partia, Nałkowska: Narcyza, Perzyński: Michalik 
z PPS), ujawniają niskie pobudki przywodzące niektórych „bojowców" 
do szeregów walczących (Tetmajer: Rewolucja). Burza Licińskiego przy­
nosi nadto wstrząsające obrazy walk bratobójczych, mordów, bicia i ka­
towania przypadkowych, niewinnych ofiar. Gniew ludu wyzwala ogrom­
ne siły, ale kierunki ich działania nie są poddane rygorom celowej, par­
tyjnej taktyki.

Temat rewolucji prezentowany bywał zwykle za pomocą stereotypo­
wych *7 motywów i anegdot. Obserwujemy np. „wędrujący motyw” re­
wolucjonisty, którego ojciec jest wysokim dygnitarzem carskim lub kapi­
talistą. Dziecko chce albo „odkupić winy dwudziestu pokoleń — łupież­
ców, raubritterów, rozbójników, grabieżców, potem rycerzy w służbie 
carskiej, siepaczy, katów, wieszaczy, morderców — jenerałów” *8 etc., albo 
zmyć „plamę pochodzenia” 19 czy też zetrzeć z siebie „hańbę ojca” 
Rzecz kończy się zawsze tragicznie. Bohater (u Tetmajera córka „jene­
rała”, u Marion i Niemojewskiego — syn pułkownika żandarmerii) ginie 
podczas manifestacji niemal na oczach własnego ojca. Tetmajerowska „je- 
nerałówna” jest tu wyjątkiem, ponieważ wydaje ona wyrok na swego 
ojca dużo wcześniej. Innym stereotypowym szablonem fabularnym po­
sługiwały się utwory protestujące przeciwko katowaniu młodocianych 
rewolucjonistów. W więzieniu umiera po badaniu 15-letni gimnazjalista 
(Marion: Strajk głodowy), komisarz policji, marząc o awansie na ober- 
policmajstra, zabija podczas śledztwa chłopca sprzedającego „Czerwony 
Sztandar” (Marion: Roznosiciel gazet), Stach chlopczyna zostaje skazany 
na karę śmierci, ponieważ nie chce zdradzić swego imienia („Stach" — 
piosenka brukowaS1). Klasyczny jest obraz egzekucji dwunastoletniego 
chłopca i dziesięcioletniej dziewczynki, którzy daremnie czekali na na­
dejście carskiego ułaskawienia (Marion: Wyrok). ■

27 O teorii stereotypu zob. K. W y k a :  Gdzie Jan walczył z  kosą [w:] Księga 
pam. ku czci K. Górskiego, Toruń 1967, s. 268—269; M. P o r ę b s k i :  Malowane 
dzieje, Warszawa 1961; A. S c h a f f :  Szkice z filozofii języka, Warszawa 1967, 
s. 114—124. ,

28 K. T e t m a j e r :  Rewolucja, Kraków 1906, s. 25.
22 N i e m o j e w s k i :  Jur [w :] Ludzie rewolucji, s. 228—229.
20 M a r i o n :  Przeciw ojcu [w :] Obrazki rewolucyjne, Kraków 1907.
21 „Żądło" [Jednodniówka humorystyczna], Warszawa 1910, s. 12.
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Literackie „kroniki” rewolucji tworzą niekiedy specjalną atmosferę 
ujmującą wypadki w płaszczyźnie egzotyki i przygody. Rzeczy te — jak 
słusznie zauważył E. Słoński w Bezimieńcach — tworzą epizody z nowo­
czesnego Potopu.3S Karol Irzykowski bynajmniej nie przesadził, kiedy 
złośliwie pisał o klimacie „romansów skórzanych kamaszy” i „walki osad­
ników z czerwonoskórymi”.33 Dowodów jest zbyt wiele. Przytoczmy zatem 
tylko zabawny moment z Rewolucji Tetmajera, kiedy draśnięty w ramię 
„sportsman” przylepia sobie na ranę „kawałek plastra, którego używają 
amerykańscy traperzy”.34

Literatura „o rewolucji” nie unikała jednakże podejmowania istot­
nych problemów współczesności. Należy do nich na pewno sprawa roz­
bicia i braku jedności polskiego ruchu robotniczego i narodowo-wyzwo­
leńczego. Oczywiście, zarówno „epickie” sposoby prezentacji zagadnienia, 
jak i różne próby jego „analizy” bywały często powierzchowne i dwu­
znaczne. W formie groteski prezentuje rzecz Leo Belmont w opowiada­
niu o rodzinie, w której wszyscy mają „przekonania”. Każde z dzieci 
należy do innej partii. Jest rewolucja i cała rodzina żyje tylko politycz­
nymi sporami. Dzieci kłócą się o „konstytuantę”, „o socjalizm”, „duch 
narodowy”, o Marksa, o hasła internacjonalizmu etc. Wymyślają sobie 
od „endeków”, „socjalistów", „pedeków”, „centrowców", „agrariuszek” 
etc. Wszystkich wreszcie denuncjuje sześcioletni Szymek „czarnoseciniec” 
i „szpicel”, który bawił państwo prystawowstwo rewolucyjną agitacją 
i za wiele mówił”.36

W sposób poważny i pełen troski o przyszłość walki, ujmuje nato­
miast problematykę rozbicia sił proletariatu S. Żeromski w Róży i A. Strug 
we Wspomnieniach starego sympatyka. Nieco wcześniej wystąpi ona już 
w powieści A. Gruszeckiego pt. Bojowcy. Anonimowa satyra w „Cięgach”, 
„Żądle”, „Dzwońcu Polskim”, E. Słoński w Partii, A. Niemojewski w Czer­
wonym felietonie — usiłowali istniejącą sytuację tłumaczyć błędami i po­
wierzchownością agitacji. Liciński i Glass oskarżali klasy posiadające, a Tet­
majer wieczne „prawa natury", burzące jedność ludzką za pomocą po­
chodzenia czy biologicznych dysproporcji talentu i pracowitości poszcze­
gólnych ludzi. Nie ulega wątpliwości że próby upatrywania źródeł głę­
bokiego rozwarstwienia społeczeństwa w różnicach zdolności czy zarad­
ności życiowej jego członków, nieobce i współczesnej socjologii amery­
kańskiej, są wynikiem „złudzeń solidaryzmu klasowego” 36 i służą idei

,ł E. S ł o ń s k i :  Bezimieńce, Warszawa 1913, s. 139.
33 K. I r z y k o w s k i :  Z tajników bohaterszczyzny [w:] Cięższy i lżejszy..., s. 81.
34 T e t m a j e r :  op. cit., s. 125.
35 L. B e l m o n t :  Wszechpartyjna rodzina, Warszawa b.r., dodatek do „Wol­

nego Słowa”, s. 8; por. także: M a r  i o n : op. cit. —  Roznosicie l gazet.
33 W y k a :  op. cit., s. 213.
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rozładowywania napięć i konfliktów. Z tego względu na uwagę zasługuje 
tu  sceptycyzm Żeromskiego, który wprawdzie pod wpływem oglądania 
obrazów Grottgera, wyświetlanych przez magiczną „latarnię”, kazał prze­
żyć widzom „sekundę zjednoczenia”, „inteligencji, posiadaczów, rzemieśl­
ników, chłopów, robotników”, aby nieco później ustami Czarowica wy­
kazać całą jałowość i obłudę owej chwili „uniesień”.*7

Od złudzeń solidaryzmu próbował się uwolnić także Brzozowski w pro­
logu dramatycznym pt. Warszawa. Zamknięci w „narodowym grobie" 
przedstawiciele różnych ugrupowań przeżywają nieodmiennie tę samą 
„pogrzebową ceremonię”. Wypowiedzi występujących osób ujawniają tra­
giczny chaos poglądów, orientacji, gustów i kabotyńskich póz. Drzwi sa­
lonu, symbolicznie zamknięte dla rewolucji (a otwarte dla poezji o rewo­
lucji: „— Dantonie polski, wstań!” 38) uchylają się w końcu dla jej przed­
stawiciela opornie i z lękiem. Wszystkich połączyć ma dopiero „Czerwony 
sztandar”, pieśń rewolucyjna śpiewana na ulicach Warszawy przez tłum 
i wdzierająca się do pokoju wbrew jego niektórym mieszkańcom.

Płomienie przesuwają całe zagadnienie walki klasowej do wnętrza 
człowieka. Zejdenman, rozmawiający z Sołowiowem w przeddzień zama­
chu na cara, stwierdza, że nie „dość ugodzić tyrana kulą w serce, aby on 
zginął. On żyje w milionach serc i myśli”.39 Przypomniajmy, że podobny 
pogląd wygłasza Czarowic w Róży („Niewola leży w nas sam ych"4#) 
i Mitienko z Kniazia Patiomkina T. Micińskiego („Smok żyje w jaskini 
naszej ciemnej duszy” 41). Nie są to rozwiązania końcowe i ostateczne, ale 
fakt ich pojawienia się należy odnotować. Koncepcja wyzwolenia swego 
„indywiduum” groziła bowiem' bagatelizowaniem istotnych, obiektywnie 
istniejących przyczyn rozbicia jednostki ludzkiej i całego społeczeństwa, 
zasłaniała mitami prawdziwe źródła nierówności i walki klasowej.

Tworzeniu realistycznych wizji rewolucji i przeprowadzaniu precy­
zyjnych analiz ideowych nie sprzyjał także „reżim” stylistyczny tej lite­
ratury. Względy cenzuralne, skomplikowane warunki polskiego życia po­
litycznego, wreszcie żywe oddziaływanie tradycji romantycznej dopro­
wadziły do stworzenia specjalnego kodu językowego. Szczególnie silnie 
ujawnił się on w poezji, chociaż odegrał wielką rolę także i w prozie. 
Literatura musiała bowiem oscylować między oficjalną cenzurą a cen­
zurą „wewnętrzną”. Szło o to, aby wyrażane myśli i idee były zakrypto- 
nimowane dla obcych, a jasne dla adresatów. „Szyfr” musiał pozwalać 
przy tym na pewien „luz interpretacyjny”, pewien stopień ogólności.

”  S. Ż e r o m s k i :  Róża [w:] Dzieła, pod red. S. Pigonia, Warszawa 1956, s. 90—91.
“  S. B r z o z o w s k i :  Warszawa, „Krytyka” 1905, r. VIII, t. 2, s. 315.
!t S. B r z o z o w s k i :  Płomienie, Warszawa 1947, t. 2, s. 151.
40 Ż e r o m s k i :  Róża, s. 91.
41 T. M i c i ń s k i :  Kniaź Patiomkin, „Krytyka” 1906, t. 1, s. 319.
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Sztuka pragnęła zmobilizować do walki możliwie jak największą liczbę 
ludzi. Musiała więc łączyć, a nie dzielić. Operowała zatem albo „nagimi” 
faktami, albo określonymi rodzajami emocji. „Kod rewolucyjny” stwo­
rzony został z mieszaniny elementów różnego pochodzenia. Wytworzył 
się sztywny i respektowany na ogół kanon estetyczny, w którym podział 
środków wyrazu był ściśle związany z tematem i motywami. Cierpienie 
klasy robotniczej (lub całego narodu) wyrażano przy pomocy konwencjo­
nalnych środków naturalistycznych. Wzywano do boju i opiewano walkę, 
odwołując się do tradycji romantycznej. Własny młodopolski model poe­
zji wyzyskany został dopiero w okresie represji porewolucyjnych i słu­
żył do oddania bólu, cierpień, rozpaczy. Nawoływanie do nowych bojów 
wymagało ponownego odświeżenia stereotypów romantycznych.

Odnotujmy tu zjawisko dość interesujące. Do licznych koncepcji wią­
żących zmierzch Młodej Polski z literaturą rewolucyjną 1905 r. warto do­
dać argumenty pochodzące z analizy „literatury rewolucyjnej”. Uży­
cie już w 1906 r. młodopolskiej metaforyki, słownictwa i typu wiersza 
(tonizm) w utworach posługujących się „szyfrem” oznaczało oczywiście, 
że „kod” modernistyczny stał się w świadomości odbiorców — językiem 
przejrzystym i skonwencjonalizowanym. Jego bogactwo semantyczne ule­
gło zatem gwałtownej redukcji. Podzielił los martwych już w zasadzie 
formuł romantycznych i naturalistycznych, został ich równorzędnym part­
nerem. Rok 1905 przeniósł zagadnienie języka Młodej Polski w kręgi 
tradycji. Od tej chwili każdy mógł już pod sensy młodopolskiego obrazo­
wania podkładać własne, często kulturowo i ideologicznie obce myśli 
i koncepcje, wiedząc, że zostanie doskonale zrozumiany i odczytany jed­
noznacznie. Posiwałe nagle „osmętnice” zaprzężone zostały do rydwanu 
rewolucji.

Niepisana poetyka sztuki „rewolucyjnej” stworzyła własny model ro­
mantyzmu, wybierając z niego elementy aktywne, żywiołowe, obrazobur­
cze i prometejskie. Stąd rewolucja bywa zwykle traktowana jako „burza". 
Ukazuje się ona poetom w otoczeniu „wichrów”, „piorunów”, „chmurzysk 
zdroju”, „mórz oszalenia”, „gwiazd obłąkania”, „wulkanów żarów”, „la­
win roju” 41 etc. Często porównywana jest do „rozhukanego potoku, któ­

41 E. M i l e w s k i :  Melodie boju, „Krytyka” 1906, t. 1, s. 197. W późniejszym 
tomie pt. Kwitnące ciernie wiersz ten otrzymał tytuł Pobudka. Wynotujmy kilkn 
innych przykładów:

„ P le ś n i  m o ja  z ro d z o n a  w ś r6 d  b u r z y  p o ły s k ó w
1 J a k o  Je j g rz m o ty  s u ro w a  1 tw a r d a ”

(S  a  v  i  t  r  1: Pleśń walki, K r a k ó w  1900, s. 3).
„W  b o jo w e  s u r m y  w ic h ry  d m ą  
ż y w io łó w  z a g r a ł  c h ó r  
n a  Ich  p o tę ż n y  z ew  
p r z y p a d ły  k  z ie m i c z u b y  d rz e w  
ż a g w i s ię  s t a r y  b ó r ”

( M a r k o w s k a :  P o e z je ,  K ra k ó w  b r „  s . T, c y k l  B u rz a ) .
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remu się nikt nie oprze” 4S, który „przerwał tam y” M, i „zatopi pod falą 
przestronny [...] ląd, pochłonie zamczyska, pałace"46 i ich właścicieli. 
W równie konwencjonalny sposób poeci ukazują obraz dławienia rewo­
lucji. W kilku zaledwie wariantach odmienia się ubogi katalog „krwa­
wych” epitetów 4ł, powtarza motyw szubienicy47 i kajdan48. Powstaje

„ G d z ie  w lc h r  s ię  z w ic h re m  z m a g a  
i  p io r u n e m  p io r u n  ła m ie ”

( Ib id .,  s . 48).
„ G d y  w ic h ró w  z a m ę t  ż a g ie w  p o c h w y c i 
I  i s k ie r  k u rz a w ę ,
B ły s k a w ic  g ro z ą  
N a  z ie m ię  lu n ie ”

( Ib id .,  s . 56).
„ I  n a  o p o k i lu d ó w  rz u c a  p ia n ę  
D u sz , k tó r e  n ie s ie  o d ro d z e n ia  b u r z a ”

( Ib id .,  s . 59).
„ W ic h rz e  h a ln y  W lej — d m l j l . .  p ę d ź c ie  p io r u n y  m y ś liw i,
S z c z y ty  ro z s z c z e p io n e  d o  d e n , t y  b u rz o ,  g ru z y  d ła w i”

(T . N  a  1 e  p  i ń  s  k  i :  C h rz e s t ,  Kraków  b .r . ,  s. 84)
„ G d y  la s  s ię  p a l l  — 
b ą d ź  b u r z ą ”

(G  1 a  s  s: o p . c l i . ,  s. 165).
„ B u r z ą  s ie c z e  
G ry z ie ,  k ą s a
N ib y  s z a łe m  t u r  s m a g a n y ”

( L l c i n l u s z - L l c l ń s k l :  O k rę t  szalony, „ G ło s "  1(05, nr 50, o. 5).

48 M a r i o n :  op. cit., s. 17.
44 M a r k o w s k a :  op. c it, s. 18.
45 K. T e t m a j e r :  Wody [w:] Czerwona lutnia, Chicago b.r., s. 02.
48 Zob. np. M a r k o w s k a :  op. cit.:

„ S ta n ą  ta ń c z ą c e  w e  k r w i  n a s z e j k a t y ”  (s. 56),
„ n a  b r u k a c h  k re w !  n a  b r u k a c h  t r u p y ”  (s. 20),
„ I  w e  k rw i ,  Id z ie  d z ie ń  z a p ł a ty ”  (s . 50),
„ 2 e  k r e w  n a j le p s z y c h  c ią g le  l e ją  k a t y ”  (s. 39).

M i l e w s k i :  op. cit.:
„ I  p o la ła  s ię  k re w , k r w i  d e sz c z y s te  z d ro je  
O lb rz y m im i s t r u g a m i ,  u le w n y m i s m u g a m i 
L a ły  s ię , la ły ,  la ły .. .
I  z a to p i ły  m n ie  w  o b łę d n e j ,  s z k a r ła tn e j  k a łu ż y ” 

czy M i c i ń s k i : Manifest cara, „Krytyka” 1905, t. 2:
„ Ł u n a  k r w a w a ” (s. 434), „ k r e w  m u  J ę ta  s ty g n ą ć  w  ż y le ”  (s. 435), „ k r w a w e  g ło w y ”  (a. 435), 

„ t e  k rz y ż e  d z iw n ie  k r w a w e "  (s. 435), „ k r e w  p i ł  s w ą ”  (s . 436), „ b la s k  łu n y  s k r w a w io n e j”  (a . 438), 
„ b la s k ie m  z a k r w a w ił  t o r t u r y ”  (s. 436), „ łu n ą  m o d liło  s ię  k r w a w ą ”  (s. 436), „ s z ta n d a r  k r w a w y ” 
(s . 433), „ k r e w  z m y je  m ro c z n e  w o d y  N e w y ”  (s. 433), „ k r w i  r u b in e m ”  (s. 435).

W krótkim stosunkowo utworze L. S. L i c i ń s k i e g o pt. Burza odnajdujemy 
aż 31 „krwawych” epitetów.

47 Zob. np. M a r k o w s k a :  op. cit.: „szubienic skrzyp pobudkę dzwoni” (s. 37), 
„hańby stryczek” (s. 49), „godzien szubienicy” (s. 15), „szubienic dość” (s. 21), „ko­
nopną pętlę niosący na szyi” (s. 27) itd.

48 Zob. M a r k o w s k a :  op. cit.: „obrożę podepcz, targaj pęta” (s. 33), „kto dziś 
z łańcucha umiał rozkuć szyję” (s. 49), „o mój narodzie, znam twoje kajdany” (s. 49), 
„brzęki łańcucha” (s. 49), „Niechaj do walki łańcuch nam podzwania, którym narodu
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także specjalny rodzaj „nokturnów rewolucyjnych", gdzie nastrojowość 
modernistyczna znajduje nareszcie zastosowanie. W Melodiach śmierci 
Markowskiej można łatwo ułożyć następujący ciąg „słów kluczy” : popiół, 
pył, noc, liść, płacz, wiatr, cień, olcha, brzoza, świerki mroczne, m g ły 49 
etc. Identycznym kodem posługuje się E. M ilewski6·, T. Nalepiński61, 
S av itr i6*. W prozie elegijność stworzyła stereotyp nieznanej, samotnej

ducha w  pęto kuto” (s. 50), „zżera mi ciało kajdan rdza” (s. 03), „orlich skrzydeł 
pętanie bez końca” s. 11), „bohaterem bądź w obronie łańcucha” (s. 20). M i l e w s k i :  
op. cit.: „Póki rdza kajdan gryzła harfy struny” (s. 10), „krwią broczą kolczaste 
obroże" (s. 11), „choć okowy nie rozbite jeszcze” (s. 11), „czas stargać pęta” (s. 15), 
„me młode ciało spowite w powrozy” (s. 29), „znów z rdzawych kajdan skiełzane 
wędzidła” (s. 50), „turmy powalą, rozbiją kajdany” (s. 77) itd.

41 Por. np. „noce głuche, noce długie mroczne" (s. 113), „skrzydłami wichru 
o szyby łopoce" (ibid.), „hejnał zatraty nad polami dzwoni” (ibid.). Młodopolska 
osmętnica ma teraz nowe zadania do spełnienia:

„ P rz y c h o d z is z  d o  m n ie  w  n o c y  p ła sz c z  s p o w ita ,
I  Ś m ie r te ln e g o  s m u tk u  p e łn e  o czy
N a  m n ie  o b ra c a s z  i d ło n ie  k o ją c e
N a  s e r c e  k ła d z ie s z  m l k rw a w e  b i ją c
H y m n e m  t e j  J u t r z n i ,  c o  ju ż  św h ta ... Ś w ita ...”  (s. 113).

„ Ś c ie lą  s lą  ś m ie rc i  p łó tn a ,
W ic h e r  z w ię d ły  liś ć  ro z w ie w a .
S k r z y  s ię  p le ś ń  p o k u tn a "  (s. 110).

„ P o  p o la c h  b łą d z ą  d u c h y  łez  
Z a w o d z ą  c ic h e  p ła c z e ...
N a  ś c ie ż k i tę s k n e ,  n a  tu ła c z e ,
R z u c a ją  b ó lu  z ia r n o ”  (s. 58).

Wiersz ten dedykowany jest „Towarzyszom Bojowcom". Zob. także utwory z cy­
klu Burza: Oni (s. 53), Przyjdą (s. 27), Poległym, (s. 38—39) itd.

M Por. np. E. M i l e w s k i :  Z czarnej przeszłości, albo następujący fragment: 
„ I  w sz ę d z ie , w sz ę d z ie , k ę d y  d o jr z e ć  m o ż n a ,
U p io rn a ,  k r w a w a  w iz ja  n a d  p o la m i —
K rz y ż e m  s ię  c h w ie je ,  j a k  m a s a  p rz y d ro ż n a ,
P o s t r a c h e m  m ro z i  1 d z iw n o śc ią  m a m l 
I  w sz ę d z ie  r a m io n  o k rw a w io n y c h  d w o je ,
I  w sz ę d z ie  s k r o n ie  o m d la łe  b e z ła d n e ,
I  s tó p  p r z e b i ty c h  r u b in ó w  z d ro je ,
I  o s t r z e  w łó c z n i k ą s a ją c e  z d r a d n le ” .

( „ K r y ty k a ”  1906, t .  1, s . 198)
Zob. też tom Kwitnące ciernie, s. 52.
11 N a l e p i ń s k i :  Chrzest, s. 65:

„ Z n a c ie  w y  s e r c e  P o ls k i  g ra n i to w e ? ..
N a  c z a rn y c h  s ta w a c h  w y g w ie ż d ż o n e  r u n y  
I  s r e b r n y c h  tu r n i  k s ię ż y c o w ą  m o w ę?
Z n a c ie  w y  b ia łe  o s m ę tk ó w  c a łu n y ,
G d y  b łą d z ą  w o je ,  s n y  ś n ią c  p o g ro b o w e , 
a  w  g ro ta c h  w a rc z ą  w y g a s łe  p io r u n y  
1 g a n ia  w ic h e r  p o p rz e z  m a r tw e  p ia rg i  —
Z n a c ie  w y  P o ls k i  g ra n i to w e j  s k a r g i? . .” .

U  „ P rz y c h o d z is z  w  s t r a s z n ą  n o c  b e z s e n n ą , 
a  z tw e g o  c z o ła  w ie je  z g ro z a ...
C a łu ję  z im n e  tw o je  u s ta  
1 s in ą  p r ę g ę  o d  p o w ro z a ” .

(S  a  v  1 1 r  1: o p . cit., s. 17, p o r .  te ż  s. 11, 34 , 35). ,
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mogiły (B. Kostecki: Odwrót) czy motyw daremnego oczekiwania na listy 
z Ojczyzny (Słoński: Gwiazdka) i na zesłańców (Słoński: Anielka, Udało 
się). Jeszcze raz „vinum daemonum” literatury posłużyło do „zapicia 
sprawy” rewolucji.55

Ogólna wizja rewolucji, jak staraliśmy się poprzednio wykazać, ule­
gała znacznej stereotypizacji. Koncepcja bohatera stanowi kres tego pro­
cesu. Henryk Markiewicz słusznie twierdzi, że „syntetyczny portret bo­
jownika rewolucji 1905 roku to powtórzenie wizerunku bohatera roman­
tycznego [...[”.54 Jest to spostrzeżenie generalne i nasz m ateriał w pełni 
je potwierdza. W stylistyce literatury „rewolucyjnej” model ten otrzy­
mał jednak różne odcienie i warianty. Najczęściej ulegał heroizacji i sa­
kralizacji. Już Żeromski w Nokturnie uznał Okrzeję za „nieśmiertelne­
go”, „najpierwszego rycerza nowego Polski legionu” i nakreślił go z „cza- 
rowną głową Aresa, z chimerą czającą się do skoku pod pióropuszem 
chełmu”.55 Milewski określał rewolucjonistów mianem „rycerzy pro­
miennych".55 Savitri wyzyskiwała również konwencję „rycerza rewolu­
cji”, łącząc ją z dość uproszczonym i stereotypowym motywem prome­
tejskim („idż zerwać słońce buntowniczą dłonią” 57).

Literacki bohater rewolucji bywał najczęściej samotny, „okryty mil­
czeniem”, „w bezimienności, jak w masce" szedł do „boju” 58, pozba­
wiony „ostatniej pociechy mężnego człowieka” — sławy.55 Model „bez­
imiennych” rewolucjonistów stał się z czasem najwyższym ideałem. Do 
jego wcielenia w życie wzywał społeczeństwo Nalepiński (Więc bracia 
moi — bądźcie bezim ienniM), Edward Słoński (Bezimieńce oraz w Par­
tii marzenie głównego bohatera o „szarym żołnierzyku proletariackim, 
bez szlif i bez rang” 51) i inni. Akcentowanie samotności bohatera w lite­
raturze poświęconej rewolucji 1905 r. wiązał H. Markiewicz z „refleksa­
mi taktyki PPS", która „skupiała swój wysiłek na indywidualnej lub gru­
powej akcji bojowej”.92 Tłumaczy to zarazem popularność modelu „ty­
tana”, „atlety”, odwoływanie się do mitu o Samsonie etc.89 Prowadziło 
to w końcu do krańcowej poetyzacji przedstawicieli proletariatu:

u  Ż e r o m s k i :  Róża, s. 55.
M H. M a r k i e w i c z :  Prus i Żeromski, Warszawa 1904, s. 334.
“  Ż e r o m s k i :  Nokturn, s. 18.
M M i l e w s k i :  Kwitnące ciernie, s. 18.
57 S a v i t r  i : op. cif., s. 27.
58 M a r  i o n : Obrazki rewolucyjne, s. 111.
M S. Ż e r o m s k i :  Sen o szpadzie [w:] Dzieła pod red. S. Pigonia, Warszawa 

1957, t. 4, s. 8.
M N a l e p i ń s k i :  Chrzest, s. 91.
al S ł o ń s k i :  op. cif.
·* M a r k i e w i c z :  op. cif., s. 334.
·* Zob. np. A. L a n g e :  Pierwszy dzień stworzenia, Kraków 1907, s. 143.
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„Zdawało mu się, że rewolucjoniści to jakieś wielkie olbrzymy, o długich, żyla­
stych rękach, ociekających krwią i barach atletów [...]. Widział ogromną rękę, dźwi­
gającą olbrzymi młot, nabrzmiałe wielkim wysiłkiem mięśnie — zupełnie, jak na 
afiszu jakiejś wystawy berlińskiej”.·4

Innym sposobem prezentowania ludzi rewolucji jest — jak już wspo­
mnieliśmy — ich sakralizacja. Agitator ukazywany bywa najczęściej jako 
prorok działający na tłum „prawdy czystym objawieniem", „promienie­
jącą [...] wszechpotęgą”, „miłości bezgranicznej snopami” i podający w 
„glorii promienistej zbawienia kielich".·5 Bywa także „męczennikiem”, 
k tóry „wziął na siebie wszystkie ludzi nędze” i „słodko” przeżywa włas­
ną śmierć ··, by później okazywać światu „wyanielone spojrzenie” w, 
„męczeńskie blaski” bijące „od czoła" i „błogi uśmiech” Rewolucjo­
nista taki marzy już podczas walki, aby „wprost z ramion towarzyszów 
boju przejść w obojęcia nieśmiertelności” ··, a umieranie uznaje za „roz­
kosz” 70. Sakralizacja obejmuje klasę robotniczą jako całośoć („O krwi 
ty  święta robotniczej rzeszy” 71). Uświęcona została również barykada, 
do której ciągnęli ślepcy, aby chociaż dotknąć jej ręką.72 Modne było 
poszukiwanie analogii między uczestnikami rewolucji a „apostołami 
pierwszej doby chrześcijaństwa” 7\  czy też po prostu z „pierwszymi 
chrześcijanami” 7‘. Oglądany z tej perspektywy bój był „święty” 7#, a 
współczesność przypominała „czas ony, gdy Syn Człowieczy miał 
znijść" 7#.

Sakralizacja bohatera rewolucji jest niewątpliwym wyrazem hołdu, 
jaki literatura polska chciała złożyć walczącym. Istnieje tu  jednak dru­
gi ważny problem. Rewolucja dokonywana rękami „herosów”, „tyta­
nów”, „proroków” i „męczenników” zjawia się jako żywioł w y z w o ­
l o n e g o  i n d y w i d u a l i z m u ,  s p e ł n i e n i e  w r ó ż b y  oraz 
c u d .  Przychodzi zatem z zewnątrz. Wartość zwykłej, żmudnej pracy 
i walki mas ulega tu  gwałtownej degradacji.

64 E. S ł o ń s k i :  W więzieniu, Warszawa 1911, s. 18; zob. także J. L e m a ń s k i :  
Czyn, Lwów 1911, s. 197 oraz S a v i t r i :  op. cit., s. 45.

u  S a v i t r  i : op. cit., s. 13.
“  Ibid., s. 14—15.
•7 Ibid., s. 18.
'·  M i l e w s k i :  op. cit., s. 53; por. także L a n g e :  op. cit., s. 134.
*' M a r  i o n : op. cit., s. 34.
n  S ł o ń s k i :  Bezimieńce, s. 107.
71 T e t m a j e r :  Poezje współczesne, br. s. 6.
7* T e t m a j e r :  Rewolucja, s. 117.
7S N i e m o j e w s k i :  Ludzie rewolucji, s. 213.
74 Z. N a ł k o w s k a :  Książę, B.m. 1907, s. 196.
7t M i 1 e w s k i : op. cit., s. 16.
71 M a r k o w s k a :  op. cit., s. 18.
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O ile poprzednie koncepcje bohatera wyrażały pewne postawy ideo­
we i choćby z tego względu zasługują na wnikliwą uwagę, to „este- 
tyzm rewolucyjny” jest postawą zupełnie jałową. Polega on na spe­
cjalnej konstrukcji postaci, zawierającej w sobie tylko jedną cechę — 
piękno. Portret „księcia” rewolucji uwzględnia „niewolniczo wysmukłą 
sylwetkę”, pięknie noszoną głowę „o profilu krótkim, wyraźnym, pra­
widłowo obrysowanym prostymi liniami” 77. Należy on do rzadkiego 
gatunku ludzi o niesłychanie „starannie wyszlifowanych paznokciach” 78 
i nawet śmieje się „na swój specjalny sposób przymrużając oczy” 7#. 
Fascynacja narratorki z młodzieńczej powieści Nałkowskiej osiąga swój 
szczyt w stwierdzeniu: „Oto jest człowiek, z którym  chciałabym mieć 
dziecko".8· Książę łączy umiejętnie „robotę” rewolucyjną z urzeczywi­
stnieniem kobiecych marzeń. Jest to niewątpliwie rys nowy. Pamię­
tamy bowiem, że już XIX w. antynomia walki i szczęścia osobistego była 
opiewana przez ambitną literaturę niemal całej Europy.

Na tym  tle wybija się odrębność i nowatorstwo koncepcji bohatera 
rewolucji, którą zaprezentował Żeromski w Nagim bruku, Strug w swo­
ich utworach powstałych przed rewolucją 1917 r., Słoński (W więzieniu) 
i inni. Chodzi tu o bohatera pozornie zdeheroizowanego. H. Markiewicz 
słusznie pisze o „naturalistycznie wyjaskrawionej obserwacji” 81 Żerom­
skiego w Nagim bruku. Obraz szewca idącego „o krok przed tłumem” 
w „krótkich portkach, wygniecionych kolanami, wygniłych w kroku, 
smokingu na jedwabnej ongi podszewce, spiętym na brzuchu agrafką i w 
czerwonym szaliku na szyi” 82 skonstruowany jest według klasycznych re­
guł opisu medańskiej szkoły. Żeromski wyzyskuje porównania animali- 
styczne („szpony ptasie”, „czarne pazury”), charakterystyczne epitety 
(„brudne mankiety z ordynarnymi spinkami”), wyliczenia („tandetne 
tużurki, marynarki, żakiety, riding-coaty”), operuje specjalnym zesta­
wem barw („sczerniałe, rude, pożółkłe”).83 Powoduje to wrażenie braku 
harmonii między ideą utworu zawartą w zakończeniu i wyrażającą na­
dzieje w zwycięstwo proletariatu, a jego ,,karykaturalnym’’ portretem. 
Rozdźwięk ten bywa interpretowany jako rezultat „ambiwalencji”, nie­
zdecydowania i pewnych oporów pisarza przed przyznaniem klasie robot­
niczej roli podmiotu historii.84 Żeromski nie akceptuje jednak tłumu oglą­

77 N a ł k o w s k a :  Książę, s. 196.
78 Ibid., s. 206.
78 Ibid., s. 214.
80 Ibid., s. 195.
81 M a r k i e w i c z :  op. cif., s. 336.
81 Ż e r o m s k i :  Nagi bruk, s. 12.
88 Ibid., s. 11.
84 Zob. M a r k i e w i c z :  op. cit., s. 335, 337 i 370.
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danego na początku Nagiego bruku. Ukazani tuż po „otwarciu bramy” 
robotnicy są tu  rzeczywiście zdegradowani do poziomu rzeczy. Żeromski 
patrzy wtedy na maszerujących z zewnątrz. Są oni tylko niepokojącą 
plamą rozlaną nagle w „ludnej ulicy". Później perspektywa zostaje zmie­
niona. Narrator usiłuje dociec przyczyn, które doprowadziły robotników 
do buntu. Porzuca swoją pierwotną postawę bezinteresownego obserwa­
tora i angażuje się w dramat idącej na czele pochodu kobiety. Rewolucja 
przedstawiona zostaje jako jedyny sposób uwolnienia człowieka od nę­
dzy, wyzysku i poniżenia. W słowach: „Może w tych minutach wiedziała 
co czyni"85 ukazuje Żeromski przemianę żywiołowego tłumu w świado­
mą celów i metod swej walki, zjednoczoną grupę rewolucyjną. Nie jest 
to jeszcze przekształcenie „klasy w sobie" w „klasę dla siebie”, ale do 
tej formuły pisarz odrobinę się przecież zbliżył.

Traktowanie rewolucji jako momentu, kiedy człowiek odzyskuje na­
reszcie własną godność i staje się „rzeczywistą istotą gatunkową”, twórcą 
swoich losów, znalazło wyraz w prozie Ludwika Stanisława Licińskiego 
i Grzegorza Glassa. Ukazany tam został proces przejścia „wydziedziczo­
nych” ze „świata izeczy” do „świata ludzi”. Rewolucja (mimo wypaczeń 
i rozlewu krwi) zawiera w ich interpretacji głęboki sens humanistyczny. 
Licińskiemu marzą się idealne obrazy buntu, gdzie ludzie przezwyciężają 
swoją samotnośćć, nędzę i nieautentyczność. Rewolucja traktowana jest 
przy tym jako jeszcze jedna próba wartości człowieka. Ukazuje ją Li- 
ciński z całym patosem nadziei i tęsknot. Obraz pochodu, w którym „Żyd”, 
„Rosjanin", „mieszkaniec tundry syberyjskiej”, „gór kaukazkich” i Po­
lak 88 — płyną naprzód niesieni rewolucyjną falą — jest dowodem wielo­
krotnie manifestowanej przez Licińskiego fascynacji ideę solidarności 
proletariatu.

Karol Irzykowski wytykał kiedyś Strugowi, że pod wpływem „genial­
nego sadysty Żeromskiego” 87 stworzył typ rewolucjonisty, którego bo­
haterstwo opłacone jest cierpieniem, rozpaczą i bólem. „Jego socjaliści 
są smutni, ciaśni, naiwni” 88 — pisał autor Czynu i słowa. Szarej, żmud­
nej, „męczeńskiej” pracy podziemnej przeciwstawiał nietzscheański ideał 
„czynu bohaterskiego”, który jest „emanacją żywiołową i radosną".89 
Zdeheroizowany model działacza stworzony przez Struga miał jednak silne 
oparcie w autentycznym ruchu rewolucyjnym. Przemykający się nocą 
„bezdomny”, zmęczony i przeżywający chwilę „zwątpień” rewolucjoni­
sta skrojony był na miarę autentycznych ludzi, znanych pisarzowi z pracy

85 Ż e r o m s k i :  Nagi bruk, s. 12.
88 L. S. L i c i ń s k i: Z pamiętnika włóczęgi, Lwów 1912 (wyd. II), s. 114.
87 I r z y k o w s k i :  op. cit, s. 86.
88 Ibid., s. 88.
88 Ibid.
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w Polskiej Partii Socjalistycznej. Przypomnijmy naszą antynomię po­
stawy „kronikarza” i „dobosza”. Julian Krzyżanowski uznał Struga za 
„kronikarza” rewolucji.9· Jest to jednak kronikarstwo specjalnego typu. 
Wydaje się, że w twórczości autora Jutra nasętpuje chwilami interferen­
cja obu omawianych postaw. Fakty, obserwacje, epizody z rewolucyj­
nych wydarzeń służą tu  nie tylko historii, skierowane są przede wszyst­
kim na współczesność. Obrazy ludzi mocujących się ze swoim losem, trud 
i patos ich walki, wiara w niej sens i nieuchronność — zbliżają pisarstwo 
Struga bardziej do autentycznego, żywego „czynu" niż do „sympatyzu­
jącej” z rewolucją literatury.

II. Z PROBLEMÓW ALIENACJI

Akceptacja i pochwała rewolucji, podobnie jak i wrogi do niej sto­
sunek, zależy w gruncie rzeczy nie od zewnętrznych, „widowiskowych” 
i emocjonalnych czynników, ale przede wszystkim od uprzedniej analizy 
współczesnego świata. Rewolucja jako temat literacki staje się często no­
sicielką „gotowej” ideologii, która w ogniu wydarzeń została jedynie 
u j a w n i o n a  i ewentualnie poddana krytyce. Pisarze „zmuszeni” do 
manifestacji swego wyboru politycznego dokonują go, jak stwierdziliśmy 
poprzednio, z mniejszą lub większą jednoznacznością. Odnosimy przy tym  
wrażenie, że „epickość” i „liryzm” literautry rewolucyjnej, jej stereo­
typy i ornamenty są nową maską, skutecznie opóźniającą i oddalającą 
moment pełnej oceny rzeczywistości. Musimy zatem odwołać się także 
do innych tekstów, gdzie sprawy te ukażą się znacznie wyraźniej. Ludwik 
Krzywicki w znakomitej i niewątpliwie prekursorskiej książce pt. W ot­
chłani zaprezentował nowoczesny typ krytyki społeczeństwa i stworzył 
równocześnie wzór postawy, która przyjmie się u niektórych intelektua­
listów polskiej lewicy. Książka ta jest teoretyczną analizą procesu alie­
nacji człowieka początku XX w., jego zagubienia, samotności, tragizmu, 
atomizacji i samozagłady. Według Krzywickiego „objawieniem codzien­
nym" ludzkiej więzi jest „targ" 91, a „kupno — sprzedaż” głównym „za­
chowaniem społecznym”. Współczesność określona zostaje mianem „epoki 
f e t y s z y z m u  p i e n i ę ż n o - t o w a r o w e g o ,  kiedy człowiek, uwi­
kłany w sieci nieokiełznanych żywiołów społecznych, ujarzmiony dziełem 
rąk własnych, widział w pieniądzu bóstwo swoje jedyne, jedyny środek 
szczęścia, a zarazem cel istnienia”.92 Świat okazuje się wielkim, dantej-

*  J. K r z y ż a n o w s k i :  Dwie powieści Andrzeja Struga [w:] W kręgu wiel­
kich realistów, Kraków 1982, a. 289.

L. K r z y w i c k i :  W  otchłani. Warszawa 1909, s. 121—139.
·* Ibid., s. 5.
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skim piekłem, gdzie wiecznie głodne tłumy konają z pożądania.93 Równo­
cześnie degeneracji ulega życie duchowe człowieka. Jego egzystencja po­
lega na anonimowej konsumpcji, niesprawiedliwie rozdzielanych dóbr. 
Zagrożona zostaje przede wszystkim osobowość człowieka. Przestaje mieć 
on wartość „ludzką" i włączony jest całkowicie w proces wytwarzania 
i manipulowania rzeczami. Istnieje tylko jako numer.94

Najbardziej ostrą i bezkompromisową ocenę współczesności dał Lud­
wik Stanisław Liciński w Pamiętniku włóczęgi, Halucynacjach, Cyrku i in­
nych utworach. Zycie ukazuje tam jako nieustanną wymianę wartości 
materialnych, a ludzkość w sposób symboliczny przedstawia w postaci 
„kupek złota”.9® Pisarz prezentuje świat, w którym wszystko jest towa­
rem: miłość96, moralność97, relig ia98 i sztuka. Człowiek zlewa się z ty­
siącami podobnych do siebie „larw” i uzyskuje za tę cenę bezpieczeństwo 
oraz udział w zyskach. „Koralowa” struktura społeczna w najbardziej 
zdegenerowanej formie występuje, według Licińskiego, w organizacji pań­
stwa. Jest ono narzucone ludziom, absurdalne i nierzeczywiste. Przypo­
mina „bańkę mydlaną”, „błahostkę” rozdętą do „rozmiarów chmur”.99 
Skutki ingerencji państwa w życie jednostek'dalekie są jednak od wid- 
mowości i abstrakcji. Społeczeństwo scala konkretna, a zarazem potwor­
na więź:

„Szpiegl otoczone szpiegami szukały wszędzie kontrszpiega. Kapłan szpiegował 
żołnierza, żołnierz policjanta. Obywatel korzystał z tych zdobyczy kultury i szpie­
gował czy szpieg nalefyde szpieguje”.11*

Podobną, choć znacznie mniej tragiczną wizję świata ukazują w swo­
ich licznych opowiadaniach i felietonach Janusz Korczak i Grzegorz Glass 
[Avanti]. Ujawniają oni jeszcze jeden problem, niewątpliwie zbyt słabo 
poruszony przez Licińskiego. Instytucje, które krępują człowieka, utrzy­
mywane są przez niego samego. Tyrania, państwo policyjne, kapitalizm, 
wojny — wszystko to opiera się na pracy ludu, który dostarcza środków 
materialnych i oddaje swoje życie wyalienowanym siłom.191 W podobny 
sposób ujmuje tę sprawę S. Żeromski w Róży:

„[...] dla utrzymania nas w hańbie niewoli idą z rąk fabrykantów zyski z wy­
pracowanych przez nas towarów”.1**

·· Ibid., s. 137 i dalej.
M Ibid., s. 153, 157. 
w L i c i ń s k i :  bp. cit., s. 106.
M Ibid.,  s. 83, 37 i n., a także op ow iad an ie  A jra  |w : | Halucynacjach.
•7 Ibid., s. 86— 87.
•s Ibid., s. 67, 85, 88.
*· Ibid., s. 14.
•w Ibid., s. 22.
111 Zob. Wizerunek... oraz Błyski.
«·* Ż e r o m s k i :  Róża, s. 72.
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Alienacja jest na pewno jednym z najważniejszych problemów, któ­
rymi żyła literatura modernistyczna. Nie używając samej nazwy, pisarze 
stawiali często diagnozy bliskie współczesnym koncepcjom Mannheima 
rozwijanym w Mann and Society czyli Millsa w White Collar. Jest rzeczą 
charakterystyczną, że częściej spotykamy się z analizą skutków procesu 
wyobcowania niż jego źródeł i przebiegu. Literatura modernistyczna za­
ledwie dotknęła przy tym zagadnienia „hierarchii” alienacji, wykazując 
na ogół brak zainteresowania dla jej ekonomicznej i politycznej odmiany. 
Było to niewątpliwie konsekwencją manifestacyjnie apolitycznego pro­
gramu Młodej Polski i braku własnej państwowości. Uczucie „obcości” 
władzy, państwa i jego instytucji wydawało się naturalne w tych wa­
runkach i ujawniało w licznych wątkach i motywach patriotycznych. 
Stosunkowo wnikliwie natomiast pisarze modernistyczni zajęli się alie­
nacją ideologiczną i religijną.

Po r. 1905 coraz częściej pojawiają się próby generalnych ocen sytua­
cji człowieka w nowych warunkach cywilizacyjnych. Już na przełomie 
1904/1905 r. Stanisław Brzozowski publikuje na łamach „Głosu” J. Wł. 
Dawida niezwykle interesującą powieść Wiry. Przynosi ona wnikliwą ana­
lizę różnych przypadków alienacji. Bohaterowie Wirów  (Sienniccy, Czyń- 
ski) przeżywają tragicznie swoją „obcość wobec świata”.1·3 Prowadzi to 
do totalnego „obrzydzenia” 1M, „odrazy i w strętu”. Od tego uczucia nie 
jest wolny właściwie nikt. Przepełnia ono Witolda Siennickiego, Zarzyc­
kiego, Jerlicza i innych. „Wstręt” do własnej nieautentyczności rozciąg­
nięty jest tu na całą ludzkość i naturę. Świat wydaje się narzucony. Jed­
nostka musi się bezwględnie podporządkować obcym, wrogim siłom. 
,; Każdy zamiar", „każde wzruszenie”, które powstaje w człowieku wy­
maga, aby się do niego „nastroić”.1·5 Prawdziwe i własne myśli zostają 
zamienione w „gest”.1·· Równocześnie człowiek traci więź ze światem 
natury, zostaje „wykluczony” i wygnany. „Milkną dla niego drzewa”, 
„ślepną gwiazdy”, a „przestwór” staje się „bezmiernym stężeniem obo­
jętności i nudy”.187 Zapadł „głuchy, okrutny, niecofniony” wyrok, pozba­

10* „Jak nigdy w życiu poczuł niecofnioną obcość wszystkiego" („Głos” 1904, 
nr 1, s. 9); „Poczuł się obcy, całkowicie obcy wszystkiemu” („Głos” 1904, nr 30, s. 473); 
„Był obcy wszystkiemu i wszystko było mu obce” („Głos” 1904, nr 40, s. 623) etc.

104 „Życiem się brzydzę” („Głos” 1904, nr 12, s. 182); „Brzydził się każdym 
ruchem, który budził w nim myśl o ciele” (ibid.), „obrzydzenie wzrastało w nim 
dławiącą falą” („Głos” 1905, n r 3, s. 40), „Władało nim obrzydzenie, przed którym 
nie było ratunku” („Głos” 1905, nr 12, s. 170).

105 S. B r z o z o w s k i :  Wiry, „Głos” 1905, nr 12, s. 170.
]°« Ibid.

Ibid.
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wiony „motywów”. Zycie jest już tylko jego „odczytywaniem”.1·8 Czas 
upływa poza człowiekiem, zanurzonym w „zapomnianej otchłani”.1··

Brzozowski w Książce o starej kobiecie nierzeczywistość istnienia 
określi równie dramatycznie:

„Tak, przyjacielu, wyobraź sobie, że to, co ty uważasz za swoje życie, odbyło się 
na jakimś planecie, z którego osobliwsze promienie po wielu niezliczonych wiekach 
doszły wreszcie środowiska, w którym mogą się zapisywać, i że tak właśnie zapisują 
się one, tworząc nasze indywidualności”.11·

Marzenie o pełni życia przeciwstawione jest zazwyczaj realnej, nędz­
nej egzystencji. Liciński używa nawet krótkiej formuły oddającej pełnię 
tego rozdarcia: „Żyć — być”.111 Pisarzom omawianego kręgu (Brzozow­
ski, Glass, Liciński) .szczególnie bliski jest motyw labiryntu, po którym 
błądzi samotny człowiek. Operują oni także często koncepcją życia jako 
snu. Jest to spadek młodopolski, ale pełni tu  nowe funkcje. I tak np. 
w tomiku „rewolucyjnych” wierszy E. Milewskiego motyw snu ma już 
wyraźne ideowe oblicze:

Szukam ludzi — nie ma ludzi,
Szukam boga — nie ma boga,
Któż nas zbudzi, kto nas zbudzi, '
Moja droga? ,ł*

„Nie ma Europy”, „nie ma ludzkości” — pisał w 1905 r. W. Feld­
man — „jest tylko business”.113 W ten sposób literacka analiza współ­
czesności nabiera nowego sensu. Ukazuje, jak cienka była przegroda dzie­
ląca pozornie apolityczne rozważania pisarzy o człowieku i jego losach, 
od kluczowej problematyki epoki. Ujawnia się ona w całej pełni w utwo­
rach podejmujących zagadnienie pracy.

Literatura lat 1905—1917 obraca się w kręgu spraw poruszonych przez 
Stefana Żeromskiego w Ludziach bezdomnych, książce pisanej przecież 
w ostatnim roku XIX w. Pisarz oskarża tu  system produkcji, który na 
początku naszego stulecia rozwinie się w „naukową” metodę Taylora. 
Rzecz ciekawa, że taśmowy sposób pracy zastosowano po raz pierwszy 
w 1905 r. w zakładach J. Hopkinsona w Hiddersfield (Anglia), we Francji 
nawet nieco później w zakładach Arabela (Donai), Berlieta (Lion) i Re­
naulta (Billancourt).114 Żeromski wcześnie zatem ujawnia niebezpieczeń­
stwa wynikające z „cywilizacji technicznej” i nadmiernego podziału pra­
cy. Opis pakowania tytoniu stanowi przykład pracy wyalienowanej. Po­

109 B r z o z o w s k i :  Wiry, „Głos” 1904, nr 17, s. 264.
109 B r z o z o w s k i :  Wiru. „Głos” 1905, nr 13, s. 187.
110 B r z o z o w s k i :  Książka o starej kobiecie, s. 197.
111 L i c i ń s k i :  Z pamiętnika włóczęgi, s. 62.
112 M i l e w s k i :  Kwitnące ciernie, s. 39.
112 f[W. Feldman]: Na przystanku, „Krytyka" 1905, t. 2, s. 223.
u« G. F r i e d m a n :  Maszyna i człowiek, Warszawa 1966 (wyd. II), s. 20.

13 A n n a le s ,  s e c tio  F , v o l. X X V
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między surowcem i gotowym towarem znajduje się przepaść wypełniona 
przez działanie obcych sobie ludzi. Każdy z nich wykonuje c z ę ś ć  ogól­
nego zadania. Nawet ręka ma tu  autonomiczny pas przestrzeni, własny 
sektor działania, swoje odrębne zadania i cele. Pudełko tytoniu krąży 
dookoła przykutych do swych miejsc robotników, jest anonimowe i obo­
jętne w stosunku do obracających je ludzi. Ich życie zostaje podporząd­
kowane czterem tysiącom identycznych ćwierćfuntowych paczek, wyra­
bianych w ciągu doby.

W zupełnie innej tonacji utrzymany jest opis kuźni. Rozpoczyna się 
od charakterystycznej uwagi: „Mało tam miały do czynienia maszyny”.115 
Wspaniale zbudowani, piękni ludzie mocują się tu  z naturą. Przeciwsta­
wiają twardości stali siłę swoich mięśni, „pewność”, „nieodzowność” 
i „harmonię”.11· Ruchy są tu  „melodyjne”, a pracy towarzyszy buńczu­
czny „świst przez zęby”.117 Judym z satysfakcją ogląda i „przepowiada 
sobie” budowę ludzkiego ciała, które funkcjonuje w n a t u r a l n y  i swo­
bodny sposób. Kowal jest przy tym od początku do końca autorem swego 
dzieła, w jego rękach materia zmienia swoją formę istnienia i staje się 
tym, czym uczyni ją jeden człowiek. Jest on po prostu twórcą, a produkt 
posiada piętno jego osobowości. Odnaleźć można tu ślady młodopolskich 
fascynacji koncepcjami etnologicznymi i szeroko popularyzowanymi przez 
ówczesne środowiska marksisotwskie (S. Kramsztyk, L. Krzywicki i inni) 
ideami powrotu do form pierwotnej, samowystarczalnej produkcji towa­
rowej.

Literatura polska idzie drogą wytyczoną przez Żeromskiego w Lu­
dziach bezdomnych, przy czym „romantyczną” krytykę kapitalizmu do­
prowadza do ostatecznych granic. Przemysł ulega tu  demonizacji. Rey­
mont porównuje fabryki do „potwornych” polipów, „wyrosłych” na tru­
pach całych pokoleń”.118 Windy przypominają mu „zdechłe kraby”, le­
żące w „czarnych przepaścistych norach”.119 Autor Chłopów kreśli wizję 
maszyn czekających „niewzruszenie na nowych niewolników i nowe, po­
korne ofiary”.17· Podobnie ukazany zostaje kapitalista:

„Jak złowrogi pająk zamknięty w tym królewskim gabinecie, przez całe pół 
wieku zarzucał sieci na wszystkie strony świata i łowił bezustannie, miażdżąc w po­
tężnych szczękach ludzi i rzeczy wszelkie, przeżuwał, wysysał złotą miazgę i sycił 
się nią powoli, potężniejąc coraz bardziej”.1' 1

116 S. Ż e r o m s k i :  Ludzie bezdomni, Warszawa 1956, s. 56.
118 Ibid., s. 57.
111 Ibid., s. 58.
118 W. R e y m o n t :  Cmentarzysko [w:] Pisma, Warszawa 1953, t. XX, s. 82.
118 Ibid., s. 86.
188 Ibid., s. 100.
1,1 Ibid., s. 79.
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T. Miciński pisze o „piekle fabryk” i „stalowych, złych olbrzymach”.12* 
Robotnik prezentowany bywa najczęściej jako „bezmyślny automat, do­
pasowany do maszyn”.12* Nawet pieśń z SDKPiL-owskiego zbiorku roz­
wija ten motyw:

Gdy praca nadmierna obciąży człowieka,
Myśl wszelka, spłoszona zmęczeniem, ucieka,
I nic mi do tego, co było, co będzie,
Bom taki nieczuły, jak moje narzędzie.114

„Sprowadziłem motor — tłocznię o sile dziesięciu parowych koni. Więc musia­
łem oddalić dziesięciu parowych ludzi” — mówi bohater, cytowanej już książki 
G. Glassa.1“

W prozie i wierszach panuje stereotyp robotnika, wywodzący się 
z popularnych w Polsce koncepcji „psychologii proletariatu” W. Som- 
barta. Proletariusz ówczesny należeć miał do „kategorii ludzi, którzy 
zerwali wszelki kontakt z naturą”. Jest on smutnym produktem wielkich 
miast: „nie zna śpiewu ptaków”, „nie wybierał nigdy gniazd ptasich”, 
„nie obcował ze zwierzętami".

„Rytmu jego życia nie określa bieg zjawisk naturalnych: dzień — noc, lato — 
zima. Rytm jego życia jest sztuczny i życie samo jest sztuczne — złożona kombinacja 
szkolnej nauki, zegarów, gazet, parasoli, książek, kanalizacji, polityki i światła 
elektrycznego”.11·

„Nie dla nas blaski czarowne wiosny, nie dla nas ptasząt uroczy śpiew” — pisał 
Feliks Perl w Chorale Robotniczym.™

Ocenę klasowości przeprowadza się często według „stylu życia”, przy 
czym jego wysokość mierzy się i l o ś c i ą  i j a k o ś c i ą  konsumowanych 
dóbr, a także typem zachowań kulturowych. Stąd protest przeciwko nie­
równości klasowej traktowany bywa nie jako wynik ostatecznego zagro­
żenia egzystencji proletariatu, ale tylko pewnego modelu tej egzystencji. 
Literaci zdawali sobie doskonale sprawę z dysproporcji zachodzącej mię­
dzy wartością pracy robotnika i poziomem jego konsumpcji. Jednakże 
interpretacja tego problemu nie była wcale jednoznaczna. Pieśni robot­
nicze (w tym również anonimowe) operują prawie wyłącznie antynomią: 
sytość — głód. Celem walki jest między innymi zdobycie „chleba”. Wy­
stępuje on tu  oczywiście jako metafora, kryjąca w sobie całokształt 
potrzeb proletariatu.

Wyobcowany człowiek skupia całą energię na próbach ocalenia sa­
mego siebie. Pragnie znieść alienację i czyni to różnymi sposobami. Łączy

111 T. M i c i ń s k i : Kniaź Patiomkin, s. 24.
“ * G. D a n i ł o w s k i :  Fragment pamiętnika, Warszawa 1906, s. 4—5.
1,4 SDKPiL: Pieśni pracy i walki, br., s. 53.
115 G l a s s :  op. c łt, s. 72—73.
lle W. S o m b a r t :  Psychologia proletariatu, „Przegląd Społeczny” 1907, n r 4.
117 Polska poezja rewolucyjna 1878— 1945, Wybór i oprać. S. Klonowski, War­

szawa 1966, s. 169.
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je mniej lub więcej konsekwentny antropocentryzm. W filozofii S. Brzo­
zowskiego świat zostaje zhumanizowany poprzez ludzką pracę i istnieje 
jedynie jako przedmiot działalności człowieka. Stąd rodzi się postulat, 
„imperatyw moralny” wiecznego tworzenia, nieustannego wysiłku w 
przetwarzaniu obcej, „gotowej" rzeczywistości.

„Historia nie ceni człowieka — czytamy w Płomieniach. — Gubi go i w nicość 
spycha dla niczego”.1*8

Jednostka może jednak zmusić historię do „szacunku” wobec siebie 
poprzez zamianę w y r o k u  w w y b ó r  i przekształcenie „nieustannego 
umierania" w „celowe stwarzanie” — uczynienie „śmierci — życiem”.129

„Każdy człowiek nieustannie umiera. Idzie o to — mówi w innym miejscu Brzo­
zowski— aby umrzeć jak chcesz”.188

W książce Struga pt. Jutro bohater podejmuje kolejno różne wzory 
„umierania” podsuwane przez neoromantyczną „poetykę śmierci”. Prze­
żywa bogatą gamę uczuć od wstrętu i przerażenia aż po radosne unie­
sienie, by w końcu wybrać trud przyjęcia śmierci na zwykły ludzki spo­
sób, bez ucieczki w azyl metafizyki i bezrozumny raj natury. Wyzwala 
w sobie dzięki temu pełnię „męstwa” i godności człowieka.

Najważniejszym problemem życia staje się więc „wychowanie siebie 
wbrew wpływom i oddziaływaniom całego świata gnijącej historii”, wal­
ka, którą toczy człowiek „sam z sobą i całym wrogim światem" czyli 
„bezmiarem pozaludzkich sił”.131 Brzozowski odnajduje wszystkie te ele­
menty wF „człowieku pracującym”, w klasie robotniczej. Tylko robotnik 
ma siłę „przeciwstawić się światu twarzą w twarz, oko w oko” 232, tylko 
on jest „zdolny samoistnie narastać” 13S. Warto zaznaczyć, że zniesienie 
tego rozdarcia, które nazwaliśmy alienacją, dokonuje się przede wszyst­
kim wewnątrz jednostki i zależy tylko od niej. Człowiek odzyskuje jed­
ność przez świadome, heroiczne tworzenie życia. Od tej chwili nic już 
nie może się wydarzyć bez jego akceptacji. Istnieje tylko to, co sam po­
wołał w procesie „swobodnej" pracy. Rewolucja staje się niepotrzebna.

Ta sama analiza współczesności prowadzić może jednak do zupełnie 
innych konsekwencji. Przezwyciężenie alienacji odbywa się tu  w otwar­
tej, często nawet zbrojnej walce. Bunt nieodłącznie związany jest z uświa­
domieniem sobie własnej potęgi, z potwierdzeniem autentyczności istnie­
nia. „Ale poczuł, że żyje, poczuł, że oddycha" — pisze o „gniewnym” tłu­
mie Antoni Lange.134 W ogniu rewolucji człowiek ujawnia swoje praw-

i*B B r z o z o w s k i :  Płomienie, t. 2, s. 250.
i*8 Ibid., s. 253.
“ i Ibid., s. 79.
1S1 S. B r z o z o w s k i :  Alternatywa, „Przegląd Społeczny” 1907, n r 21, s. 303.
13* Ibid.
ias ibid.
i '4 A. L a n g e :  Pierwszy dzień stworzenia, Kraków 1907, s. 135.
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dziwę wartości (Markowska: Ecce Homo). Przemiana „biednego, uciśnio­
nego ludu” w „straszną” i „potężną” siłę wzbudzała w Izie Moszczeńskiej 
szczery zachwyt („to jest wspaniałe”). W artykule Psychologia i technika 
obecnej rewolucji szczególnie mocno podkreślała fakt, że lud „wie, o co 
walczy, że nie jest narzędziem w cudzym ręku”.135 Podobne nastroje 
wyrażał Janusz Korczak w Szkole życia i Wilhelm Feldman w publicy­
styce 136.

„Jedna noc stworzyła w nas ludzi" — mówi Rjesniczenko w Kniaziu Patiom- 
kinie Micińskiego.1*7

„Towar ogłosił niepodległość" — czytamy w Róży.m
Człowiek, któremu symbolicznie „oderwano taczki od rąk”, chce teraz 

„lont zapalony ująć w dłonie”.139 Liciński głosi anarchistyczny bunt ludz­
kości przeciwko własnym losom i wszystkim instytucjom społecznym. 
Pragnie zniszczyć zdegenerowane państwa, pracę, konwencje, ideały, 
i dopiero na oczyszczonej, nagiej ziemi tworzyć człowieka od początku. 
Za pierwszy „ludzki” obowiązek uważa zniesienie alienacji religijnej. Jego 
bezkompromisowa, drapieżna krytyka wiary i Kościoła katolickiego prze­
radza się nawet w obsesję. Jest przy tym bodaj jedynym pisarzem Mło­
dej Polski, który alienację polityczną tak ściśle złączył z alienacją reli­
gijną. Idzie tu  śladem filozofii Marksa, Feuerbacha i Bakunina. Ostatniemu 
zawdzięcza chyba najwięcej.

Koncepcja nieustannej walki i wiecznego buntu prowadziła niekiedy 
do realizacji zupełnie fałszywych. Rewolucja staje się „celem w sobie”.149 
Zbuntowany traci z oczu wszystkie pozytywne racje swego działania, ale 
pozostaje nadal wierny heroicznemu wyborowi. „Czaruje mnie piękność 
tej walki” — u]awnia genezę swej „rewolucyjnej przygody” bohater po­
wieści Z. Nałkowskiej Książę. Jego udział w „ruchu” jest wyłącznie ne­
gatywny. Pragnie jedynie burzyć. Świat, o który mimo woli walczy, jest 
mu obcy i obojętny:

„Z chwilą, gdyby osiągnięty został ostateczny cel — dobro, wolność, szczęście — 
te rzeczy, których ziszczenie byłoby ich śmiercią... Cóż wtedy? O jakże nie chciałbym 
zobaczyć tego dnia [...]”.141

188 I. M o s z c z e ń s k a :  Psychologia i technika obecnej rewolucji, „Krytyka” 
1905, t. 1, s. 477.

1,1 „Uwielbiam rewolucję, że wstrząśnięcia jej i gromy obudziły do życia mi­
liony ludzi” — f[W. Feldman]: Dialog, „Krytyka” 1906, t. 1, s. 105.

1,7 M i c i ń s k i : op. cit., s. 316.
188 Ż e r o m s k i :  op. cit., s. 164.
188 L i c i ń s k i :  op. cit., s. 112.
ko t .  N a 1 e p i ń s k i: On idzie! Rzecz o Królu Duchu Rosji, Kraków 1907, s. 128.
141 N a ł k o w s k a :  Książę, s. 238.
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„Adiutant przebrany po cywilnemu” wygłasza w Rewolucji Tetmajera 
równie charakterystyczne zdania:

„Myślisz, że robiłem to przez jakąś nadzieję lepszej przyszłości, wiarę w jutro? 
Nie wierzę, żeby było lepiej I...]".1“

Brzozowski ujmuje to znacznie krócej:
„Nie wierzyć, a jednak płonąć”.14*
Rewolucja pozbawiona siły swej ideologii staje się już tylko „grą” 

(Gruszecki: Bojowcy), wielkim polowaniem z udziałem „rewolucyjnych 
dzików” i „rządowych myśliwych” U4, nowym rodzajem „sportu” 146. Two­
rzy się nowa „rewolucyjna moda i nowe zabawy towarzyskie, np. gra 
„w sześćdziesiąt sześć”, gdzie stawką jest „niemożliwa ilość ładunków" 14#. 
„Oczarowania” doznaje się teraz w obliczu „wiszącego nad głową nie­
bezpieczeństwa” 147, gdy „w oczy zagląda śmierć” 148.

Epoka wielkich rewolucji przynosi także problemy niepokojące, które 
literatura usiłuje wyrazić i rozwiązać. Chodzi tu przede wszystkim o spra­
wę alienacji ideologicznej, tj. autonomię pojęć, stereotypów, konwencji 
i ich panowanie nad człowiekiem. Trudne warunki walki klasowej wy­
magały niewątpliwie pewnej dyscypliny i podporządkowania jednostek 
nakazom partyjnej polityki. Pisarzom Młodej Polski wydawało się, że 
człowiek z jednego zagubienia wszedł w drugie. „Ludziom podziemnym” 
rzekomo groziła teraz utrata własnej, świeżo odzyskanej osobowości: 
„zresztą przyszedł czas, że my właściwie nie jesteśmy ludźmi — my to 
fakty, akcja, czyn”.149

„Rewolucjoniści — pisze Brzozowski — [...] obiektywnie mają coraz mniej zna­
czenia, coraz bardziej staje się obojętną rzeczą, kim są oni indywidualnie. Osobo­
wości ich schodzą na drugi plan. Wielki sens zdarzeń jest poza nimi. Oni są tylko 
organami narastania świadomości i inicjatywy w masach. Masy rosną i przesła­
niają protagonistów. Protagonistów nie ma już, a jest samo powolne stawanie się 
nowego świata”.1“

W innym miejscu analiza sięga dalej, pojawiają się przy tym dość 
przejrzyste aluzje:

„Życie ludzkie znika wciąż i ginie w cieniu rzucanym przez fantastyczne po­
stacie rządzące światem i ludźmi. Myśl ludzka nie należy sama do siebie, nie krąży 
ponad światem jak słońce. Rządzą ją i w ładają: baśń o złocie, o szpadzie, o poma­
zańcu bożym i koronie, o sztuce, o nauce”.151

2 T e t m a j e r :  op. cit., s. 86. Zob. także sławne Hasło.
* B r z o z o w s k i :  Warszawa, s. 325.
4 L. B e l m o n t :  Ostatnia mohikanka rewolucji, Warszawa br., s. 6.
5 T e t m a j e r :  op. cit., s. 81 — wypowiedź „sportsmana”.
4 K o s t e c k i :  Na ulicach Warszawy, s. 16.
7 S ł o ń s k i :  Bezimieńce, s. 73.
6 M a r  i o n : op. cit., s. 25.
• T e t m a j e r :  Rewolucja, s. 55.

B r z o z o w s k i :  Płomienie, t. 2, s. 127.,
1 Ibid., s. 300.
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Człowiek odczuwa swoją bezsilność wobec wyemancypowanych nagle 
ideałów. Wie „jak przez sen”, że nie on „przerobi idee”, ale „idee zwy­
ciężą” jego.15*

Literatura polska miała zatem ambiwalentny stosunek do ideologii 
reprezentowanej przez środowiska marksistowskie. Zbliżała się do nich 
niekiedy bardzo blisko, aby innym razem przedstawić własny, eklektyczny 
i pełen różnych złudzeń obraz współczesności. Lata 1905—1917, to okres 
głębokich przemian w ruchu robotniczym: rozbicie PPS (1906), rozłam 
SDKPiL (1911, 1912), narastanie nowej fali rewolucyjnej (po roku 1911) 
etc. Skomplikowany charakter procesów ideologicznych był tworzywem 
opornym i kontrowersyjnym. Niewątpliwie jednak literatura żyła pyta­
niami i problemami polskiej lewicy. Często znajdowała się nawet w awan­
gardzie politycznej epoki. I tak np. kiedy w latach 1907—1912 PPS-lewica 
nie potrafiła odpowiedzieć jednoznacznie na centralne dla sytuacji pore- 
wolucyjnej pytanie: „czy należy dążyć do obalenia caratu w drodze nowej 
rewolucji społecznej, czy też należy poprzestać na wywalczeniu od caratu 
częściowych ustępstw i reform” 1M, dla wielu pisarzy jasne było, że „burzę" 
na nowo „rozszaleć potrzeba” 1M. >

Warto na koniec zwrócić uwagę na źródła osławionego indywiduali­
zmu polskiej literatury lewicowej. Niezależnie od różnego typu uprzedzeń 
i wahań, szło głównie o to, aby każdy mógł „wnieść do historii” coś 
„swojego”, „czego nie byłoby bez niego i czego nie wolno mu utracić dla 
siebie".1··

Р Е З Ю М Е
'ттг
I

Понятие „революционная литература” охватывает тексты писателей, 
связанных с революционными партиями, а также разнообразные идео­
логические „приключения” либеральной интеллигенции. Кроме того, 
„революционная литература" понимается здесь как литература левых 
группировок и литература о левых группировках. В работе рассмотрены 
произведения 1905—1917 гт. Особенное внимание обращено на пробле­
матику революционных событий и их отображение в литературе. Бога­
тые поэтические и прозаические материалы показывают отношение пи­
сателей к актуальным политическим событиям. Наиболее часто эти со­
бытия представляли в форме стереотипных картинок, переполненных

111 Ż e r o m s k i :  Róża, s. 41. Por. też S a v l t r i :  op. cit., s. 25.
IM K. G r i l n b e r g ,  C. K o z ł o w s k i :  Historia polskiego ruchu robotniczego 

1864—1918, Warszawa 1962, s. 315. 
ш  L i c i ń s k i :  op. cit., s. 135. 
iw B r z o z o w s k i :  Płomienie, t. 2, s. 131.
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приключенческими элементами и эстетическими размышлениями. Важно 
было также создание подробных хроник революции и отдельных эпи­
зодов. Эти попытки носили беллетрический характер. В поэзии вырабо­
тался строгий шаблон языка, основанный на избитых фразах и романти­
ческих стереотипах. Литература, таким образом, пользовалась ясным 
и легко понимаемым польской публичностью поэтическим кодом. Ана­
лиз обнаружил существование направления выхолощенного эстетизма 
и двусмысленного культового воплощения участников революции. В ра­
боте указанные тенденции были рассмотрены еще раз в связи с иссле­
дованием проблематики алиенации. Описаны разные формы отчужде­
ния: религиозная, идеологическая и политическая, а также отмечено то, 
что писатели молодой Польши не проявляли живого интереса к алиена­
ции, связанной с экономикой. Кроме того были установлены основные 
формы и способы преодоления отчуждения. Таким образом, была до­
казана политическая зрелость и политическая активность писателей пе­
риода 1905—1917 гг., в то же время раскрыта их дезориентация в глав­
ных конфликтах эпохи.

R É S U M É

La notion de la „littérature de gauche”, contenue dans le titre de ce 
travail, est employée dans la signification aussi large que possible. Elle 
comprend les textes des écrivains liés avec les partis révolutionnaires et 
les divers „événements” idéologiques de l’intelligentsia libérale. La „litté­
rature de gauche” est ici comprise en tant que littérature de la gauche et 
sur la gauche. La dissertation s’occupe des oeuvres écrites entre 1905 et 
1917. L’attention de l’auteur se concentre surtout sur la problématique 
des événements révolutionnaires et de leurs élaborations littéraires. Une 
riche documentation poétique et de roman révèle les typiques attitudes 
de l’écrivain envers les événements politiques actuels. Les faits révolu­
tionnaires étaient le plus souvent représentés sous forme d’images stéréo- 
typiques, très imprégnées d ’éléments d'aventure et de réflexion esthéti­
que. Un rôle important était joué aussi par les essais de formation de 
minutieuses chroniques de la révolution et les micro-observations des 
épisodes particuliers. Ces essais tendaient visiblement à prendre des for­
mes de belles-lettres. Dans le cas de la poésie il y avait un language rigide 
et banal, faisant usage avant tout de clichés et de stéréotypes romanti­
ques. La littérature se servait donc d’un chiffre très clair et d’un code 
poétique facilement compréhensible pour le public polonais. En même 
temps, les analyses ont fait connaître la présence d’un fort courant d’esthé- 
tisme aride et de tendances équivoques à voir les participants des révo­
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lutions comme héros respectables. Ces tendances ont été vérifiées encore 
une fois dans la dissertation à l’occasion de l’examen du problème d’alié­
nation, dont on a présenté les diverses formes : religieuse, idéologique et 
politique, en découvrant, à cette occasion, que les écrivains de Jeune Po­
logne s’intéressaient peu à la variété d ’aliénation économique. En plus, 
on a réussi à définir les formes et les méthodes principales de vaincre 
l ’aliénation. Elles ont prouvé un engagement politique des écrivains des 
années 1905—1917, de même que leur désorientation et leur égarement 
dans les conflits de l’époque.
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