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Postmodernistyczny 
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Gałczyński z pewnością śmiałby się, zobaczywszy 
siebie zaszeregowanego do jakiejkolwiek “awangardy”.  
Jedną z jego ulubionych rozrywek było pokazywanie 
języka ówczesnym literackim modom. 

Cz. Miłosz1 
 
Pisanie studium o charakterze porównawczym jest zawsze ryzykowne i niejako 

z definicji zakłada niedoskonałość osiągniętych rezultatów 2 . Przed autorem stoi 

 
1 Cz. Miłosz, Historia literatury polskiej do roku 1939, Kraków 1993, s. 468. 
2 Niniejsze studium zaprezentowałem na posiedzeniu naukowym Komisji Historycznoliterackiej Oddzia-
łu PAN w Krakowie w dn. 28 V 2001. Staram się jedynie opowiedzieć przygody swego umysłu wśród 
“izmów”. Nie wywyższam też żadnej typologii czy jednego typu analizy nad inne. Otwarcie wyznaję, że 
nie wierzę w owocność metod “obiektywnych” stosowanych do badania dzieł literackich; pragnąłem 
opisać “swojego modernistę”, którego powieść współbrzmi z moją osobistą wrażliwością estetycz-
no-lite-racką. Niekiedy stosowałem chwyty dekonstykcjonistyczne: świadomą skokowość wnioskowania i 
wywodu, przechodzenie od mikroanalizy tekstu czy jego fragmentu do wysoce aluzyjnego uogólnienia. 
Na szczęście żyjemy w dobie niescalonego dyskursu literaturoznawczego i atak na postmodernizm Gał-
czyńskiego jest w tym samym stopniu do pomyślenia, co jego obrona. 
Aliści ujawniający się podczas pracy nad tym szkicem paradoks polegał na tym, że im bardziej starałem 
się ugruntowywać merytorycznie i uprawomocniać metodologicznie tezy o postmodernizmie Porfiriona 
Osiełka, tym bardziej postępowanie dekonstruktywistyczne otwierało jeszcze szersze pole dla interpreta-
cyjnej (do)wolności, ponieważ przybywały coraz to inne uzasadnienia dla budowy dzieła Gałczyńskiego 
wraz z całym szeregiem towarzyszących im odczytań, zestawień, rekonstrukcji. W moim postmoderni-
stycznym laboratorium analizy i interpretacje, polegające na swobodnym operowaniu danymi elementami 
tekstu i kontekstu, stwarzały coraz to nową łamigłówkę historii poetyki, historii idei i historii literatury. 
Gdyby w tym miejscu odwołać się do szczególnie ulubionej przez postmodernistów figury, jaką jest labi-
rynt, wówczas trzeba by podkreślić, że szkic ten pozbawiony jest centrum, ma postać kłącza, pozbawiony 
jest zatem wyjścia. Istnieje w nim wiele szlaków, ciągle otwierają się nowe punkty widzenia, określane 
przez drogę, którą się właśnie przemierza. Pomimo wszystko staram się dowodzić, że należący do Dwu-
dziestolecia Porfirion Osiełek utrzymuje swą żywą postać wtedy jedynie, gdy pokonawszy duchowy 
dystans traktuje się go jako literaturę współczesną i wykrywa się więzi łączące go z teraźniejszością.  
W kontakcie z dziełem Gałczyńskiego można być jedynie otwartym, dociekliwym i wrażliwym czytelni-
kiem, który, aby móc to dzieło owocnie opisać, winien zająć wobec niego postawę hermeneutyczną. Dla-
tego operacje odkrywania sensów Porfiriona Osiełka traktowałem jako dialektyczną wymianę między 
interpretowaną przeszłością tekstu a jego interpretującą teraźniejszością. Poprzez niektóre terminy litera-
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wybór między dwiema drogami: albo pokusi się w miarę o kompetentne przedsta-
wienie polskiego postmodernizmu literackiego schyłku XX wieku, albo też podej-
mie decyzje o takim ukierunkowaniu treści badawczych, które będzie zgodne z jego 
osobistymi preferencjami. Oba wyjścia nie są doskonałe i warto uzmysłowić sobie 
ich braki i ograniczenia, odnosząc je już bezpośrednio do postmodernistycznych 
problemów powieści Gałczyńskiego 3. W pierwszym przypadku, kiedy zamiarem 
jest rekonstrukcja zasadniczych atrybutów postmodernizmu, efektem zwykle bywa 
eklektyzm, główne kwestie nowoczesnej prozy schyłku stulecia poniekąd rozmywa-
ją się w bogactwie dokonań badawczych, teorii, szkół, wybitnych osobowości, klu-
czowych pojęć tego nowego prądu w filozofii, nauce, sztuce, kulturze, aktualnie 
dominującego w wielu środowiskach akademickich i pozaakademickich (ale opi-
nio-twórczych) Ameryki Północnej i Europy Zachodniej. Jednak i próba nadania 
niniejszemu opracowaniu charakteru wykładu bardziej autorskiego i wybiórczego 
nie jest wolna od niebezpieczeństw. Podstawowe sprowadza się do tego, iż bardzo 
trudno wówczas zadowolić przede wszystkim własne koleżeństwo po fachu.  

Historycy i teoretycy literatury, jak wszyscy humaniści, bardzo przywiązują się 
do problematyki i tematów, które stanowią uprzywilejowane pole ich badań i po-
przez które – chcą tego czy nie – postrzegają w ogóle fenomen literatury. Proponu-
jąc własne rozwiązanie należy się liczyć z zarzutem, iż nie dość uwzględnia ono 
inne sfery prozy postmodernistycznej, a tym samym inne specjalności literaturo-
znawcze nimi się zajmujące (poststrukturalizm, dekonstrukcjonizm) 4 . Po drugie, 
opracowanie celowo zindywidualizowane tematycznie do powieści Gałczyńskiego 

 
turoznawczego słownika postmodernistycznego i nowe rodzaje analogii usiłowałem otworzyć nowe per-
spektywy widzenia modernistycznej twórczości Gałczyńskiego. 
Jeśli Gałczyńskiego traktować jako pioniera odkrywcę, nowatora, to oczywiście sprawdza on możliwości 
literatury poprzez eksperymentowanie w zakresie techniki powieściowej, środków wyrazu, materiału 
tematycznego. Liczy się przy tym jego własna wizja, wrażliwość estetyczna i światopogląd wyrażany  
w swoistym języku. Wydaje się jednak, że jako awangardysta w latach trzydziestych nie eksperymentuje 
dla samego eksperymentu, interesuje go bowiem nie tylko artystyczny warsztat literacki, ale sytuacja 
twórcy w danym świecie i ów świat. Słowem, nie tylko o potrząsanie “nowości kwiatem” dla nowości 
walczy się w Zabawie ludowej, ale o odsłonięcie jakichś nie ujawnionych dotąd perspektyw działania 
poprzez literaturę na zmianę stylu życia i obyczajowość społeczną. Ten typ orientacji literackiej rozciąga 
się od bezradności i zbłąkania w świecie reprezentowanym przez Porfriona Osiełka aż po przerażenie 
poety świadomego katastrofy w Balu u Salomona, podług niego nieuniknionej. Jeśli Gałczyński najpierw 
z humorem widocznym w Końcu świata, a następnie z tragizmem widocznym w Balu u Salomona zadaje 
pytania o sens świata ciemnego, wypełnionego wrogimi siłami, samounicestwiającego własne próby 
wyjścia z labiryntu, czyni to z przeświadczeniem, że jego lament jest tragiczny, że głos każdego sprawie-
dliwego jest głosem wołającego na puszczy w czasach totalitarnych reżimów, obozów koncentracyjnych, 
w przeddzień zbrodniczej wojny w imię “Blut und Boden”. 
3 Znakomitą analizę fantastyczno-groteskowych, satyrycznych i parodyjnych aspektów powieści zawiera 
studium: D. Buttler, Groteskowa struktura słowna “Porfiriona Osiełka”. “Przegląd Humanistyczny” 
1974, nr 6, s. 71–78. 
4 Zob. np. rozprawy pomieszczone w zbiorowych tomach: Po strukturalizmie. Współczesne badania 
teoretycznoliterackie, red. R. Nycz, Wrocław 1992; Awangarda w perspektywie postmodernizmu, red.  
G. Dziamski, Poznań 1996. 
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na pierwszy rzut oka ma niewiele wspólnego ze zdobyczami artystycznymi literatu-
ry końca wieku i w jakimś sensie pozbawia czytelnika, który specjalistą w zakresie 
literatury początku wieku nie jest, wglądu w ową szeroką panoramę dylematów 
postmodernistycznych, naświetlanych w kontekście innych zagadnień literatury  
i kultury współczesnej – dla piszącego o bardziej fundamentalnym znaczeniu. Tak 
więc nie sposób zadowolić wszystkich, ale warto zmierzać ku temu, by usatysfak-
cjonować jak najszersze grono odbiorców, a jeśli nawet tak się nie stanie – należy 
już na wstępie zapowiedzieć, czego mogą się spodziewać i jakie argumenty stoją za 
obraną drogą postępowania. 

Dowodzenie obecności idei i technik postmodernistycznych w powieści Gał-
czyńskiego opieram na założeniu, że postmodernizm w prozie końca minionego 
stulecia ma swoją tradycję ideowo-artystyczną sięgającą do zmierzchu epoki fin de 
siècle’u. Tego typu pogląd na temat tzw. przełomu postmodernistycznego – taki 
mianowicie, że on nie nastąpił – ma zwolenników w literaturoznawstwie latynoa-
merykańskim (Octavio Paz), amerykańskim (John Barth, Gerald Graff, Ihab Has-
san), zachodnioeuropejskim (Umberto Eco, Hans Robert Jauss, Jean-François Lyo-
tard, Wolfgang Welsch) i polskim (Bogdan Baran, Włodzimierz Bolecki, Mieczy-
sław  
Dąbrowski, Maciej Świerkocki) 5. Dekadencka proza Gałczyńskiego zasługuje na 
większą niż dotychczas uwagę badawczą także w momencie swoich narodzin, który 
wciąż się powtarza.  

Mamy tutaj na uwadze zjawisko przez Roberta Escarpita nazwane “twórczą 
zdradą”, czyli taką lekturę aktualizującą, w której utwór pochodzący z innej epoki 
uzyskuje nowe sensy, różne od sensów, jakie miał w historycznym kontekście swe-
go powstania, dzięki zetknięciu ze współczesną publicznością literacką6. Ponieważ 

 
5 Zob.: B. Baran, Postmodernizm literacki, [w:] idem, Postmodernizm, Kraków 1992, s. 138–167; K. Bar-
to-szyński, Postmodernizm a “sprawa polska” – przypadek “Miazgi”, “Teksty Drugie” 1993, nr 1, s. 
38–54, idem, Przymiarki prądologiczne: modernizm vs. postmodernizm, “Teksty Drugie” 1994, nr 5/6, s. 
206– 
–215; W. Bolecki, Polowanie na postmodernistów (w Polsce) i inne szkice, Kraków 1999; A. Bronk, Spór 
o postmodernizm, [w:] Zrozumieć świat współczesny, Lublin 1998, s. 23–74; M. Dąbrowski, Polska 
awangarda prozatorska, Warszawa 1995; idem, Dekadentyzm współczesny, Izabelin 1996; idem, Post-
modernizm: myśl i tekst, Kraków 2000; S. Eile, Postmodernizm: przedłużenie czy opozycja wobec moder-
nizmu, [w:] Kryzys czy przełom, red. M. Lubelska i A. Łebkowska, Kraków 1994, s. 309–325; H. Kiereś, 
Postmodernizm, [w:] Filozofować dziś, red. A. Bronk, Lublin 1995, s. 263–273; Z. Łapiński, Postmoder-
nizm – co to i po co? “Teksty Drugie” 1993, nr 1, s. 74–86; M.P. Markowski. Efekt inskrypcji. Jacques 
Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997; S. Morawski, W mrokach postmoderny. Rozmyślania rekolekcyjne, 
[w:] Dokąd zmierza współczesna humanistyka? red. T. Kostyrko, Warszawa 1994, s. 13–40; Nowa proza 
amerykańska. Szkice krytyczne, wybrał, opracował i wstępem opatrzył Z. Lewicki, Warszawa 1983;  
R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 2000; Odkrywanie moderni-
zmu. Przekłady i komentarze, pod red. i ze wstępem R. Nycza, Kraków 1998; Postmodernizm. Antologia 
przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997; K. Wilkoszewska, Wariacje na temat postmodernizmu, Kraków 
1997, s. 119–147. 
6 Zob. J. Lalewicz, Socjologia komunikacji literackiej. Problemy rozpowszechniania i odbioru literatury, 
Wrocław 1985, s. 79–80.  
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tekst komunikuje określone znaczenia dopiero wówczas, gdy jest czytany, a jego 
lektura dokonuje się niezależnie od praktycznej sytuacji pierwotnego rezonansu na 
rynku czytelniczym lat dwudziestych, sensami Porfiriona Osiełka, tym, co za ich 
pomocą zostało zakomunikowane, było to, co zostało w nim odczytane i zinterpre-
towane (metaforycznie) przez jego publiczność w latach sześćdziesiątych czy 
osiemdziesiątych. Warto bowiem pamiętać, iż na dobrą sprawę Porfirion Osiełek 
czyli Klub Świętokradców uzyskał rezonans odbiorczy i krytycznoliteracki nie po 
edycji w Wydawnictwie Księgarni Hoesicka (1929), lecz po drugim, trzecim  
i czwartym wydaniu (Dzieła w pięciu tomach 1958 i 1979 oraz wyd. osobne 1997)7. 
Czytelnicy powieści nie znajdowali w tekście ani poza nim żadnych podstaw do 
interpretacji tego, o czym mówił; czytając utwór nie dysponowali żadnymi wska-
zówkami, które pozwoliłyby im sytuować osoby i zdarzenia (o jakich językiem po-
tocznym komunikował Gałczyński), w świecie, w którym żyli. Nasuwa to wniosek, 
że Porfirion Osiełek był (jest) podatny na zdradę o tyle, o ile można znaleźć dla 
niego interpretację (metaforyczną) w rzeczywistości, w której dana publiczność ży-
je. Jeśli ponadto weźmiemy pod uwagę interpretacje będące efektem przejścia 
utworu  
z obiegu wysokiego do popularnego, okaże się, że reinterpretacje powojenne  
akcentowały zwykle pewne aspekty, warstwy czy składniki utworu, zaniedbując czy 
wręcz pomijając inne8. Sposób odczytywania powieści Gałczyńskiego wyznaczała 
sfera tego, co było tematyzowane, tzn. wyraźnie uświadamiane, a w konsekwencji 
zapamiętywane i decydujące o tożsamości utworu.  

Np. w lekturze szkolnej lub lekturze krytycznej powieść stanowi pewną opo-
wieść i pewien tekst zarazem, podczas gdy w lekturze masowej warstwa językowa 
nie jest właściwie świadomie odbierana. Kiedy czytelnik masowy tematyzuje wy-
łącznie fabułę, sens utworu sprowadza do sensu przygód Porfiriona, rezygnuje  
z tego wszystkiego, co dla znaczenia powieści wynika z narracji, warstwy ideowej 
itd. Ponadto czyta w kontekście pewnego gatunku czy podgatunku literatury popu-
larnej. Badacz prozy czyta ten sam utwór na tle twórczości Gałczyńskiego, współ-
czesnej Gałczyńskiemu literatury polskiej, a także tradycji tej formy gatunkowej  
w literaturze polskiej; lektura postmodernistyczna wreszcie umieszcza Porfiriona  
w kontekście literatury najnowszej, a także piśmiennictwa popularnego i filozoficz-
nego. Szeroko rozumiany pragmatyczny kontekst lektury prowadzi oczywiście do 
uwypuklenia pewnych aspektów utworu kosztem innych. Interesujący nas mecha-
nizm twórczej zdrady metaforycznie trafnie określił jeden z bohaterów powieści: 
“karty Homera o świcie są cynowe, o zmierzchu niebieskie, wieczorem złote”. Spo-
strzeżenie to nasuwa wniosek, że lektury literackie w jakimś stopniu stale odwołują 
się do kontekstu historycznego, opracowania historyczne zaś pokazują wyraźnie, że 
historycy literatury nie potrafią uchronić się całkowicie przed interpretacjami ak-
tua-lizującymi. Jest w każdym razie iluzją mniemanie, że tożsamość formalna po-

 
7 Zob. J. Ciecierski, Zwyczajne życie aktora, Kraków 1989, s. 8. 
8 Zob. A. Stawar, O Gałczyńskim, Warszawa 1959, s. 55–59. 
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wieści Gałczyńskiego gwarantuje komunikacyjną tożsamość jej sensów w kolejnych 
aktach lektury i interpretacjach.  

Z racji przyjętej tu strategii dociekań interesujące wydawać się może zagadnie-
nie: jak i na ile awangardowa poetyka powieści Gałczyńskiego rywalizuje z poetyką 
wczesnodwudziestowiecznego modernizmu młodopolskiego oraz: czy zdolna jest 
ona nadal konkurować artystycznie z poetyką prozy polskiej późnodwudziesto-
wiecznego postmodernizmu? Lecz nie tylko o wewnątrzliterackiej rywalizacji bę-
dzie mowa, jako że Gałczyński, jeden z ojców postmodernizmu w literaturze 
współczesnej9, wraz ze swoim heterogenicznym pisarstwem, nadal bywa przedmio-
tem wielu nieporozumień i sprzecznych wykładni interpretacyjnych, a nawet kłopo-
tów pozaliterackich (np. spór radnych krakowskich z jedną z podstawówek prze-
kształconą w gimnazjum o zmianę patrona: z Konopnickiej na szkołę jego imienia). 

Kompendia historycznoliterackie uświadamiają nam, że dynamiczne przemiany 
prądów literackich w czasach nowożytnych wyrażały się w formowaniu rozmaitych 
typów i odmian powieści, które – z grubsza biorąc – odpowiadały założeniom este-
tycznym i smakowi realizmu, naturalizmu itd. Określenie danej powieści jako mo-
dernistycznej albo ekspresjonistycznej wskazywało nie tylko na czas jej powstania, 
ale także stanowiło element charakterystyki strukturalno-typologicznej, której kryte-
riami były psychoanalityczne lub behawioralne sposoby kreacji bohaterów, obycza-
jowa, romansowa czy sensacyjna fabuła itd. Gdzie zatem w tym genologicznym 
łańcuchu moglibyśmy umieścić pierwsze ogniwo tradycji fantastycznej powieści 
Gałczyńskiego? Wśród premodernistycznych prototypów prozy narracyjnej pierw-
sze miejsce bezsprzecznie zająć winna parodystyczno-rozrywkowa odmiana powie-
ści gotyckiej, która oddziaływała na kształtowanie dalszych odmian prozy fanta-
stycznej (E.T.A. Hoffmann) i powieści grozy (E.A. Poe), zaś te ostatnie współ-
cześ-nie przybrały postać powieści sensacyjnej. Taka alchemia starych, romantycz-
nych gatunków – zapowiadająca dziwną mieszaninę realności i nierealności, wpro-
wadzająca “cudowność” w obręb codziennej rzeczywistości, nazwana później “rea-
lizmem magicznym” – inspirowała “słodkiego szarlatana” do stworzenia parodii 
powieści międzywojennej, sygnowanej nazwiskami Żeromskiego i jego “szkoły”. 
Przy tym, jednym ze źródeł sensacyjnej fabuły Porfiriona Osiełka był dawny romans, 
któremu dzieło Gałczyńskiego zawdzięczało swój współczesny status powieści roz-
rywkowej.  

Powyższe konstatacje, rzecz oczywista, nie wyczerpują daleko bogatszych źró-
deł zróżnicowań w omawianej dziedzinie, natomiast pozwalają na sformułowanie 
ważnego pytania: jaki zespół cech kontestowanych w praktyce artystycznej prozy 
młodopolskiej stał się potencjałem intelektualno-artystycznym Porfiriona Osiełka? 
Otóż dominantę owego modernistycznego dekadentyzmu debiutanckiej prozy Gał-

 
9 Zob. J.S. Ossowski, “Świat to drżenie”. O katastrofizmie K.I. Gałczyńskiego, [w:] Zmierzch świata? 
red. D. Ossowska, Olsztyn 1997, s. 67–87; idem, O wesołego dekadenta nowym miejscu w smutnej lite-
raturze najnowszej, [w:] Bibliologia. Literatura. Kultura, red. M. Konopka i M. Zięba, Kraków 1999,  
s. 343–365. 
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czyńskiego, czy szerzej: całej jego ówczesnej twórczości, stanowiły, znów mówiąc 
w największym uproszczeniu, antymimetyzm i intertekstualność (stylizacje). Ta druga 
właściwość wyrażała się w heterogeniczności i językowo-stylistycznym eklektyzmie 
tekstów poetyckich i prozatorskich. Zwróćmy też uwagę, że na przełomie lat dwu-
dziestych i trzydziestych autor Końca świata, stale zdobywający doświadczenia li-
terackie w roli redaktora prasy satyrycznej (“Cyrulik Warszawski” 1928–1930, 
“Wróble na dachu” 1930–1931), na równi traktował wszystkie media społecznej 
komunikacji (prasa popularna, periodyki kulturalno-literackie) i co za tym idzie – w 
prak- 
tyce artystycznej opierał się na programowym przemieszaniu kultury wysokiej i ni-
skiej, stosując cytaty, aluzje, parodie, pastisze etc.10 

Modernizm Gałczyńskiego oznaczałby zatem kontestację konwencjonalności 
poprzez zabawę stereotypami, parodie, maski i kostiumy, dystanse i gry między  
autorem, tekstem i czytelnikiem. Postawę tę można odczytywać jako wyraz zmęcze-
nia weryzmem, wzorami introspekcji psychologicznej, a zarazem przekonanie  
o ostatecznym wyczerpaniu ideowo-artystycznym – wyrosłych z tradycji Młodej 
Polski – tendencji realistycznych, naturalistycznych i impresjonistycznych, równou-
prawnianych do połowy okresu międzywojennego. Z perspektywy historycznolite-
rackiej patrząc: Gałczyński Porfirionem Osiełkiem wpisywał się w prozatorską 
awangardę Dwudziestolecia obok nazwiska Witkacego, Gombrowicza i Schulza, 
którzy na liście postmodernistów zadomowili się dzisiaj już na stałe. Wpisywał ob-
ok, jeśli pamiętać, że swoją debiutancką powieść napisał w rok po ukazaniu się dru-
kiem Wesela hrabiego Orgaza Jaworskiego, a powstałe w latach 1910–1911 622 
upadki Bunga zostały wydane dopiero w roku 1992. Czas zastanowić się teraz nad 
zbiorem innowacyjnych cech jego prozatorskiego debiutu, co także pozwoli na wy-
jaśnienie, na czym polegało owo położenie wśród awangardy, rozwijającej się  
w zbuntowanym nurcie młodopolskiego modernizmu – ekspresjonizmie? 

Skądinąd wiadomo, że ekspresjonistów przed ekspresjonizmem znaleźć można 
zarówno w średniowieczu, baroku, jak i okresie makabrycznej i niesamowitej fanta-
styki z czasów Hoffmanna, słowem wszędzie tam, gdzie mieliśmy do czynienia ze 
wzmocnieniem siły wyrazu, spotęgowaniem indywidualnych cech przedstawienia, 
ekstatycznym napięciem, kontrastem, dystansem. Neoekspresjonizm powieści Gał-
czyńskiego wywodzi się też ze starej, świetnej tradycji romantyki niemieckiej, której 
nowoczesny impuls ideowo-artystyczny nadała nietzscheańska filozofia ekstatycz-
ności, dionizyjskości, aktywizmu, demaskacji mieszczaństwa, a więc te tendencje, 
jakie w sztuce awangardowej zdolne były wywołać żywiołową i spontaniczną reak-
cję czytelników. Żeby więc ową anarchiczną treść – w kipiącej żywiołowością for-
mie – jak najwierniej wyrazić, autor Porfiriona Osiełka musiał szukać środków nie 

 
10 Zob. J.S. Ossowski, Satyra Gałczyńskiego w prasie krakowskiej lat trzydziestych, [w:] Kraków–Lwów. 
Książki, czasopisma, biblioteki XIX i XX wieku, red. J. Jarowiecki, Kraków 2001, s. 639–658; idem, Cykl 
satyryczny “Mydło” Gałczyńskiego w “Cyruliku Warszawskim” (1929–1930), [w:] Cykl literacki w Pol-
sce, red. K. Jakowska i B. Olech, Białystok 2001, s. 319–333. 
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liczących się z dotychczasowymi wzorcami literackiego wypowiadania się w prozie, 
zanegować kompozycję, realistyczną pedanterię, zlekceważyć postulaty psycholo-
gicznej motywacji. W wyniku tego rodzaju ekspresjonistycznych założeń świat 
przedstawiany w powieści stawał się subiektywną projekcją indywidualnie zdobytej 
i przeżytej prawdy, poprzez którą pisarz-poeta starał się dotrzeć do rdzenia egzy-
stencji, “istotności bytu”. Ekspresjonistyczna proza i poezja Gałczyńskiego były 
bardziej świadome swej “literackości”, odrębności, usiłowały powierzać swe treści 
środkom artystycznym odkrywającym własną pragmatykę i grotesko-
wo-fantastycz-ne motywacje. Autor Końca świata, nie tylko znakomity poe-
ta–satyryk, lecz także homo ludens w pełnym tych słów znaczeniu, rozumiał te 
awangardowe możliwości  
i umiał je oryginalnie wyzyskać. To czyni z niego jednego z głównych przedstawi-
cieli tendencji łączenia ekspresjonizmu z surrealizmem, kierunkiem w wielu aspek-
tach mu podobnym poprzez groteskę, baśniowość, fantastykę, ludyczność czy drwinę.  

Właśnie z tego ekspresjonistyczno-surrealistycznego źródła buntu bierze swój 
początek szeroka rzeka dzisiejszego postmodernizmu, łącząca odległe rodzaje ma-
nifestacji artystycznych w jedną formację neoawangardową na Zachodzie Europy  
i USA, w której dotychczasowe kategorie estetyczne (forma, wirtuozeria, ekspresja, 
mimesis, talent i geniusz) nie odgrywają dzisiaj żadnej roli11. Pod ekspresjonistyczne 
sztandary tej “starej awangardy”, odrzuciwszy realistyczny psychologizm i de-
skryp-tywizm, zaciągnął się młody Gałczyński, by współcześnie odbywać histo-
rycznoliteracki marsz ku postmodernizmowi. Dlatego m.in. uznaliśmy, że ekspre-
sjonistyczne programy i praktyki rozbijania konwencjonalnych struktur w zakresie 
wewnętrznej organizacji dzieła – na rzecz ich dynamizacji i uwolnienia od logicz-
nych zależności – pozwalają mówić o ewolucji awangardy ku neoawangardzie, czyli 
postmoderniz-mowi, bo obu tych terminów w badaniach literackich za granicą uży-
wa się wymiennie, co na polskim gruncie sprawia, iż do różnych modernizmów na-
leży odnosić różne postmodernizmy, konkretnie i szczegółowo rozpatrując dany 
kulturalno- 
-artystyczny kontekst.  

Gałczyński, pisarz – w pewnych utworach groteskowych – dzisiaj postmoderni-
styczny, na starcie literackim znajdował się w sytuacji awangardysty; nadreali-
styczny tekst Porfiriona Osiełka, który pisał jako student anglistyki urzeczony prozą 
Chestertona, groteskowe dzieło ekspresjonistyczne, które ukończył w 1926 roku,  
z zasady swej nie rządziło się już ustanowionymi regułami i nie mogło być oceniane 
za pomocą powszechnie znanych kategorii, reguł i sądów determinujących, bowiem 
to właśnie owe reguły i kategorie zostały w nim odrzucone po to, aby ustanowić 
nowe reguły tego, co zostało stworzone12. Dlatego Porfirion Osiełek posiadał wła-

 
11 Zob. S. Morawski, Awangardy XX wieku – stara i nowa, “Miesięcznik Literacki” 1975, nr 3. 
12 “Intencja artystyczna tego utworu jest niedocieczona. Stosunek autora do rzeczywistości, a specjalnie 
do psychologii występujących tutaj postaci ludzkich przypomina dramaty (nie powieści) S.I. Witkiewi-
cza. [...] W jakim celu p. Gałczyński obcował tak długo z absurdalnym Porfirionem Osiełkiem – z samej 
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ściwości zdarzenia, faktu artystycznego, który pojawił się zbyt wcześnie, albo – co 
na jedno wychodzi – nazbyt późno dla jego twórcy. Modernizm Gałczyńskiego po-
winien być zatem rozumiany zgodnie z paradoksami czasu historycznoliterackiego, 
jako czas przeszły niedokonany, może bardziej docenimy go przy paradoksalnie, 
wręcz groteskowo układających się okazjach rocznicowych: pięćdziesięcioleciu 
śmierci pisarza w roku 2003 i stuleciu urodzin w roku 2005?  

Należy tu podkreślić fakt, że w historii literatury pod szyldem modernizmu wy-
stępowały różne prądy i szkoły literackie o mniejszym lub większym znaczeniu, lecz 
tylko zrodzony we Francji symbolizm czy w Niemczech ekspresjonizm miały  
w swoim czasie zasięg międzynarodowy. Mówiono o impresjonizmie zapożyczając 
nazwę ze sztuk plastycznych, o futuryzmie (włoskim i rosyjskim, nie mających 
zresztą ze sobą nic wspólnego), o akmeizmie (w Rosji), o neoklasycyzmie (w Europie 
Zachodniej), o imażynizmie (w Anglii i Rosji), dadaizmie i surrealizmie (zwłaszcza 
we Francji), o formizmie (w Polsce) i o innych, mniej znanych ugrupowaniach lite-
rackich. Niektóre z nich miały charakter efemeryczny, występowały w obrębie da-
nego kraju, inne, jak surrealizm, miały znacznie większy zasięg, jeszcze inne wy-
stępowały pod różnymi nazwami, stanowiąc w istocie to samo zjawisko (akmeizm  
w Rosji i neoklasycyzm na zachodzie Europy). Tę wielką różnorodność prądów, 
elitarnych szkół i mód sprowadzić można do wspólnego celu modernizmu literac-
kiego, którym był sub iektywizm oraz skrajna oryginalność jako kryteria indy-
widualności twórczej. Owa subiektywność przeżyć artystycznych oraz różnych 
sposobów ich wyrażania z konieczności prowadziła do maksymalnej otwartości i 
maksymalnego zróżnicowania literackiego oblicza modernizmu. Takim zróżnico-
wanym obliczem wyróżnia się także cała twórczość Gałczyńskiego. 

Rozważając wzajemne stosunki między ekspresjonizmem i postmodernizmem 
musimy ostatecznie dojść do wniosku, że przeważa między nimi kontynuacja, ko-
egzystencja; postmodernizm odrzucając elitarność awangardyzmu na rzecz kultury 
masowej restrukturalizuje pewne chwyty awangardowe, antagonistyczne wobec 
wszelkiego mimetyzmu i poddane w pełni regułom metafikcji. Prekursorstwo eks-
presjonizmu (widocznego także w ówczesnej twórczości prozatorskiej Witkacego) 
wobec postmodernizmu nie budzi większych zastrzeżeń, cechy dawniej podrzędne, 
zwłaszcza dzięki wzmocnieniu ich przez pewne techniki surrealizmu, stają się do-
minujące: język coraz bardziej pozbawiony funkcji poznawczych staje się tylko grą 
zależną od procesów komunikacji, regulowanych anarchicznymi prawami dyskur-
sów. Sam fakt, że w Porfirionie Osiełku dochodzi do konwergencji ekspresjonizmu 
z nadrealizmem, wskazuje na podobne źródła, pewną jedność w wielości nowej 
awangardy, co może zaowocować bardziej wszechstronnym traktowaniem całej 
twórczości powieściowej XX wieku. 

 
powieści nie da się wywnioskować, a uzasadnienia teoretycznego, jak dotąd, nie posiadamy. Może to ma 
być parodia maniery Witkiewicza? Ale jak na parodię, rzecz jest stanowczo za długa i przez to nudna” – 
pisał L. Pomirowski, Tutti frutti, “Wiadomości Literackie” 1929, nr 44. 



 Postmodernistyczny Porfirion Osiełek 225 

Odpowiadają nam więc nawoływania postmodernistycznych teoretyków litera-
tury, abyśmy zajęli się “radosnym” używaniem (Richard Rorty) tekstu Gałczyń-
skiego, pielęgnowali zdziwienie grą dzieła z interpretacją (Jonathan Culler). Z zało-
żenia przy tym nie zajmujemy się ocenianiem utworów rodzimej awangardy proza-
torskiej i tym samym wyrażamy aprobatę dla dekonstrukcjonistycznego przekona-
nia, że wartościowanie tekstów może nas zaprowadzić do mistyfikacji polskiego 
kanonu arcydzieł postmodernistycznych, tendencyjnie pomniejszającego dzieła ze-
pchnięte na margines z przyczyn niejednokrotnie pozaliterackich (politycznych, 
ideologicznych, etc.). Wartościowanie przeto zastępujemy waloryzacją Porfiriona 
Osiełka, apologią zawartych w nim jakości nieostrych, migotliwych znaczeniowo, 
nie poddających się jednoznacznej kwalifikacji aksjologicznej. Jakości te odnosimy 
przede wszystkim do procesu lektury dowodzącej, że mamy do czynienia z tekstem 
żywym, pobudzającym, którego postmodernistyczne walory możemy wystawiać na 
próbę dekonstrukcji, niepewności, słowem, że chodzi o dzieło pozwalające na rady-
kalną nieufność wobec dotychczasowych reguł legitymizacji i uprawomocnienia 
historycznoliterackiego w dziedzinie awangardy prozatorskiej dwudziestolecia. 
Myśl dekonstruktywistyczna, jako strategia negacji o wyraźnie postmodernistycznej 
proweniencji, okazała się zdolna do przejścia wielu prób krytycznych; zapewne jej 
także nie zaszkodzi próba “wytrącania z oczywistości” w trakcie analizy i opisu 
prozatorskich początków Gałczyńskiego, chociaż będzie to, wyznajemy sceptycznie, 
próba beztroski i nonszalancji. Jeśli jednak postępowi nauki sprzyjać mają zasadni-
czo przedsięwzięcia anarchistyczne, to zasada “nic świętego” musi także odnosić się 
do kontrindukcyjnego postępowania względem postmodernizmu. Punkt widzenia 
stanowiący podstawę tego szkicu nie wynika z celowo zaplanowanego toku myśli, 
lecz z argumentów podsuwanych przez problematykę modernizmu o wyraźnie ste-
matyzowanej perspektywie awangardowej13. 

Wydaje się, że ostatecznym uzasadnieniem dla takich nieautorytatywnych do-
ciekań badawczych, “błędnych odczytań” (misreadings) pozostaje wciąż możliwość 
poczynienia w tekście Porfiriona Osiełka nowych “odkryć”. Pora więc przystąpić 
do analizy i interpretacji z tym większym komfortem, że zgodnie z programowymi 
założeniami poststrukturalizmu właściwie nie mogą się nam przytrafić żadne “błę-
dy”. Choćby dlatego, że nie autor mówi, ale tekst, w który potem wpisuje się jeszcze 
coś “dyskursywnego”; ponadto rzecz napisana, jako pewna konfiguracja tego, co 
aktualnie możliwe, jest tak czy inaczej prowizoryczna, obojętna; a wreszcie i przede 
wszystkim – jeśli dekonstrukcja następuje dopiero przez odstępstwa i zniekształce-
nia – to w przypadku tego szkicu możliwa jest jedynie jako karykaturalne naślado-
wanie i przechytrzanie postmodernistycznych reguł poprzedników, którzy utrzy-
mywali, że każda lektura jest lekturą chybioną, że historycznoliteracki scjentyzm – 
mówiąc językiem jednego z bohaterów interesującej nas powieści – to blaga.  

W tym miejscu przypomina się trafna opinia Johna Bartha, że konkretni pisarze 
i konkretne dzieła zwykle są jedynie w przybliżeniu ekspresjonistyczne, nadreali-

 
13 A. Eysteinsson, Awangarda jako/czy modernizm? [w:] Odkrywanie modernizmu..., s. 195–199. 
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styczne, symboliczne, postmodernistyczne itd., a to, iż niektóre ozdobiono etykietką 
“postmodernizmu”, w głównej mierze zależy od indywidualnej opinii każdego  
z postmodernistycznych krytyków na temat postmodernizmu i na temat danego pi-
sarza14. Trzeba zatem pogodzić się z myślą, że jest wiele postmodernizmów kon-
struowanych przez wielu badaczy. Pojęcie to, mimo całej niejasności i wieloznacz-
ności, wynikających przecież nie tyle z nieudolności intelektualnej tych, którzy się 
nim posługują, ile z niejasności i nieprzejrzystości świata, w jakim żyjemy, sygnali-
zuje istotne zmiany w świadomości twórców współczesnych praktyk artystycznych, 
zmiany w wielu odmiennych rodzajach ekspresji, jakie dokonały się w kulturze za-
chodniej w okresie ostatniego dwudziestolecia. Zdając sobie sprawę z trudności 
pełnego uzasadnienia tego przekonania, zakładam oczywiście, że przyjęcie takiej 
tezy jest sensowne i interesujące, zwłaszcza jeśli polską kulturę literacką potraktuje 
się jako system naczyń połączonych z kulturą europejską. Sprawa ma także inny 
aspekt. W typowo postmodernistycznej strategii pracy intelektualnej tekst służy – 
jak dowodzi autokreacyjna “metoda” Rorty’ego – wyłącznie celom krytyka, który 
obdarzony prawem do własnych odczytań używa go jak ziarna do zmielenia w 
swoim młynie, bierze z tekstu to, co go interesuje, narzuca nań swój postmoderni-
styczny słownik i czeka, co się stanie15. Oznacza to, dodajmy za Welschem, że dla 
egzotycznej powieści Gałczyńskiego możemy poszukiwać stosownego miejsca 
wśród dzisiejszych egzoterycznych postaci niegdyś ezoterycznego modernizmu16. 
Otwarcie drogi do postmodernizmu wymaga postawy badawczej, która nie zwalcza i 
pokonuje wszystkiego, co inne, lecz gotowa jest skłonić się ku innej wrażliwości na 
różne sposoby rozumienia i wyjaśniania świata. Poszukiwania nasze na tej drodze 
będą się odbywały w procesie lektury i interpretacji. Będziemy analizować podjętą 
przez Gałczyńskiego awangardową strategię autonomizacji literatury, uwalniania jej 
od obowiązków pozaestetycznych, wyraźnego formułowania immanentnej poetyki 
groteski wśród chaosu przeżytków i kontynuacji form prozatorskich Młodej Polski, 
którymi wyróżniały się lata dwudzieste. 

Analizy i interpretacje 

W tajemniczym, obsługiwanym przez kota Myrmidiona, składzie instrumentów 
pana Różdżki, Porfirion Osiełek false Hilarion Gaff, właściciel fabryki sztucznych 
nosów i noktambulik (łac. nox, D. noctis = noc + ambulo = spaceruję > somnambu-
lizm = łac. somnus = sen + ambulo = przechadzam się > psych. nieświadome wyko-
nywanie we śnie różnych czynności [zwł. chodzenie] wskutek niecałkowitego za-
hamowania czynności ośrodka ruchowego, lunatyzm; somnambulik psych. człowiek 

 
14 J. Barth, Postmodernizm: literatura odnowy, “Literatura na Świecie” 1982, nr 5–6, s. 261, 268. 
15 M. Kwiek, Rorty i Lyotard. W labiryntach postmoderny, Poznań 1994, s. 74–75. 
16 Zob. A. Lam, Awangarda w perspektywie postmodernistycznej, “Przegląd Humanistyczny” 1996, nr 2, 
s. 39. 
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mający skłonności do somnambulizmu; false = fałszywy z łac. falsus = fałszywy od 
fallare “oszukać”, “zawieść”) kupił helikon, czyli blaszany instrument muzyczny  
o niskim basowym dźwięku, używany w orkiestrach dętych. Znalazłszy się na ulicy 
Szarlatanów, głośną, nienaturalnie wysoką fistułą nabytej trąbki, nagle przystawio-
nej do ucha żebrakowi, który impertynencko zażądał jałmużny – doprowadził go do 
omdlenia. Po czym wszedł do bramy domu schadzek, gdzie nie widziany przez  
nikogo, miał zwyczaj konsumować wcześniej zakupione pomarańcze.  

Nagle jego uwagę zwróciło coś, co wyglądało, zacytujmy: “niby kot, niby nie 
kot [...] pachniało nie wiadomo czym, chód miało elastyczny, jak materac” – była to, 
jak dalej relacjonował narrator, kobieta “przyjemna oczom” Osiełka:  

Piersi miała ciężkie, rosłe, jakby pełne słodkiego mleka, a jednak dałby słowo, że dzie-
wicze; ramiona szerokie, brzuch sprężysty i krągły. Oczy cokolwiek skośne popatrzyły 
na Osiełka ze zdziwieniem i znikły. Ale Porfirion zjadł ostatnią pomarańczę i, oblizując 
się spokojnie, rzekł w głębi swego jestestwa po łacinie: “Aut mea, aut nulla” i pobiegł za 
nieznajomą, krzycząc: “Hallo” (309)17.  

Bohater dogonił na ulicy nieznajomą, przedstawił się z kurtuazją i kiedy padł 
przed nią z “hukiem na kolana”, chociaż wcześniej zwyczajowo nazwała go imper-
tynentem, cynikiem i zbójem, wzruszyła się do tego stopnia, że gotowa była nawet 
odwzajemnić jego zaloty. Wówczas jednak przy akompaniamencie wrzasków  
i gwizdów całej ulicy zjawił się konny policjant i w imieniu króla za “miłość na  
ulicy” aresztował sprawców zajścia, których deportowano do więzienia. “Piszący te 
słowa, gdyby nie był człowiekiem na miarę Juliusza Cezara, rozpłakałby się rzew-
nymi łzami, oblicza swego togą nie zasłaniając” – uwiarygodniał całe zajście swą 
obecnością narrator, współczujący niewinnie aresztowanym:  

Uwięziono Osiełka razem z jego kulistym brzuszkiem, zielonym melonikiem i heli- 
konem, który, jak wiadomo, spoczywał pod zielonym melonikiem na bujnych włosach 
ofiary miłości; partnerkę zamknięto w oddzielnej celi, w słusznej trwodze o moralność. 
Wieczorem, jak zwykle, Osiełek, który był człowiekiem zasad, wyjął z płaszcza egzem-
plarz Apokalipsy i pogrążył się w lekturze. Odmawiał pokarmu, trzymał się twardo –  
bohater (310).  

Wkrótce długimi i mrocznymi korytarzami obmierzły strażnik przeprowadził 
pana Porfiriona do sali tortur, gdzie w asyście dwunastu funkcjonariuszy odbyło się 
jego przesłuchanie przez “sangwinicznego” szefa policji.  

Cały dotychczasowy i późniejszy groteskowy klimat powieści przypomina  
ludyczny nastrój kreacyjnej prozy Gilberta K. Chestertona, a zwłaszcza aurę jego 
fantazji powieściowej Napoleon z Notting Hill (1904), w której – według świadec-
twa Aleksandra Maliszewskiego – Gałczyński rozczytywał się za czasów uniwersy-

 
17 Wszystkie cytaty powieści podajemy wg: K.I. Gałczyński, Porfirion Osiełek, [w:] Dzieła w pięciu 
tomach. Proza, t. 4, red. K. Gałczyńska, B. Kowalska, Warszawa 1979. Cyfry w nawiasach oznaczają 
stronę, z której cytat przytaczamy. 
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teckich18. O inspirującym oddziaływaniu tej lektury świadczyć może też średnio-
wieczna sceneria i rekwizytornia przedstawianej rzeczywistości oraz nawiązania do 
pewnych absurdalnych zachowań bohaterów Chestertonowskich (np. błazeństw 
króla Oberona, który życie londyńskiego mieszczaństwa końca XX wieku zamienił 
w burleskę). Największą w Polsce popularność Chestertona zapewniły nowele i 
opo-wiadania, w których występował następca Sherlocka Holmesa – Ojciec Brown. 
Nazwisko to pojawia się także w tytule opowiadania Gałczyńskiego Zdarzenie dok-
tora Browna. Był to w ogóle pierwszy opublikowany utwór prozą wówczas dzie-
więtnastoletniego Gałczyńskiego; ukazał się w dzienniku “Rzeczypospolita” (8 VI 
1924, nr 165), podobnie jak jeden z debiutanckich wierszy pt. Polska (19 IV 1924, 
nr 103), czyli pod auspicjami Kornela Makuszyńskiego. O rok wcześniej, przed de-
biutem powieściowym, drukiem na łamach “Kwadrygi” (1928, nr 5) wyszło opo-
wiadanie Śmierć Porfiriona Osiełka. Dawało ono olśniewający popis feerii czarnego 
humoru  
i ironicznych aluzji do świata pisarskiego, wykonany z iście Chestertonowską eks-
tra-wagancją. Godzi się też tutaj przypomnieć, że emblemat chorągwi Notting Hillu 
– Czerwony Lew – posłużył na nazwę czasopisma satyrycznego, które Gałczyński 
wraz z kwadrygantami założył i redagował w tym czasie, kiedy Porfirion Osiełek 
pojawił się na rynku wydawniczym (II 1929). Na łamach tego tygodnika został za-
mieszczony pierwszy fingowany wywiad z autorem Porfiriona Osiełka pt. Za kuli-
sami mafii (3 III 1929), który był humorystyczną autoreklamą powieści, skrzącą się 
bystrymi spostrzeżeniami i dowcipami. Gałczyński w stylu Chestertonowskim łą-
czył fakty codziennej rzeczywistość społeczno-politycznej ze śmiałą fantazją saty-
ryczną w rysunku postaci i wymyślaniu epizodów.  

Napisałem “Osiełka” – odpowiadał redaktorowi “Czerwonego Lwa” autor powieści – 
mając 17 lat, na ławie szkolnej, przeważnie na lekcjach tzw. literatury polskiej, którą  
w gimnazjum Giżyckiego wykładał obecny Ten (Taine) krytyków warszawskich, Leon 
Pomirowski. Zapowiadał się wtedy Pomirowski świetnie, toteż popierałem go w miarę 
możności. Wydaliśmy wtedy dramat gnostyczny pt. “Odstępstwo” pod wspólnym pseu-
donimem “Leon Pomper”. [...] To zginęło. Zamrozili w redakcjach, rozumie pan: to-
tenszwajgen (Totenschweigen): coś w rodzaju strusiej polityki Grydza wobec “Kwadry-
gi”. [...] Ale mówmy o “Porfirionie Osiełku”. [...] Daję tam przekrój całej Europy: coś w 
rodzaju “Palę Paryż” albo “Trylogii”: dynamiczne dialogi, monumentalne opisy, pirami-
dalne apoteozy, a przede wszystkim kwestia proletariacka, ta niewątpliwa rana współ-
czesności. [...] – Proletariat... mój Boże... “Niewymowne bo są cierpienia naszego prole-
tariatu”19.  

Cały wywiad to oczywiście żart w duchu autora Latającej gospody (1914). 
Z Chestertonem spokrewnia Gałczyńskiego ta sama zdolność łączenia wątków 

realistycznych z fantasmagorią, ta sama skłonność do groteski i karykatury, do ba-
 

18 K.I. Gałczyński, Dzieła w pięciu tomach. Proza..., s. 676. 
19 K.I. Gałczyński, Za kulisami mafii. Wywiad z autorem “Porfiriona Osiełka”, [w:] Dzieła w pięciu 
tomach. Proza..., s. 36–37. 
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rokowego komizmu słownego. Widać także podobną emocjonalną impulsywność  
i niezawodnie trafną intuicję w posługiwaniu się absurdem. Warto zwrócić uwagę, 
że krąg odbiorców autora Klubu ludzi o dziwnych zawodach (1905), podobnie jak 
debiutanckiej powieści Gałczyńskiego, musiał być kręgiem tylko z pozoru egalitar-
nym. Czytelników nie obytych z dziwacznościami prozy kreacyjnej odpychały od 
niej te właściwości, które wymagały aktywnego udziału w rozszyfrowywaniu meta-
forycznych i aluzyjnych znaczeń tekstu: groteski, ironii, nadrealizmu.  

Cóż bowiem miało np. oznaczać, że w trakcie śledztwa główny bohater, “czło-
wiek zasad”, wieczorami czytujący Apokalipsę, zapytany o wyznanie odparł, że 
wierzy w anioła imieniem Ezrafel, lub że przesłuchujący go szef policji – na widok 
helikonu – uznał go za anarchistę używającego maszyny piekielnej? W tym miejscu 
czytelnik tradycjonalista czuł się bezradny wobec ciągłego stawiania przed nim ba-
rier recepcyjnych groteski, zwłaszcza iż za chwilę mowa była o hodowanej na jednej 
z lędźwi pana Osiełka “rzewnej brodawce wielkości gołębiego jaja” (311), który to 
znak szczególny, na szczęście dla bohatera nadal pozostał nierozpoznaną jego słod-
ką tajemnicą. Taką ekspresjonistyczną strategią groteskowego wahania się między 
błazeństwem i nieprawdopodobieństwem Gałczyński ciągle starał się przykuwać 
uwagę czytelnika. Czynił to także łącząc codzienną rzeczywistość ze śmiałą fantazją 
komiczną w rysunkach postaci i wymyślaniu epizodów. 

Ponieważ aresztowaną kobietą okazała się Filomela, “prawna, niezaprzeczonej 
własności kochanka” (312) szefa policji, Osiełek został zwolniony za kaucją, którą 
uiścił płacąc pięćset fałszywych sestercji. Po opanowaniu uczucia zawodu, którego 
wyrazem było zatopienie helikonu w pobliskiej studni Neptuna, jego uwagę przykuł 
nie tyle osobliwy pochód chłopców w uniformach, idących w stronę placu Kuglarzy, 
ile las transparentów z napisem: “Jeśli ci życie miłe – ucz się brzuchomówstwa! 
Astrolog Wulkan. Plac Kuglarzy 7” (314). Pan Osiełek zapisawszy w notesie sen-
tencję: “Życie jest miłe – uczmy się brzuchomówstwa”, udał się pod wskazany  
adres. Idąc na górę napisał na ścianie bardzo nieprzyzwoite słowo. Treść tego “afo-
ryzmu o kobiecie” ujawnił przed nim Hieronim Wulkan, dyplomowany astrolog- 
-akuszer i jatrochemik (jatrochemia <gr. iatros = lekarz + chemia> kierunek  
w chemii i medycynie w XVI i XVII w. uznający za główne zadanie chemii prepa-
rowanie leków i wyjaśnianie procesów zachodzących w organizmie ludzkim; che-
miatria). Gospodarz pytany o sens poświęcenia się sztuce brzuchomówstwa szczerze 
wyznał Porfirionowi, że jego nauka, zawód astrologa, a nawet jego wyłączna pasja 
czytelnicza: Homer – wszystko to blaga, ponieważ najlepiej jest fabrykować fał-
szywe monety.  

Nagle za drzwiami huknęło jakby komuś brzuch pęknął, drzwi się otwarły i do pokoju 
wbiegła starsza pani o rozpalonych wścieklizną oczach, w peruce, podobna w swej furii 
do suki rasy nieokreślonej, którą osa ugryzła w przyrodzenie. – Mam cię, draniu – wy-
bełkotała pod adresem Osiełka. – Panie Wulkan, to jest bandyta, on moją córkę zniewolił 
moralnie, splugawił, zbezcześcił, zdeprawował, zzz... Starsza pani rzęzi. Wulkan: – Ależ 
co się stało, kochana pani Heksenszus? – Jak to co? Pan wie, co zrobił pański klient? Ha! 



Jerzy S. Ossowski 230 

Pan nie wie, a ja wiem; mam tu zapisane na karteczce; wszystko widziałam.... panie,  
takie słowo [...] o! Wulkan: – Proszę się uspokoić. Mogę panią zamagnetyzować ma-
gne-tyzmem zwierzęcym. – Precz, szarlatanie, ten człowiek napisał na murze nieprzy-
zwoite słowo, ha! ale jakie! Mam tu zapisane na karteczce; moja córka, czysta jak lilia 
(panie, co to za dziewczę!), przeczytała to słowo i nauczyła się na pamięć. Panie Wulkan, 
ja tego łotra zamorduję!... takie słowo! Cóż pozostało teraz po córce mojej? nic, grudka 
popiołu, tak albowiem spłonęło dziewictwo. O, ja nieszczęśliwa! [...] Heksenszus ze-
mdlała i,  
leżąc na podłodze jak długa, robiła piersiami i brzuchem wypukłym nad wyraz. Po pew-
nym czasie z cielska, zaściełającego podłogę, wyszedł głos cichy jak Anhelli: – Jeżeli ten 
łotr nie ożeni się z moja córką, to nie będzie dżentelmenem. Tak! (316/317). 

Urażony we własnej dumie Osiełek, po zapewnieniu, że był, jest i będzie dżen-
telmenem, zobowiązał się ożenić z córka wdowy po królewskim nadwornym wy-
pychaczu ptaków, a przypieczętowaną zgodę wieńczyła, jak wyraził się narrator, 
“piękna” scena:  

Stali naprzeciw siebie Osiełek i Heksenszus: on, dostojeństwa pełen, jaśniejący bohater-
stwem dokonanego czynu, okrągły, wyniosły, dworsko wachlujący się zielonym meloni-
kiem; ona, asekurowana “na córkę”, niemal rzewna, pozwalająca nieznacznie prześwi-
tywać brudnym majtkom poprzez czarny, tragiczny jedwab sukni. A pomiędzy nimi, dy-
szący zielonym oparem, który bił od zieleni dalmatyki, unosił się astrolog Wulkan, osłu-
piały, i trzepotał, trzepotał brwiami. Troje ludzi zamarło, skamieniało w powadze chwili 
(317/318). 

Irracjonalna atmosfera tej i wielu innych scen powieści, to atmosfera znana z li-
rycznych pastiszów lat młodzieńczych: Muza, Ballada o trąbiącym poecie, Szekspir 
i chryzantemy, Jesień, Na dziwny a niespodziewany..., Pinokio, w których kształto-
wały się charakterystyczne dla Gałczyńskiego formy ironicznej groteski fantastycz-
nej, anektujące do swych niepowtarzalnych światów bogactwo fantazji, świeżość  
i brawurę pomysłów20. W tym samym roku, kiedy powstawała poetycka opowieść  
o przygodach Porfiriona, uwaga młodego poety skoncentrowana była na kontesta-
cyjnych gestach odrzucania neoromantycznych koturnów estetycznych poprzez de-
mitologizacje społecznej roli literatury i poety; a równocześnie widać, jak on sam 
ulegał silnej fascynacji Szekspirem, Mickiewiczem czy Rimbaudem, jako mistrzami 
sztuki słowa. Fantastyczny teatr marionetek, szarlatani i sowizdrzałowie, aniołowie  
i potępieni, spektakle przymierzania średniowiecznych kostiumów i zmieniania  
dekadenckich masek przy bardzo rozległej skali stylizacyjnych konceptów, jak  
w ówczesnym arcydziele pastiszu Piekło polskie. Owe groteskowe maskarady, ko-
miczne zabawy absurdem i deformacją, zmetaforyzowane językowe paradoksy 
składały się na indywidualną filozofię wewnętrznej wolności ideowo-artystycznej, 
która wyrażała protest przeciw krępującym literaturę konwencjom młodopolskim i 
wszelkim przejawom bezsensu życia. Filozofia młodzieńczego buntu w poezji i pro-

 
20 D. Buttler, Groteskowa struktura słowna..., s. 71–72. 
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zie pełniła wyraźne funkcje katartyczno-terapeutyczne (ujarzmianie grozy egzysten-
cji, dystansowanie się komizmem i śmiechem wobec brzydoty, fałszu i patosu).  

Pamiętajmy, że ukształtowanie podstaw kultury artystyczno-literackiej Gał-
czyńskiego wiązało się z literaturą anglojęzyczną, w której wyczucie absurdu było 
nieporównywalne z żadnym innym obszarem kulturowym, a nonsensowi nadawano 
rangę pojęcia filozoficznego, postawy życiowej, sposobu patrzenia na świat. Dlatego 
mniej czy bardziej świadome – podczas studiów uniwersyteckich – oddziaływanie 
teorii groteski i komizmu Johna Ruskina, Thomasa Wrighta, George’a Santayany, 
Johna Addingtona Symondsa czy Chestertona, autora Obrony nonsensu, na kształt 
pisarstwa Gałczyńskiego jest niewątpliwe, co potwierdzają jego fantastycz-
no-ko-miczne karykatury, parodie, satyry, słowem pełna fantazji literatura ironicz-
no-kpiar-ska, stale wyzyskująca, jak w Porfirione Osiełku, gry między żartobliwą i 
przerażającą groteską. Można byłoby nawet zaryzykować twierdzenie, że oryginal-
ność tych gier wykracza poza sferę literatury polskiej. Uświadamia to dalsza lektura 
tekstu powieści. 

Nazajutrz, skoro wreszcie przyszła teściowa zaprosiła przyszłego zięcia na 
obiad, w trakcie starannych przygotowań do wizyty, Osiełek w kieszeni spodni zna-
lazł podrzuconą kartkę, wzywającą go na wieczorne spotkanie na Placu Kuglarzy, co 
skojarzył z działaniami tropiącego go agenta tajnej policji. Dalsze wypadki poto-
czyły się w równie zagadkowy sposób. Tenże agent, w osobie sekretarza policji 
Teofila Softa, niezapowiedzianie zjawił się na obiedzie u wdowy Heksenszus, gdzie 
za stołem – oprócz przyszłego zięcia – zasiadali także Wulkan i kapitan sztabowy 
królewskich huzarów śmierci. Zebrani oczekując na spóźniającą się córkę pani do-
mu – Epifanię, przez krótką chwilę mieli sposobność poznania jej najmłodszego 
brata Wiktora, który na rutynowe pytanie sytuacyjne – kim będzie, jak dorośnie – 
oświadczył ku pedagogicznej satysfakcji astrologa Wulkana, że fałszerzem monet. 
Podczas nerwowo przedłużającego się oczekiwania na Pifcię rozmowa panów  
o śmiertelnych skutkach wypadków drogowych doprowadziła panią Heksenszus do 
omdlenia. W tym miejscu znów warto oddać głos narratorowi: 

Gwizdnęło teraz za drzwiami i wszedł na palcach inny Heksenszus, kłapouchy młodzie-
niec o nadmiernie wypukłych oczach, suwający po posadzce ciemnozielone papucie. 
Zbliżył się ku matce, wyjął z aksamitnych spodeńków butelkę z gumą arabską i dając 
znak porozumiewawczy zebranym panom począł spokojnie wylewać gęsty płyn na włosy 
matczyne i precyzyjnie rozsmarowywać pędzelkami. Panowie patrzyli kiwając głowami. 
A może by tak zakleić powieki – zaproponował “inny” Heksenszus – to by było bardzo 
dobre. Do tego jednak nie doszło. Wbiegł do salonu Heksenszus zwany Siódmym, dzie-
sięciolatek z opadającymi pończochami, z niebieskim guzem na wypukłym czole, o nosie 
w kształcie kurzego jaja, ubrany w turecki fez, tryskający czarnym pomponem, wbiegł, 
jak się rzekło wyżej, i uderzył w skroń “innego” Heksenszusa. “Inny” Heksenszus zako-
łysał rękoma nad głową, wysunął język i zwalił się niewinnym ciałkiem na zwłoki matki. 
Coś jękło i ciche westchnienie na kształt pary z rosołu rozpłynęło się w powietrzu. Mło-
dy morderca uciekł rzucając młotek na stół. [...] Gdy wynoszono niewinne ciałko, kana-
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rek śpiewał treny i łopotał skrzydełkami w klatce o zielonych cieniutkich prętach. Poza 
tym było cicho (326/327). 

Gwoli wyjaśnienia dopowiedzmy, że wspomniane nakrycie głowy, którego na-
zwa pochodzi od miasta Fez w Maroku – to w rzeczywistości czerwona czapka fil-
cowa kształtu ściętego stożka, zakończona czerwonym chwostem, noszona przez 
mężczyzn w niektórych muzułmańskich krajach Bliskiego Wschodu. Nawet poprzez 
tę kolorystyczną zmianę detalu widać, jak dekonstrukcjonistycznej pasji Gałczyń-
skiego podlega cała kultura: instytucje, wartości, wzory, symbole, zachowania  
i przedmioty.  

Dlatego dodatkowy sens poznawczy konkretyzacji uzyskamy nakładając na po-
wieść filtr młodzieńczego doświadczenia kontestacji, jako rodzaju silnej determina-
cji w rozumieniu i przeżywaniu kultury, jako okresu szczególnego natężenia uczuć 
bezkompromisowych i negatywnych. Porfirion Osiełek został młodzieńczością wy-
raźnie naznaczony, nosi na sobie jej wyraźny stygmat. Co więcej: wiara w siłę wła-
snego głosu, maksymalizm w realizowaniu nowatorskiego planu kreacji artystycz-
nej, surrealistyczna inwencja przeciw zastanym wzorom dowodzą, iż młodość 
kształtowała formę dzieła. Rysują się zatem wobec Porfiriona Osiełka dwa możliwe 
scenariusze dalszej lektury. Jeden prowadzi do konfrontacji powieści z podstawo-
wymi tezami filozofii człowieka, sformułowanymi przez egzystencjalizm, drugi 
mógłby być próbą rozwiązania jego aluzji: młodzieńczego buntu wobec kultury 
mieszczańskiej 21 . W obu młodzieńcza powieść–manifest Gałczyńskiego jawi się 
jako wyraz modernistycznej podmiotowości, wyraźnie odrębnej, osobnej w swoim 
pokoleniu22.  

Intencją naszą jest więc nie tyle umieszczenie powieści w określonych awan-
gardach, ile rekonstrukcja postmodernizmu na ich współcześnie przewartościowy-
wanych podstawach. Zatrzymujemy się w dziele na tym, co stawia nam opór, co 
wydaje się najbardziej zwodnicze, nieuchwytne, jako że nieprzekładalne na awan-
gardowe myśli ekspresjonizmu czy nadrealizmu. To właśnie w tym rozstępie,  
w miejscu, w którym Porfirion Osiełek wymyka się przekształceniu w sens, w 
symbolikę “izmów”, gdzie jego związki z pewnymi właściwościami systemowymi 
są nierozstrzygalne – dostrzec można oryginalność i prekursorstwo Gałczyńskiego. 

 
21 Znaczenie pojęcia “egzystencjalizm” rozumiem jako antysystemową rebelię wywołaną w łonie filozo-
fii akademickiej, jako sprzeciw względem przypisywanych jej funkcji i sposobów dyskursu, które spo-
wodowały “zakleszczenie się” filozofii heglowskiej w oderwanych od ludzkiej egzystencji pojęciach. 
Idzie zatem o świadome zacieranie granic między wypowiedzią filozoficzną a literacką, by w ten sposób 
– jak czynili to prekursorzy egzystencjalizmu: Kierkegaard, Nietzsche, Schopenhauer, Szestow – skiero-
wać uwagę na konkretną, niepowtarzalną, jednostkową ludzką egzystencję. Trudno uważać, że Gałczyń-
ski “dopasowywał” swoją refleksję do jakiegoś ogólnie przyjętego egzystencjalistycznego sposobu filo-
zofowania. Wyrażana przez niego postawa egzystencjalistyczna znaczy tu tyle, co wybitnie indywidual-
na, niepowtarzalna ekspresja osobowości wolnego podmiotu, który staje przed koniecznością wyboru 
sensu istnienia, konkretnego bytu. Owego sensu szuka on w zdolności do autokreacji, w woli kształtowa-
nia własnej egzystencji bez względu na konwenanse, prawa rozumu, zasady obyczajowe. 
22 M. Wyka, Pytania stawiane Dwudziestoleciu, [w:] Kryzys czy przełom..., s. 327–331. 
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Dzięki grotesce autor zdołał popuścić cugli fantazji i w zależności od sytuacji po-
stępować satyrycznie, komicznie, lirycznie, ironicznie, stosując środki, dzięki któ-
rym mógł eksperymentować i tymi eksperymentami zabawiać czytelników.  

Kiedy pani domu odzyskawszy przytomność przedstawiała przybyłej córce 
przyszłego męża, ten na cześć narzeczonej zdążył już wcześniej wygłosić pean po-
witalny w stylu homeryckim, wyrecytował bowiem “całe powitanie Nauzyki przez 
boskiego tułacza Odyssa” (328). Po prezentacji tej uroczystej ceremonii autor po-
wieści przebiegowi dalszych wypadków nadał podtytuł: U pani Heksenszus. Rzecz 
rozpoczynała się następująco:  

O godzinie wpół do czwartej przechodzili do jadalni: Na przedzie toczyła się wdowa pod 
rękę z Wulkanem, świszcząc wytartym, żałobnym jedwabiem i poprawiając na piersiach 
medalion. Wulkan mrugał powiekami bardzo szybko, plątał się w powłóczystościach 
dalmatyki i nastawiał sobie brodę, która powoli zaczynała się odklejać. Za nim podska-
kiwał Osiełek, przyciskając do swego łona Epifanię, która zezowała bardzo dyskretnie – 
w różowych emanacjach, bijących ze skrzydeł motyla-broszki. Następną parę tworzyło 
żyjątko sekretarza policji, zawikłane w sztywny, blady kołnierzyk i fałdy cielska pani 
Tundal, ciotki Epifanii, która to “dramatis persona” nie wiadomo jakim sposobem znala-
zła się w salonie. Soft objaśniał pani Tundal, że “Osiełek to jest na pewno podejrzany 
człowiek (czy znała pani kiedy fabrykanta sztucznych nosów?)”, i dźwigał ze zrozumiałą 
powagą złote face-à-main swojej damy. Za nimi tarmosiło się jedenastu Heksenszusów,  
a na końcu pochodu, lśniący kanarkowym złotem galonów i pasmanterii, chrzęścił kapi-
tan królewskich huzarów śmierci, zapinając ukradkiem ostrogę (329). 

Podobnie jak w powieści postmodernistycznej, która chce być relacją o posta-
ciach literackich, również w utworze Gałczyńskiego motywacje działania bohaterów 
nie mają uzasadnienia w realnej rzeczywistości, ale w konwencjach. To, czy okre-
ślone zachowanie zostanie uznane za mniej lub bardziej prawdopodobne, nie zależy 
od możliwości jego zaistnienia w realnej rzeczywistości, ale od tego, czy dopusz-
czalne jest w danej formule gatunkowej. Bez wątpienia, wykorzystanie wzorca po-
wieści groteskowej stwarza rozległe pole dowolności; zawsze bowiem można uza-
sadnić nieprawdopodobieństwo swoistością praw rządzących przedstawioną fanta-
styczną rzeczywistością. Ironiczny parodysta Gałczyński operuje niemal stenogra-
ficznym zapisem cech, znamiennych dla poszczególnych bohaterów ze świata 
“śmiesznych mieszczan”: wdowy Heksenszus, heroiny powieści – Epifanii, bywalca 
domu Wulkana itd. Lekki, niesłychanie swobodny ton, z jakim traktuje perypetie 
ludzkie, jego ciekawe refleksje na marginesie licznych scen żartobliwych, rodzą 
parodystyczny efekt odwrócenia wartości i wyraźnego zerwania ze światem ustabi-
lizowanym, co przypomina niekiedy Nietzscheańską dionizyjskość lub Bachtinow-
skiego ducha karnawału, jako celebracje energii witalnej, które zdają się inspirować 
ekscesy i prowokacje stylistyczne postmodernistów. Podobnie jak autor Końca 
świata starają się oni tworzyć teksty hałaśliwe, prowokujące, narracje i postaci gro-
teskowe, ekstrawaganckie, podlegające dynamice ekspresji popularnej, bujnej i in-
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tensywnej, która goni za tym, co spontaniczne, szokujące i arbitralne. Kolejne wątki 
powieści dają możliwość poszukiwania dalszych analogii na ten temat. 

Po wyśmienitym obiedzie, urozmaiconym epizodami z zabaw jedenastu braci 
Heksenszusów, podano kawę i likier.  

Osiełek pił kawę powoli, cichuteńko, nie słodził, jak przystało na prawdziwego znawcę, 
popijając piperment, od którego zieleniło się w mózgu jak w ogrodzie. Po piątym kie-
liszku likieru poczuł w sobie błogą senność i nieopisaną słodycz w kościach, a po 
szós-tym zapragnął pokochać zezowatą Epifanię, która wydawała mu się coraz piękniej-
szą, coraz ponętniejszą w biodrach, coraz bardziej pociągającą; i dlatego pocałował ją w 
plecy. To samo uczynił Wulkan z panią Heksenszus, który, jakkolwiek przedkładający 
nade wszystko dziewice, pielęgnował w sercu swoim wrodzoną a niewytłumaczalną sła-
bość do wdów. Soft zapragnął uczynić podobną rozkosz pani Tundal, ile że nie ma nie-
wiasty, która nie ceniłaby pocałunku w plecy albo co najmniej w tylną część szyi, ale 
zrobił to tak niezręcznie, że pani Tundal rzuciła się w krześle w tył z nerwowością wła-
ściwą wdowom, które nie zaznały mężczyzny – zaślinione wargi sekretarza przylepiły się 
do poręczy krzesła (332). 

Pochłonięte konwersacją towarzystwo pierwszy opuścił Soft, a po nim wyszedł 
Osiełek, by spotkać się z autorem tajemniczej kartki, chociaż nie we wskazanym 
miejscu, ale w pobliskiej gospodzie “Pod Karpiem”. Wkrótce okazało się, iż zama-
skowany osobnik, podający się za wynalazcę lamp światła zodiakalnego, których 
nielegalnym producentem zgodził się zostać Osiełek – to agent Soft. Pech chciał, że 
policyjny prowokator – podczas szaleńczej pogoni za chcącym uniknąć aresztowa-
nia Osiełkiem – wpadł do Studni Neptuna. Wyczerpany pościgiem bohater spędził 
noc w składzie instrumentów muzycznych Różdżki.  

Następnego dnia całe miasto oblepione było plakatami obwieszczającymi 
śmierć Softa i karę dla zbrodniarza przez ścięcie na rynku toporem katowskim. Od-
dajmy głos opowiadającemu:  

Na ulicy wrzask czynił się coraz donioślejszy. Konni policjanci w hełmach z pióropu-
szami cwałowali po wszystkich ulicach w poszukiwaniu zabójcy. Mówiono o aresztowa-
niach w znanym domu na placu Dzieciobójców. Po niektórych ulicach obnoszono portret 
Softa, na którym zatopiony sekretarz, ubrany w strój galowy, trzyma w jednym ręku 
pióro, a w drugim czerwoną bibułę jako insygnia władzy. Chłopcy w żółtej liberii roz-
dawali na rogach ulic kartki z zawiadomieniem, że “królewski Teatr dra Anioła wystawia 
dzisiaj tragiczny wodewil pt. «Sofa sekretarza Softa»”. Gdy Osiełek doszedł do placu 
Kuglarzy, zauważył drewniane rusztowanie, z którego przemawiał dyrektor Anioł, za-
chwalając premierę: – Szanowna publiczności, sztuka, którą ci pokażemy, obfituje we 
wstrząsające epizody. Moment, w którym sekretarz Soft wpada do studni, jest oddany z 
nieopisaną precyzją. Każdy będzie mógł sprawdzić namacalnie, że aktor nurza się po 
szyję  
w autentycznej wodzie. W odpowiedzi na to Osiełek gwizdnął przez zęby i wszedł do 
domu Heksenszusów (343). 
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Właśnie trafił na chwilę, kiedy Epifania brała kąpiel w wannie, a wdowa po 
krótkiej z nim konwersacji wyszła dopilnować kuchni. Ku własnemu przerażeniu 
odkrył, iż dno sofy ukrywało martwe bliźnięta, dzięki charakterystycznemu zezowi 
zdradzające rodzinne pokrewieństwo z jego narzeczoną, zaś ona, podglądana w ką-
pieli przez dziurkę od klucza – zacytujmy kluczowe słowa motywujące dalszy roz-
wój powieściowych wydarzeń – “dziewica anielska Epifania Heksenszus była lekko 
brzemienną” (345). Oszukany w swej dobroci i pohańbiony w rycerskości Porfirion 
poszedł “Pod Karpia”, by w przypadkowym towarzystwie dwu morderców całą noc 
pić na umór (z rozpaczy). Rano w podartym płaszczu i cudzym kapeluszu, w opła-
kanym stanie, wystawiającym go na ośmieszające zaczepki uliczników, nasz bohater 
szedł do swojej fabryki. 

Postmodernistyczna technika, polegająca na fragmentaryzowaniu tekstu poprzez 
kolejne wątki i epizody, na operacjach jego nawarstwiania i rozwarstwiania poprzez 
odniesienia intertekstualne do różnych wzorów mowy, języków, gatunków (“czarny 
humor”) w sposób anarchiczny odbywa się stale. Rozszczepiany w ten sposób tekst 
traci warstwę prymarną, podstawową i nadrzędną, od której uzależnione byłyby 
wszystkie pozostałe (jak to się dzieje w przypadku kompozycji szkatułkowej  
czy piętrzenia dygresji). Nie dysponuje więc uprzywilejowaną, wyróżnioną per-
spektywą narracyjną, jak też nie operuje wielością punktów widzenia, z których 
wyłaniać by się miały kontury referencjalności lub podobieństwa. Z tego właśnie 
względu tekstowi powiastki o losach producenta sztucznych nosów nie szczędzono 
surowych ocen:  

Komizm osiąga autor w sposób prymitywny, między innymi przez obdarzanie figur dzi-
wacznymi, ośmieszającymi nazwiskami (wdowa Heksenszus). Satyra nie posiada wy-
raźnego celu; brak intelektualnej kontroli materiału, całkowita dowo lność  [podkr. –  
J.S. O.] koncepcji autora, ostentacyjnie bluffującego czytelnika odrealnieniem opisywa-
nych spraw, powodująca anemię obrazów. [...] Robi to wrażenie laboratorium pracują-
cego na próbkach życia. [...] W Porfirionie Osiełku poruszamy się w chimerycznym 
świecie czystej deformacji [...] Deformacja służy tylko udziwnieniu. [...] Akcja pozba-
wiona logiki – w przyjętym tego słowa znaczeniu – idzie szlakiem niespodziewanych 
pomysłów, obrazów, skojarzeń o fantastycznym przebiegu23.  

Taka charakterystyka kwalifikowała powieść do dziedziny groteski “czystej”,  
a równocześnie wydobywała na powierzchnię te jej właściwości, które po 1956 roku 
wchodziły w skład poetyki polskiej neoawangardy literackiej. 

Zatrzymajmy teraz naszą uwagę na scenie, która pozwala zrozumieć i wyjaśnić 
tytuł powieści. 

W pobliżu fabryki zaczepił go osobnik udrapowany w niebieską pelerynę i złote okulary, 
o nosie czerwoniuchnym, pełnym fałszywej poczciwości; osobnik schwycił Osiełka za 
guzik płaszcza i, pochylając się, szepnął pulchnymi wargami: – Czy pan by nie kupił kie-
licha liturgicznego? Osłupiały Osiełek cofnął się w tył. – Co to znaczy liturgicznego? – 
 

23 A. Stawar, O Gałczyńskim..., s. 57–59. 
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Takiego do celebrowanie mszy świętej. – Nie mam czasu, panie. – Niech pan kupi, arcy-
dzieło sztuki, złoto i zielona emalia, kielich świeżutki: ukradłem go dziś w nocy. – To 
pan jest złodziejem? – wyrzekł Osiełek i spojrzał na podejrzanego osobnika z miną jak 
najstaranniej uczciwą. – Nie, panie, jestem świętokradcą – odparł człowiek w złotych 
okularach i oddalił się, napuszając dumne fałdy niebieskiej peleryny (349).  

Po dotarciu do dyrektorskiego gabinetu, zatruty alkoholem Osiełek zdołał tylko 
zebranym kancelistom oświadczyć, że za tydzień się żeni i zemdlał. Dopiero pod 
wieczór, gdy poczuł się lepiej, udał się na obchód fabryki. W pierwszym pomiesz-
czeniu, w podgrzewanej na ognisku kadzi przygotowywano materiał do produkcji 
sztucznych nosów. W następnej hali z dobrodziejstw jeszcze większego kotła sko-
rzystało stu pięćdziesięciu robotników, racząc się wyśmienitym ponczem, ze znaw-
stwem przyrządzonym przez fabrycznego kucharza – mistrza Horacego. Właściciel 
fabryki w zdumieniu obserwował całe to niezwykłe wydarzenie. Nieco później, już 
na mieście, dostał noktambulicznego ataku konwulsji, po czym skradłszy nieznajo-
memu staruszkowi laskę pobiegł na ulicę Szarlatanów i niespodziewanie rzucił się 
do płonącego domu czarnoksiężnika Indivolaty, by z pożaru ocalić dla siebie czarny 
płaszcz, cylinder i jedwabny szal. “Gdyby nie podarte trzewiki i wystrzępione no-
gawice spodni – zauważał później narrator – wyglądałby niczym ekscelencja Clau-
del” (354). Zaopatrzywszy się w lakierowane kamasze u szewca Ptolemeusza, ko-
lejny atak somnambuliczny Osiełek zażegnał godzinnym pijaństwem w szynkwasie.  

Na marginesie zauważmy, że aluzja do dyplomatycznego wizerunku wielkiego 
symbolisty francuskiego – na prawach paradoksu i czystej metafory – może mieć 
jednocześnie tak wiele sensów, że stanowi popis jedynie własnej błyskotliwości  
autora. Natomiast dla gałczyńskologa może być śladem filologicznego zetknięcia się 
początkującego pisarza z Claudelem. Ówczesnego studenta filologii klasycznej  
i anglistyki mogły zainteresować ciekawe sploty reminiscencji z Ajschylosa i Szek-
spira z wpływami Rimbauda i Mallarmégo w dramaturgii autora Niedźwiedzia  
i księżyca. Wymienieni pisarze byli także autorytetami jego młodości artystycz-
no-lite-rackiej. Z tej ostrożnej dedukcji wynikać może, iż powstanie tekstu Porfiriona 
Osiełka słusznie datuje się na rok 1926. Obecność “ambasadora” teocentryzmu w lite-
raturze symbolizmu, czyli ekscelencji Claudela w książce o tajemniczym klubie świę-
tokradców, miałaby przez to swoje logiczne, a nie tylko paradoksalne uzasadnienie.  

Z następnego rozdziału powieści, zatytułowanego Osiełek zdradza Epifanię  
z Hildegardą w Wieży Lunatyków wynikało, że dolegliwości noktambuliczne jednak 
nie ustąpiły, zwłaszcza przy drażniącej świadomość myśli o ślubie z Epifanią, z 
czego bohater zwierzył się córce kustosza obiektu, po czym wspólnie udali się na 
trwającą do północy wspinaczkę na szczyt. Gdy wieżowy zegar wydzwonił godzinę 
dwunastą, Osiełek z rozłożonymi ramionami, w świetle łuny bijącej nad miastem od 
pożaru domu czarnoksiężnika, wygłosił okolicznościową diatrybę:  

O miasto dzieciobójców, astrologów i szarlatanów, o domie, wszeteczeństwa pełen, po-
zdrawiam cię pozdrowieniem trzykrotnym; o miasto kuglarzy, lunatyków i dziewczyn  
z pąsowymi wstążkami, śpiewam cię pieśnią pochwalną; o miasto duszonych noworod-
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ków, dziewic brzemiennych i świętokradców, przeklinam cię trzykrotnym przekleń-
stwem. Selah (357). 

Opis pożaru na ulicy Szarlatanów i inwokacja Osiełka wygłaszana w blasku 
płomieni – to zapewne parodyjna wersja scen zagłady Rzymu z Quo vadis?, która 
potwierdza bardzo zabawną, znakomitą trawestację określonych konwencji literac-
kich, pewnych szablonów i “mód” kompozycyjno-językowych, panujących w prozie 
polskiej do końca XIX wieku. W tekście można wykazać całe partie wystylizowane 
“na Kraszewskiego” (“Było już dobre południe, kiedy się przebudził. W obu izbach 
kupili się goście [...]. Kalwus puszczał młynka dużymi palcami”), “na Deotymę” 
(“Na pierwszym piętrze kwitły nasturcje w zielonych korytkach, hodowane białą 
dłonią córki kustosza wieży, a ta była piękna bardzo”), “na Przybyszewskiego” 
(“Piersi miała ciężkie, rozrosłe, jakby pełne słodkiego mleka, a jednak dałby słowo, 
że dziewicze; ramiona szerokie, brzuch sprężysty i krągły”) 24. Parodie te, mimo 
konkretnych odwołań, mają jednak charakter zdecydowanie groteskowy. 

Po wygłoszeniu antyurbanistycznej tyrady główny bohater – nie mogącej wyjść 
z zachwytu pannie – zaproponował partię szachów.  

– Panie Osiełek, przecież nie mamy szachów. – Nic nie szkodzi. Przysunął policzek ku 
policzkowi Hildegardy. Zadrżała poprawiając różową szarfę. – Mamy szachy: oto wieża, 
pani jest królową, ja królem, a niebo... Przygarnął ja mocno ku sobie. Nie broniła się...  
“I tak trwali” do świtu w blaskach dogorywającego domu, skamieniali i nieruchomi jak 
drewniane figurki. Wisiał nad nimi księżyc z mosiądzu, odlany z polecenia burmistrza 
przez bardzo podłego rzeźbiarza i zawieszony na niebie natychmiast po wypadku, które-
go bohaterem był morderca z “Pod Karpia” (357).  

W życiu nieszczęsnego Osiełka następne dni owiane były aurą tajemniczości, 
tylko nocami na murach miasta widywano jakiś cień w płaszczu i cylindrze, wyma-
chujący laską. 

Jeśli polskie awangardy estetyczno-literackie międzywojnia przeciwstawiały 
chaosowi świata swój scalający konstruktywizm, to artyści postmoderny, a wraz  
z nimi Gałczyński, akceptują całkowicie chaos, instalują się w świecie ironicznego 
sceptycyzmu, dobierają z upodobaniem takie formy wyrazu, które akcentują wielo-
rakie i fragmentaryczne oblicze rzeczywistości, co pociąga za sobą nową wrażliwość 
estetyczną, znacznie bardziej przystosowaną do przekraczania granic między rozu-
mem a fantazją, mieszania śmieszności i grozy, groteskowego deformowania świata 
na prawach absurdu. Gałczyński, urzeczony własnym sceptycyzmem i obrazami 
wysnutymi z fantazji, pragnie zwrócić uwagę czytelników na własne pisanie, stosuje 
zabieg autoreferujący, który stał się modny w dzisiejszej powieści i przez krytyków 
amerykańskich został nazwany “metafikcją”. A wszystko to wzmacnia pomysłami 
estetyki nadrealistrycznej. 

 
24 Zob. D. Buttler, Groteskowa struktura słowna..., s. 73–74. 
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W noc poprzedzająca zaślubiny, na placu Kuglarzy, opodal ogniska wokół któ-
rego zgromadzeni byli członkowie Klubu Świętokradców, Osiełek został – straszli-
wym przekleństwem – zaczepiony przez osobnika o wyglądzie obłąkanego nędza-
rza, któremu wymierzył krwawą ripostę laską. 

– Jak śmiałeś mnie uderzyć, niedonoszony bękarcie, pomiocie diabli i wszo centaura! – 
wrzasnął nieznajomy. – Czy pan chce, żebym pana spoliczkował? Słowa te wyrzekł 
Osiełek, wspinając się na palcach i poprawiając cylinder. Nieznajomy człowiek, widocz-
nie biedny jakiś włóczęga, miał na głowie łupinę od arbuza. – Pan mnie spoliczkuje? Ja 
cię zabiję, rakarzu, ścierwo przegniłe, napletku Apollina, jeśli piśniesz jeszcze jedno 
słowo! Tu jednak nie zdzierżył Osiełek i trzasnął w gębę impertynenta. Ubogi człowiek 
runął na kamienie, dysząc ciężko i rozgniatając łupinę od arbuza. Strasznie wyglądał: 
wyleniały płaszcz, odznaczający się jakąś barwą chyba w tych czasach, kiedy jeszcze nie 
było ani placu Kuglarzy, ani Wieży Lunatyków, rozlewał się po członkach wychudłych, 
jak atrament do podpisywania wyroków śmierci. Szyję miał cienką i niezmiernie długą, 
na której końcu zwieszała się bezwładnie i bezsensownie głowa maleńka, łysa, kształtem 
czaszki świadcząca o zidioceniu przedwczesnym i kompletnym; twarz przecinał nos 
osadzony niesymetrycznie, zakrzywionym końcem sięgający górnej wargi. Spod płasz-
cza wyciekały nogi chude, niepotrzebne, okryte spodniami w czarno-białą kratkę. Na 
nogach dźwigał pantofle, odwieczne jakieś, ponieważ na przyszwach rosły drzewne 
grzyby. I leżał tak z rozkrzyżowanymi ramionami; w pyle ulicznym; szamotały się palce 
krótkie, nieinteligentne, pełne plam atramentowych (358/359). 

Kiedy Osiełek pochylił się nad nieznajomym i podniósł z bruku rozsypany plik 
kolorowych kart, ze zdziwieniem spostrzegł, że przedstawiają one jego powieściowe 
dzieje od chwili, gdy kupował helikon w sklepie Różdżki, aż po portret człowieka 
leżącego przed nim na bruku, więc zirytowany wrzucił je do ogniska. Rozmowy  
i sceny rozgrywające się wówczas w niemy podziw wprawiły nawet samych świę-
tokradców. 

Nieznajomy człowiek otworzył oczy wielkie, obrzękłe od alkoholu i smutku, spojrzał na 
Osiełka nieprzytomnie i ryknął strasznym, czarnym szlochem; trząsł się mu brzuch zapa-
dły, aż rozpiął się płaszcz i wyjrzały strzępy koszuli i szelki nieprawdopodobnie zużyte, 
astralne. Osiełek uległ złudzeniu, że się wzrusza. – Czemu szlochasz, melancholijna  
kreaturo? Symbol ubóstwa rozwarł powieki jeszcze szerzej, mimiką twarzy oddając ból  
z wielką precyzją. – Jam jest autor. Osiełek opuścił lewą brew na znak współczucia, 
wspiął się na palcach, po czym podniósł laskę z fontaziem i cylinder, którym przykrył 
czaszkę gestem ambasadorskim. – No to cóż z tego? ja też mogę. – Co rzekłeś wszo cen-
taura? Obity człowiek zerwał się na krzywe nogi z godnym pochwały zamiarem udusze-
nia Osiełka; ale Osiełek cofnął się w tył błyskawicznie i stanął w pozycji zasadniczej; 
laska zaostrzyła się jak floret hiszpański. – Na mój honor, jeszcze jedno słowo, a naszpi-
kuję cię tą laską jak zezowatego zająca! Ale tu człowiek o szelkach astralnych padł na 
kolana przed Osiełkiem i, obejmując mu łydki błagalnie, począł tarzać łysą głowę w 
prochu ulicznym. [...] – O, przebacz mi, śliczny, bardzo śliczny panie Osiełek, ja pana 
tak kocham! (360/361).  
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Z treści dalszej rozmowy czytelnicy mogli się dowiedzieć, że autor potraktowany 
został przez głównego bohatera powieści z lekceważeniem i pogardą. Bezwzględnie 
załamany utratą kart rysunkowych, układających się w konspekt dzieła, w akcie de-
speracji targnął się na życie, na pobliskim drzewie wieszając się na własnych szelkach. 

Jeśli moderniści eksponowali rolę artysty wyobcowanego ze społeczeństwa, to 
bycie artystą dla postmodernistów nie wiąże się ani z poczuciem istotnej odrębności, 
ani żadną misją. Pisarz może tym się jedynie wyróżnia, że za generowanie i trans-
formowanie tekstów uczestniczących w konsumpcyjnych grach – otrzymuje honora-
ria 25. Rzecz charakterystyczna, że właśnie Gałczyński sam siebie traktował jako 
maszynę do pisania wierszy, a więc – mówiąc językiem socjologii literatury – tech-
nika literackiego przetwarzającego rozmaite teksty w kolejne teksty, generującego 
określone komunikaty literackie, “by zarobić ździebełko / na bułeczkę i masełko” 
(Żywot Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego). Autor opowieści o Porfirionie po-
rzuca też swą autorską władzę i zaczyna nią grać po to, abyśmy również my – czy-
telnicy – mogli przejść na tę samą stronę, żeby on mógł w tym samym stopniu stać 
się piszącym, co pisanym.  

W scenie poniżania i śmierci autora przedmiotem przedstawienia stawało się 
wystawienie na pokaz własnej konstrukcji zdarzeniowej, jako tworu sztucznego, 
nierealnego, pozorującego rzeczywistość, co pozwala na zaliczenie Porfiriona 
Osiełka do typu powieści autorefleksyjnej, wyzyskującej środki metafikcji. Ów 
zdominowany przez funkcję poetycką repertuar obejmował narratora manifestują-
cego swą aktywność, ponadto niezwykłą kompozycję, dehumanizację i dezintegra-
cję postaci wraz z ujawnianiem ich fikcjonalnego statusu oraz samoświadomość 
wymyślnych środków stylistycznych, służących parodystycznemu, zabawowemu, 
przesadnemu stylowi pisania 26. Gałczyński parodiował zatem czynniki konstytu-
tywne dla powieści arystotelesowskiej: fabułę, postaci, zawartość emocjonalną, 
prawdopodobieństwo, i eksponował przy tym dygresje, opisy, powtórzenia, przypadki, 
słowem metafikcję, w której potoczne prawidłowości fabularne – wiążące zdarzenia z 
ciągłością ról postaci i tożsamością głównego bohatera – zostały zachwiane i rozdzie-
lone.  

Tendencja do rozluźniania i fragmentaryzacji kompozycji spowodowała przej-
ście od formy powieści zamkniętej do formy otwartej. Układ zdarzeń Porfiriona 
Osiełka przypomina mozaikę, zbiór fragmentów lub kolaż z gotowych elementów. 
Rzec można – postmodernistyczne – nasycanie narracji pierwiastkami metaliterackimi 
i autoliterackimi burzy intrygę i ciągłość losów bohatera, powoduje zrywanie więzi  
z innymi postaciami i w efekcie wzmacnia metafikcyjność samego przedstawiania.  

Współczesny upadek autorytetów – po obu wojnach światowych – zaznaczył się 
w literaturze ostrym antyheroizmem bohaterów i postaci (ekscentryków, dziwaków, 

 
25 Zob. R.K. Przybylski, Wszystko inne. Szkice o literaturze, sztuce i kulturze współczesnej, Poznań 1994, 
s. 164. 
26 Zob. H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą. Od początków do schyłku XX wieku, Warszawa 1995, 
s. 386–390.  
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szaleńców), na ogół zredukowanych do roli bezwolnych marionetek kształtowanych 
przez sytuację i okoliczności27. Tak rzecz ma się także u Gałczyńskiego, dlatego 
prawdziwym bohaterem powieści “staje się” narrator, już nawet nie w roli rzecznika 
autora, lecz jako instancja narracji opartej o wielokształtny żywioł mowy i dyskursu, 
które rozluźniają związki opowiadania i kształtują nowe, niejasne stosunki między 
zdarzeniami. 

Powieść eksperymentalna – badacze są tutaj konsekwentnie zgodni – odsłania 
powolny proces rozkładu tematu, degraduje wiarygodność przedstawienia i rodzi 
deziluzję fikcji “rzeczywistości” 28 . Dla obserwujących te przemiany teoretyków 
postmodernizmu, przewartościowania dominanty z poetyki epistemologicznej, 
opartej na przewadze prawdziwościowych pytań poznawczych, na poetykę ontolo-
giczną, zainteresowaną przede wszystkim pytaniami o istnienie, obecność i trwanie 
przedstawianego – stanowią decydujące przejście od zainteresowania prawdopodo-
bieństwem do zwrócenia uwagi na praktykę narracji29. W omawianej powieści Gał-
czyński z rozmysłem stosował technikę demontażu ciągów narracyjnych. Polegała 
ona na stosowaniu elipsy fabularnej, luki, której nie zapełniał w miejscach ważnych 
dla opowiadanej anegdoty, pozostawiając ją domysłowi czytelnika, lub stosowaniu 
demontażu narracji, która naraz utykała, rozsypawszy się na przestrzeni kilkunastu 
zdań. Właśnie w ten sposób przedstawione zostały dalsze wydarzenia. 

Nazajutrz w domu Heksenszusów odbyła się uczta weselna, podczas której pan 
młody przemyśliwał nad sposobem otrucia swojej żony. W końcu jednak państwo 
młodzi znaleźli się w łożnicy małżeńskiej, gdzie rozegrała się, jak relacjonuje nar-
rator, straszna scena:  

Epifania bez rękawiczek i sukni wybałuszała oczy w przerażeniu doskonałym. Osiełek 
zasłaniał coś dłonią w okolicy lędźwi, bujając się przy okazji na sprężynach nowego ma-
teraca, wdowa mdlała raz po raz..... A była to brodawka wielkości gołębiego jaja, rzewna 
i straszna. – To tak, panie Osiełek, to pan to ukrywał przed nami, które jesteśmy kobiety 
bezbronne i tkliwe! – ryknęła wdowa, wrywając się do łożnicy, jak huragan wydmuch-
nięty z otyłej gęby Szekspira. – Co pani pod tym rozumie? – spytał Osiełek [...]. – Ot, co 
ja pod tym rozumiem. Szalona wdowa zerwała ze ściany portret małżonka i zamierzyła 
się nim w głowę Porfiriona. [...] ja pana zabiję tym portretem. [...] Dlaczego? Niech się 
pani zastanowi, za co? Za to, że mam brodawkę? ale jaką brodawkę? niech  
pani tylko dokładnie popatrzy. Osiełek uniósł prawą dłoń gestem afrykańskiego Scypio-
na. I dopiero teraz szalona wdowa pojęła swój błąd niepomierny. Cofnęła się w tył  
w niemym podziwie i zawiesiła obraz. – Panie Osiełek, niech pan wybaczy, jestem ko-
bietą samotną i nie znam świata! – O tak, nie znamy świata – powtórzyła Epifania cicho 
i, zeskakując z łóżka, padła na kolana obok matki. Ale Osiełek uniósł się jeszcze wyżej 
na palcach, stopą bohatera kopnął materac, aż załkały sprężyny, i rzekł nie zmieniając 
pozy: – Odejdźcie, mdłe niewiasty. Wszystko skończone. Na honor, Osiełka nie wali się 
 

27 Zob. M. Świarkocki, Postmodernizm. Paradygmat nowej kultury, Łódź 1997, s. 19, 70–71.  
28 Zob. B. Owczarek, Poetyka powieści niefabularnej, Warszawa 1999, s. 5–14. 
29 B. McHale, Od powieści modernistycznej do postmodernistycznej, [w:] Postmodernizm. Antologia 
przekładów..., s. 349–352.  
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portretem! Niewiasty rozpuściły włosy i, bijąc się w piersi na znak bólu, chwiały głowa-
mi – błagalnie. – Odejdźcie, a nie patrzcie na członki moje, albowiem jestem nagi. – 
Wybacz nam, panie, jesteśmy kobiety samotne. I kobiety wyszły z nisko pochylonymi 
czołami (366/367).  

Porfirion Osiełek false Hilarion Gaff wyszedłszy do miasta zniknął w mroku, 
niczym malutki osiełek z czekolady. 

Główny bohater powieści jako gentleman należał do grona osób honorowych,  
a więc wedle pouczenia Polskiego kodeksu honorowego: “wznosił się ponad zwy-
czajny poziom uczciwego człowieka”30; nic tedy dziwnego, że poczuł się obrażony 
na honorze i miłości własnej. Jak wyjaśniał Władysław Boziewicz, autor cytowane-
go zbioru zasad postępowania, które obowiązywały w prawnej kulturze społeczeń-
stwa przez całe dwudziestolecie, za obrazę należało uważać: “każde nawet najdrob-
niejsze zadraśnięcie miłości własnej obrażonego, słowem to wszystko, co on jako 
zniewagę uważa, nawet wówczas, gdy osoba druga, będąca na miejscu obrażonego, 
nie czuła się obrażoną. Na wszelki sposób winien jednak obrażony w takich wypad-
kach dokładnie i wyczerpująco uzasadnić, dlaczego czuje się obrażonym”31. Teraz 
rozumiemy, dlaczego czynnie znieważony gentelman czuł się oburzony: “Na honor, 
Osiełka nie wali się portretem!”. Przy okazji wyłaniała się ciekawa kwestia obycza-
jowoprawna.  

Wszystkie kodeksy honorowe, na czele z dziełem majora królewskich wojsk 
włoskich Galliego (z niego czerpał Boziewicz), uchodzącym w literaturze światowej 
za najlepsze, usuwają kobietę spod mocy obowiązujących przepisów honorowych, 
dając tym samym wyraz swej średniowiecznej genezie i czyniąc zadość zasadzie 
francuskiej, określającej niewiastę, jako impropre au duel (niezdolna do pojedynku). 
Interpretacja tego paradoksu mogłaby być – jak domniemują postmoderniści – 
przyjemna, ale z braku miejsca na stosowną jego analizę musimy zamknąć ten wątek 
konstatacją, że współczesne feministki, włączając kobiety do osób zdolnych do żą-
dania i dawania satysfakcji honorowej, zdekonstruowały także Boziewicza. Piszący 
te słowa sam u niejednej widywał też “brodawki wielkości gołębiego jaja, rzewne  
i straszne”. 

 
 
Porfirion Osiełek jest najmniej znaną i najbardziej niedocenioną powieścią 

Gałczyńskiego, przynajmniej w kręgach profesjonalnych znawców literatury 
współczesnej, choć być może czytelnicy mają na ten temat odmienne zdanie. Może 
warto chwilę pomyśleć, skąd ta niepopularność jednej z pionierskich manifestacji 
awangardowej prozy Dwudziestolecia? Chyba najpierw stąd, że była to powieść 
debiutancka, “niedojrzała”, którą przyćmiły późniejsze sukcesy twórczości lirycznej 
i satyrycznej, na czele z Zieloną Gęsią w latach sześćdziesiątych. Po wtóre, po lite-

 
30 W. Boziewicz, Polski kodeks honorowy. Wydanie ósme, Warszawa–Kraków 1939, s. 11. 
31 Ibidem, s. 16. 
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raturoznawczej “modzie” na analizy i interpretacje Gałczyńskiego, zakończonej w 
latach siedemdziesiątych, której na płaszczyźnie edytorskiej towarzyszył swoisty  
boom wydawniczy jego tekstów, uwieńczony edycją Dzieł w pięciu tomach (1979), 
nastąpił “w czasie marnym” spadek zainteresowań gałczyńskologią. W latach dzie-
więćdziesiątych, gdy przed prozą polską stawały chyba ważniejsze i nadal nie roz-
wiązane problemy “świata nie przedstawionego”, najchętniej czytane i komentowa-
ne arcydzieło modernizmu Ferdydurke – zdawało się wyczerpywać zapotrzebowa-
nie na postmodernistyczną trafność i złośliwość obyczajowych obserwacji. Postmo-
dernistycznemu czytelnikowi postrzegającemu gombrowiczowską “gębę” i “pupę” 
jako swoistą krytykę postaw i stylów myślenia, dzisiaj łatwiej dostrzec i zrozumieć 
oryginalność pisarskiego spojrzenia na świat w Porfirionie Osiełku.  

Książka tchnie niedojrzałością, świeżością i humorem również przez to, że jest 
dziełem człowieka, który szuka siebie, który nie jest jeszcze zupełnie pewien, kim 
jest i dokąd zmierza. Największy jej urok stanowi, podobnie jak w młodości, anar-
chiczna nieprzewidywalność. Powieść roi się od niespodzianek osobistych, sy-
tua-cyjnych, stylistycznych, dzięki czemu śmielej też może zachwycić literacką 
osobliwością, ową aurą niedojrzałości i niezwykłości, jaka z niej emanuje na czytel-
nika. Życie postaci literackich, kreowanych przez Gałczyńskiego, składa się prze-
cież  
z “przygód”, ze zdarzeń niezwykłych, nieoczekiwanych, i co może ważniejsze – 
nieobliczalnych zachowań samego bohatera, któremu zapewne niejeden czytelnik 
postmodernista, zachęcony do otwartości na zmianę, inność i różnicę, pozazdrości 
oryginalnej brodawki. 

Poczucie niewystarczalności tradycyjnych technik powieściowych, w sposób 
jaskrawy manifestowane w Porfirionie Osiełku, można uznać za zjawisko pionier-
skie nawet wobec nowatorskich konwencji lat trzydziestych, które pojawiły się pod 
eksperymentatorskimi piórami modernistów. Fundamentalną zasadą ich nowocze-
snej estetyki była kreacyjność, która dzięki wyobraźni artystycznej umożliwiała de-
kompozycję rzeczywistości w nową, oryginalną rzeczywistość zmyślenia, fantazji, 
groteski. W debiutanckiej powieści Gałczyńskiego nowoczesna konwencja kreacji 
przypominała niekiedy technikę powieści kryminalnej (wątek Softa), przygodowej 
(spotkanie z Wulkanem, wizyta “Pod Karpiem”, Klub Świętokradców) lub roman-
sowej (wątek miłosny). Techniki ekspresjonistyczne i wątki nadrealistyczne pozwa-
lają także na wpisanie Osiełka w dzieje polskiego fantazjotwórstwa literackiego, 
nawiązującego – o czym wspominaliśmy – do pełnej niesamowitego uroku fanta- 
styki Hoffmanna, Poego, Chestertona, którą nasz autor darzył trwałym i entuzja-
stycznym podziwem.  

Fantastyka w prozie, satyrze i poezji Gałczyńskiego stanowiła element dekora-
cyjny, igraszkę i kaprys wyobraźni, albo – jak “nieprawdopodobna historia” opo-
wiadana przez zabandażowanego mordercę w knajpie u Kalwusa – przypowieść, 
służącą bardziej sugestywnemu wykładowi pewnych prawd moralnych. Fantastyka 
ta, której źródłem była wyobraźnia broniąca się przed szarzyzną i monotonią życia 
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mieszczańskiego, stanowiła indywidualną koncepcję widzenia rzeczywistości w 
awan-gardzie prozatorskiej lat dwudziestych. Oczywiście wszelkie hipotezy filozo-
ficzne ekspresjonizmu i programy artystyczne surrealizmu Gałczyński interpretował 
po swojemu, brał z nich to, co mu odpowiadało lub pociągało ładunkiem kreacyj-
nym, nie troszcząc się zbytnio, czy rozwija myśli cudze zgodnie z intencjami auto-
rów, których naczelne hasło brzmiało: “Epater les bourgeois!” (“Wstrząsać miesz-
czuchami!”). W epoce, w której literatura nastawiona była programowo na “szarego 
człowieka”, świat fantastycznej fikcji, groteski, czarnego humoru mógł istotnie od-
stręczać swym ekscentrycznym dziwactwem. Zasadnicze nieporozumienie między 
pisarzem a jego krytykami polegało jednakowoż na ignorowaniu czy też niedo-
strzeganiu oryginalnych i swoistych założeń ideowo-artystycznych tej twórczości, 
której niepodobna opisać ani ocenić za pomocą miar ani kryteriów konwencjonal-
nych. Ze względu na fantastyczno-groteskowy charakter powieści, nazbyt odbiega-
jącej od standardowych modeli literatury popularnej, Gałczyński – chociaż posze-
rzył zakres zdobyczy i osiągnięć estetycznych prozy awangardowej i uwalniając 
swoją twórczość od wszelkich serwitutów pozaliterackich zbliżał ją ku Europie mo-
dernistów – prezentował się jako pisarz wąskich, zamkniętych kręgów czytelni-
czych. 

W tym miejscu nasuwa się parę kwestii: czy bez wyzyskiwanych – w tym stu-
dium – pewnych elementów postmodernistycznych teorii powieści ironicz-
no-gro-teskowy utwór Gałczyńskiego byłby do odczytania w sposób “nowy”, a jeśli 
nie, to jak jeszcze można by go czytać? Zaleceń nadal pozostało wiele, jedni każą 
się tekstem i jego interpretacją rozkoszować (Roland Berthes) lub traktować go ero-
tycznie (Susan Sontag), inni poszukiwać nie tego, o czym się mówi, lecz tego, co się 
chce powiedzieć, a czego powiedzieć się nie da. Takie postawy – twierdzą – są nie-
zbędne, pomagają w przezwyciężeniu “skazania” na kondycję modernistyczną, czyli  
w destruowaniu petryfikującej kulturę “cenzury logosu”, a jednocześnie pozwalają 
podjąć wysiłek wyrażenia tego, co niewyrażalne, otwierają dostęp do sfery czystej 
wolności. Badacz literatury, zdający sobie sprawę z nieokreśloności utworów post-
modernistycznych, zrezygnować powinien przy tym z wykrywania w tekście praw 
kompozycyjnych, z urządzania hermeneutycznych łowów w poszukiwaniu ogólne-
go, stabilnego sensu w świecie rozbitym i rozproszonym, a nawet z “wszelkiej in-
terpretacji zbyt logicznej”32. 

Wbrew przekonaniom o zachodzeniu izomorfizmu pomiędzy językiem a świa-
tem – postmodernista Osiełek i jego twórca utrzymywaliby, że czysta świadomość 
jest fikcją, ponieważ język ludzki jest tworem konwencjonalnym, składającym się  
z niezliczonej ilości nawzajem niesprowadzalnych do siebie gier językowych. Po-
wróćmy na chwilę do sceny obiadu u wdowy Heksenszus: “Przy rosole Osiełek 
wymyślił aforyzm i zakomunikował go Epifanii twierdząc, że jest jego własnym  
i najzupełniej moralnym, na co śmiertelna mieszkanka padołu uśmiechnęła się tzw. 
zezem nieszkodliwym i wyraziła swoją miłość do kwiatów” (324). Wynika z tego, 

 
32 A. Blanch, Kilka uwag o powieści postmodernistycznej, “Twórczość” 1988, nr 5, s. 92. 
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że prawda ma charakter jedynie lokalny, że żadna argumentacja lub norma, np. arty-
styczna czy moralna, nie oprze się próbie względności. 

Co więcej, po lekcji udzielonej przez Nietzschego i Freuda, Wittgensteina  
i Heideggera nie podważy się tezy o zależności poznania ludzkiego od struktur 
podświadomych (nieświadomych) i przedkonceptualnych, nie zaprzeczy się obec-
ności w nim tego, co irracjonalne, np. ekonomii pożądania czy woli władzy. Te 
składniki tkwią w samym centrum racjonalności, a z tego wynika, zdaje się mówić 
twórca postaci postmodernisty Hilariona Gaffa, że człowiek jest elementem pier-
wotnego  
i dynamicznego kontekstu, w którym tzw. bezinteresowność przedstawiania (mime-
sis, obiektywność) to nierealizowalny postulat. Gałczyński był więc zdania, iż nie 
ma racji bytu – utrzymywane jeszcze przez Kanta – odróżnianie logos i mythos, 
narracji i argumentacji, pojęcia i metafory, bowiem – jak wykazał Nietzsche – z ję-
zykiem jest nierozerwalnie związany wymiar estetyczny i retoryczny.  

Teksty prozatorskie, jeśli się im bliżej przyjrzeć, są wyłącznie konstrukcjami 
dyskursywnymi, w których dominują zabiegi perswazyjne, rekomendacyjne, liczące 
na ewokację, ekspresję i impresję. Subiektywna prawda Porfiriona Osiełka – to 
prawda Gałczyńskiego, która jest implantowana do tekstu otwartego na wielość 
różnych prawd, a ich trafne odczytanie jest fikcją. Wynika z tego, że możliwa jest 
jedynie dialogiczna, retoryczna formuła prozy (de Man, Derrida, Eco, Fish, Fou-
cault, Lyotard, Rorty). Postmodernistyczna twórczość Gałczyńskiego bliska jest za-
tem opcji heraklitejskiej, według której zasadą świata jest ruch-zmienność, a pod-
stawowym typem poznania egzystencjalne zetknięcie ze światem znajdujące swe 
ujęcie  
w ekspresji. Żyjemy w otwartej przestrzeni-czasie, w której nic nie ma tożsamości, 
są tylko transformacje i gdzie można wieść życie jedynie na sposób dramatyczny, to 
jest bez scenariusza ściśle przestrzeganego przez grających na scenie świata aktorów 
– głosi filozoficzne przesłanie Porfiriona Osiełka, przesłanie pod którym bez za-
strzeżeń mógłby podpisać się Lyotard. 

Człowiek współczesny – dowodził dalej Gałczyński – nie dostrzega immanent-
nego porządku w świecie, który jawi się mu jako przypadkowe, chaotyczne nagro-
madzenie rzeczy, a on sam jako igraszka irracjonalnych sił. W tak rozumianej rze-
czywistości bohater powieści doświadcza swej tymczasowości, przygodności, ogra-
niczoności i niemocy. Wystawiony na niekontrolowany wpływ anonimowych sił  
i procesów życia społeczno-obyczajowego, doświadcza swej jednostkowej bezsiły. 
Z własnego wyboru człowiek epoki postmodernistycznej jest wiecznym włóczęgą, 
cyganem, “wesołym dekadentem” żyjącym na obrzeżach “centrum”. Zmęczony swą 
samotnością, czuje się nie zrozumiany w niezrozumianym otoczeniu. Pozostawiony 
sam sobie nie znajduje oparcia ani wokół siebie, ani w sobie. W utracie poczucia ra-
cjonalności świata i człowieka szukać należy wyjaśnienia obserwowanego rozchwia-
nia lub odrzucenia tradycyjnego porządku moralnego przez Osiełka, który zredukował 
ów porządek do sfery kulturowo uwarunkowanej obyczajowości mieszczańskiej.  
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Warto zwrócić uwagę, że główny bohater pojawia się w powieści, podobnie jak 
człowiek w rozumieniu egzystencjalistów, bez żadnego powodu; jego egzystencja 
niczym nie jest usprawiedliwiona, nie widać żadnej istotnej racji motywującej jego 
istnienie. Osiełek sam nie ma żadnego wpływu na to, czy będzie istnieć, czy nie bę-
dzie; czy tego chce, czy nie chce – jest wrzucony w istnienie, któremu towarzyszy 
poczucie niepewności własnego losu, nieustanna troska i lęk, że jego życie jest  
absurdem. Właściciel fabryki sztucznych nosów, którego życie nie ma żadnego 
ewidentnego, z góry założonego sensu, którego losu nie przesądza świat, bo on to-
czy się własnym torem, obojętny na dramaty jednostek, w swej przyrodzonej kon-
dycji jest skazany na wybór, będzie tym, czym siebie uczyni. W tym uzależnieniu 
osamotnionego i rozdartego wewnętrznie człowieka od jego własnej woli tkwi 
kwintesencja pesymizmu, najdobitniej wyrażająca reprezentatywny przejaw dwu-
dziestowiecznych niepokojów i kryzysu wartości przez egzystencjalizm. Porfirion 
Osiełek – także poprzez możliwy wybór samego siebie, swojej wolności – wpisuje 
debiutancką powieść Gałczyńskiego w nurt prozy egzystencjalistycznej.  

Prowadząc nasz dyskurs od ekspresjonizmu po czasy najnowsze, przez moder-
nizm rozumieliśmy synkretyczną plątaninę izmów, epokę rywalizacji między trady-
cją mimetyzmu i symbolizmu a innowacyjnością awangardy, która swoim triumfem 
w połowie XX stulecia zapoczątkowała postmodernizm, czyli program i praktykę 
desakralizacji, anarchizmu, ludyczności literatury i sztuki 33. Zwróćmy uwagę, że 
spośród wspomnianych właściwości postmodernizmu Porfirion Osiełek stanowi ich 
wzorcową realizację. W groteskowej powieści Gałczyńskiego “filozofia przypad-
kowości” przejawia się w rozbiciu tekstu na niespójne fragmenty i wątki (sensacyj-
ny, romansowy, obyczajowy, autoliteracki), w alternatywności wersji przedstawia-
nych wydarzeń (śmierć Różdżki, relacje astrologa Wulkana), w pozbawianiu ich 
początków lub zakończenia (dom schadzek, fabryka sztucznych nosów, Wieża Lu-
natyków, Klub Świętokradców). Analogiczną funkcję spełnia nadmiarowość: prze-
rosty opisowości, rozrosty struktur dialogowych – ogólnie biorąc rozmaite przejawy 
formalnego anarchizmu. Krańcową postać przyjmuje przypadkowość wówczas, gdy 
stanowi antynomiczne pole powieściowych happeningów, zaledwie pretekstowo 
odnoszonych do układu fabularnego, choć rzecz jasna jest to przypadkowość zapla-
nowana po to, by prowadzić do destrukcji wyartykułowanej sensowności lub do 
propozycji znaczeń alternatywnych (np. scena spotkania bohatera powieści z auto-
rem). We wszystkich wzmiankowanych sytuacjach przypadkowość uważać można 
za odpowiednik metafikcji zmierzającej do prezentacji dzieła w jego wyłaniającej 
się dopiero postaci, stojącej jakby poniżej płaszczyzny porządku i sensu. W “filozo-
fii przypadkowości” Gałczyńskiego, która przenika całą jego ówczesną twórczość 
artystyczno-literacką, sama “egzystencja w świecie” decyduje o konstytucji bytu,  
a zatem – mówiąc skrótowo – zachodzi prymat ontologii nad epistemologią, czemu 
– w planie literackim – odpowiada entropijność “przypadkowej” kompozycji. Ten 

 
33 K. Bartoszyński, Przymiarki prądologiczne..., s. 208–215. 
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niekartezjański styl myślenia traktować należy jako istotną właściwość postmoder-
nizmu Gałczyńskiego.  

Fabuła, bez której dziewiętnastowieczna powieść byłaby nie do pomyślenia, 
staje się jedynie pretekstem, ulega stopniowej redukcji – od szczątkowych reliktów, 
które rwą się i raz po raz giną w natłoku epizodów (np. spotkanie z mordercami  
w oberży, wizyta bohatera w fabryce, atak noktambulizmu), aż po zupełną likwida-
cję (np. czas oczekiwania bohatera na wesele, noc poślubna). Mimo zastosowania 
typowych dla romansu sensacyjnego chwytów kompozycyjnych ich przesadne wy-
jaskrawienie w istocie prowadzi do kompromitacji fabuły jako splotu wątków cał-
kowicie nieprawdopodobnych. W domenę coraz intensywniej wypieranej intrygi  
i anegdoty wdziera się quasi-faktograficzna relacja z obiadu u wdowy Heksenszus,  
z fabryki sztucznych nosów, ze spotkania Porfiriona z autorem. Dyskutuje się  
o wszystkim: brzuchomówstwie, chorobach, kwiatach, soliteryzmie, malarstwie, 
wypadkach samochodowych, zawodach miłosnych, chorobie św. Medarda. Zatra-
ca-ją się zupełnie rodzajowe znamiona gatunku, quasi-powieść przeobraża się w 
utwór hybrydyczny, w którym zmieszano wątki i style najróżniejszej proweniencji, 
co lokuje ją na przedprożu dwudziestowiecznej antypowieści. 

Zerwanie wszystkich mostów z rzeczywistością i tradycją na progu XX stulecia, 
ekstremistyczny odwrót od realizmu i ambicji imitatorskich u takich poprzedników 
współczesnej antypowieści jak Proust, Joyce, Kafka czy Gide, sprowadzić można, 
mniej więcej, do wspólnej reakcji przeciw psychologizmowi w literaturze. Tenden-
cję tę w postaci groteskowej znajdujemy także w Porfirionie Osiełku. To, co ewen-
tualnie nazwalibyśmy psychologią bohaterów, jest bądź sprowadzone do kilku 
uproszczonych odruchów, bądź ulega zamazaniu i zmąceniu, ponieważ postaci zre-
dukowane do symboliki i alegorii obywają się zupełnie bez psychologicznej finezji. 
Wdowa Heksenszus, astrolog Wulkan, kapitan sztabowy królewskich huzarów 
śmierci, agent policji Soft, Epifania, Hildegarda, Bogumił Różdżka, świętokradca, to 
uproszczone do kilku odruchów marionetki, którymi autor wyraźnie bawi się bez 
względu na poczucie prawdopodobieństwa, a całą quasi-powieść przenika duch re-
latywizmu. Nawet “esteta głęboki i słodki” (313) Porfirion Osiełek jest postacią 
najzupełniej niewyraźną, ponieważ jego reakcje i losy powieściowe mają być tylko 
alegorią, swoistym wyrazem młodzieńczych rozrachunków Gałczyńskiego ze 
współ-czesnym mu światem obyczajowym mieszczaństwa. 

Realizację postulatu autofikcji i przypadkowości uznać można tedy za zasady, 
które urzeczywistniają zjawisko ludyzmu, jako symptomu generalnego zwątpienia  
w regularność prozy, w jej mimetyczną i metaforyczną sprawność. Idzie to w parze 
z modernistycznym postulatem nieodróżniania literatury “wysokiej” i “niskiej”,  
a więc sprzyjania jej powszechnej komunikatywności. Ów paradoks szerokiej spo-
łecznej dostępności, zakładający znajomość kanonu dzieł (zarówno wysokiego jak  
i niskiego obiegu), stanowiących instancje pośredniczące między pisarzem i czytel-
nikiem, w niektórych miejscach wyłączał jednak tekst Porfiriona Osiełka z literac-
kiej ludyczności i autoteliczności.  
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Działo się tak, kiedy komizm powieści tracił swą demokratyczną, egalitarną na-
turę i opierał się na środkach i formach właściwych literaturze wysokiej, gdy  
autor posługiwał się parabolą oraz wieloznaczną i pojemną metaforą, np.: “nasz bo-
hater był fort console, jak to się mówi w kwiatkach świętego Franciszka” (313), 
“głos cichy jak Anhelli” (317), “odrecytował całe powitanie Nauzyki przez boskiego 
Odysa” (327), “jakby zobaczył świetliste oczy Beatrice dantejskiej” (327), “niczym 
ekscelencja Claudel” (354), “Jak u Wilde’a” (365). Czysty humor i groteska – pod 
prozatorskim i poetyckim piórem Gałczyńskiego – były najtrudniejszymi gatunkami 
komizmu, które ograniczały społeczny zasięg recepcji jego utworów (np. poematu 
Piekło polskie). Niekiedy pisarz odsyłał czytelników do uniwersum tekstów nie 
ograniczonych do jakiegoś kanonu, wówczas ich różnorodność i przypadkowość 
warunkowały literacki odbiór (np. cyklu satyrycznego “Mydło” w “Cyruliku War-
szawskim” 1929–1930).  

Dzisiaj (chociaż nie do końca) znamy całego Gałczyńskiego. Znajomość ta rzu-
tuje – rzecz jasna – na lekturę Porfiriona Osiełka. Prawem paradoksu okazuje się 
jednak, iż ta dzisiaj postmodernistyczna książka zmienia również obraz pisarstwa 
Gałczyńskiego, lepiej ukazuje linie rozwojowe i wewnętrzną logikę jego twórczości 
na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych. Nieprzypadkowo też możemy mówić 
o Gałczyńskiego estetyce innowacji, która kładąc nacisk na potęgę władzy wyob-
raźni, na wzmożenie różnorodności i dystansu wobec zastanych form kultury, na 
radość wymyślania nowych reguł gry artystyczno-literackiej, pragnie dawać świa-
dectwo “nieprzedstawialnego”, co przypomina Lyotardowską estetykę oporu wobec 
przedstawiania i weryzmu oraz Rorty’stowską estetykę antyhierarchiczną34.  

Siła innowacyjności polega, dopowiada Lyotard, na radosnych próbach (właśnie 
radosnych!) korzystania z władzy wyobraźni, zauroczeniu nieznanym, na przedsta-
wianiu tego, czego – wedle założeń modernistycznych – przedstawić się nie dawało. 
Dekonstrukcja przedstawienia i dekonstrukcja “totalności” narracji – klucze do es-
tetyki Porfiriona Osiełka – dowodzą, że eksperymentatorska powieść Gałczyńskie-
go uczestniczyła równocześnie w epilogu modernizmu i prologu postmodernizmu. 

Pamiętamy, że na duchowy i intelektualny obraz Dwudziestolecia, rozciągany 
niekiedy na cały XX wiek, składają się dokonania twórcze Witkacego, Gombrowi-
cza i Schulza, którzy uchodzą dziś także za “ojców założycieli” polskiego postmo-
dernizmu. W tej rozciągliwej historycznoliterackiej przestrzeni dotychczas brako-
wało Gałczyńskiego wraz z jego młodzieńczą powieścią, która uczyniła go rodzi-
mym protoplastą awangardy prozatorskiej. Ponieważ dotychczas niewiele napisano 
o tym awangardowym tekście ekspresjonistyczno-nadrealistycznym, jeszcze dużo da 
się o nim powiedzieć. Czy da się też stwierdzić, że to błyskotliwa, świetna proza, 
która nadspodziewanie dobrze zniosła próbę czasu (a więc proza dorównująca temu, 
co potrafili Witkacy i Gombrowicz), wciąż jeszcze wynagradzająca trud lektury?  

 
34 Zob. M. Kwiek, Rorty i Lyotard..., s. 138–142; A. Szahaj, Ironia i miłość. Neopragmatyzm R. Ror-
ty’ego w kontekście sporu o postmodernizm, Wrocław 1996, s. 178–181. 
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W kontekście zaprezentowanych analiz i obserwacji literaturoznawczych, które 
katalog awangardowych przymiotów omawianej powieści zamykają na autofikcjo-
nalności, estetyce innowacji i filozofii przypadkowości, wypada również zapytać, 
czy autora Porfiriona Osiełka nie należy, pamiętając choćby o zjawisku “twórczej 
zdrady”, umieścić w historycznoliterackim rankingu polskiego postmodernizmu 
wraz z Witkacym i Gombrowiczem? Przecież bez tej aksjonormatywnej poprawki 
historycznoliterackiej, obsesyjnie w naszych dyskusjach powracający postmoder-
nizm polski pozostanie nadal zjawiskiem niepełnym, zwłaszcza w sytuacji, kiedy nie 
ma zgody, aby Witkacego i Gombrowicza uznawać za postmodernistów35. Przyjęcie 
tego ostatniego, popularnego sądu za Włodzimierzem Boleckim i jego tezy, że 
post-modernizm – jako myśl i praktyka artystyczna – może funkcjonować w naszej 
literaturze i polonistyce wyłącznie jako skandalizująca kontrkultura literacka, przy-
porządkowuje procesy wewnątrzliterackie czynnikom zewnętrznym i kontrowersje 
literaturoznawcze przenosi w dziedzinę względów ideowych i 
wych36. Chcieliśmy tego uniknąć, za punkt wyjścia przyjmując analizę i opis kon-
kretnej powieści, by na tej podstawie w konkluzji historycznoliterackiej przedłożyć 
propozycję funkcjonalizacji terminu “postmodernizm”, traktowanego nadal jako 
operacyjne pojęcie komparatystyczne, pomimo całej niefortunności w kontekście 
tradycyjnej polskiej terminologii historii literatury, zachowującego wartość episte-
mologiczną  
i właściwości heurystyczne. 

Mamy świadomość, iż mieszanie fikcji z realnością, kultury wysokiej z niską, 
stylów i języków, wpisuje parodystyczno-groteskowe teksty Gałczyńskiego w este-
tykę polskiego modernizmu. Ale przecież odrzucenie utopii w literaturze, założenie, 
że literatura nie musi wytwarzać żadnego sensu i jest jedynie grą konwencji, po-
zwala odczytywać Porfiriona Osiełka – na mapie literackiej współczesności – jako 
dzieło postmodernistyczne. Uznać absurd Gałczyńskiego za konstytutywną cechę 
polskiego postmodernizmu można wówczas, kiedy modernizm potraktuje się jako 
historycznoliteracką tradycję, jako całokształt awangardowych doświadczeń literac-
kich stanowiących układ odniesienia dla inicjatyw pisarskich współczesności (Bia-
łoszewski, Mrożek, Pilch), układ, który porządkuje i hierarchizuje te doświadczenia 
(pastisz, ironia), czyni z nich składniki prądu i okresu literackiego. Modernizm Gał-
czyńskiego co innego znaczył dla jego pokoleniowej publiczności literackiej w la-
tach dwudziestych i trzydziestych, a co innego dla czytelników “pokolenia 56” czy 
“pokolenia 76”, które szukały w nim ideałów nowatorstwa i oryginalności (np. po-
przez kabarety studenckie). Porfirion Osiełek dopiero po kolejnych wydaniach 
przekroczył czytelniczy próg preferencji i absorpcji intelektualnej dawnej awangar-
dy,  
w kontaktach z którą odbiorcy nadal odczuwają trudności. Owe kłopoty recepcyjne 

 
35 W. Bolecki, Postmodernizowanie modernizmu, [w:] idem, Polowanie na postmodernistów..., s. 43–61. 
36 Zob. K. Uniłowski, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowicza, 
Katowice 1999, s. 36–39. 
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mają źródło w nawykach kulturowych skłaniających do akceptowania literatury 
przedstawiającej, mimetycznej jako bardziej “naturalnej”, zgodnej z potrzebami 
ludzkiej psychiki.  

Jeśli za postmodernizm uznać nadzwyczajny rozkwit szczytowego moderni-
stycznego imperatywu stylistycznych innowacji, wówczas w literaturze pojawi się 
on jako rodzaj estetycznego pluralizmu, znoszącego starszą (zasadniczo szczytowo 
modernistyczną) granicę między kulturą intelektualną, wyrafinowaną, a tak zwaną 
kulturą masową poprzez wyłonienie nowych rodzajów tekstów przepełnionych for-
mami, kategoriami i treściami kultury popularnej, tak stanowczo odrzucanymi przez 
wszystkich ideologów modernizmu37. Postmodernizm w istocie fascynuje się “zde-
gradowanym” kiczem i nijakością, tzw. paraliteraturą ze sprzedawanymi na dwor-
cach kieszonkowymi wydaniami powieści gotyckich i romansów, książek science 
fiction. W tej sytuacji to właśnie parodie autora Porfiriona Osiełka znajdują dziś dla 
siebie powołanie, podobne miejsce zajmują pastisze oraz stylizacje czyste, autote-
liczne, pozbawione satyrycznego impulsu. Tym samym modernistyczne style Gał-
czyńskiego stają się systemem konwencji, czyli postmodernistycznym kodem lite-
rackim sugerującym odbiorcy, aby odczytywał powieść o Hilarionie Gaffie jako 
pop-literaturę, odrzucał intelektualne hipotezy modernizmu, występował przeciw ich 
dominującej hierarchii, dawał pierwszeństwo nieselektywności, negował rozróżnie-
nie między tym co istotne, a tym co nieistotne38.  

Ten paradoks, polegający na przyznaniu priorytetu nieselektywności, dobrze 
widać również w konstrukcji narratora, który demonstruje coś w rodzaju inteligent-
nej indeferencji albo braku selekcji. Zgodnie z postmodernistyczną modą ów narra-
tor nie ma ani przeszłości, ani przyszłości, nie rozróżnia tego co istotne, od tego co 
jest bez znaczenia, ale potrafi udzielić odpowiedzi na wszystkie pytania, chociaż 
czytelnicy nie są w stanie tych odpowiedzi zrozumieć i docenić39. W tekście Porfi-
riona Osiełka istnieje logiczna wewnętrzna sprzeczność w strukturze modernistycz-
nego kodu, który apeluje do wyobraźni czytelnika (np. sceny w fabryce sztucznych 
nosów). Mówiąc jeszcze inaczej: jeśli w połowie lat czterdziestych dla Stefana  
Kisielewskiego teksty Zielonych Gęsi były “kosmicznym bełkotem”, to w drugiej 
połowie lat pięćdziesiątych i siedemdziesiątych ów kosmiczny bełkot stał się funk-
cjonalnym kodem postmodernistycznym na trwałe wpisanym w kulturową logikę 
PRL-u, którą demaskował i ośmieszał40. 

Powyższe stwierdzenia prowadzą do wniosku, że w prozie i poezji Gałczyń-
skiego relacje między tekstem i autorem są mniej napięte niż w kodzie moderni-
stycznym, nadającym czytelnikowi predyspozycje do poszukiwania koherencji. 

 
37  F. Jameson, Postmodernizm albo kulturowa logika późnego kapitalizmu, “Pismo Literac-
ko-Artystycz-ne” 1988, nr 4, s. 64–70. 
38 Zob. D.W. Fokkema, Historia literatury, modernizm i postmodernizm, Warszawa 1994, s. 52–54. 
39 Ibidem, s. 63. 
40 J.S. Ossowski, Potęga śmiechu, [w:] Świat w zabawie – zabawa światem. Ludyczne koneksje literatury, 
red. D. Ossowska i A. Rzymska, Olsztyn 2001, s. 83–101. 
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Wprawdzie modernista Gałczyński odrzucał prawo do wyjaśniania “rzeczywisto-
ści”, lecz Gałczyński postmodernista uczynił to samo w daleko większej mierze, 
rezygnując całkowicie z próby wytłumaczenia czegokolwiek lub, mówiąc ściślej, 
posłużył się raczej parodią wyjaśniania, przeprowadził logiczny wywód, który za-
kładał wewnętrzne sprzeczności (“Na honor, Osiełka nie wali się portretem!”) oraz 
nadał ontologiczny status obiektowi, który istniał tylko w surrealnej wyobraźni 
(brodawka, “ale jaka brodawka!”). Zamiast dyskutować o różnych opcjach otwiera-
jących się na drodze intelektualnych, bezstronnych dociekań, którymi tak chętnie 
zajmowali się moderniści, postmodernista Gałczyński – grając różnymi narracyjny-
mi możliwościami i parodiując języki – przyswajał sobie i wchłaniał percypowany 
świat bez pragnienia poznania, jak go uporządkować, aby mógł on uzyskać sens41.  

Skoro w postmodernistycznym uniwersum słowa odkrywają, kształtują i uspra-
wiedliwiają świat, skoro tworzą literacki system, który kwestionuje rozróżnienie 
między prawdą i fikcją, to czy ów system mógł stanowić zaproszenie do jakiejkol-
wiek interpretacji tekstu Porfiriona Osiełka? W obrębie kodu postmodernistycznego 
interpretacja opierająca się na wiedzy o świecie, na logice zdrowego rozsądku  
i możliwość stabilności tekstu jest zbyteczna, by nie powiedzieć po prostu – niesto-
sowna. Ulegaliśmy jednak pokusie precyzyjnej interpretacji tego stanowiska, czy-
niąc z Gałczyńskiego modernistę, awangardzistę, który nie respektując żadnych 
ograniczeń stał się dla pokoleń nowych czytelników postmodernistą. Wszelako 
postmodernistą bywa się. 

Czy dostrzeżone przez nas podobieństwa między ironiczno-groteskowymi tek-
stami Gałczyńskiego, które wyróżniają się cechami innowacyjnymi, a neoawangar-
dową literaturą końca XX stulecia, upoważniają do tak zdecydowanego uznania 
Porfiriona Osiełka za okaz prozy i poetyki postmodernistycznej? Pozytywną, lecz 
bardziej umiarkowaną odpowiedź na tak sformułowane pytanie da się zawrzeć  
w stwierdzeniu, iż żartobliwie pastiszowe utwory Gałczyńskiego antycypowały 
postmodernizm, że interesująca nas powieść mieści się na meandrycznych granicach 
historycznoliterackich między modernizmem i postmodernizmem, na granicach 
awangardowych kierunków, konwencji i gatunków, które sama przekracza tylko  
w kilku miejscach. Miejsca te wyznacza bogaty repertuar chwytów i odwołań meta-
literackich, sposobów kwestionowania iluzji przedstawienia, gier intertekstualnych, 
parodii i pastiszy.  

Ludyczne aspekty komunikacji literackiej – osiągane przez warsztatowo i styli-
zacyjnie sprawne pisarstwo Gałczyńskiego, od Porfiriona Osiełka aż po Teatrzyk 
Zielona Gęś – mogą być zatem uważane za modelowe rysy poetyki postmoderni-
stycznej. Te i inne wyróżniki literackiego postmodernizmu: rozbijanie spójności 
anegdoty, scalanie tekstu przez gry językowe, uzupełnia ironiczny stosunek do po-
dejmowanych i dekonstruowanych konwencji mimetycznych czy mitograficznych.  

Pomysły analizy i interpretacji twórczości autora Końca świata, Balu u Salo-
mona podług logiki, jaką dyktuje para pojęć modernizm – postmodernizm, uzupeł-

 
41 Ibidem, s. 54–55.  
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nić należałoby także o termin nowoczesny klasycyzm; wówczas na planie dychoto-
mii zjawisk artystyczno-literackich pozostać mogłyby tylko dwie tendencje podsta-
wowe: klasycyzm i awangarda. Wszystko więc, co powiedziane zostało tu o 
post-modernizmie, sformułowane zostało w trybie warunkowym; decydując się na 
użycie tego prowokującego terminu w odniesieniu do Porfiriona Osiełka i Teatrzyku 
Zielona Gęś opowiadamy się za potrzebą gruntownego przemyślenia kryteriów, za 
pomocą których porządkujemy literacki dorobek Gałczyńskiego, poszerzając w efek-
cie granice jego awangardowego pisarstwa na lata trzydzieste (Bal u Salomona) i 
czterdzieste (Zielona Gęś jako “teatr absurdu”). Nie chodzi tu wyłącznie o kwestie ter-
minologiczne.  

Określenie relacji między modernistycznym klasycyzmem i modernistyczną 
awangardą jest o tyle istotne, że decyduje o zakresie ewentualnego zastosowania 
terminu postmodernizm/neoawangarda w odniesieniu do innych utworów autora 
Stadniny im. Stan. Moniuszki. Realizowana przez Gałczyńskiego koncepcja ironicz-
no-groteskowej poezji i dramaturgii idzie w parze z takimi właściwościami poetyki, 
które zwykło się dziś uznawać za postmodernistyczne. Zbieżne cechy daje się odna-
leźć zasadniczo na poziomie formalnym; założenia estetyczno-filozoficzne, a także 
przesłanki światopoglądowe poetyki Gałczyńskiego realizowanej w Balu u Salo-
mona, Zabawie ludowej, Notatkach z nieudanych rekolekcji paryskich, Wielkanocy 
Jana Sebastiana Bacha, Wita Stwosza, Niobe, trudno byłoby uznać za przeświad-
czenia europejskich postmodernistów. Zważywszy na zamieszanie w historycznoli-
terackiej refleksji poświeconej dziełu Gałczyńskiego można wysunąć tezę, że do-
piero swą Zieloną Gęsią dokonał on estetyczno-literackiego przewartościowania 
modernizmu, otwierając tym samym pole dla postmodernizmu w literaturze pol-
skiej.  

Za postmodernistyczny element jego utworów można także uznać próby ukaza-
nia przygodności zdarzeń, która zasadza się na dialektyce codzienności i niezwy-
kłości. Procedury kombinatoryki tych zdarzeń wydają się parodią nowoczesnej ak-
tywności poznawczej. Koicydencje te dają sporo do myślenia. Trzeba zauważyć, że 
znamienny dla tego pisarstwa kult codzienności, spraw ludzkich, powszechności, 
innymi słowy indywidualny sposób ujęcia problematyki egzystencjalnej – twórczość 
tę do postmodernizmu zbliża. Pomimo wszystko propozycję uczynienia Porfiriona 
Osiełka powieścią postmodernistyczną łatwo obwarować zastrzeżeniami czy wręcz 
zakwestionować, rzeczywistym punktom wspólnym z neoawangardą literatury 
świa-towej przeciwstawić właściwości, które utwór polskiego autora różnią od tek-
stów obcych pisarzy schyłku minionego stulecia. To wszystko prawda, niemniej 
nawet bez inkorporowania Gałczyńskiego do grona pisarzy, jacy zdobyli sobie mia-
no  
europejskich postmodernistów, można go postrzegać jako prekursora polskiego 
postmodernizmu. 

Zaproponowany kierunek myślenia, sceptyczny wobec tradycyjnego history-
zmu, opowiada się za historią konstruowaną za pomocą kategorii wielości, historią 
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rozumianą jako pole gry sił heterogenicznych, zdecentralizowanych i niezhierarchi-
zowanych, wolnych zatem od obiektywistycznych uroszczeń niezapośredniczonego 
dostępu do tzw. rzeczywistości obiektywnej, którą naiwne umysły traktują jako 
prawdę historycznoliteracką. Tym ostatnim zazwyczaj towarzyszy wyraziste do-
wartościowanie jednego punktu widzenia i jednego poznawczego horyzontu oraz 
ukierunkowanie pola refleksji i wymuszenie na nim łatwo dającej się uchwycić jed-
noznaczności historycznoliterackiej. Tymczasem rozumienie Porfiriona Osiełka 
zarówno w perspektywie modernizmu jak i postmodernizmu nie stanowi żadnego 
specjalnego przywileju; następuje jedynie zmiana horyzontów tradycji, wedle któ-
rych rozpoznawaliśmy właściwości pisarskiego eksperymentu Gałczyńskiego.  
Z natury rzeczy badacz modernizmu jako tradycji postmodernizmu przykłada do 
analizowanych i wyjaśnianych zjawisk i faktów jakąś logikę historiograficzną, która 
coś wyjaśnia, coś uwypukla, a coś zaciemnia, przysłania, a nawet gubi. W rzeczy 
samej wydaje się teraz, że możemy mówić o swoistej reorientacji przyszłej gał-
czyńskologii dzięki pogłębieniu, rozszerzeniu i przemieszczeniu dotychczasowych 
pozycji i punktów widzenia kulturowo-literackiej aktywności Gałczyńskiego. Filo-
zofia przypadkowości, estetyka innowacji, priorytet nieselektywności, jako wskaź-
niki możliwości i zróżnicowania poznawczych perspektyw postmodernizmu, które 
jednakże trudno w jednym wywodzie uwzględnić na równych prawach, wzbogacają 
jakościową charakterystykę Porfiriona Osiełka i są niewątpliwą zdobyczą poznaw-
czą w stosunku do naszej wiedzy dotychczasowej. Wskazując na role awangardo-
wego wzorca prozatorskiego, na jego modernistyczne źródła, żywotne następnie  
w groteskowej poezji Gałczyńskiego, na tym przykładzie ukazujemy zarazem nowe 
perspektywy dla komparatystyki i analiz intertekstualnych. Nie da się ukryć (para-
frazując tytuł znanej książki Boleckiego), że polowanie z nagonką (ekspresjonizm + 
surrealizm) na postmodernistę Gałczyńskiego skłonić może badaczy literatury XX 
wieku do przydania jego twórczości wyższej rangi i większego znaczenia w procesie 
historycznoliterackim, niż miało to miejsce w wypowiedziach z poprzednich dekad, 
co na swój sposób potwierdził przypadek Gombrowicza. Perspektywa postmoderni-
styczna skłania do przesunięcia na bardziej eksponowaną pozycję tego pisarstwa 
uważanego za oryginalne, zajmującego własne, co znaczyło czasem: marginalne 
miejsce na historycznej mapie zjawisk literackich minionego stulecia. 

Propozycja przeformułowania tradycyjnej metodyki postępowania badawczego, 
która z typowej historii literatury przekształca się w projekt niestandardowej her-
meneutyki literatury, pozwoliła na dostrzeżenia w pisarstwie Gałczyńskiego przy-
najmniej dwu adaptacyjnych wzorów kulturowej aktywności: modernistycznego 
różnicowania i postmodernistycznego zacierania granic. Oba w naszym studium 
mogły zyskać lapidarną charakterystykę i musiały zostać okupione, co zrozumiałe, 
znaczną schematycznością. Zwróćmy przy tym uwagę, iż system postmoderni-
styczny odznacza się silniejszą zdolnością ekspansji, o czym dowodnie świadczy 
rozległość, różnorodność i atrakcyjność (w szerokim odbiorze) współczesnej kultury 
popularnej, w ramach której mieści się przecież – niemal cały – ideowo-artystyczny 
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dorobek autora Zielonej Gęsi. W tym kontekście, skoro system modernistyczny 
można traktować jako rodzaj typologicznego inwariantu kulturowego, na różne 
sposoby, wynikające z odrębności i odmienności (historycznych, społecznych), rea-
lizujący się w poszczególnych literaturach narodowych, to system postmoderni-
styczny należy pojmować jako swoistą matrycę homogenizującą rozwój różnych 
literatur europejskich i pozaeuropejskich. Ten pobieżny rzut oka miał nam uświa-
domić, że wspólnymi doświadczeniami awangardowymi Gałczyńskiego, które na-
znaczały piętnem “ducha czasu” moderny najrozmaitsze formy i gatunki jego twór-
czości, było tworzenie i odkrywanie nowego, nieznanego, indywidualnego. Ten 
eksperymentalny imperatyw niepodobieństwa, inwencyjności, niekonwencjonalno-
ści, stanowi – gdy mowa o Porfirionie Osiełku, Ludowej zabawie, Zielonej Gęsi czy 
Lis-tach z fiołkiem – element ciągłości, formacyjnej wspólnoty całej nowoczesnej 
literatury XX wieku.  

Literatura polska ostatniego trzydziesto- czterdziestolecia, pomimo barier geo-
politycznych i cywilizacyjnych, również starała się przekraczać granice nowocze-
sności na wielu indywidualnych, wyrosłych z rodzimej tradycji, szlakach; zwłaszcza 
przez odchodzenie od awangardowego estetyzmu, literatury obywatelskiej, histo-
ryzmu i przez powroty do prywatnych mitologii, “osobności”, ekstrawagancji, choć 
nie można przy tym zaprzeczyć, by przynajmniej część nurtu “czystej fikcji” ostat-
nich piętnastu- dwudziestu lat nie była wolna od podrabiania, naśladowania litera- 
tury zachodniego postmodernizmu i przez to obojętna na społeczno-kulturowe  
doświadczenia swego czasu. Ale ta obojętność była także swoistą kontestacją  
siermiężnego socjalizmu. Wcześniejszymi i równie swoistymi kontestacjami były 
też teatralne adaptacje Porfiriona Osiełka, powieści, której autora przy okazji ów- 
czesnych premier scenicznych nazywano pisarzem “na wskroś nowoczesnym  
i masowym”42.  

Podobnie jak rzucający się w oczy anarchizujący charakter literatury postmo-
dernistycznej, powieść Gałczyńskiego, a wraz z nią twórczość poetycka, wymierzo-
ne były we wszelkiej maści myślenie utopijne, wszelkie regresywne i progresywne 
postacie kolektywizmu oraz ich uzasadnienia, uprawomocnienia (według Lyotarda). 
Warto zdać sobie sprawę, że w tym przypadku chodziło nie tylko o ideologie stali-
nowską, która po II wojnie zdewastowała całe obszary życia społecznego, ale także 
o wszelkie próby usensowniania społecznej organizacji. W ten sposób pisarstwo 
Gałczyńskiego podważało jakiekolwiek próby grupowej moralności: w postmoder-
nistycznej przestrzeni każdy zdawał się być prawodawcą wartości, którymi uzasad-
nia swoją egzystencję. Skoro nie ma prawdy absolutnej, żadnej roszczeniowej idei 
jednej grupy społecznej wobec innej, tedy bez ulegania jakiejś zewnętrznej wobec 
nas racji, każdy może zajmować się sobą, swoją prywatnością. Proponowany indy-

 
42 swb [S.W. Balicki], Zeszyt czternasty “Listów Teatru Polskiego” ukazuje się z okazji premiery “Porfi-
riona Osiełka” K.I. Gałczyńskiego, “Listy Teatru Polskiego” 1958–1959, z. 14, s. 3. Zob. też A. Między-
rzecki, O Porfirionie Osiełku, “Nowa Kultura” 1958, nr 49, s. 5; M. Piwińska, Kierunek adaptacji “Por-
firiona Osiełka”, “Teatr” 1958, nr 24, s. 6–7. 
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widualizm, duch kulturowej anarchii i działalności wywrotowej przysparzał Gał-
czyńskiemu zwolenników w “pokoleniu 56” i “pokoleniu 76”. Motywy, wątki i po-
staci kreowane w Porfirionie ożyły w jeszcze doskonalszym kształcie, w wyjątko-
wym na naszym gruncie typie groteski fantastyczno-komicznej, stały się podstawą 
kreacji Zielonej Gęsi. Walory obu utworów ujawniły się w sposobach komponowa-
nia dziwacznej, nieprawdopodobnej rzeczywistości z elementów codziennych, ba-
nalnych, w wirtuozerii technik wywoływania sytuacyjnych i językowych efektów 
komicznych, w zaskakującym, niecodziennym i zabawnym potraktowaniu wielu 
tradycyjnych motywów groteski, np. motywu uprzedmiotowienia człowieka, śmier-
ci, zagrożenia, itp. 

Rozbijanie przez Gałczyńskiego tradycyjnych modeli narracji artystyczno- 
-literackiej, co krytycy i teoretycy literatury określili właśnie po raz pierwszy mia-
nem postmodernizmu, daje się zaobserwować w kulturze europejskiej na progu XX 
stulecia nie tylko w ruchach awangardowych. Twierdzi się nawet, że postmodernizm 
to rodzaj znanego od dawna krytycznego nurtu w kulturze Zachodu, który nieprzy-
padkowo współcześnie przeżywa swój renesans i jednocześnie swe apogeum. Cho-
ciaż postmodernizm postmodernizmowi nierówny, co widać przez porównanie Gał-
czyńskiego z Witkacym i Gombrowiczem, wszystkie jego odmiany łączy progra-
mowa i dramatyczna krytyka tradycji, a dzieli konsekwencja w jej przezwyciężaniu. 
Coraz częściej spotykane stwierdzenie: “wszystko już było” – zdumiewa prostotą  
i oczywistością towarzyszącego mu odkrycia, że zbliżamy się do “końca kultury”, że 
wchodzimy w czasy wypełnione autoliterackimi i autotelicznymi grami kulturowy-
mi. W niejednym z nas, w latach przypadających na rodzący się za granicą postmo-
dernizm, jakiś ślad zadumy egzystencjalnej pozostawił przekornie powracający  
refren piosenki Gałczyńskiego “wszystko już było” . 

Postmoderniści chętnie mówią o grach w literaturę, które polegają na restruktu-
ryzacji i reinterpretacji, czyli na krytyce zastanych historycznie konwencji, modeli, 
doktryn itd. Tym grom musi towarzyszyć świadomość ich fikcyjności, wyzwalająca 
autoironia o charakterze terapeutycznym i kompensacyjnym, co ma uchronić 
współczesnego pisarza i czytelnika przed popełnieniem błędu “centrum”, który po-
legał na maniackim poszukiwaniu niewzruszonych, uniwersalnych zasad kierują-
cych poznaniem, działaniem i moralnością. Jak poucza historia, kiedy odwoływano 
się do takich zasad – rozpoczynając budowanie na nich kultury i literatury, które się 
dość szybko alienowały, stawały się represyjne wobec człowieka, służyły izolowa-
niu go w “społeczeństwach zamkniętych” – w prostej linii prowadziło to do getta, 
łagrów  
i obozów koncentracyjnych. Zastanawia – dodają postmoderniści – że poszukiwaniu 
wspomnianych “niewzruszonych zasad” zawsze towarzyszyły najszczytniejsze ha-
sła, zawsze chodziło o wolność, równość i braterstwo, a kończyło się oszustwem, 
zniewalaniem oraz fizycznym niszczeniem człowieka. Przewidywania Nietzschego, 
który zapowiadał, że wiek XX będzie “klasyczną erą wojen”, nie były bezpodstawne, 
historia wieku dostarczyła aż nadto faktów i przesłanek, by móc go nazwać “epoką 
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tyranii”. Tak być musiało i zawsze tak będzie – przewidują postmoderniści – gdy kul-
tura nie wyzwoli się ze swego eurocentryzmu, ontocentryzmu, logocentryzmu czy – 
jak samokrytycznie dodać powinien w imieniu feministek Gaff – phallocentryzmu.  

W krytycznym spojrzeniu na dwudziestowieczny racjonalizm solidaryzowali się 
Nietzsche, Szestow i Heidegger, Witkacy, Gombrowicz i Gałczyński oskarżając go 
o represywność w stosunku do tego co indywidualne, o skłonność do uniformizacji  
i egalitaryzacji rzeczywistości, o zakusy totalitarne, związki z zagładą oraz europo-
centryzm i technokratyzm. Dlatego ich postawy postmodernistyczne były krytyczne, 
destrukcyjne, demistyfikujące, demitologizujące, a w wydaniu dzisiejszych post-
strukturalistów nadal są nurtem negacji, podejrzenia, demaskowania, podważania, 
kwestionowania i destrukcji. O ile moderna, występująca przeciwko wszelkiego ro-
dzaju przesądom, ceniła sobie prawdę, prawo, porządek, rozum naukowy, postmo-
derna przedkłada nad nie indywidualną wolność, otwartość, tolerancję, pluralizm 
sposobów zachowania, niepowtarzalność i oryginalność. Ideałem przyszłej kultury 
ma być więc “nieprzejrzystość”, swoboda, różnorodność i tolerancja; “różne odcie-
nie” lub “stany pośrednie” mają zająć miejsce prawdy, dobra i piękna.  

Postmoderniści muszą jednak dowieść, że możliwe jest życie w świecie, w któ-
rym umarły te tradycyjne wartości kultury zachodniej, gdzie nie dostrzega się żad-
nych trwałych struktur ani w rzeczywistości, ani w podmiocie ludzkim (ludzkim 
rozumie), gdzie istnieją tylko konwencje. Krytyka każdej postaci obiektywności, 
prawdziwości poznania, uderza samozwrotnie w tezy postmodernistyczne, każąc je 
również uważać za neoromantyczne antidotum na redukcjonistyczny scjentyzm, za 
chwilową modę wywołaną warunkami społeczno-kulturowymi w świecie urządzo-
nym i rządzonym przez blagierów, astrologów i szarlatanów. Pamiętać przy tym 
powinniśmy, że odmienność wschodnioeuropejskiego postmodernizmu była efek-
tem łączenia twórczości neoawangardowej (np. polski teatr studencki, poezja lin-
gwistyczna lat 70–80) z nadzieją, a następnie faktem upadku marksistowskiej meta-
narracji i socjalistycznego systemu społeczno-politycznego.  

W zatomizowanych strukturach społecznych, w kulturze, która zrezygnowała ze 
swych sensotwórczych funkcji, w coraz mniej przejrzystych formach życia społecz-
nego, współczesny człowiek ma coraz mniej szans na zrozumienie, nie mówiąc już  
o kontroli otaczającego go świata. Dlatego ostatnimi czasy również dekonstrukty-
wizm wprost postuluje dialog teorii literatury z teorią etyczna, prawdą i moralno-
ścią, zwraca się do referencjalności powieści jako poznawczego doświadczenia czy-
telnika, jako dyskursu umożliwiającego lepsze zrozumienie życia 43. Sądzi się, iż 
popularność ruchu postmodernistycznego to rezultat naturalnej reakcji intelektuali-
stów na głęboki kryzys tożsamości kultury Zachodu i zarazem znak żywionej przez 
nich nadziei na gruntowne przeobrażenie podstaw tej kultury i znalezienie recepty 
na jej uzdrowienie. Niech wśród zasług Gałczyńskiego dla rozwoju awangardy pro-
zatorskiej będzie też pamiętane, że podobnie jak autor niniejszego szkicu, zmierza-
jący ku prawdzie postmodernista, Porfirion Osiełek był dobry i piękny. 

 
43 Zob. H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą..., s. 517–520.   


