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"N a sz ka żd y w ie rsz z a o r z ą  ptugiem"

N o ta tk i  z  n ie u d a n y c h  re k o le k c ji  p a r y s k ic h  z e  w z g lę d u  n a  to , że  s ą  u tw o re m  o r y ­
g in a ln y m , w y ją tk o w y m  i j e d y n y m  w  sw o im  ro d z a ju , z a s łu g u ją  n a  sz c z y tn e  m ia n o  
a rc y d z ie ła  l iry k i  p o lsk ie j 1. C h o c ia ż  d z ie ło  to , z a  s p ra w ą  a r ty s ty c z n e j d o sk o n a ło śc i,  
rz u c a ło  z n a w c o m  p o e z ji  w sp ó łc z e sn e j n ie u s ta n n e  w y z w a n ia , j a k  d o ty c h c z a s  n ie  p o ­
s ia d a  b o g a te j  t ra d y c ji  in te rp re ta c y jn e j2. C z y n n ik ie m  d e c y d u ją c y m  b y ł  tu ta j z ło ż o n y  
p ro c e s  j e g o  sp o łe c z n e j re c e p c ji ,  n a  k tó ry m , o p ró c z  k w e s ti i  p o l ity c z n o -c e n z u ra ln y c h , 
sw o je  p ię tn o  o d c is n ę ły  z m ie n ia ją c e  s ię  m o d y  l ite ra c k ie  i l ite ra tu ro z n a w c z e  w  c z a ­
s a c h  P R L -u . P o ło ż e n ie  ta k ie  -  “ n ie d o c e n io n e g o  a rc y d z ie ła ” , sam o  w  so b ie  s ta n o ­
w ią c e  z a c h ę tę  d o  d y sk u s ji  n a d  k s z ta ł te m  k a n o n u  l iry k i  p o lsk ie j X X  w ie k u , o śm ie la  
p is z ą c e g o  d o  d a n ia  św ia d e c tw a  z  o so b is te j  le k tu ry  p o e m a tu  G a łc z y ń sk ie g o , d o  n o ­
w e g o  o d c z y ta n ia  te k s tu , k tó ry  -  m ie jm y  ta k ą  n a d z ie ję  -  o d s ło n i  p rz e d  n a m i sw o je  
z a p o z n a n e  w a lo ry  id e o w o -a r ty s ty c z n e . A n a liz a  i in te rp re ta c ja  u tw o ru  w y ją tk o w e g o  
w  tw ó rc z o ś c i  p is a rz a  -  w  sw o im  c z a s ie  p rz e k ra c z a ją c e g o  h is to ry c z n o lite ra c k ie  
s ta n d a rd y  a r ty z m u  i w  sp o só b  d o sk o n a ły  w y ra ż a ją c e g o  n a jw ra ż liw s z ą  św ia d o m o ść  
sw e g o  p o k o le n ia  -  ty m  ra z e m  sk u p ia ć  s ię  b ę d z ie  n ie  n a  je g o  w ła ś c iw o ś c ia c h  e s te -  
ty c z n o lite ra c k ic h , le c z  p rz e d e  w s z y s tk im  n a  n ie p rz e c ię tn e j t r e ś c i  p o z n a w c z e j i z a ­
w a r to ś c i  m y ś lo w e j, w y p rz e d z a ją c e j  s w ą  e p o k ę  i k sz ta łtu ją c e j w ra ż l iw o ść  m o ra ln ą

1 W pewnym sensie reprezentatywność tego utworu dla twórczości Gałczyńskiego i dla współczesnej 
liryki polskiej potwierdza umieszczenie go w rosyjskojęzycznej antologii Natalii Astafiewej i Włodzi­
mierza Britaniszskiego Poeci polscy X X  wieku, Sankt-Pieterburg 2000, t. 1, s. 271-278.
2 Zob. A. Stawar, O Gałczyńskim, Warszawa 1959, s. 210-218.
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p o k o le ń  n a s tę p n y c h 3. N o ta tk i  s ta n o w ią  te n  sz c z e g ó ln y  p rz y p a d e k , k ie d y  w  ś w ia d o ­
m o śc i tw ó rc y  k ry s ta liz o w a ły  się  id e e  u tw o ru  p rz e w y ż sz a ją c e g o  w s z y s tk o  to , c o  d o ­
ty c h c z a s  n a p isa ł, w  k tó ry m  s tre śc ić  p ra g n ą ł  sw o je  p o g lą d y  p o lity c z n e , ro z te rk i 
św ia to p o g lą d o w e  i w a lk i  c z ło w ie c z e g o  su m ie n ia  w  e p o c e  d ra m a ty c z n e g o  p rz e ło m u  
p o ja łta ń s k ie g o . P rz y  o k a z ji  p o e m a t  w  sp o só b  d o sk o n a ły  u k a z u je  G a łc z y ń sk ie g o  ja k o  
p o e tę  p rz e m ia n , p rz e o b ra ż e ń , a  je d n o c z e ś n ie  p o e tę  p o w tó rz e ń , w  e lio to w s k im  se n sie  
te g o  o s ta tn ie g o  sło w a .

W  N o ta tk a c h  c h o d z iło  o  w y ra ż e n ie  w ła sn e j o so b y , ta k  s iln e  i t a k  o d w a ż n e , ab y  
p o e m a t  b y ł  n ie ro z e rw a ln ie  z w ią z a n y  z  z a d a n ie m  s tw a rz a n ia  s ie b ie , c h o ć  b y ło  to  
s tw a rz a n ie  w  p e łn i  d ra m a ty c z n e , p o le g a ją c e  n a  t ru d n y m  p rz e c h o d z e n iu  o d  a u to b io ­
g ra f i i  m ity c z n e j (“P o  n ie b ie  p ły n ie  m o je  se rc e  /  i ro z p ry s k u je  s ię  n a  d a c h a c h ” ), do  
b io g ra f i i  z d e s a k ra liz o w a n e j , z  c a ły m  je j  b a la s te m  e g z y s te n c ji  m a te ria ln e j (“ ż e b y m  
w  k a ż d e j c h w ili  u m ia ł  s ię  ro z s ta ć  z  p e w n y m  a b a ż u re m , n a  k tó ry m  j e s t  w y o b ra ż o n a  
b e z s e n s o w n a  ry b a ” ), e g z y s te n c ji ,  k tó ra  b y ła  u d z ia łe m  in te l ig e n tó w  p o w o je n n y c h 4. 
N a  ty m  p rz e jś c iu  o d  m ito lo g ii  d o  a n ty m ito lo g ii  z a c z y n a ło  s ię  z a ry so w y w a ć  to , co  
m o g lib y śm y  n a z w a ć  n u r te m  o  b  s e  s y  j  n  y  m  N o ta te k , s z e re g ie m  s c e n  k lu c z o w y c h , 
z  ic h  m e ta fo ry k ą  i sy m b o lik ą , k tó re  s łu ż y ły  w y ra ż a n iu  p o s ta w y  tra g ic z n e j p o d m io tu  
-  b o h a te ra  -  au to ra .

C a ły  te k s t  p o e m a tu  G a łc z y ń sk ie g o  -  p o p rz e z  s iln e  z m e ta fo ry z o w a n ie  i n a s y c e ­
n ie  s y m b o lik ą  re lig i jn ą  -  j e s t  s z c z e g ó ln ie  w ie lo z n a c z n y , o tw a r ty  n a  in te rp re ta c ję  
a le g o ry c z n ą  i m ity c z n ą , p o z w a la ją c ą  n a  p o sz u k iw a n ie  z n a c z e ń  u k ry ty c h , g łę b o k ic h , 
s ło w e m  o d s ła n ia ją c y c h  ta je m n ic e  b y tu  w  je g o  e g z y s te n c ja ln y m  i m e ta f iz y c z n y m  
w y m ia rz e . T a k i j e s t  se n s  s ły n n e j f raz y : “Z ie m ia  i n ie b o  p rz e m ija ją ” , ta k i  ła c iń sk ie g o  
“ s lo g a n u ” v a n ita s  v a n ita tu m ,  s ło w e m  z n a c z e n ia  c y ta tó w  b ib li jn y c h , k tó re  sy m b o - 
l ic z n o ść  p o e m a tu  z a g ę sz c z a ją , s ą  ja k b y  je j  e k s tra k te m  ję z y k o w y m . P o d o b n e  fu n k c je  
p e łn i  sy m b o lik a  n o c y , p rz y b liż a ją c a  i o d s ła n ia ją c a  p o d  p o w ie rz c h n ią  rz e c z y w is to ś c i  
to , co  n ie w y ra ż a ln e  w  ję z y k u  d y sk u rs y w n y m , p o ję c io w y m , d o c ie ra ją c a  d o  se d n a  
rz e c z y , k tó re  j e s t  ta je m n ic ą . W id a ć  to  z w ła s z c z a  w  s y m b o liz a c ji  “ g a lile jsk ie j  f le tn i” 
o ra z  “ n o c y  a u g u s tia ń s k ie j” , a  w ię c  w  n ie z w y k łe j m e ta fo ry c e , k tó ra  p rz e k a z u je  
m is ty c z n e  d o z n a n ia  i p rz e ż y c ia  b o h a te ra . P re z e n tu je  o n  p o s ta w ę  w n ik n ię c ia  w  rz e ­
c z y w is to ś ć , p o d d a n ia  s ię  je j  d z ia ła n iu , w rę c z  k o n te m p la c y jn e g o  z  n ią  z e sp o le n ia , 
w id o c z n e g o  z w ła s z c z a  w  m o d li tw ie  d o  M a tk i  B o sk ie j i k o n fe s y jn y m  w y z n a n iu  
g rz e c h ó w  p rz e d  B o g iem .

W y b ó r  f ra z y  b ib lijn e j p o z w a la ł  sc h a ra k te ry z o w a ć  ro d z a j z a a n g a ż o w a n ia  m ó ­
w ią c e g o  w  a k t  w y p o w ie d z i  p o e ty c k ie j ,  u m ie sz c z a ł g o  n a  ty m  p o g ra n ic z u  d o ś w ia d ­
c z e n ia , g d z ie  s z tu k a  s ty k a  s ię  z  ż y c ie m . P o e ta  w  “ św ie c ie  m a rn y m ” c h c ia ł  ro z p o z n a ć  
j a k o ś ć  sw ej e g z y s te n c ji ,  p rz y c z y n ę  je j  m a rn o ś c i  i p o d ją ć  z a d a n ie  w y p o w ie d z e n ia

3 Zob. J.S. Ossowski, Herbert czytający Gałczyńskiego, [w:] Idee i eksplikacje, red. W. Jaworski, Kraków 
2001, s. 71-155. Oddziaływaniu personalizmu J. Maritaina na idee zawarte w Notatkach poświęcam szkic
Wątki personalistyczne w ““Notatkach...” K.I. Gałczyńskiego.
4 Wszystkie cytaty Notatek z nieudanych rekolekcji paryskich podaję za: K.I. Gałczyński, Wybór poezji, 
oprac. M. Wyka, Wrocław 1982.
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te g o  n o w e g o , su b ie k ty w n e g o  d o św ia d c z e n ia . S k o ro  e p o k a , k tó ra  s tra c i ła  g ru n t, c h y li 
s ię  “ k u  o tc h ła n i” , p o e ta  b y ł  ty m , k tó ry  m u s i o tc h ła n i  d o św ia d c z y ć  i j e j  sp ro s ta ć  
w  p ro c e s ie  sa m o p o z n a n ia . A k t  tw o rz e n ia  n o w e g o  p o jm o w a n ia  i w y p o w ia d a n ia  r z e ­
c z y w is to ś c i,  p o s z u k iw a n ia  w ła śc iw e g o  w s p ó łb rz m ie n ia  m ię d z y  p rz e ż y w a n y m  i w y ­
ra ż a n y m , d o k o n y w a ł s ię  p o p rz e z  w ę d ró w k ę  tu ła c z a , p ie lg rz y m a , p rz e c h o d n ia , to  
z n a c z y  k o g o ś , k to  b y ł  w  d ro d z e  b e z  ż a d n y c h  s z c z e g ó ln y c h  m o ty w a c ji.  D o z n a n iu  
sw o b o d y , w o ln o śc i , o tw a rte j  p rz e s trz e n i  to w a rz y sz y  j e d n a k  d o św ia d c z e n ie  z m ę c z e ­
n ia  i w y c z e rp a n ia . Z a ra z e m  w ę d ró w k a  p o  p a ry s k ic h  u l ic a c h  w y w o ła ła  p o k u sę  p o ­
w ro tu , o d z y sk a n ia  d o m u , k tó ry  p rz y w o d z ił  n a  m y ś l ta k ż e  m o ż liw o ść  p ra c y  tw ó rc z e j.  
M ito p o e ty c k a  p re z e n ta c ja  w ę d ró w k i o k a z y w a ła  s ię  ró w n o c z e śn ie  w ta je m n ic z e n ie m  
w  lo s  p is a rz a  i a r ty s ty  e m ig ra c y jn e g o .

B o h a te r  N o ta te k  p o p rz e z  s w ą  s ła b o ść , i w id o c z n y  w  t ra g ic z n o ś c i  je g o  p o s ta w y  
z w ią z e k  d o b ra  z e  z łe m , z d o b y w a  ró w n o c z e śn ie  b l is k o ś ć  z  B o g ie m . C z y  ta k a  in te r ­
p re ta c ja  te o lo g ic z n a  n ie  b u d z i  w ą tp liw o ś c i  i j e s t  d o  z a a k c e p to w a n ia  ja k o  re lig ijn o ś ć  
p o e m a tu ?  P o z y ty w n a  o d p o w ie d ź  z a w ie ra  się  w  ty m , c o  m o ż n a  n a z w a ć  e g z y s te n c ja -  
l is ty c z n ą  p e r s p e k ty w ą  sa k ra ln ą , p e r s o n a lis ty c z n y m  w id z e n ie m  św ia ta  i c z ło w ie k a 5. 
P o e ta  w  N o ta tk a c h  p o p rz e z  sa c ru m  p a trz y  i ro z u m ie  h is to r io z o f ię  (“ z a c h w ia n e  fu n ­
d a m e n ty  św ia tó w ” ), h is to r ię  (“ g ro z ę  z łe g o  n ie b o s k ło n u ” ), sz tu k ę  (“ n a sz e  ż y c ie  -  z a  
d łu g ie , a  s z tu k a  -  z a  k ró tk a ” ), e g z y s te n c ję  (“ z a s łu ż y ć  n a  s w o ją  n o c  m e d io la ń s k ą ” ). 
S a k ra ln y  u k ła d  o d n ie s ie n ia  d e te rm in u je  a so c ja c je  G a łc z y ń sk ie g o , w c h o d z i  w  w e ­
w n ę t r z n ą  tk a n k ę  p o e ty c k ic h  s y m b o li  p o e m a tu , p rz e s ą d z a  o  ic h  a le g o ry c z n e j b u d o ­
w ie  (w a lk a  d o b ra  z e  z łe m ), p rz y c z y n ia  się  d o  re in te rp re ta c ji  h is to r ii  (“ d y p lo m a c ja  
p ro w a d z i  d o  h a ń b y ” ), o d s ła n ia  w a r to śc i  p o s ta w  m o ra ln y c h  c h rz e śc ija ń s tw a . W  ta ­
k ie j c z a so p rz e s trz e n i  sa k ra ln e j o b e c n y  j e s t  c z ło w ie k , k tó re g o  g o d n o ść  o so b y  p o e ta  
c e n i  sz c z e g ó ln ie  w y s o k o , c h o c ia ż  w id z i  g o  w  p e rsp e k ty w ie  d o c z e sn e j, z  je d n e j  
s tro n y : ja k o  tc h ó rz a  u w ik ła n e g o  w  g rz e c h , “je d n e g o  z  S o d o m y  i G o m o ry ” , z a ś  z  
d ru g ie j: ja k o  c z ło w ie k a  ro z p o z n a ją c e g o  g ło s  “ g a lile jsk ie j  f le tn i” , u c z e s tn ic z ą c e g o  
w  ż y c iu  B o ż y m . W  N o ta tk a c h  ta je m n ic a  tra g ic z n e g o  sk a ż e n ia  z łe m  e g z y s te n c ji  
i  o d k u p ie n ia  le ż y  u  p o d ło ż a  k o n c e p c ji  c z ło w ie k a -p ie lg rz y m a ;  o s ta te c z n y  c e l je g o  
w ę d ró w e k  p o  P a ry ż u , w  p o s z u k iw a n iu  sa k ra ln e g o  h o ry z o n tu  o d n ie s ie n ia  e g z y s te n ­
c ji, sy m b o liz u je  n o c n y  p o w ró t  p o d  K a te d rę  N o tre -D a m e .

C z a s  i m ie jsc e  o d b y w a n ia  re k o le k c ji  p a ry s k ic h  n ie  s ą  śc iś le  o k re ś lo n e . O to  
“ c h w ie ją  s ię  fu n d a m e n ty ” n ie p e w n e g o  ła d u  św ia ta  p o ja łta ń s k ie g o . S p o łe c z e ń s tw a  
i lu d z ie  p o d z ie l i l i  s ię  n a  p o tę p io n y c h  i p o tę p ia ją c y c h , n a  o sz u s tó w  i o sz u k a n y c h ; 
w s z y s c y  z  p rz e ra ż e n ie m  i t rw o g ą  sp o g lą d a ją  w  n ie p e w n ą  p rz y sz ło ś ć  “ p o d  g ro z ą  
z łe g o  n ie b o s k ło n u ” . O b e c n o ś ć  te g o  c z a su  i te j p rz e s trz e n i  w  p o e m a c ie , p o d o b n ie  j a k  
o b e c n o ś ć  b o h a te r a - p o e ty  b a rd z o  m o c n o  p o d k re ś la n a  j e s t  p a r tia m i a u to re f le k sy jn y -  
m i, e k sp re s y jn y m i w y p o w ie d z ia m i n a  te m a t  o w e g o  c z a su  i m ie jsc a , s ło w e m  s y tu ­
ac ji , w  k tó re j się  z n a jd u je . C z a s  re a ln y  re p re z e n tu je  w  u tw o rz e  z a sa d ę  a u te n ty c z n o ­
śc i, c z y li  w y m ia r  d o k u m e n ta rn y  i h is to ry c z n y , n a le ż y  o n  d o  k o m p o n e n tó w  s y tu ­

5 Zob. S. Sawicki, Sacrum w literaturze, [w:] tenże, Poetyka — interpretacja — sacrum, Warszawa 1981, s. 186.
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acyjnych poematu, tak jak przestrzeń paryska jest czynnikiem składowym wyda­
rzeń,
w jakich uczestniczy podmiot, twórca N o ta te k . Natomiast strofa zaczynająca się od 
słów: “Niebo i ziemia przemijają” opisuje i określa historiozoficzne i psychologicz­
ne zaplecze sytuacji i wydarzeń poematu, tj. emigranckiego epizodu “biografii” pi­
sarza. Pamiętać warto, że i w tym utworze Gałczyński pozostaje wierny swojemu 
pierwotnemu i podstawowemu modelowi metaforyzacji rzeczywistości w sensie 
kanonów literatury quasi-autobiograficznej.

Rozwój epizodu wędrówki po Paryżu, czyli literackiej struktury N o ta te k , prze­
biega równolegle z rozwojem autorefleksji podmiotu-bohatera. Historiozoficzna 
(v a n ita s  v a n ita tu m ), życiorysowa (“bezdroża”) linia utworu wyprzedza, antycypuje 
linię wydarzeń epizodycznych (pragnienie ukrycia się przed tłumem, samotna 
wędrówka po paryskich uliczkach), zaczyna się wcześniej od niej, w części I oraz II, 
i wcześniej się kończy, w zamykających rozważania partiach części VI utworu. 
“Zerowy stopień” wydarzeń w poemacie, czyli brak akcji, “nieakcja” całej VI czę­
ści, to modlitwa do Madonny i następująca po niej refleksyjna rozmowa z Bogiem. 
Ta przesycona tragizmem samotności noc, ze względu na kierunek myśli, uczuć i 
wyobraźni bohatera, przypomina buntowniczą noc Fausta i Konrada (np. zuchwało­
ścią słów: “a Ty byś chciał, żebym ja  latał / i wiarą mą przenosił skały”, “Gwiazdka 
normalna świeci ziemsko -  / a Ty byś zaraz -  betlejemską!”)6. Ostatni akord epizo­
du paryskiego, a właściwie jego egzystencjalne echo, ostateczne ugruntowanie reli­
gijne, którym się kończy, został zanotowany w słowach, jakie wypowiada bohater: 
“Gdy wróci noc, znów pójdę sam / na pusty plac przed Notre-Dame”. Część VI, 
centralna poematu (nietrudno zauważyć, że właśnie tutaj zawarta jest k a th a r s is ) 
stanowi zatem główny (w sensie ekspresyjnym i refleksyjnym) przedmiot N o ta te k  -  
rekolekcje, na którą składa się modlitwa-prośba i następująca po niej dramatyczna 
rozmowa ze Stwórcą.

W poemacie s a c r u m , przez które rozumiemy wszystko “nadnaturalne” i przez to 
stanowiące wewnętrzny przedmiot przeżycia religijnego, występuje jako wartość 
sakralna dla bohatera i podmiotu mówiącego. Polem pierwszym, na jakim pojawia 
się sa c ru m  chrześcijańskie, są motywy biblijne wyrażone przez refrenowy, spara­
frazowany cytat Ewangelii św. Mateusza (“Ziemia i niebo przemijają / lecz słowo 
moje nie przeminie”), przez aluzję do czterech ewangelistów, symbolikę “galilej­
skiej fletni” oraz starotestamentowy wątek Sodomy i Gomory. Polem drugim jest 
chrześcijańska problematyka utworu, ogarniająca sprawy z pogranicza religii i mo­
ralności, odnajdująca w egzystencjalistycznym rachunku sumienia człowieka jego 
zagubienie, tragizm wyboru między dobrem a złem. Ta bliskość dobra i zła, grzechu 
i świętości, pozwala pojąć granice sakralnego obszaru N o ta te k , zrozumieć ich ide­
owo-artystyczną koncepcję, w której tragizm stanowi korelat postawy bohatera. 
Poemat Gałczyńskiego, dotykając w swej ideowej strukturze głębokiej różnych

6 Zob. H. Krukowska, Noc Fausta, Noc Konrada..., [w:] Postacie i motywy faustyczne w literaturze pol­
skiej, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, t. 1, Białystok 1999, s. 263-272.
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aspektów sacrum, czy raczej mówiąc o człowieku w różnych jego relacjach z Bo­
giem, zawiera w sobie także bogatą i subtelną problematykę teologiczną, wyrażoną 
w języku egzystencjalnym, dalekim od uznanej i utrwalonej terminologii dyskursu 
filozoficznego. W tej perspektywie utwór, w kilku błyskach poetyckiej syntezy, jawi 
się w świadomości czytelnika i badacza jako traktat o tragizmie egzystencji chrze­
ścijańskiej, o cierpieniu, które wzbogaca człowieka.

Gałczyński za pośrednictwem “źródłowej naoczności” (obrazy, opowieści, mity, 
wyobrażenia) starał się wejrzeć w podstawę prawdy, która uobecniała się -  dla niego 
i w nim -  za pośrednictwem żywiołów języka poematu (świat przedstawiony, treść 
modlitwy i rozmowy z Bogiem), usiłował tę prawdę uwydatnić w interpretacji kata­
stroficznych aspektów tego, co było i działo się naprawdę7. Formułując podstawy 
własnej wiedzy tragicznej, unaoczniając tragiczność poprzez grozę istnienia po Jał­
cie, stworzył poemat-zwierciadło, w którym inteligencja rozpoznawałaby samą sie­
bie. Owa świadomość tragiczna, jaka stała się fundamentem emigranckiego bytu 
autora, symbolicznie przedstawiona w postaci człowieka nieszczęśliwego, to posta­
wa tragiczna8. Sensy, myśli zawarte w poetyckiej wizji dzieła, przedstawiają działa­
nia człowieka najpierw prowadzące do uwikłania, walki z samym sobą, potem do 
nieuchronnej klęski duchowej spowodowanej bezwarunkową wolą dostrzegania, 
czucia i poznania prawdy. Jego nieszczęście staje się tragiczne ze względu na kon­
tekst miejsca i czasu rozgrywających się wokół wydarzeń historyczno-politycznych. 
Warto przypomnieć, że postawa tragiczna była cechą charakterystyczną dla indywi­
dualnego oblicza artystycznego wcześniejszych poematów Gałczyńskiego: Końca 
świata, Balu u Salomona, Zabawy ludowej. Zdobyte tam doświadczenia ideowo- 
artystyczne oddziaływały także na właściwości organizujące indywidualną koncep­
cję Notatek, którą właśnie stanowi tragizm -  swoiste spojrzenie podmiotu mówią­
cego na świat i swoiste przeżywanie tego świata9. Postać głównego bohatera po­
ematu wydawała się Gałczyńskiemu szczególnie atrakcyjną i stosowną kreacją arty­
styczną do wyrażenia własnych pytań i niepokojów związanych z europejskimi i 
polskimi doświadczeniami lat tużpo wojennych. W literaturze polskiej zaczęły się 
pojawiać pytania o szansę inteligenckiej elity w skrajnie nieprzejrzystej rzeczywi­
stości XX wieku -  rzeczywistości epoki rewolucji i przewrotów społecz­
no-politycznych. Zapytywano o to, jakie szanse ma owa elita w chwili, gdy nowo­
czesne potężne totalitaryzmy, wstrząsające światem -  upadający faszyzm i triumfu­
jący komunizm -  zderzyły się z demokratyczną cywilizacją Zachodu?

7 Zob. K. Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybór pism, wstępem poprzedził H. Saner, przełożyła i posło- 
wiem opatrzyła D. Lachowska, Warszawa 1990, s. 319-321.
8 Tamże, s. 331.
9 Zob. J.S. Ossowski, Postawa tragiczna w “Notatkach z nieudanych rekolekcji paryskich”, [w:] Pro­
blemy tragedii i tragizmu w aspekcie teoretycznym i historycznoliterackim, red. H. Krukowska i K. Ko- 
rotkich, Białystok 2003 [w druku].
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"Kiedy zn ad cywilizacji podniosą wieko..."

A u to r  Pochodni, Urojonej kantyny, Gwiazd w  o k re s ie  e m ig ra n c k im  p ro w a d z ił  
ż y c ie  c h a ra k te ry z u ją c e  s ię  z n a m ie n n ą  p o d w ó jn o śc ią . Z  je d n e j  s tro n y  b y ło  to  ż y c ie  
ty p o w e g o  tu ła c z a  p o w o je n n e g o , k tó ry  sp ra g n io n y  w o ln o śc i  i n o rm a ln o śc i  p o d ró ż o ­
w a ł  p o  E u ro p ie , p o n a d to  z a k o c h a ł  s ię  i o ż e n ił  z  L u c y n ą  W o la n o w s k ą  (d la  k tó re j n a ­
p is a ł  je d n e  z  n a jp ię k n ie js z y c h  l iry k ó w  m iło sn y c h  p o e z ji  w s p ó łc z e sn e j) ,  m a tk ą  je g o  
sy n a  K o n s ta n te g o , k tó ry  u ro d z ił  się  2 2  I 1946  ro k u  w  H o x te r , z a ś  z  d ru g ie j  s tro n y  
p ro w a d z ił  ż y c ie  w y g n a ń c a -e m ig ra n ta ,  t ra w io n e g o  tę s k n o tą  z a  d o m e m  ro d z in n y m  
i k ra je m . W ła śn ie  w  ta k ic h  d ra m a ty c z n y c h  o k o lic z n o śc ia c h  b io g ra f ic z -
n o -e g z y s te n -c ja ln y c h  p o w s ta ły  Notatki. O k o lic z n o śc i te  m o g ą  sk ła n ia ć  do  teg o , b y  
u tw ó r  in te rp re to w a ć  b io g ra f ic z n ie , p o sz u k u ją c  a n a lo g ii m ię d z y  ż y c ie m  p o e ty  w  P a ry ­
ż u  a  p o s ta w ą  g łó w n e g o  b o h a te ra . N ie w ą tp liw ie , d o św ia d c z e n ia  p sy c h o lo g ic z n e  p o -  
e ty -e m ig ra n ta  o d d z ia ły w a ły  n a  w y b ó r  p ro b le m a ty k i i lite rac k ie g o  k sz ta łtu  Notatek; 
je d n a k  n ie  j e s t  to  je d y n y  k o n te k s t  in te rp re ta cy jn y  o b ja śn ia jąc y  z n ac ze n ie  p o e m a tu . 
W c h o d z iły  tu  ta k ż e  w  g rę  i in n e  o k o lic z n o śc i -  w y k ra c z a ją c e  p o z a  in d y w id u a ln ą  b io ­
g ra fię  p o e ty .

P o d e jm u ją c  p ro b le m a ty k ę  b l is k ą  sw o im  d o ś w ia d c z e n io m  h o x te rs k im , b ru k s e l­
sk im  c zy  p a ry sk im , G a łc z y ń sk i  c z y n ił  to  j u ż  ja k o  p o e ta  d o jrz a ły , o  w y ra ź n ie  s k o n ­
k re ty z o w a n y c h  p rz e m y ś le n ia c h  f i lo z o f ic z n y c h  i l ite ra c k ic h . Notatki b y ły  je g o  k o ­
le jn y m , p o  Balu u Salomona, Zabawie ludowej i Noctes Aninenses, d z ie łe m  ży c ia . 
G a łc z y ń sk a  w y o b ra ź n ia , ro z w ija ją c a  s ię  w  ż y w y m  k o n ta k c ie  z  l ite ra tu rą , s z tu k ą  i 
k u l tu r ą  a n ty c z n ą  i z a c h o d n io e u ro p e js k ą , z  m y ś lą  f i lo z o f ic z n ą  X X  w ie k u , p o d ą ż a ła  
d ro g a m i w s p ó ln y m i d la  w ie lu  p is a rz y  k a ta s tro f ic z n y c h . D e c y d u ją c  s ię  n a  fo rm ę  l i ­
te r a c k ą  d la  w y ra ż e n ia  w ła sn e j p ro b le m a ty k i  e g z y s te n c ja ln e j,  p o e ta  w y b ra ł  m o d e l 
n a le ż ą c y  d o  k a n o n ic z n e g o  re p e r tu a ru  fo rm  f i lo z o f ic z n o - li te ra c k ic h :  fo rm ę  p o e m a tu  
a lu z y jn e g o . F o rm a  ta  p o z w a la ła  n a  z w ią z a n ie  w  d z ie le  p e rsp e k ty w y  e g z y s te n c ja ln e j 
i p o lity c z n e j w  a r ty s ty c z n ą  w iz ję  z g o d n ą  z  e k sp re s jo n is ty c z n y m  p o c z u c ie m  p ię k n a  
i p e rs o n a l is ty c z n ą  w iz ją  c z ło w ie k a . K lim a t d u c h o w y  k a ta s tro f ic z n e g o  h is to ry z m u  
w p ły n ą ł  n a  sp o só b  m y ś le n ia  p o e ty , n a  w y b ó r  te m a tu  o sa d z o n e g o  w  k u ltu rz e  c h rz e ­
śc ija ń sk ie g o  ś re d n io w ie c z a , z a  k tó r ą  u k ry te  b y ły  k o n f l ik ty  d u c h o w e  c z ło w ie k a  p o ­
ło w y  X X  w ie k u .

Notatki p o w s ta ły  ( lu b  p o w s ta w a ły )  w  o k re s ie  e m ig ra n c k im , o b e jm u ją c y m  k il-  
k u n a s to m ie s ię c z n y  e ta p  m ię d z y  d a tą  o f ic ja ln e g o  z a k o ń c z e n ia  I I  w o jn y  św ia to w e j 
a  m a rc e m  19 4 6 , n a jp e w n ie j p o d c z a s  p o b y tu  p is a rz a  w  P a ry ż u , trw a ją c y m  o d  g ru d n ia  
1945  d o  c h w ili  p o w ro tu  d o  P o lsk i,  z  B ru k se li  d o  G d y n i n a  re p a tr ia n c k im  s ta tk u  
“R e g n e ” -  2 2  m a rc a  194 6  ro k u . E d y to rz y  Dzieł G a łc z y ń sk ie g o , w  k tó ry c h  p o m ie s z ­
c z o n o  p o e m a t, o p a tru ją  g o  p o d p is e m  o k re ś la ją c y m  m ie jsc e  i d a tę  p rz y p u sz c z a ln e g o  
u k o ń c z e n ia  p ra c y  n a d  te k s te m : “P a ry ż , s ty c z e ń  1 9 4 6 ” , a  w  n o tc e  e d y to rsk ie j  d o p o ­
w ia d a ją :  “ S z k ic  te g o  w ie r s z a  p o w s ta ł  w  P a ry ż u . G a łc z y ń sk i  o p ra c o w a ł g o  ju ż  
w  K ra k o w ie  i o p u b lik o w a ł w  « T y g o d n ik u  P o w sz e c h n y m » , r. 1946 ; n r  26 . U w a ż a ją c
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t e n  w ie rs z  z a  p rz e ło m o w y , n a z w a ł g o  « p o ż e g n a n ie m  k a to lic y z m u » ” 10. J e ś l i  w  u s ta ­
le n iu  d a ty  p o w s ta n ia  te k s tu  p o m o c n e  o k a z a ć  b y  s ię  m o g ły  re la c je  in te r te k s tu a ln e  
m ię d z y  u tw o ra m i e m ig ra c y jn y m i, to  w ó w c z a s  w s k a z a ć  n a le ż a ło b y  n a  p a ry sk ie  
w ie rsz e : Nocne notatki, Gwiazdy i  Rozmowa z diabłem z Notre-Dame (d w a  o s ta tn ie  
d a to w a n e : g ru d z ie ń  194 5 ), co  h ip o te ty c z n ie  p o z w o liło b y  z a w ę z ić  d a tę  p o w s ta n ia  
p ie rw sz e j w e rs j i  p o e m a tu  d o  o k re su  m ię d z y  g ru d n ie m  1945  i s ty c z n ie m  1946. P o ­
tw ie rd z e n ie  te g o , ż e  ta k a  “ p ie rw o tn a  w e rs ja ” rz e c z y w iś c ie  is tn ia ła , z n a jd u je m y , 
o  c z y m  w s p o m n ia n o , w  z a c h o w a n y c h  rę k o p is a c h  w ie rsz y  G a łc z y ń sk ie g o , k tó re  ż o ­
n a  i c ó rk a  p o e ty  z d e p o n o w a ły  w  M u z e u m  L ite ra tu ry  w  W a rs z a w ie 11. W e rs ja  p o d ­
s ta w o w a  p o e m a tu , ro b o c z a , p o z a  z rę b e m  k a n o n ic z n y m , k tó ry  p rz e trw a ł  k ry ty c z n ą  
se le k c ję  a u to ra , z a w ie ra ła  te  w s z y s tk ie  s tro fy  i l in i jk i  rę k o p is u , k tó re  p ó ź n ie j z o s ta ły  
p o m in ię te  w  w e rs j i  o g ło sz o n e j d ru k ie m , lu b  ta k  z m ie n io n e  p o d  w z g lę d e m  s e m a n ty ­
k i,  i k o n f ig u ra c ji  c e c h  ję z y k o w y c h , ż e  n ie  p o tra f im y  ic h  z id e n ty f ik o w a ć  w  p a ry sk im  
“ sz k ic u  w ie rs z a ” . Z  d u ż ą  d o z ą  p ra w d o p o d o b ie ń s tw a  m o ż n a  z a te m  o s ta te c z n ie  z a ło ­
ż y ć , ż e  o w e  p o m in ię te  l in i jk i  i s tro fy  p o w s ta ły , p o d o b n ie  j a k  t r z o n  g łó w n y  d z ie ła , 
w  s ty c z n iu  194 6  ro k u . N ie  m a ją c  m ie js c a  n a  ro z w in ię c ie  te g o  w ą tk u  b a d a ń  te k s to lo -  
g ic z n y c h , sk o n s ta tu jm y  ty lk o , iż  a s p e k t  p o lity c z n y  Notatek o p ie ra ł  s ię  n a  sy s te m ie  
a lu z ji  i sy m b o lik i, p o p rz e z  k tó ry  p is a rz  c h c ia ł  się  w y p o w ie d z ie ć  n a  te m a t  sp ra w  p u ­
b lic z n y c h , a le  n ie  m ó g ł w y ra ż a ć  się  o tw a rc ie , b o  b y ł  sk rę p o w a n y  w z g lę d a m i c e n ­
z o rsk im i, o g ra n ic z a ją c y m i sw o b o d ę  je g o  sło w a .

U k ła d e m  in te r te k s tu a ln e g o  o d n ie s ie n ia  Notatek m o g ą  b y ć  te ż  in n e  u tw o ry  p o ­
e ty c k ie : Modlitwa do Anioła Stróża, Matka Boska stalagów, p o n a d to  w y p o w ie d z i  
G a łc z y ń sk ie g o  w  Dzienniku obozowym12 i k o re sp o n d e n c ji  w o je n n e j , a  ta k ż e  k o n ­
te k s t  id e o w y , j a k i  o ta c z a ł  p o e tę  p o  p o w ro c ie  z  e m ig ra c ji,  i k tó ry  m ia ł w p ły w  n a  je g o  
p o s ta w ę  w o b e c  św ia ta  i B o g a . T e n  z ło ż o n y  u k ła d  o d n ie s ie n ia  -  s tw ie rd z a m y  to  n ie ­
j a k o  w b re w  d o ty c h c z a so w y m  o p in io m  h is to ry c z n o lite ra c k im , k tó re  p o d k re ś la ły , że  
G a łc z y ń sk i  u w a ż a ł  te n  u tw ó r  z a  p rz e ło m o w y  i n a z w a ł g o  “ p o ż e g n a n ie m  k a to lic y -  
z m u ” 13 -  p o z w a la  u trz y m y w a ć , że  re lig ijn y  i te o lo g ic z n y  se n s  Notatek j e s t  s e n se m  
z a a k c e p to w a n y m  ta k ż e  z  p o z y c ji  p o e ty  ja k o  a u to ra . O tó ż  w  ty m  z n a c z e n iu , że  p o ­
e m a t d la  ó w c z e s n y c h  je g o  c z y te ln ik ó w  i o d b io rc ó w  (z w ła sz c z a  w ie rz ą c y c h ) , ja k o  
in s ta n c ji  w s p ó łtw o rz ą c y c h  w e w n ę trz n y  i z e w n ę trz n y  se n s  te o lo g ic z n y  u tw o ru , s ta ­
n o w ił a p ro b a tę  e g z y s te n c ja ln e g o  p o jm o w a n ia  c h rz e śc ija ń s tw a , p rz e z  co  n a le ż y  r o ­

10 Zob. K.I. Gałczyński, Dzieła w pięciu tomach, Warszawa 1979, t. 1. s. 501 i 553.
11 W tym miejscu szczególnie pragnę podziękować Panu Dziekanowi Wydziału Humanistycznego Aka­
demii Pedagogicznej w Krakowie prof. dr. hab. Tadeuszowi Budrewiczowi za przyznanie środków, które 
w ramach badań statutowych umożliwiły mi kwerendę w Muzeum Literatury w Warszawie. Wśród tek­
stów Gałczyńskiego zdeponowanych przez Natalię i Kirę Gałczyńską w tymże Muzeum znajduje się 
rękopis Notatek. Zob. sygn. 1406: t. II, karta 72; t. IV, karty 79-87. Musimy tutaj zastrzec, iż istnieje 
prawdopodobieństwo odnalezienia fragmentów analizowanego wiersza na rewersach kart innych rękopi­
sów tekstów Gałczyńskiego.
12 Rękopis tego Dziennika znajduje się w Muzeum Literatury w Warszawie i przygotowywany jest do 
druku przez Kirę Gałczyńską.
13 Zob. przypis do Notatek we Wstępie M. Wyki, [w:] K.I. Gałczyński, Wybór poezji, s. 136.
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z u m ie ć  a p ro b a tę  p o s ta w y  tra g ic z n e j c z ło w ie k a  u ja w n ia ją c e g o  s w o ją  w ia rę , sw ój 
s to su n e k  do  B o g a . Ó w  z w ro t o  “p o ż e g n a n iu  k a to lic y z m u ” , z w ła sz c z a  k ie d y  p rz y p o ­
m n ie ć  p ó ź n ie jsz y  w ie rsz  W ie lk a n o c  J a n a  S e b a s tia n a  B a c h a , n a le ży  tra k to w a ć  b a rd z ie j 
ja k o  w y ra z  s ła b o śc i c z ło w iek a , a  p rz e z  tę  s łab o ść , ja k o  sy m b o l o f ic ja ln e g o , d ra m a ­
ty c z n e g o  o d w ro tu  c zę śc i p o lsk ie j in te lig e n c ji o d  c h rze śc ija ń sk ieg o  sa c ru m  K o śc io ła .

P o n ie w a ż  N o ta tk i  u k a z a ły  s ię  d ru k ie m  n a  ła m a c h  “ T y g o d n ik a  P o w s z e c h n e g o ” 
z  d a tą  30  c z e rw c a  1946  ła tw o  u s ta lić , ż e  w  z a k re s  a k tu a ln y c h  d o ś w ia d c z e ń  h is to ­
ry c z n y c h  i e g z y s te n c ja ln y c h  a u to ra , p ra g n ą c e g o  w y ra z ić  sw ó j s to su n e k  d o  b ie ż ą c e j 
r z e c z y w is to ś c i ,  w c h o d z iły  w y d a rz e n ia  p o lity c z n e  n a  e m ig ra c ji  i w  k ra ju , k tó re  ro z ­
g ry w a ły  s ię  w  o k re s ie  do  s ty c z n ia  19 4 6 , z a m k n ię te g o  w e r s ją  b ru l io n o w ą  w ie rsz a , 
j a k  te ż  fa k ty  i sp ra w y  d o  m a ja  1946 , a  w ię c  d o  c h w ili  z w ie ń c z e n ia  d z ie ła  w  p o s ta c i  
k a n o n ic z n e j w e rs j i  c z a so p iśm ie n n ic z e j.  W  ty m  p ie rw o d ru k u  p ra s o w y m  p o e m a t 
u k a z a ł  się  z  d o p isk ie m : “K ra k ó w , m aj 1 9 4 6 ” , c o  w  sw o is ty  sp o só b  p o sz e rz a ło  je g o  
z a k re s  p ro b le m o w y  o  b ie ż ą c ą  te m a ty k ę  k ra jo w ą . W y d a rz e n ia  p o lity c z n e  w  P o lsc e  i 
E u ro p ie  -  d e te rm in o w a n e  p rz e z  p o ja łta ń sk i c za s  h is to ry cz n y , lic z o n y  o d  c h w ili p o b y tu  
G a łcz y ń sk ieg o  w  P a ry ż u  do  c h w ili  z ło ż e n ia  te k s tu  do  d ru k u  w  re d a k c ji  “ T y g o d n ik a  
P o w sz e c h n e g o ” -  s ta n o w iły  z a te m  m ate rię  h is to r io g ra f icz n ą , n a  p o d s ta w ie  k tó re j m o ­
g ły  z ro d z ić  się  k a ta s tro f ic z n e  p rz e m y ś le n ia  h is to r io z o ficz n e  z aw a rte  w  N o ta tk a c h .

W ie m y , ż e  k o n c e p c ja  N o ta te k  n ie  b y ła  c z y m ś  g o to w y m  p rz e d  p rz y s tą p ie n ie m  
d o  ic h  p isa n ia . Z a p e w n e  d o jrz e w a ła  s to p n io w o  w  p is a rs k im  tru d z ie , f ra g m e n ta m i, 
o  c z y m  ś w ia d c z ą  sk re ś le n ia  i a n u lo w a n ia  ró ż n y c h  w e rs j i  t e k s tu 14. N ie z a le ż n ie  j e d ­
n a k  o d  ta k ic h  c zy  in n y c h  w e rs j i  re d a k c y jn y c h , o d  s to p n ia  i ro d z a ju  św ia d o m o śc i 
e g z y s te n c ja ln e j i p e rso n a lis ty c z n e j  G a łc z y ń sk ie g o , w ła śn ie  k o n c e p c ja  id e o w a  o k re ­
ś la  k s z ta ł t  p o e m a tu , je g o  ja k o ś c i  e s te ty c z n e . W ie lo ść  i ró ż n o ro d n o ś ć  ty c h  ja k o ś c i  
id e o w o -a r ty s ty c z n y c h  s ta n ie  s ię  d la  n a s  ja s n a ,  g d y  u św ia d o m im y  so b ie  ic h  b a rd z o  
su b te ln e  o d c ie n ie , w id o c z n e  w  o d m ie n n o śc i  to n ó w  w y p o w ie d z i  (n a tu ra ln e g o , e m o ­
c jo n a ln e g o , w z n io s łe g o  in te le k tu a ln e g o , i ro n ic z n e g o ) , w  ró ż n y c h  o d m ia n a c h  n a ­
s tro jó w  (z a c h w y t, n o s ta lg ia , sm u tek , ro z p a c z ) , ty p a c h  s ty liz a c ji  (b ib li jn a , p o to c z n a )  
o ra z  o b e c n o ś c i  ta k ic h  z ja w isk , j a k  iro n ia , tra g iz m , w re sz c ie  a lu z je  -  te  o s ta tn ie  
w  p e łn i  a k tu a liz u ją c e  s ię  d o p ie ro  w  p e rc e p c ji  c z y te ln ik a .

N a  o b e c n y m  e ta p ie  o g ra n ic z o n y c h  b a d a ń  te k s to lo g ic z n y c h  sp u śc iz n y  r ę k o p i­
śm ien n e j s tw ie rd z ić  m o ż n a  je d y n ie ,  że  z a c h o w a n e  rę k o p isy  n ie  z a w ie ra ją  sy g n a tu ry  
d a to w a n ia  a n i sy g n a tu ry  m ie js c a  p o w s ta n ia  d z ie ła , n a to m ia s t  p o z w a la ją  n a  b a rd z o  
w a ż n ą  c h a ra k te ry s ty k ę  e g z y s te n c ja ln o -k a ta s tro f ic z n y c h  in te n c ji  id e -
o w o -a r ty s ty c z -n y c h  p ie rw o tn e j w e rs j i  u tw o ru , o  c z y m  sze rz e j je s z c z e  b ę d z ie  m o w a , 
a  c o  w  ty m  m ie js c u  w a r to  u d o k u m e n to w a ć  c y ta te m , j a k i  o s ta te c z n ie  n ie  z n a la z ł się  
w  k a n o n ic z n e j w e rs j i  w ie rsz a :

Paryż. I noc. I N otre-D am e
I w iatr. N a  p lacu  stoję sam

14 Rękopis zawiera kilka wersji poszczególnych wersów poematu, których sensy poświadczają katastro- 
ficzno-egzystencjalistyczną wymowę utworu. Por. przyp. 11.
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i p łaczę m odląc się w  pokorze 
żeby m nie tej katedry Pani 
uratow ała z otchłani
czyniąc m nie choćby je d n ą  z tych  kam iennych p łaskorzeźb

bo, je ś li katastrofa 
to ta  uliczka 
m oże ocaleć
i na  niej ja  jak o  taka śliczna tabliczka 
A  kiedy z nad cyw ilizacji podniosą  wieko

P ię ć  o s ta tn ic h  w e rs ó w  G a łc z y ń sk i z a p is a ł  p o  d w u  s tro fa c h , k tó re  o s ta te c z n y  
k s z ta ł t  a r ty s ty c z n y  z n a la z ły  w  z e sp o le  k i lk u  p o c z ą tk o w y c h  l in i je k  V  c z ę śc i  p o e m a ­
tu ; p ó ź n ie j,  z y sk u ją c  n a  sp ó jn o śc i le k s y k a ln o -z n a c z e n io w e j, z a b rz m ia ły  o n e  o s ta ­
te c z n ie  tak :

Paryż. I noc. I N otre-D am e.
I  w iatr. N a  pustym  placu  sam  
odpraw iam  m odły do M adonny.

N o ta tk i , z  ra c ji  p ie rw o tn e j in te n c ji  o p ie w a n ia  k a ta s tro fy  c y w iliz a c y jn e j, m ia ły  
w ię c  b y ć  u tw o re m  k a ta s tro f ic z n y m , w y ra ż a ją c y m  tw ie rd z e n ie  o  c h a ra k te rz e  k r y z y ­
s o w y m  k u ltu ry , k tó ra  d o p ro w a d z ić  m ia ła  św ia t d o  z a g ła d y 15. O  ja k ie j  n o w e j z a g ła ­
d z ie  m y ś la ł G a łc z y ń sk i, s a m  n ie d a w n o  u ra to w a n y  p rz e d  b a rb a rz y ń s k im  o k ru c ie ń ­
s tw e m  w o jn y  i o k u p a c ji  n a z is to w s k ie j,  k ie d y  “ n a  p a ry s k im  b ru k u ” p rz y c h o d z iły  m u  
d o  g ło w y  s ło w a : “je d e n  z  lu d z k o ś c i  c o  j a k  p a s a ż e r  /  w ę d ru je  w  p rz e p a ść  /  o d je ż d ż a  
w  p rz e p a ść  /  k o [ l ] e jn ą  p rz e p a ść  /  z  c ię ż k ą  w a l iz k ą  ro z p a c z y ” 16? O tó ż  p o  A p o k a lip s ie  
II  w o jn y  ta k ie  n o w e  z a g ro ż e n ia  s tw a rz a ła  z a g ła d a  n u k le a rn a , m o ż liw a  w  w y n ik u  
n o w e j k o n f ro n ta c ji  m ili ta rn e j m ię d z y  W s c h o d e m  a  Z a c h o d e m 17. N ie p rz y p a d k o w o

15 Wcześniej, katastrofizm Gałczyńskiego wynikał z mniemania, że kultura europejska skazana jest
z przyczyn wewnętrznych na utratę możliwości rozwoju i załamanie się obowiązujących dotychczas 
wartości, bądź z przekonania, że na jej zagładę wpłyną czynniki zewnętrzne, przede wszystkim inwazja 
cywilizacji materialistycznej ze Wschodu. Najsilniejszy wyraz światopogląd katastroficzny Gałczyńskie­
go znalazł w poematach: Koniec świata (1928, prwdr. w “Kwadrydze” 1929, nr 2), Bal u Salomona 
(1931, prwdr. Utwory poetyckie, 1937) i Zabawa ludowa (Wilno 1934), wszędzie -  w zakresie poetyki -  
wyzyskujących nawiązania zarówno do tradycji ekspresjonizmu i symbolizmu, jak i osiągnięcia surre­
alizmu, w tym ostatnim przypadku poprzez przedstawianie w sposób groteskowy rozpadu wartości ufor­
mowanych w kulturze europejskiej. Gałczyński, już w początkowych latach trzydziestych, jeszcze przed 
wileńskimi “żagarystami”, zrywając z optymizmem cywilizacyjnym i przedstawiając własne wizje kry­
zysu i zagłady, w których elementy rzeczywistości współczesnej łączyły się z ujęciami kosmicznymi i 
egzystencjalistycznymi, zapowiadał nieuchronność katastrofy historyczno-moralnej ówczesnego świata.
16 Archiwum literackie... , t. IV, karta 82.
17 Po Hiroszimie i Nagasaki (6 i 9 VIII 1945) groźba ostatecznego szaleństwa nuklearnego zawisła rów­
nież nad Europą, która od zarania epoki liberalnej starała się wprowadzać w życie nowe dla niej pojęcie 
szczęścia. “Teraz na firmamencie ludów zastępuje je trwoga -  pisał w pierwszych dniach po II wojnie 
światowej, stojąc w samym środku kryzysu XX wieku, Emmanuel Mounier. -  Nie jest ona ideą, która
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w ię c  n a  je d n e j  z  k o le jn y c h  k a r t  rę k o p is u  N o ta te k  z n a la z ło  s ię , n ic z y m  z ło w ie sz c z y  
re fre n , w c z e śn ie js z e  s tw ie rd z e n ie : “ k ie d y  z n a d  c y w iliz a c ji  p o d n io s ą  w ie k o .. . .” 18.

I w  k ra ju , i n a  e m ig ra c ji  w y s tę p o w a ły  w ó w c z a s  te  sa m e  z ja w isk a  i n a s tro je , co  
w  in n y c h  r e jo n a c h  E u ro p y : sz o k  w y w o ła n y  p rz e z  sk u tk i w o jn y , d u m a  ze  z w y c ię ­
s tw a , p o c z u c ie  n ie u c h ro n n o śc i  te g o , co  n a d c h o d z iło  j a k o  “ g ro z a  z łe g o  n ie b o s k ło n u ” , 
u p a d e k  i k o m p ro m ita c ja  d a w n y c h  e lit, n ie n a w iść  d o  N ie m c ó w . Z a ję c ie  k ra ju  p rz e z  
A rm ię  C z e rw o n ą  i rz ą d y  p o d d a n y c h  M o s k w ie  p o ls k ic h  k o m u n is tó w  -  w  w ie lu  k r ę ­
g a c h  s p o łe c z n y c h  i in te l ig e n c k ic h  p o s trz e g a n o  ja k o  n o w ą  s o w ie c k ą  o k u p a c ję 19. 
W ś ró d  P o la k ó w  d o m in o w a ło  p o c z u c ie  z d ra d y  ze  s tro n y  so ju sz n ik ó w  i n a s tro je  o s a ­
m o tn ie n ia . P o  k o lo n ia ln o -e k s te rm in a c y jn e j  o k u p a c ji  h itle ro w sk ie j ro z p o c z ą ł  się  
p o d b ó j so w ie c k i, k tó ry  p rz e o b ra ż a ł  k o lo n iz o w a n e  sp o łe c z e ń s tw a  w  u leg łą , sp a ra l i­
ż o w a n ą  m asę , o g a rn ię tą  e p id e m ią  w z a je m n e g o  s tra c h u  i k o n fo rm iz m u . S ta lin o w sk i 
sy s te m , o b d a rz a ją c  lu d z i  s tra sz liw ie  d e m o ra liz u ją c ą  s i łą  d e n u n c ja c j i,  p ro w a d z ił  do  
m e ta m o rfo z y  p sy c h o sp o łe c z n e j , s ię g a ją c e j rd z e n ia  o so b o w o śc i, n isz c z y ł m o ra ln y  
e to s  ż y c ia  z b io ro w e g o . N a  te ry to r ia c h  “w y z w o lo n y c h ” , c z y li  p o d b i ty c h  p rz e z  Z S S R , 
n a rz u c o n a  w ła d z a  tw o rz y ła  n o w y  ty p  c y w iliz a c ji:  c y w iliz a c ję  s tra c h u  i m a te r ia li­
zm u . P o d b ity  p rz e z  k o m u n is tó w  n a ró d  p rz e o b ra ż a ł  się  w  z a s tra sz o n y , “ z a m a s k o w a ­
n y ” tłu m . M a sk ę  k o n fo rm iz m u  z a k ła d a ło  w ie lu .

K o ś c ió ł  p o lsk i  łu d z ą c y  się , ż e  k o e g z y s te n c ja  z  k o m u n iz m e m  j e s t  m o ż liw a , m u ­
s ia ł p o rz u c ić  n a iw n e  z łu d z e n ia ; s y tu a c ja  p o  w k ro c z e n iu  w o js k  Z S R R  d o  P o ls k i  d o ­
w o d z iła , iż  k a to l ic y z m  n a d  W is łą  c z e k a ł lo s  d o k ła d n ie  ta k i  sam , j a k i  w  k o m u n i­
s ty c zn e j R o s ji  p rz e z n a c z o n o  c e rk w i p ra w o s ła w n e j , s c e n a r iu sz  so w ie c k ie j o k u p a c ji  
id e o lo g ic z n e j w s z ę d z ie  p rz e b ie g a ł  p o d o b n ie : i w  p o d b ite j  P o lsc e , i w  p o d b ite j  E u ro ­
p ie  Z a c h o d n ie j.  R o s ja  so w ie c k a , ja k o  p a ń s tw o  m o n s tru m , ro z p o c z y n a ła  h is to ry c z n y

snuje się w bezczynnych sercach. Trwoga stała się ciałem a raczej żelazem. Stała się towarzyszką czło­
wieka na skutek tego właśnie, dzięki czemu człowiek chciał się od niej odwrócić” (Co to jest persona­
lizm?, tłum. A. Krasiński, [w:] Co to jest personalizm oraz wybór innych prac, Kraków 1960, s. 199). 
Kiedy przypatrzymy się symbolice tej iście katastroficznej diagnozy “ostatecznego szaleństwa” wojny 
atomowej, musi uderzyć zadziwiająca zbieżność z symboliką wyzyskiwaną przez Gałczyńskiego w No­
tatkach. Tutaj również padają znamienne słowa: “trwoga”, “ostateczna katastrofa”, “żelazo”, które pełnią 
podobne funkcje: są ostrzeżeniem przed nihilistyczną negacją człowieka przez człowieka. Chyba nie­
przypadkowo też bohater poematu groźbę “ostatecznego szaleństwa”, jakie zawisło nad światem, wyrażał 
w pierwszych słowach modlitwy do Madonny, kiedy prosił: “żeby -  w razie ostatecznej katastrofy -  
Matka Boska przemieniła [go -  dop. J.S.O.] w małą płaskorzeźbę z XII wieku, która przedstawia «Da­
niela w jaskini lwów»”. W istocie sens tej prośby -  opartej na aluzji do przypowieści biblijnej, według 
której Daniel na rozkaz Dariusza został wrzucony do jaskini lwów, które nie uczyniły mu nic złego -  
w pełni uzmysławiał sytuację grozy i rozpaczy człowieka współczesnego w obliczu szaleństwa “osta­
tecznej katastrofy”. Dostrzegamy tu także, o czym szerzej dalej będzie mowa, jeszcze inny, intelektualnie 
i etycznie ważny aspekt związku między personalistycznym manifestem Mouniera a poematem Gałczyń­
skiego. Oba znajdują się na tym samym kierunku poszukiwań personalistycznych; ich twórcy starali się 
odpowiedzieć na kryzys XX wieku, zrozumieć i przezwyciężyć całość kryzysu człowieka XX wieku.
18 Archiwum literackie..., t. IV, karta 86.
19 Zob. Z. Woźniczka, Trzecia wojna światowa w oczekiwaniach emigracji i podziemia w kraju w latach 
1944-1953, Katowice 1999; M. Łatyński, Nie paść na kolana, Wrocław 2002.
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sp e k ta k l  z b io ro w e g o  z n ie w a la n ia  u m y s łó w , p o d s tę p n ą  z m ia n ę  z n a c z e ń  s łó w  i sy m ­
b o li,  k tó ra  s łu ż y ła  m a n ip u la c ji  a k s jo lo g ic z n e j.  W sz y s tk ie  te  s o c jo te c h n ik i w ła d z y  
m ia ły  n ie u c h ro n n ie  p rz e o b ra z ić  d o  g ru n tu  sp o só b  m y ś le n ia  i o d c z u w a n ia  sp o łe c z e ń ­
s tw a . G a łc z y ń sk i z ja w isk o  i p ro c e s  te g o  sk ry te g o  m a n ip u lo w a n ia  d u sz a m i n a z w a ł 
s y m b o lic z n ie  “ g r o z ą  z łe g o  n ie b o s k ło n u ” , a  z u p e łn ie  n o w y  ro d z a j o p re sy jn e g o  z n ie ­
w a la n ia  p rz e z  “ c z e rw o n ą ” c y w iliz a c ję : f a b ry k ą  “ k ła m s tw a  ż e la z a  i p a p ie ru ” , k tó re j 
p o d s ta w ę  s ta n o w ił t e r ro r  f iz y c z n y  i p ro p a g a n d a . K ła m s tw o  i p rz e m o c  -  “ż e la z o  
i p a p ie r” -  to  sy m b o lic z n e  in s tru m e n ta r iu m  o p isu  n a tu ry  sy s te m u , k tó re  o d w o ły w a ło  
s ię  do  to p o só w  m ię d z y w o je n n e g o  k a ta s tro f iz m u , tw o rz y ło  o b ra z  św ia ta , w  ja k im  
p o lic y jn o -p ro p a g a n d o w e  m e c h a n iz m y  n a d e r  sk u te c z n ie  p a ra l iż o w a ły  w s z e lk ą  w o lę  
o p o ru . C zy  w o b e c  te g o  p o d s ta w ą  o c e n y  c z y n ó w  b o h a te ra  N o ta te k  s tać  s ię  p o w in n a  
m ito lo g ia  “ c z y s ty c h  rą k ” , z a k a z u ją c a  ja k ic h k o lw ie k  k o n ta k tó w  z  k o m u n is ta m i, ó w  
ro m a n ty c z n o -k a to l ic k i  sz a n ta ż  m o ra ln e j n ie s k a z ite ln o ś c i,  p a ra l iż u ją c y  sk u te c z n e  
d z ia ła n ie , c zy  tr a fn a  d ia g n o z a  g e o p o li ty c z n a  “ n o c y  s z a ta ń sk ie j” ? W ła śn ie  o d p o ­
w ie d ź  n a  te  p y ta n ia  n a d a w a ła  b a rw ę  w a ż n e m u  p ro b le m o w i N o ta te k : k w e s ti i  “ z d ra ­
d y ” z d ra d z o n y c h  w  J a łc ie 20. C zy  k o la b o ra c ji  z  w ła d z ą  s o w ie c k ą  m o ż n a  b y ło  p r z e ­
c iw s ta w ić  w a lle n ro d y z m  u rz ę d n ic z y , c a łk o w ic ie  n ie re a ln y ?  Z  j a k ą ż  p ro w o k a c y jn ą  
i r o n ią  b o h a te r  G a łc z y ń sk ie g o  p o tra k to w a ł k o le g ó w  z  b iu ra ,  b y ć  m o ż e  w ła śn ie  
“ w a l- le n ro d y z u ją c y c h  k o la b o ra n tó w ” , k ie d y  m o d lite w n ie  p ro s ił :  “ ż e b y  u rz ę d n ic y  z  
f irm y  « T rw o g a  &  Ż o łą d e k » , z a m ia s t  o p o w ia d a ć  g łu p ie  k a w a ły , lep ie j śp ie w a li  p o d ­
c z a s  p rz e rw y  p sa lm y ...” ; n a to m ia s t  sa m  d la  s ie b ie  z a b ie g a ł  o  m o ż liw o ść  sp e łn ie n ia  
się
w  id e i ro m a n ty c z n e j:  “ ż e b y m  ta m , g d z ie  d y p lo m a c ja  p ro w a d z i  d o  h a ń b y , u m ia ł  
p rz y ją ć  w a lk ę  a lb o  m ę c z e ń s tw o ” . N a  ile  d o ś w ia d c z e n ia  te  p o k ry w a ły  się  z  r z e c z y ­
w is tą  t r a g e d ią  e m ig ra n tó w , k tó rz y  p o w ra c a li  d o  k ra ju ?

O to  d o  p e w n e g o  c z a s u  rz ą d  lo n d y ń sk i  z d ra d z a ł  P o lsk ę  fa k ty c z n ie  k o la b o ru ją c  
z  p ro s ta lin o w s k ą  k o a lic ją  p a ń s tw  z a c h o d n ic h ; g d y  w y p o w ie d z ia ł  p o s łu sz e ń s tw o  tej 
k o a lic ji ,  to  ty m  sa m y m  w y p o w ie d z ia ł  się  p rz e c iw  so w ie c k ie m u  p o d b o jo w i E u ro p y . 
A  j a k  p o d b ó j te n  p rz y ją ć  m ia ła  in te l ig e n c ja  i sz e ro k ie  k rę g i  sp o łe c z e ń s tw a ?  C zy  
w s p ó łp ra c u ją c y  z  rz ą d e m  k o m u n is ty c z n y m  p o n o s i l i  w in ę  z a  ś w ia d o m ą  c zy  n ie ­
ś w ia d o m ą  “ z d ra d ę  i k o la b o ra c ję ” z e  S ta lin e m , c zy  m o ty w a c ja  “ m ę c z e ń s tw a  a lb o  
w a lk i” z  k o m u n iz m e m  m o g ła  m ie ć  n a c jo n a lis ty c z n e  m o ty w y ?  O tó ż  w y d a je  s ię , że  
G a łc z y ń sk i  n a c jo n a lis ty c z n ą  z a s a d ę  w a lk i  i o f ia ry  o s ta te c z n ie  p o d p o rz ą d k o w a ł u n i ­
w e rsa ln e j z a s a d z ie  p e rso n a liz m u : o b ro n ie  sw o b ó d  je d n o s tk i ;  to  n a  n ie j, a  n ie  id e i 
n a ro d u , o p rz e ć  n a le ż a ło  p rz y sz ło ś ć  E u ro p y , w  k tó re j z n a la z ła  s ię  P o lsk a .

D o ś w ia d c z e n ia  p ie rw s z y c h  la t  p o  k i lk u le tn im  o k re s ie  w o je n n o -o k u p a c y jn y c h  
g w a łtó w , p rz e m o c y  i c ie rp ie ń  p o k a z a ły , ż e  w o ln o ść  o so b is ta , j a k o  n ie z b ę d n a  p o d ­
s ta w a  w sz e lk ie j  k u ltu ry  n o w o ż y tn e j, m o ż e  b y ć  z  c a łe j s tru k tu ry  sp o łe c z -  
n o -p o lity c z -n e j s to p n io w o  e lim in o w a n a , le c z  ta k ż e  p o  p ro s tu  c a łe m u  n a ro d o w i 
s to p n io w o  w y p e rs fa d o w y w a n a . M o ż e  p rz e s ta ć  b y ć , z w ła s z c z a  d la  m a rk s is to w sk ie j

20 Zob. S. Chwin, Literatura i zdrada. Od “Konrada Wallenroda" do “Małej Apokalipsy", Kraków 1993, 
s. 151-215.
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c z ę śc i  in te lig e n c ji ,  ja k ą k o lw ie k  w a r to ś c ią  i n a b ie ra ć  p o s m a k u  g o d n e g o  p o g a rd y  
m ie sz c z a ń sk ie g o  k o n fo rm iz m u . S iln ie  tk w ią c e  w  o g ó ln e j sy tu a c ji  t a m ty c h  c z a só w  
te n d e n c je  k o le k ty w is ty c z n e j  in te g ra c j i  c a ło k sz ta ł tu  ż y c ia  sp o łe c z n o -p o li ty c z n e g o  
w id z ia ły  w  tra -d y c ja c h  w o ln o ś c i  n a  w s k ro ś  in d y w id u a lis ty c z n y c h , p e rso n a lis ty c z -  
n y c h , je d y n ie  p rz e sz k o d y  n a  d ro d z e  d o  re a l iz a c j i  s w o ic h  a u to ry ta rn y c h  c e ló w . 
M a rk s is to m , u to ż s a m ia ją c y m  tę  w o ln o ść  z  d w u d z ie s to le c ie m , z  p rz e s z ło ś c ią  i t r a d y ­
c ją  n e o ro m a n ty c z n ą  z  w o ln o ś c ią  w  o g ó le  -  n ie tru d n o  b y ło  je j  id e a ły  w  im ię  n o w y c h  
w y m a g a ń  z d e c y d o w a n ie  z w a lc za ć .

N o ta tk i  z  n ie u d a n y c h  re k o le k c ji  p a ry sk ic h  w  sw o im  c z a s ie  b y ły  w ię c  k a ta s t ro ­
f ic z n ą  a n a l iz ą  i d ia g n o z ą  “ w o ln o ś c i  t ra g ic z n e j” , w  te n  sp o só b  w p isy w a ły  s ię  w  h i­
s to r io z o f ic z n y  z e s p ó ł  “ p e rsp e k ty w  d la  sp ra w y  p o ls k ie j” , d a w a ły  w y ra z  p o s ta w ie  
tra g ic z n e j sa m e g o  a u to ra  i b o h a te ra , k tó ry  s ta w a ł s ię  je g o  l i te ra c k im  a lte r  ego . 
K w in te se n c ję  o w e j p o s ta w y  tra g ic z n e j s ta n o w ił d ra m a ty c z n y  p ro te s t,  k tó ry  p o le g a ł  
n a  św ia d o m y m  sa m o -p rz e m a g a n iu  s ię  b o h a te ra  o d  i d o , z a  i p rz e c iw  p e w n y m  w a r ­
to ś c io m  i w ła ś c iw o ś c io m  b y tu : d o b ra  i z ła 21. P o p rz e z  p o sz u k iw a n ie  i w y b ó r  se n só w  
e g z y s te n c ji  w  s z e re g u  p rz e c ie rp ia n y c h  (c z ę ść  III)  i p rz e ż y w a n y c h  d o św ia d c z e ń  
(c zę ść  I i II)  b o h a te r  G a łc z y ń sk ie g o  u tw ie rd z a ł  s ię  w  is tn ie n iu  d o b ra  i z ła  św ia ta . 
S z c z e g ó ln e  z n a c z e n ie  je g o  “ św ia d e c tw a  o  n ie z g o d z ie ” 22 p o le g a ło  n a  b u n c ie  m o ra l­
n y m , p ró b a c h  p rz e c iw s ta w ie n ia  się  “ g ro z ie  z łe g o  n ie b o s k ło n u ” i “ n o c y  sz a ta ń sk ie j” , 
in n y m i s ło w y  ro z p o c z ę te m u  p rz e z  s y s te m  k o m u n is ty c z n y  p ro c e so w i d e p e rs o n a liz a ­
c ji  i w y k o rz e n ia n ia  z e  św ia ta  t rw a ły c h  i n ie w z ru s z o n y c h  w a r to ś c i  k u ltu ry  ś ro d -  
z ie m n o m o rs k ie j i e ty k i  c h rz e śc ja ń sk ie j.

"Czy przyjm iesz do sw ych rajów tchórza..."?

B y ć  m o ż e  n a w e t w  ty m  sa m y m  o k re s ie , k ie d y  w  św ia d o m o śc i  a u to ra  p o w s ta ­
w a ły  p ie rw sz e  z a m y s ły  N o ta te k , j e d e n  z  n a jw y b itn ie js z y c h  św ia d k ó w  sw e g o  c z a su  -  
E m m a n u e l  M o u n ie r  -  d o s trz e g a ł  o s tre  i b o le s n e  ro z d a rc ie  m ię d z y  ś w ia te m  a  p ra w d ą  
c h rz e śc ija ń sk ą . “ N ie c h  n o  ty lk o  n a d e jd z ie  d z ie ń , w  k tó ry m  p o  to , b y  j e ś ć  i ży ć , 
t r z e b a  s ię  b ę d z ie  z a p rz e ć  -  n a w y k i re lig i jn e  z a c z n ą  o p a d a ć ” -  p is a ł  w  e se ju  
L  ’a ffr o n t-m e n t c h re tie n  (N e u c h a te l,  1 9 4 4 )23. Z d a n ie m  f ra n c u sk ie g o  p e rso n a lis ty  n a  
lo s  c h rz e ś c ija n in a  m o g ło  m ie ć  w p ły w  to , c zy  c h rz e śc ija ń s tw o  w  ó w c z e sn e j rz e c z y ­
w is to ś c i  b y ło  w  s ta n ie  u d z ie lić  k o n s tru k ty w n e j o d p o w ie d z i  n a  p y ta n ie :  n a  ile  re a ln e  
j e s t  p rz e z w y c ię ż e n ie  k ry z y s u  k a to l ic y z m u , k tó re  b y  p rz e ż y c ie m  w ia ry  o g a rn ę ło , 
ro z p ro s z y ło  i p rz e m ie n iło  n ie p o k ó j z a s ia n y  p rz e z  tra d y c ję  n ie tz sc h e a ń sk ie j  “ śm ie rc i 
B o g a ” 24? P o d o b n e  d y le m a ty  k ry z y s u  w ia ry , b ra k u  p e w n o ś c i  i u tw ie rd z e n ia , k tó ry c h

21 Z. Adamczewski, Tragiczny protest, przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1969.
22 Tamże, s. 29.
23 E. Mounier, Spotkanie z chrześcijaństwem, [w:] Co to jest personalizm..., s. 6.
24 Tamże, s. 7. Zob. też J. Maritain, Wyznanie wiary, przekł. autoryzowany Z. Starowiey- 
skiej-Morstinowej, “Tygodnik Powszechny” 1946, nr 16, s. 1-2.
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c z ę s to  d o św ia d c z a ł  c z ło w ie k  re lig ijn y , n u r to w a ły  ta k ż e  a u to ra  N o ta te k . P rz e d s ta w ia ł  
o n  e g z y s te n c ję  c z ło w ie k a , d la  k tó re g o  n a d e s z ły  d n i, w  j a k i c h  p o  to , b y  j e ś ć  i ży ć , 
m u s i  s ię  o n  z a p rz e ć  sw e g o  su m ie n ia  c h rz e śc ija ń sk ie g o  i p rz y s ta ć  d o  w ą tp ią c y c h . 
J e d n a k  n a w e t g d y  o p u sz c z a  g o  w ia ra , k tó re j m ie jsc e  w y p e łn ia  z ło , w  ty m  t r a g ic z ­
n y m  o p u sz c z e n iu  to w a rz y sz y  m u  m ilc z ą c a  w ie rn o ść  B o g a , p e w n o ść , ż e  o s ta te c z n a  
św ia tło ść  j e s t  m u  o b ie c a n a  (“ le c z  w ie m ..” ) i że  p o n o w n e  w k ro c z e n ie  w  “ n ie m o ż li­
w e ” z a le ż y  ty lk o  o d  je d n e g o  g e s tu  d o b re j w o li.

B o h a te r  p o e m a tu , z a p e w n e  u m ie ją c y  n ie g d y ś  ż y ć  s m a k ie m  p rz e m ija ją c y c h  
i u p a ja ją c y c h  c h w il (“ ż e b y m  u n ik a ł  j a k  o g n ia : a lk o h o lu , g łu p ic h  k o b ie t  i le n is tw a ” ), 
to  c z ło w ie k  p rz y tło c z o n y  p rz e z  w s z e c h ś w ia t, h is to r ię , d o św ia d c z a ją c y  t rw o g i  p rz e d  
g rz e c h e m , c z ło w ie k  k tó re g o  c z a s  -  z  p u n k tu  w id z e n ia  d u c h o w e g o  -  sk ła d a ł się  
z  g w a łto w n y c h  z ry w ó w , p rz e ło m ó w  i z a ła m a ń  p rz e ry w a n y c h  rz a d k im i m o m e n ta m i 
s z c z ę śc ia  i s p o k o ju  (“to  m e  d z ie c i, ś l ic z n a  k a n a p a  i d y w a n ik ” ). D ro g a  je g o  e g z y ­
s te n c ji  p ro w a d z i ła  w ię c  d o  p e w n o ś c i  p rz e z  n ie p e w n o ść , d o  ra d o śc i  p rz e z  sm u tek , do  
św ia t ła  p rz e z  n o c . W  o w y c h  c h w ila c h , j a k ie  o tw ie ra ją  g o  n a  w ia rę  i u t rz y m u ją  
w  w ie rz e  -  d o ś w ia d c z a  tra g iz m u  is tn ie n ia , k tó ry  w z m a g a  się  w ra z  z  c h rz e śc ija ń sk im  
p o c z u c ie m  g rz e c h u , ja k o  sp rz e n ie w ie rz e n iu  s ię  m iło śc i. P o c z u c ie  o w o  w  is to c ie  
rz e c z y  j e s t  p o c z u c ie m  z n a le z ie n ia  s ię  “w  o b lic z u  B o g a ” , j e s t  s to su n k ie m  d o  b y tu  
n ie sk o ń c z e n ie  d o b re g o , n ie sk o ń c z e n ie  p rz y ja z n e g o , w o b e c  k tó re g o  z a w sz e  p o z o s ta ­
j e  re lig ijn e  p o c z u c ie  w y k ro c z e n ia , w in y , sk ru c h y .

B o h a te r  N o ta te k  n ie  p o tra f i ł  j e d n a k  z re z y g n o w a ć  z  p e w n y c h  p re ro g a ty w , s iln ie  
z a p a n o w a ć  n a d  so b ą , p o sk ro m ić  o p o ró w  m iło śc i w ła sn e j, b y  w  m iło śc i  i w o ln o śc i  
z ło ż y ć  h o łd  B o g u . M u s ia łb y  te g o  d o św ia d c z y ć  s u b ie k ty w n ie  o d  w e w n ą trz , a b y śm y  
m o g li  o b ie k ty w n ie  d o s trz e c  te n  n ie ro z e rw a ln y  sp lo t z a p a rc ia  się  s ie b ie  i in ic ja ty w y  
p o je d n a n ia , w y rz e c z e n ia  s ię  i p rz e m ia n y , k tó re  s k ła d a ją  się  n a  p a ra d o k s  ro z u m n e g o , 
w y w y ż s z a ją c e g o  p o s łu sz e ń s tw a . Je g o  p rz y g n ę b ie n ie  i c ie rp ie n ie  m a  w a r to ść  je d y n ie  
j a k o  w s tę p  do  o d w a ż n e g o  s ta w ie n ia  c z o ła  z d a rz e n io m , d o  p o d ź w ig n ię c ia  s ię  sp o d  
c ię ż a ró w  e g z y s te n c ji  i h is to r ii. J e s t  o n o  u p o k o rz e n ie m  je d y n ie  w  o b lic z u  B o g a , k tó ­
ry  w ła s n ą  o b e c n o ś c ią  w  ro z m o w ie -m o d l i tw ie  u c h y la  p o n iż e n ie , w  ty m  sa m y m  m o ­
m e n c ie , w  j a k im  z o s ta ło  w y w o ła n e . T o  o c z y s z c z e n ie  p o p rz e z  c ie rp ie n ie  d a je  w ia ra , 
C h ry s tu s , k tó ry  m ó w i o  so b ie , ż e  j e s t  “ d ro g ą , p ra w d ą  i ż y c ie m ” (J. 14, 5 - 6 ) .  W  te n  
sp o só b  n a  n o w o  m o ż e  b y ć  p o d ję ta  w ię ź  łą c z ą c a  s iłę  d u c h a  z e  s z la c h e tn o ś c ią  se rc a  
i w s p a n ia ło ś c ią  św ia ta . Z  te g o  ź ró d ła  w  ca łe j sw ej p e łn i  ro d z i s ię  c h rz e śc ija ń sk i  
p e rso n a liz m .

P e rso n a liz m , ja k o  p e rs p e k ty w a  e g z y s te n c ja ln a , p rz e c iw s ta w ia  “ re a l iz m  d u c h o ­
w y ” m a te r ia liz m o w i i a b s tra k c y jn e m u  id e a liz m o w i, u jm u je  ż y c ie  lu d z k ie  w e  
w s z y s tk ic h  w y m ia ra c h : m a te ria ln y m , w e w n ę trz n y m  i t ra n s c e n d e n tn y m . Z a  p u n k t  
c e n tra ln y  c a łe j d ra m a ty c z n e j h is to r ii  lu d z k o ś c i  u w a ż a  p e łn ię  o so b o w o śc i  c z ło w ie k a , 
k tó ry  w b re w  n ę k a ją c y m  ś w ia t  k ry z y s o m  s ta ra  się  z a c h o w a ć  s w o ją  je d n o ś ć  is tn ie n ia . 
T e n  “tra g ic z n y  o p ty m iz m ” 25 to  w ia ra , ż e  p o m im o  w e w n ę trz n e g o  ro z d a rc ia  p o w o ­

25 E. Mounier, Co to jest personalizm..., s. 248.
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j e n n e j  e g z y s te n c ji ,  k tó re g o  e fe k te m  b y w a  e g o c e n try c z n y  in d y w id u a liz m , d e k a d e n c k i 
iz o la c jo n iz m  lu b  ty ra n ia  k o le k ty w iz m u , c z ło w ie k o w i u d a  się  z a c h o w a ć  p e łn ię  is t ­
n ie n ia  p o p rz e z  u d z ia ł  w  c o ra z  to  n o w y c h  p rz y g o d a c h  tw ó rc z y c h  m y ś li  i c zy n u . 
L ic z n e  k ie ru n k i  f i lo z o f i i  o so b y  lu d z k ie j i e g z y s te n c ji  o p o w ia d a ją  się  w ię c  z a  n ie re -  
d u k o w a ln o ś c ią  c z ło w ie k a  do  p e łn io n y c h  p rz e z  n ie g o  fu n k c ji ,  z a  d o s trz e g a n ie m  je g o  
o b e c n o ś c i  w  św ie c ie , je g o  c o d z ie n n y c h  z w ią z k ó w  z  rz e c z y w is to ś c ią , p rz e z  p ry z m a t 
w e w n ę trz n y c h  d ra m a tó w  i m e ta f iz y c z n y c h  n ie p o k o jó w  su m ien ia . O w o  d u c h o w e  
p o g łę b ie n ie  e g z y s te n c ji  i d rą ż e n ie  z a s ta n e g o  p o rz ą d k u  rz e c z y  w  o p a rc iu  o  id ea ły  
ż y c ia  o so b o w e g o , d o s trz e c  m o ż e m y  ta k ż e  w  k o n c e p c ji  e g z y s te n c ja liz m u  p e rso n a li-  
s ty c z n e g o  a u to ra  B a lu  u  S a lo m o n a , p isa rz a , k tó ry  s ta ra  s ię  c z ło w ie k a  p o d le g a ją c e g o  
tra g ic z n e j a lie n a c ji  p rz y w ró c ić  sa m e m u  so b ie  i j e g o  lo s o w i26.

26 W tym miejscu dotykamy bardzo istotnej dla naszych dalszych rozważań kwestii: istoty różnicy mię­
dzy wszelkimi odmianami indywidualizmu a personalizmem opartym na tomistycznym rozróżnieniu 
między indywiduum i persona. Personalizm, przekreślając egoizm indywidualizmu, żąda rozwoju każdej 
osoby ludzkiej, która doskonali się w pełni tylko wtedy, gdy tkwi mocno osadzona w konkretnej wspól­
nocie, zachowując przy tym -  nienaruszalną i niedostępną dla zewnętrznej ingerencji -  wewnętrzną sferę 
wolności duchowej. Istnienie tej sfery uzasadnia prawo do wierzeń i światopoglądu, a więc wolności 
myśli
i słowa. Gałczyński wiedział, że osiągnięta w średniowieczu jednolitość światopoglądowa społeczeństwa 
minęła bezpowrotnie, podobnie jak przegrała metoda narzucania światopoglądu siłą, a ich miejsce po­
winna zająć, oparta na prymacie osoby ludzkiej, cywilizacja personalistyczna, która poskramiała anar- 
chizujący indywidualizm. Indywidualizm zajęty wyłącznie jednostką dawał jej przywilej patrzenia, para­
doksalnie i głęboko związany ze skłonnością do życia polegającego na tym, by była oglądana. “Uwaga, 
którą indywidualista skupia na sobie, jest taka: przygląda się ona sobie, gubi się w tym spojrzeniu i ni­
czego tak nie kocha, jak tego rozkosznego zagubienia” (E. Mounier, Co to jest personalizm... , s. 66). 
Indywidualizacja życia wewnętrznego polega m.in. na tym, że człowiek występując w maskach i kostiu­
mach zostaje pochłonięty przez widowisko, jakie daje w “rozkosznym zagubieniu” lub jakie ogląda z 
żądzy przedstawiania się. Natomiast odwrotnie w personalizmie, osoba twórcza żyje niejako pomijając 
siebie, całkowicie skierowana ku światu, ku drugiemu, ku absolutowi, czerpie swą siłę ze świadomości 
współdziałania
z całym wszechświatem, podobnie jak Pascal przeżywa wiekuistą ciszę nieskończonych przestrzeni. 
Charakteryzując stosunki między wewnętrzną i zewnętrzną rzeczywistością tajemnicy ludzkiej, należa­
łoby może mówić o pewnej różnorodności we wzajemnym przenikaniu się indywidualizmu z personali­
zmem i o ich równoczesnej symbiozie z egzystencjalizmem. Z pionowej perspektywy dostrzeżemy tutaj 
odrębności, natomiast perspektywa pozioma ukazuje nam organiczne przenikanie się tych porządków. 
Integralność, w ten sposób sprzęgnięta z szerokością pojmowania, stanie się gwarancją pełnej operacjo- 
nalizacji tych pojęć. Zaproponowany model przybiera kształt trójkąta, u podstaw którego tkwi fundament 
egzystencjalistyczny; lewe wznoszące się ramię tego trójkąta wyobraża personalizm oparty na transcen­
dencji, dzięki której całą figurę kształtuje pionowa oś równowagi, od wierzchołka ku podstawie schodzi, 
niekiedy bliska idealizmowi lub subiektywizmowi, linia indywidualizmu, tworząc prawe ramię trójkąta. 
Byt materialny, przytłaczający współczesnego człowieka, ściąga na niego groźbę alienacji, to znaczy 
wskutek pewnych sposobów życia przemienienia go w rzecz; krytykę owego “uprzedmiotowienia” wzię­
ły na siebie współczesne filozofie egzystencjalne i personalistyczne. Jeden z podstawowych aksjomatów 
moralnych i dominujących tematów tych filozofii sprowadza się do walki o to, by to co podmiotowe, 
osobowe, czyli istotne duchowo, nigdy nie zostało zatracone w prymacie przyrody, zmaterializowania, 
życia społecznego (polityka, technika).
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G a łc z y ń sk ie g o  e g z y s te n c ja lis ty c z n o -p e rso n a lis ty c z n a  f i lo z o f ia  c z ło w ie k a  o d ­
p o w ia d a  z a ło ż e n io m  p o d m io to w y m : c z ło w ie k  rz e c z y w is ty  to  z n a c z y  c z ło w ie k  o s o ­
b o w y , k tó ry  m o ż e  u z y sk a ć  c a łą  s w o ją  p e łn ię  d u c h o w ą  ty lk o  w te d y , k ie d y  sw eg o  
ż y c ia  su b ie k ty w n e g o  i b y c ia  w  św ie c ie  c a łk o w ic ie  n ie  p o d d a  w s p ó ln o c ie  c zy  p o s ia ­
d a n iu  m a te ria ln e m u . S p ro w a d z e n ie  s to su n k u  c z ło w ie k a  z  rz e c z a m i i z  lu d ź m i do  
k w e s ti i  p o s ia d a n ia  i p a n o w a n ia , w  g ru n c ie  rz e c z y  s p ro w a d z a  się  d o  a lie n a c ji  e g z y ­
s te n c ja ln e j:  p o tę g a  rz e c z y  p o ż ą d a n y c h  i p o s ia d a n y c h  s to p n io w o  w łą c z a  p o s ia d a ją ­
c e g o  w  s w o ją  n a tu rę  i b ie rz e  g o  w  n ie w o lę . W  a n tro p o lo g ii  p e rso n a lis ty c z n e j c z ło ­
w ie k  j e s t  s tw o rz o n y  d o  n a w ią z y w a n ia  z  rz e c z a m i i p rz y ro d ą  w s p ó łd z ia ła n ia , d o  ic h  
n a z y w a n ia  ( ja k  m ó w i G e n e z is ), a  p ó ź n ie j -  w  s w o is ty m  b ra te r s tw ie  p o c h o d z e n ia  i 
p rz e z n a c z e n ia  -  d o  k ie ro w a n ia  ic h  z  s a m y m  s o b ą  k u  B o g u 27. P rz y ro d a , w  k tó re j 
im m a n e n c ja  i t r a n s c e n d e n c ja  ró w n o w a ż ą  się , n ie  s ta n o w i w ła s n o ś c i  c z ło w ie k a , n ie  
re a liz u je  s ię  w  s to su n k a c h  p a n a  i n ie w o ln ik a , a le  j e s t  ja k b y  n a tu ra ln y m  m ie js c e m  
z w ra c a n ia  s ię  i k ie ro w a n ia  w ra z  z  n ią  d o  B o g a . “ B ra c ie  k s ię ży c u !  S io s tro  g w ia z d o !” 
-  m ó w ił  Ś w ię ty  F ra n c is z e k  n a tc h n io n y  p rz e z  g łę b o k ą  m e ta fiz y k ę . P o n ie w a ż  
w s z e c h ś w ia t  j e s t  p e łe n  ś la d ó w  b ó s tw a , tra n s c e n d e n c ji,  c z ło w ie k , z a n im  je s z c z e  n a  
n ie  sp o jrz a ł, p o w in ie n  z w ró c ić  s ię  d o  p rz y ro d y  z  g e s te m  p o w ita n ia  i p rz y g a rn ię c ia .

T e n  sa k ra m e n ta ln y , p e rso n a lis ty c z n y  c h a ra k te r  w s z e c h ś w ia ta  i p rz y ro d y , j e s t  
j e d n y m  z  d o m in u ją c y c h  te m a tó w  a n tro p o lo g ii  ś re d n io w ie c z n e j, z  k tó re j in sp ira c j i  
c z e rp ie  G a łc z y ń sk i, p ro w a d z ą c  w ła s n ą  k ry ty k ę  m a te r ia liz u ją c e g o  u p rz e d m io to w ie ­
n ia . P o d m io t  p o w o ła n y  a k te m  p is a rs k im  a u to ra  N o ta te k  to  sw o is te  “j a ” tw ó rc z e , 
z w ią z a n e  p rz e z  sw o je  m ie jsc e  w  b y c ie  z  c a ły m  d u c h o w y m  o rg a n iz m e m  w s z e c h ­
św ia ta , ż y je  ty lk o  w te d y , k ie d y  e lim in u je  m iło ść  w ła sn ą , k ie d y  a ż  d o  g łę b i  sw o je j 
i s to ty  s ta je  się  b y te m  k u  s a c ru m  p o p rz e z  m o d litw ę . W  p e rso n a liz m ie  w y ra ż o n y m  
w  p o e m a c ie  z w y k ła  d ro g a , id ą c a  o d  c z ło w ie k a  do  B o g a , n a jp ie rw  p rz e c h o d z i  j a k b y  
p rz e z  z w ie rc ia d ło  n a tu ry  (“j a k  w ia tr  n a tc h n io n y ” ) i p rz e z  m iło ść  b liź n ie g o  (“ o c z y w i­
śc ie  s to so w n ie  do  w y m ia ró w  [...] se rca” ), b y  u  sw eg o  k re su  stać  się  m o d litw ą , k tó ra  
p ro w a d z i do  z a w ie rz e n ia  i p o je d n a n ia  (“ z a  o k n e m  g a lile jsk a  f le tn ia ” ). B o h a te r  G a ł­
c z y ń sk ie g o , o so b a  d u c h o w a  tk w ią c a  w  sw o im  c ie le  (“ tręd o w a ty , c h ro m y ” ) o ra z  w y ra ­
ż a ją c a  się  p o p rz e z  sw o je  c ia ło  i m y ś li (“ słab y , c h o ry ” ), sc h w y ta n a  w  c z a s  i m ie jsc e  
h is to r ii  św ia ta , w  sy tu ac ję , ja k ie j  n ie  p o tra f i  sp ro s tać , w rz u c o n a  z o s ta ła  w e  w ła s n ą  e g ­
z y sten c ję , k tó re j B ó g  o s o b n ą  in te n c ją  n a d a ł w ła sn e  p rz ez n ac ze n ie : w ie cz n o ść .

P u n k te m  w y jś c ia  m y ś li  p o d m io tu  liry c z n e g o  s ą  p rz e ż y te  d o  g łę b i  d o św ia d c z e n ia  
n io są c e  w  so b ie  c ię ż a r  je g o  c a łe g o  o so b o w e g o  ż y c ia . T e  d o ś w ia d c z e n ia  s to p n io w o  
ro z s z e rz a ją  s ię  w  u n iw e rs a l is ty c z n y m  h o ry z o n c ie , k tó ry  ż y c ie  d u c h o w e  m u s i o c z y ­
śc ić . B o h a te r  n a jb a rd z ie j  a u te n ty c z n ie  p o z n a je  św ia t w ó w c z a s , k ie d y  n a jg łę b ie j 
w  tra n s c e n d e n tn y  a k t  p o z n a n ia  w łą c z a  sw o je  d o św ia d c z e n ia , n io są c e  w  so b ie  c ię ż a r  
j e g o  o so b o w e g o  ży c ia .

“Z iem ia i niebo przem ijają,
lecz słowo m oje  n ie przem inie”,

27 E. Mounier, Odpowiedzialność myśli chrześcijańskiej, [w:] Co to jest personalizm..., s. 108-109.
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kto to pow iedział? kto pow iedział?
Zapom niałem .

Zapom nieć snadniej. Przebacz, Panie; 
z a  duży w iatr na  m o ją  wełnę; 
ach, odsuń sw oją  straszną pełnię; 
pow strzym aj flukty w  oceanie; 
toć w idzisz: jes tem  słaby, chory, 
jed en  z Sodom y i G om ory;

toć w idzisz: trędow aty, chrom y, 
jed en  z G om ory i Sodom y,

pełna “problem ów ”, niepokoju, 
z zegarkiem  w ielka kupa gnoju.

W  ty m  u ję c iu  je g o  m y ś l n ie  j e s t  ty lk o  id e a l is ty c z n ą  m y ś lą  o  m y ś li, a le  p ro w a d z i  
d o  w y b o ru , d o  d e c y z ji ,  o s ią g n ę ła  z d o ln o ść  d o  p rz y g o to w a n ia  c z y n u , z m ie rz a  d o  k o ­
rz y s ta n ia  z  w o ln o ś c i  d u c h o w e j, d o  z a a n g a ż o w a n ia  w  rz e c z y w is ty m  św ie c ie . W y n u ­
rz e n ie  z  in d y w id u a liz m u  b o h a te ra , k tó ry  u d o s k o n a lił  s ię  w  o so b ę  d u c h o w ą , u m ie s z ­
c z a  w  c e n tru m  f i lo z o f i i  G a łc z y ń sk ie g o  m iło ść  d o  św ia ta  i lu d z i. M iło ść  c h rz e ś c ija ń ­
sk a  w  p o w o je n n e j tw ó rc z o ś c i  a u to ra  N o ta te k  in ic ju je  p rz e m y ś le n ie  p ro b le m ó w  w ia ­
ry , s a c r u m , a  w ię c  n a  p la n  p ie rw sz y  w y s u w a  z a g a d n ie n ia  p ra w ie  c a łk o w ic ie  p o m i­
j a n e  p rz e z  w s p ó łc z e s n y c h  ra c jo n a lis tó w , z a g a d n ie n ia , d o d a jm y , j a k im i  p a s jo n o w a ło  
s ię  c h rz e śc ija ń sk ie  ś re d n io w ie c z e  c z a só w  Ś w ię te g o  A u g u s ty n a 28 . Z a s a d ę  sta łe j 
ró w n o w a g i m ię d z y  ż y c ie m  m a te r ia ln y m  i d u c h o w y m , b o  o  n ią  tu ta j c h o d z i, g ło s ił  
ró w n ie ż  M o u n ie ro w s k i p e rso n a liz m , p o s tu lu ją c y , b y  c z ło w ie k  z w ró c o n y  d o  w e ­
w n ą trz  s w o ją  p o s ta w ę  o p ie ra ł  ta k ż e  n a  ty m , c o  n a  z e w n ą trz , b y  p o d e jm o w a ł w y ­
z w a n ia  n ie s io n e  p rz e z  w y d a rz e n ia  sp o łe c z n e , p o lity c z n e , g o sp o d a rc z e .

T y m c z a s e m  tr a g iz m  II  w o jn y  św ia to w e j, k a ta s tro f iz m  d z ie jo w y  -  s ta n o w iły  
ź ró d ła  n ie p o k o jó w , p o ja ł ta ń s k a  rz e c z y w is to ś ć  o d s ła n ia ła  sw e  o b lic z e , w o b e c  k tó re ­
g o  c z ło w ie k  s ta w a ł ro z b ity  i p rz e ra ż o n y . C e le m , j a k i  p rz y ś w ie c a ł  je g o  p o s z u k iw a ­
n io m , b y ło  o d z y sk a n ie  p o c z u c ia  sp o is to śc i c a ło k sz ta ł tu  is tn ie n ia , p o ję te g o  p o  c h rz e ­
śc ija ń sk u , a  w z ó r  ta k ie g o  p o c z u c ia  o d n a jd o w a ł w  m y ś li  w c z e sn o c h rz e śc ija ń sk ie j:  
“ ż e b y m  -  o c z y w iś c ie  d o  w y m ia ró w  m e g o  se rc a  -  ró w n ie ż  z a s łu ż y ł  n a  n o c  m e d io ­

28 Dla teologii średniowiecznej, aby dojść do życia duchowego i poznania Boga, trzeba przejść nie tylko 
przez poznanie intelektualne, lecz również przez poznanie i doświadczenie materialne. Nie zapominajmy 
przy tym, że to właśnie ludzka praca i rzemiosło stanowiły tło, na którym przedstawiana była historia 
Boska w średniowiecznych kościołach i w średniowiecznej Katedrze Notre-Dame. Wszyscy wielcy mo­
raliści chrześcijańscy wskazywali na miłość własną i subiektywistyczną alienację jako główny czynnik, 
który deformuje życie duchowe. Groźbie idealistycznej mistyfikacji i niebezpieczeństwu ucieczki od 
świata chrześcijaństwo przeciwstawiało ideę człowieka istniejącego w określonej sytuacji egzystencjal­
nej, w bezpośrednim zetknięciu ze światem rzeczywistym, materialnym.
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la ń sk ą , p o d o b n ie  j a k  św . A u g u s ty n ” -  p ro s i  b o h a te r  p o e m a tu 29. Ż e  te g o  ro d z a ju  n a ­
w ró c e n ia  b y ły  re a ln ie  m o ż liw e  św ia d c z y  d u c h o w a  b io g ra f ia  E m m a n u e la  M o u n ie ra  
(co  c ie k a w e , p o k o le n io w e g o  ró w ie śn ik a  G a łc z y ń sk ie g o ) , d la  k tó re g o  m y ś li  m o ż n a  
z n a le ź ć  m ie jsc e  p o m ię d z y  f i lo z o f ia m i ta k  ró ż n y m i j a k  f i lo z o f ie  G .K . C h e s te r to n a  
i J a q u e sa  M a r i ta in a , ta k ż e  t rw a ły m  k u l te m  o ta c z a ją c e g o  P a s c a la  i p o d o b n ie  w y c h o ­
d z ą c e g o  n a  sp o tk a n ie  f i lo z o f i i  c h rz e śc ija ń sk ie j n a  d ro d z e  
s k o -a u g u s tia ń s k ie j30.

S k o ro  W y zn a n ia ,  b ę d ą c e  d u c h o w ą  b io g r a f ią  d ro g i  n a w ró c e n ia , n a le ż a ły  d o  k a ­
n o n ic z n y c h , t rw a ły c h  le k tu r  G a łc z y ń sk ie g o , k tó ry  d z ię k i  w y k s z ta łc e n iu  w  z a k re s ie  
f i lo lo g i i  k la sy c z n e j m ia ł d o  n ic h  d o s tę p  ta k ż e  w  ję z y k u  ła c iń sk ie g o  o ry g in a łu , n ie  
p o w in n o  d z iw ić , ż e  d z ię k i  s ile  s ło w a  i sy m b o lic e  s ta ły  się  o n e  g łó w n y m  ź ró d łe m  
c h rz e śc ija ń sk ie j  a k s jo lo g ii  p o e m a tu . Z a c z e rp n ię tą  z  n ic h  k o n c e p c ję  p rz e m ija n ia  ja k o  
z ła , k tó re  n a z n a c z a  p ię tn e m  n ie d o s k o n a ło śc i  i p o w o d u je  z n is z c z e n ie , j u ż  w c z e śn ie j  
G a łc z y ń sk i  w y z y sk a ł w  B a lu  u  S a lo m o n a . W  N o ta tk a c h  c z a s u  o d m ie rz a ją c e g o  b ie g

29 (Poniżej wszystkie cytaty podaję za: Święty Augustyn, Wyznania, przełożył, opatrzył posłowiem
i kalendarium Z. Kubiak, wyd. trzecie poprawione. Warszawa 1987. W nawiasie oznaczam: kolejność 
Księgi, rozdziału i numer strony). Przypomnijmy, że przyszły autor Wyznań przez lat kilka mieszkał 
w Mediolanie, faktycznej stolicy ówczesnego imperium rzymskiego, gdzie był uznanym nauczycielem 
i cenionym profesorem retoryki, za co spotkał go nawet zaszczyt wygłoszenia dorocznej mowy na dworze 
cesarskim. Z czasem, dzięki “żarliwemu poszukiwaniu prawdy i mądrości” (6.10.125), jego żywe zainte­
resowania intelektualne: filozofią, astrologią, dziełami platoników, teologią, zwróciły się od doktryny 
manichejskiej ku tekstom biblijnym, co odbywało się nie bez wpływu biskupa Ambrożego, również 
przyszłego świętego Kościoła. Skończywszy trzydzieści lat Augustyn nie osiągnął stabilizacji życiowej 
i rodzinnej, nadal szamotał się w udręce problemów egzystencjalnych i światopoglądowych. W rozpacz­
liwym cierpieniu rozstał się ze swoją bezimienną miłością -  matką jego syna, która odsunęła się z jego 
życia, zostawiając mu chłopca na wychowanie. Daremnie próbował wywikłać się z udręk duchowych 
i egzystencjalnego “znużenia zamętem i troskami życia” (6.10.126), czego pragnęli też platonicy i stoicy. 
Pewnego sierpniowego wieczoru roku 386, podczas duchowych medytacji w ogrodzie, pod wpływem 
natchnienia słowami z Listu Św. Pawła, Augustyn ostatecznie wyrzekł się dotychczasowego życia i wy­
brał drogę służby Bogu, czego potwierdzeniem wkrótce było mistyczne objawienie i późniejszy chrzest. 
Duchowy sens tego “niezwykłego boju” (8.11.186), który on sam nazwał wyzwoleniem “od służby spra­
wom doczesnym” (8.6.173), pojednania rzeczy i spraw, jakie w innych okolicznościach i miejscach wy­
dawały się nie do pogodzenia, tradycja chrześcijańska utrwaliła pod symboliczną nazwą “nocy medio­
lańskiej”. Kiedy pod rozgwieżdżonym niebem, wśród letnich powiewów znad morza, w ogrodowych 
krzewach cichnie sierpniowa muzyka świerszczy, a w sercu przyszłego świętego “w sposób cudowny i 
tajemniczy” (6.10.129) głos wyroczni wzywa do nawrócenia, dokonuje się przekroczenie antycznych 
ideałów harmonii człowieka, który podejmuje drogę duchowego pojednania z Bogiem. Scena ta silnie 
ożywiała wyobraźnię poetycką autora Notatek.
30 W 1924 roku Mounier pod wpływem odbytych rekolekcji przeszedł przełom wewnętrzny, swego ro­
dzaju nawrócenie do prawdziwie chrześcijańskiego życia pokory i miłości. Podobnie jak  u Św. Augusty­
na przełom ten był decydujący raz na zawsze; także Mouniera cechowała niezachwiana, spokojna, coraz 
większa wiara, czyniąca go jednym z najgłębszych i najpiękniejszych chrześcijan XX wieku. Może warto 
wspomnieć, że personalizmem Mounierowskim, podobnie jak redagowanym przez niego miesięcznikiem 
“Esprit”, intelektualnie i duchowo zafascynowany był ówczesny redaktor “Tygodnika Powszechnego” 
Jerzy Turowicz, który w 1946 spotkał się z Mounierem podczas jego pobytu w Polsce. Gałczyński, za­
mieszczając swój wiersz w tygodniku katolickim, nie musiał nawet czynić świadomych nawiązań do 
egzystencjalistycznych rozgałęzień filozofii autora Czym jest personalizm?, wybierał bowiem łamy, na 
których pojawiający się pisarze i publicyści uznawali prymat osoby ludzkiej i przyjmowali wspólną ne­
gatywną ocenę cywilizacji materialistycznej.



130 J e r z y  S. O ssow ski

rz e c z y  ró w n ie ż  n ie  m o ż n a  z a trz y m a ć , tu ż  p rz e d  i tu ż  z a  g ra n ic ą  te ra ź n ie js z o ś c i  z a ­
c z y n a  s ię  n ic o ść  p rz e sz ło śc i  i k o ń c z y  n ic o ść  p rz y sz ło śc i.  W o b e c  n ie z m ie n n e g o , 
n ie o g ra n ic z o n e g o  i d o sk o n a łe g o  B o g a  św ia t j e s t  p rz e m ija ją c y , o g ra n ic z o n y  w  k a ż ­
d y m  p rz e d s ię w z ię c iu :  “Z ie m ia  i n ie b o  p rz e m ija ją , /  c h w ie ją  s ię  fu n d a m e n ty  ś w ia ­
tó w ” . W ra z  z  n im i ż y c ie  i d z ie ła  c z ło w ie k a  p o d le g a ją  z e p s u c iu , s ą  s ta le  w y s ta w ia n e  
n a  tra g iz m , c ie rp ie n ie  i ś m ie rć 31. D la te g o  A u g u s ty n  z w ra c a  s ię  w p ro s t  do  B o g a : 
“ n ie s p o k o jn e  j e s t  se rce  n a sz e , p ó k i  w  T o b ie  n ie  sp o c z n ie ” 32.

P o e m a t  G a łc z y ń sk ie g o  s ta ra  się  u c h w y c ić  p o z y c ję  w ie rz ą c e g o  c h rz e śc ija n in a  
w  o ta c z a ją c y m  g o  św ie c ie  ro z d a rc ia  d u c h o w e g o  i o d b ic ie  te g o  św ia ta  w  je g o  w ie rze . 
S y tu a c ja  ta k a  ro d z i ró ż n e  fo rm y  c h rz e śc ija ń sk ie j  e g z y s te n c ji ,  o b se rw u je m y  w ia rę  
b o h a te ra ,  k tó ra  w  o g ó le  k a p itu lu je  p rz e d  n a ra s ta ją c y m i tru d n o śc ia m i. J e d n a k  p o m i­
m o , iż  tc h ó rz liw ie  p o d p o rz ą d k o w u je  s ię  św ie c k ie m u  d u c h o w i c z a só w  “k ła m s tw a , 
ż e la z a  i p a p ie ru ” , o d n o s i  “ z w y c ię s tw o  n a d  św ia te m ” , s ta je  s ię  b a rd z ie j o d w a ż n a , 
h e ro ic z n ie js z a  o d  w ia ry  o s ła b io n e j, z d e g ra d o w a n e j d o  ro li  r e lig ijn ie  z a b a rw io n e j 
f i lo z o f i i  d z ia ła n ia  i m y ś le n ia . W ia ra  ta  n ie  w y z b y w a  się  św ia ta  i d la te g o  n a d a l z d o l­
n a  j e s t  o g a rn ą ć  g o  w  se n s ie  św ia to p o g lą d o w y m  i w  se n s ie  p ra k ty c z n e g o  ra to w a n ia  
ta k  o g ro m n ie  w ó w c z a s  z a g ro ż o n y c h  sp ra w  lu d z k ic h , k tó re  w y ra ż o n e  z o s ta ły  w  k a ­
te g o r ia c h  c h rz e śc ija ń sk ie g o  is tn ie n ia . P o e ta , o d w o łu ją c  s ię  d o  n o c y  m e d io la ń sk ie j  
św . A u g u s ty n a , s ta ra  s ię  p rz y  ty m  z a c h o w a ć  to  w s z y s tk o , co  o d  ś re d n io w ie c z a  
w  d łu g o trw a ły m  tru d z ie  w y p ra c o w a ły  m in io n e  s tu le c ia : u n iw e rsa l iz u je  tra g ic z n e  
ro z d a rc ie  lu d z k ie g o  b y tu  i tę s k n o tę  c z ło w ie k a  d o  h a rm o n ijn e j je d n o ś c i .  B o h a te r  N o ­
ta te k  s a m  n a  so b ie  d o ś w ia d c z a  o d d z ia ły w a n ia  ró ż n y c h  im p u lsó w  z e w n ę trz n y c h  
i w p ły w ó w  w e w n ę trz n y c h , p o w o d u ją c y c h , ż e  je g o  o so b o w o śc io w e , w ła sn e  lu d z k ie  
“j a ” u ru c h a m ia  s ię  w  a k c ie  św ia d o m e g o , w o ln e g o  d z ia ła n ia  o  c h a ra k te rz e  m o ra l­
n y m . W  tra k c ie  ro z m o w y  z  B o g ie m  o w o  je d n o l i te  w  so b ie  lu d z k ie  “j a ” ro z p a d a  się  
tra g ic z n ie , p o n ie w a ż  “ m a ły  u rz ę d n ik  w  w ie lk im  b iu rz e  św ia ta ” p o d trz y m u je  n ie z a ­
le ż n ą  in ic ja ty w ę  s łu ż e n ia  id e o m  “k ła m s tw a , ż e la z a  i p a p ie ru ” , c h o ć  w ie , ż e  s ą  o n e  
sp rz e c z n e  z  m o ra ln o ś c ią  n ie  ty lk o  c h rz e śc ija ń sk ą . P o m im o  n ie z a le ż n e g o , n ie s ta b il­
n e g o  o p a rc ia  s ię  n a  ty m , co  d a n e  z  z e w n ą trz  (m ie ć ), tw ó rc z a , in tu ic y jn a  n a tu ra  m o ­
ra ln a  b o h a te ra  s ta ra  się  j e d n a k  p rz e b ić  p rz e z  w a rs tw ę  p o w ie rz c h o w n ą  do  sam ej

31 Św. Augustyn, dla którego przeciwstawienie Boga i świata oznacza przeciwstawienie zmienności
i niezmienności, był apologetą ładu moralnego, dóbr ziemskich i piękna pochodzącego “z Boga”, a to na 
czym mu naprawdę zależało, wyraził w przestrodze, by nie robić złego użytku z cnoty pokoju, bogactwa 
umysłu, słowem odrzucić wszelki relatywizm życia. Wszelkie dobro rzucone w wir przemijania skazanie 
zostaje na ginięcie, zanim jeszcze się stanie. W naszym aktualnym “tutaj”, na przekór tęsknotom za sta­
łością i pokojem, nic się nie ostoi. Od czasów Heraklita, płaczącego nad zmiennością rzeczywistości, po 
współczesny egzystencjalizm, odsłaniający tragiczną prawdę o ludzkim bycie, myśl ta nie odstępowała 
już filozofii i literatury, a gdy pocieszano się, że nasz świat jest “najdoskonalszy z możliwych”, to i tak 
ubolewano, że każde dobro jest kruche i nietrwałe, że żadnego nie można zatrzymać. Augustyn posiadał 
niezwykle wyostrzone, wręcz egzystencjalistyczne poczucie przemijania, nieuchwytność przeszłości 
i przyszłości była dominującym motywem jego słynnej koncepcji czasu, rozwiniętej w jedenastej księdze 
Wyznań.
32 Św. Augustyn, Wyznania, s. 7.
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is to ty  rz e c z y  (b y ć ), do  te g o , co  d la  n ie j w e w n ę trz n ie  is to tn e : w ia ry , ż e  w s p ó łc z e śn ie  
p o n o w io n a  p rz e z  św . A u g u s ty n a  s iła  “ m e d io la ń sk ie j n o c y ” z n is z c z y  z ło  “ n o c y  s z a ­
ta ń s k ie j” . T e n  sy m b o lic z n y  o b ra z  w a lk i  d o b ra  ze  z łe m , k a to l ic y z m u  z  a te iz m e m , 
św ia to p o g lą d u  c h rz e śc ija ń sk ie g o  ze  św ia to p o g lą d e m  m a rk s is to w s k im  -  d ru k o w a n y  
n a  ła m a c h  “ T y g o d n ik a  P o w sz e c h n e g o ” p o e m a t  su g e ro w a ł w y ra ź n ie . N a  p la n ie  h i ­
s to r io z o f ic z n y m  k o ń c z y ła  g o  p ro fe ty c z n a  w iz ja  z w y c ię s tw a  k a to l ic y z m u , “ g a l i le j ­
sk ie j f le tn i” , k tó ra  z a p o w ia d a  n a d e jśc ie  “ ła d u  b o ż e g o ” . Ś w ia d o m o ść  te g o  f a k tu  p o ­
tę g u je  t r a g iz m  w e w n ę trz n e g o  ro z d a rc ia  b o h a te ra ,  k tó ry  ja k o  n ie w o ln ik  n o w e g o  p o ­
rz ą d k u , z  p rz e k o n a n ie m  o w ła sn e j o b o w ią z k o w o ś c i  i o d p o w ie d z ia ln o śc i  w o b e c  r o ­
d z in y , ż o n y , d z ie c i,  p o p a d a  w  n ie w o lę  s y s te m u  n o w e g o , a  w ię c  s ta je  się  tc h ó rz e m  
o d rz u c a ją c y m  id e a ły  k a to l ic y z m u  i p rz e z  to  n ie  z a s łu g u je  n a  ła s k ę  z b a w ie n ia .

"Za  oknem galilejska fletnia..."

P rz e z  d o ty c h c z a s  w  ty m  sz k ic u  w y z y sk iw a n y  te rm in  “p e rs o n a liz m ” , z a  tw ó rc ą  
te j o tw a rte j fo rm a c ji  m y ś lo w e j E . M o u n ie re m , ro z u m ie liśm y  g łę b o k ie  p o c z u c ie  
je d n o ś c i  c z ło w ie k a , z  k tó re g o  w y n ik a  a k s jo lo g ic z n a  p e rs p e k ty w a  sp ra w  lu d z k ic h , 
d e te rm in u ją c a  o k re ś lo n y  z e s p ó ł  p o s z u k iw a ń  in te le k tu a ln y c h  i d ą ż e ń  tw ó rc z y c h , p o ­
trz e b n y c h  d o  p rz e z w y c ię ż e n ia  k ry z y s u  X X  w ie k u . P is a rz  n ie  s ta w a ł się  p e r s o n a l is tą  
p o p rz e z  p o d e jm o w a n ie  lu b  p o rz u c a n ie  z w ią z k ó w  id e o w y c h  c zy  p o s ta w  p ra k ty c z ­
n y c h  z a jm o w a n y c h  w  w y n ik u  o c e n y  rz e c z y w is to ś c i  (k a to lik , so c ja lis ta , m a rk s is ta ) . 
M ó g ł w ię c  b y ć  p e r s o n a l is tą  i e g z y s te n c ja lis tą  ró w n o c z e śn ie , je ś l i  o d rz u c iw sz y  m o d ę  
n a  ro z p a c z , n ie  o d b ie g a ł  o d  w ie lk ie j tra d y c ji ,  k tó ra  o d  P a s c a la  p o  S c h e le ra  p o le g a ła  
n a  p e łn e j a f irm a c ji  e g z y s te n c ji .

Z ro d z o n y  z  w ie lk ie g o  k ry z y su , j a k i  w  192 9  ro k u  ro z p o c z ą ł  k ra c h  g ie łd o w y  n a  
W a ll  S tree t, ru c h  p e rso n a lis ty c z n y  -  p o  p a ro k s y z m a c h  II  w o jn y  św ia to w e j -  ro z w i­
j a ł  s ię  n a d a l  w  la ta c h  c z te rd z ie s ty c h . P e rs o n a liś c i  s k u p ie n i w o k ó ł u tw o rz o n e g o  w  
193 2  ro k u  m ie s ię c z n ik a  “ E s p r i t” tw ie rd z il i ,  że  k ry z y s  św ia to w y  j e s t  ró w n o c z e śn ie  
k ry z y s e m  s tru k tu r  e k o n o m ic z n y c h  o ra z  k ry z y s e m  d u c h o w y m  c z ło w ie k a . P o d o b n ą  
d ia g n o z ę , n ie ja k o  w b re w  m a rk s is to m  i sp ir i tu a lis to m , k tó rz y  id ą c  z a  w ą tp liw e g o  
ro d z a ju  k a r te z ja n iz m e m  o d d z ie la li  c ia ło  i d u sz ę , m y ś l i d z ia ła n ie , d ia g n o z ę  p rz e c iw ­
s ta w ia ją c ą  s ię  p o d z ia ło w i c z ło w ie k a  n a  h o m o  fa b e r  i h o m o  s a p ie n s  -  s ta w ia ł G a ł­
c z y ń s k i  w  B a lu  u  S a lo m o n a . P o ję c ia , w ła d z e , u c z u c ia  c z ło w ie k a  e p o k i k ry z y s u  n ie  
b y ły  d o s to so w a n e  d o  św ia ta , k tó ry  g o  o ta c z a ł i n ic  n ie  b y ło  z d o ln e  z a p e w n ić  m u  
w ła d z y  n a d  ty m  św ia tem . T y m  z a p e w n e  tłu m a c z y ć  m o ż n a  a b su rd a ln o ś ć  św ia ta  
p rz e d s ta w ia n e g o  i p rz e ż y w a n e g o , ty m  w y ja śn ia ć  p rz e d s ta w ia n ie  c z ło w ie k a  ja k o  
s a m o tn ik a  sk a z a n e g o  n a  z a g u b ie n ie , k tó re g o  “ t ra g ic z n y  p ro te s t” p o le g a  n a  n ieu g ię te j 
o d w a d z e , z  j a k ą  p rz y jm o w a ł te n  św ia t, n ic z e g o  s ię  p o  n im  n ie  s p o d z ie w a ją c  i n i ­
c z e g o  m u  n ie  m a ją c  d o  z a o f ia ro w a n ia . K a ta s tro f ic z n y  p o e m a t  G a łc z y ń sk ie g o  d a w a ł 
w y ra z  b e z s iln o ś c i  is tn ie n ia , a  z a ra z e m  o d w a ż n e  św ia d e c tw o  d e k a d e n c ji;  m ia ł te n  
w a lo r , ż e  s ta w ia ł p o e z ję  e p o k i  k ry z y s u  w  o b lic z u  d ra m a tu  lo s u  c z ło w ie k a  i h is to ­
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rii33. Podejmował próbę, choć w formie impresyjnej, Pascalowskiego opisu tego 
losu oraz był swoistą kontynuacją filozofii zaangażowania, którą wówczas podjęli 
intelektualiści zachodnioeuropejscy: Max Scheler, Karl Jaspers, Gabriel Marcel, 
Emmanuel Mounier. Ówczesny personalizm, jako wierność absolutnej koncepcji 
człowieka, stanowił odpowiedź na postępy totalitaryzmów, akcentował obronę oso­
by ludzkiej przed naciskiem aparatu organizacyjnego. Autor Balu u Salomona, zu­
chwale poddający w wątpliwość wszystko, co niosły ze sobą kolektywistyczne do­
gmaty i konformizmy XX wieku, usiłował sprostać wyzwaniom rzeczywistości po­
przez anarchistyczny bunt i dekadencką postawę negacji. Nie uważał przy tym 
człowieka wolnego za samotnika zwróconego do wewnątrz, lecz istotę wolności 
wiązał z rozwojem życia osobowego, poszukiwał jej na samym dnie egzystencji 
ludzkiej, która dawała świadectwo wiecznie niespełnionym pragnieniom szczęścia, 
dobra, piękna, miłości. Wartości te mogły powstawać i realizować się na drodze 
wzajemnego, solidarnego obcowania ze sobą ludzi, poszczególnych świadomości. 
Właśnie to poczucie potrzeby życia osobowego Gałczyński przeciwstawiał masowej 
depersonalizacji człowieka kolektywnego XX wieku.

W tym miejscu jego krytycy postawiliby z pewnością pytanie: czy wiążąc się 
z organizacją endecką, a później komunistyczną poprzez ich organy prasowe, ulegał 
fanatyzmowi totalistycznemu i uczestniczył w procesach masowej depersonalizacji 
życia społecznego, pozbawiając go zróżnicowania i wolności? Czy jego życie 
i działalność pisarską można rozpatrywać jedynie z punktu widzenia wymogów tych 
organizacji, innymi słowy, czy stał się ich narzędziem, którego wartość sprowadzo­
no do jego użyteczności? Postawmy kwestię tak: czy Gałczyński -  traktowany jako 
narządzie -  dał się sprowadzić do roli narzędzia skazanego na łaskę i niełaskę re­
daktora “Prosto z mostu”, a później komunistycznego “Przekroju”? Odpowiemy tak, 
owszem, przyjmował na siebie możliwe ograniczenia totalitaryzmu i kolektywizmu, 
ale tylko do pewnego stopnia, gdyż nigdy nie zrezygnował z wartości, które czaso­
wo ograniczał z intencją przywrócenia ich swemu pisarstwu, gdy tylko aktualna sy­
tuacja na to pozwoli. Dlatego pośrednio włączając się w życie instytucji usposabia­
j ących do poddawania się działaniu wielkich jednomyślnych ruchów masowych, 
wciąż usiłował ocalać wartości duchowe, personalistyczne, bez których dyscyplina 
kolektywistyczna nieuchronnie prowadziła do tyranii. Jego anarchizujący, kontesta- 
torski Teatrzyk Zielona Gęś kształcił wśród czytelników zamiłowanie do wymiany 
poglądów i dialogu, do samodzielności sądu i do zróżnicowania, równocześnie 
przezwyciężał indywidualizm, skłaniał odbiorców do przekraczania samych siebie 
poza subiektywizm i egzystencję właściwą rzeczom.

Mówiąc “personalizm Gałczyńskiego” mamy na uwadze dynamiczny model 
wstępującego ruchu spiralnego, w którym zaawansowane poszukiwania lub postawy 
indywidualistyczne czy personalistyczne w pewnych etapach i przejawach twór­

33 Zob. J.S. Ossowski, Faustyczne dylematy “Balu u Salomona" K.I. Gałczyńskiego, [w:] Postacie i mo­
tywy faustyczne w literaturze polskiej, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, t. 2, Białystok 2001, 
s. 181-218.
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c z y c h  n a p rz e m ie n n ie  s ła b ły  p o  to , b y  p ó ź n ie j m o g ły  z o s ta ć  p o d ję te  z  n o w ą  e n e rg ią  
a r ty s ty c z n ą , p rz y  c z y m  w s z y s tk ie  te  z m ia n y  i p o s z u k iw a n ia  id e o w o -a r ty s ty c z n e  
w z b o g a c a ły  i to ro w a ły  d ro g ę  n o w y m  d o ś w ia d c z e n io m  p isa rsk im . W e  w s z y s tk ic h  
p rz e m ia n a c h  te g o  o tw a r te g o  m o d e lu  f i lo z o f i i  c z ło w ie k a  e le m e n te m  c o n s ta n s  b y ło  
p o sz u k iw a n ie  i d ą ż e n ie  d o  p e łn e j a f irm a c ji  e g z y s te n c ji ,  d o  n ie z b y w a ln e g o  p o c z u c ia  
p sy c h o sp o łe c z n e j ,  k u ltu ro w e j i t r a n s c e n d e n tn e j je d n o ś c i  c z ło w ie k a 34. N a ra s ta ją c e  
d o ś w ia d c z e n ia  w o je n n e  i o k u p a c y jn e  z n ó w  ro z p o c z y n a ły  id e o w o -a r ty s ty c z n y  ru c h  
w s tę p u ją c y  k u  p e rso n a lis ty c z n e j f i lo z o f i i  c z ło w ie k a , k tó re g o  u k o ro n o w a n ie m  s ta ły  
s ię  N o ta tk i , d a ją c e  m o ż liw o ść  p rz e m y ś le n ia  sp ra w  w z g lę d n y c h  n a  p o d s ta w ie  w a r to ­
śc i a b s o lu tn y c h  p o  to  -  j a k  p o w ia d a ł  M o u n ie r  -  “b y  w z g lę d n o ś c i  n a d a ć  w ie lk o ść , 
k tó r ą  p o z o s ta w io n a  s a m a  so b ie  m u s i n ie u c h ro n n ie  u tra c ić ” 35. P o s ta w a  p e rso n a li-  
s ty c z n a  G a łc z y ń sk ie g o  z o s ta ła  tu  p o tw ie rd z o n a  i z a m a n ife s to w a n a  w  d z ie le  l i te ra c ­
k im  i o z n a c z a ła  p o n o sz e n ie  o d p o w ie d z ia ln o śc i  w  o k re ś lo n e j sy tu ac ji.

In sp ira c je  p e rso n a lis ty c z n e  p rz e n ik a ły  d o  p e łn e j d y s ta n su  p o s ta w y  p isa rsk ie j  
G a łc z y ń sk ie g o , o p a rte j n a  ra c jo n a ln y m , k ry ty c z n y m  “ o b ie k ty w iz m ie ” w  sp ra w a c h  
d o ty c z ą c y c h  in d y w id u a ln e g o  i z b io ro w e g o  lo s u  c z ło w ie k a . W ie d z ę  n a  te m a t  te g o  
lo s u  o ra z  św ia ta  sp ra w  lu d z k ic h  p o e ta  c z e rp a ł z  d o ś w ia d c z e ń  e g z y s te n c ji ,  z  z a a n g a ­
ż o w a n ia  p is a rsk ie g o  o p a r te g o  n a  tw ó rc z e j w o ln o ś c i  i t ro sk i  o  je j  ro z w ó j, co  z  c z a ­
se m  b ę d z ie  m u  p o c z y ty w a n e  z a  e g o c e n try z m  i m ie s z c z a ń s k ą  sk ło n n o ść  d o  z a p e w ­
n ie n ia  so b ie  u z n a n ia . Z a p e w n e  n ie p rz y p a d k o w o  w ię c  w  N o ta tk a c h  n a jp ie rw  p o ja w ia  
s ię  e m ig ra c y jn y  d ra m a t s a m o tn o ś c i  i k w e s tia  n ie p rz e w id y w a ln y c h  m o ż liw o śc i 
tw ó rc z y c h , a  w ła śc iw ie  sp ra w a  p rz y s z ło ś c i  l ite ra tu ry  p o d  rz ą d a m i k o m u n is tó w  
(“ n a sz  k a ż d y  w ie rs z  z a o rz ą  p łu g ie m ” ). W o b e c  n o w e j, p rz e ło m o w e j sy tu a c ji  św ia ta  
p o  k a ta s tro f ie , k tó ry  p o  ra z  k o le jn y  d o w ió d ł  sw ej “ m a rn o ś c i” , sw e g o  u p a d k u , p o e ta  i 
p o e z ja  z a ją ć  m u s ie l i  w ła sn e  s ta n o w isk o . W  te j k o n f ro n ta c ji  a r ty s ty c z n e j z  n o w ą  
rz e c z y w is to ś c ią  trw o g i, p o tę p ie n ia , o sz u s tw a , m a rn o ś c i  e ty c z n e j,  a r ty ś c i  -  w ra z  z

34 Podobnie jak personaliści poeta był ożywiony buntem przeciw duchowemu rozkładowi człowieka, 
poszukiwał dróg przywrócenia mu głębokiego poczucia jedności. Podobnie jak intelektualiści z kręgu 
Mounierowskiego wiedział, że kryzysu XX wieku nie rozwiąże doktryna marksistowska, która głosiła 
prymat materii nad duchem, ani przeciwna jej doktryna spirytualistyczna, która opowiadała się za rewo­
lucją duchową. Dlatego zachowując dystans wobec dotychczasowych warunków egzystencji starał się 
przy tym zdobyć i utrzymać niezależność wewnętrzną, czego wyrazem była Zabawa ludowa (1934)
i twórczość okresu wileńskiego. Dzięki odruchom indywidualistycznym niezależności tej wprawdzie 
starał się bronić przed naciskiem aparatu organizacyjnego prawicy, z którym związał się przez tygodnik 
“Prosto z mostu” (1936-39), ale był to -  we wspomnianym modelu ideowo-artystycznym -  raczej spi­
ralny ruch zstępujący, który wyrażał się w poszukiwaniach egzystencjalistycznych związków z persona­
lizmem, poszukiwaniach tracących zmysł wrażliwości na obronę osoby ludzkiej, na postępy totalitary­
zmu, co widoczne było zwłaszcza w satyrycznych tekstach antysemickich. Uderzał teraz dramatyzm 
biografii twórczej Gałczyńskiego, poety zaangażowanego, który w tym miejscu sam doświadczał kryzysu 
obyczajowo-moralnego, ulegał taktycznym wymogom konkretnej walki politycznej, rezygnował z cha­
rakterystycznej dla ówczesnych personalistów troski o czystość wartości i czystość metod działania, cho­
ciaż (przy pewnym niesprecyzowanym dążeniu do transcendencji religijnej) starał się znaleźć powiązania 
między ładem chrześcijańskim, a nieładem ustalonego porządku społecznego.
35 E. Mounier, Co to jest personalizm... , s. 169.
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w ła s n ą  s z tu k ą  u s i łu ją c ą  p rz e d s ta w ić  is to tę  o w e g o  z ła  -  sk a z a n i z o s ta n ą  n a  w ie c z n ą  
“ n o c ” z a p o m n ie n ia . A u to r  N o c te s  A n in e n se s  m ia ł św ia d o m o ść , ż e  ró w n ie ż  d a w n e  
w y ró ż n ik i  p o e ty c k o śc i,  sy m b o le  je g o  p o e z ji ,  ta k ie  j a k  g ita ra , k w ia t,  s z m a ra g d , ś w ia ­
tło  k s ię ż y c a , n ie  m o g ły  b y ć  p e w n e  sw e g o  is tn ie n ia  o ra z  trw a n ia  w  sz tu c e  i l i te ra tu ­
rz e  “p o d  g r o z ą  z łe g o  n ie b o s k ło n u ” . P o w ia d a ł  te d y  iro n ic z n ie :  “N a s z  k a ż d y  w ie rsz  
z a o rz ą  p łu g ie m , /  b ę d ą  k a r to f le , p o te m  w ó d k a , /  b o  n a sz e  ż y c ie  z a  d łu g ie , /  a  sz tu k a  
-  z a  k ró tk a ” .

D o ta rc ie  n a  p u s ty  P la c  N o tre -D a m e  b y ło  w re sz c ie  d o św ia d c z e n ie m  ła d u  je g o  
p rz e s trz e n i ,  w s tę p o w a n ia  w  św ia t sa c ru m . N a  tej d ro d z e  w z w y ż , d ro d z e  w z n o s z e n ia  
m o d łó w  d o  M a d o n n y , b o h a te r  G a łc z y ń sk ie g o  p ro s i  o  u m ie ję tn o ść  sp ro s ta n ia  sk ra j­
n e m u  d o św ia d c z e n iu  ż y c io w e m u , w  ty m  z n a c z e n iu  sk ra jn e m u , ż e  s ta n o w i o n o  sw o ­
is te  z a p rz e c z e n ie  w ę d ró w k i d o ty c h c z a so w e j:

żebym  -  je ś li za  oknem  m oim  którejś nocy mocniej 
zagra  galilejska fletnia -  um iał natychm iast odejść 
i porzucić m ajątek, żonę i dziecko;

żebym  -  oczyw iście stosow nie do w ym iarów  m ego 
serca rów nież zasłużył n a  sw oją  noc m ediolańską, 
podobnie jak  św. Augustyn;

żebym  unikał jak  ognia: alkoholu, głupich kobiet i lenistwa;

żebym  tam , gdzie dyplom acja p row adzi do hańby, 
um iał przyjąć w alkę albo m ęczeństwo.

D a ls z a  w ę d ró w k a , sy m b o liz u ją c a  p rz e m ija n ie , o d b y w a  s ię  w  m y ś la c h  b o h a te ra , 
k tó ry  d o k o n u ją c  ra c h u n k u  su m ie n ia  z a s ta n a w ia  s ię  n a d  w y b o re m  p rz y sz łe j  d ro g i 
ż y c io w e j. S ta ją c  p rz e d  a k te m  tru d n e g o  “b y ć ” c zy  k o n fo rm is ty c z n e g o  “ m ie ć ” , w y ­
b ie ra  k a r ie rę  w  f irm ie  “ k ła m s tw a , ż e la z a  i p a p ie ru ” , k tó ra  sy m b o liz u je  u s tró j i p a ń ­
s tw o  to ta lita rn e . D la  G a łc z y ń sk ie g o , ro z u m ie ją c e g o , że  św ia t p o ja ł ta ń s k i  s ta n ą ł 
w  o b lic z u  z a g ro ż e n ia  sa c ru m  p rz e z  m a te r ia lis ty c z n y  u s tró j i ś w ia to p o g lą d  m a rk s i­
s to w sk i, t e n  tc h ó rz liw y  w y b ó r  m a  c h a ra k te r  w  p e łn i  tra g ic z n y . D ro g a  tra g iz m u , 
p rz e d s ta w io n a  tu ta j p rz e z  c z y n n o ś ć  w s p in a n ia  z  c ie m n e j g łę b i  (s ie n i i u lic y )  do  
ś w ie c ą c y c h  n a d  w ie ż a m i k a te d ry  g w ia z d , j e s t  d ro g ą  d u sz y , d ro g ą , j a k ą  p rz e b y w a  się  
d o k o n u ją c  fu n d a m e n ta ln y c h  w y b o ró w . D o ty c z y  o n a  z a p e w n e  ty c h , co  z n a la z łs z y  się  
n a  “b e z d ro ż a c h  w ś ró d  c h m u r” w y p o w ia d a ją  s ło w a  p o tw ie rd z e n ia , o w o  “ ta k ” z ro ­
d z o n e  z  n a g łe g o  p o ry w u  se rc a  lu b  o w o  n ie u n ik n io n e , ra c jo n a ln ie  p rz y g o to w a n e  
w  u m y ś le : “ N ie  m o g ę . Z ro z u m ” . G o to w o ś ć  z s tą p ie n ia  w  o tc h ła ń  “k ła m s tw a , p r z e ­
m o c y  i re la ty w iz m u ” , k tó ra  c z e k a  n a  c z ło w ie k a  o p u sz c z o n e g o  p rz e z  ła s k ę , p rz y ­
sz łeg o  w y g n a ń c a , o z n a c z a , ż e  p o n o s i  o n  s tra tę  z  c h w ilą , g d y  p o d e jm u je  z a p o w ie d ź  
z e jś c ia  n a  d ro g ę  z ła , k tó r ą  t rz e b a  b ę d z ie  p rz e m ie rz y ć . P o m ię d z y  c h w ilą , k ie d y  z a ­
c z y n a  p o jm o w a ć  se n s  n ie u c h ro n n o śc i  “ n o c y  m e d io la ń s k ie j” d la  św ia ta , a  c h w ilą
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d o z n a n ia  m o ż liw o śc i  u tra ty  u c z e s tn ic tw a  w  te j n o c y  p o  s tro n ie  św . A u g u s ty n a  k ry je  
s ię  t r a g iz m  sp o d z ie w a n e j i n ie o d w o ła ln e j k lę sk i, c ie rp ie n ia .

P o e ty c k a  o p o w ie ść  G a łc z y ń sk ie g o  o  d ro d z e  d o  o tc h ła n i  e g z y s te n c ji  r e in te rp re -  
tu je  tra d y c ję  b ib li jn ą , s tre s z c z a ją c ą  s ię  w  s ło w a c h  z  Księgi Koheleta (c z y li  Eklezja- 
stesa), n a p o m in a ją c y c h : vanitas vanitatum, et omnia vanitas. S p e c y f ic z n y m  z a b ie ­
g ie m  n a r ra c y jn y m  p o e ta  o d s u w a  j e d n a k  p o d e jrz e n ie  o  e s te ty c z n e , c z y s to  o rn a m e n -  
ta c y jn e  w y z y sk a n ie  K o h e le to w e j p rz y p o w ie śc i ;  p o w o łu je  s ię  n a  n ią , b o  t r z e b a  c o ś  
u p o rz ą d k o w a ć , c o ś  w y ja śn ić , b o  p rz y s z e d ł  c z a s , k ie d y  m ó w i się  o  sp ra w a c h  w a ż ­
n y c h . A  s p ra w ą  n a jw a ż n ie js z ą  j e s t  o d k ry c ie , że  ta m , g d z ie  p o ja w ia  się  z w ia s tu n  
u p a d k u , g d y  s ta je  się  p rz e d  g ra n ic ą  m ię d z y  n a d z ie ją  a  p e w n o ś c ią  sk a z a n ia  n a  k lę sk ę , 
c z ło w ie k  m o ż e  ty lk o  p o ją ć  sa m o tn o ść  sw e g o  d o św ia d c z e n ia . C z y s to ść  sa m o tn ie  
p rz e m ie rz a n e j d ro g i, d o św ia d c z e n ie  m ilc z e n ia  i d o jrz e w a n ia  w  n a s  n o w y c h  se n só w , 
g o to w o ść  ic h  w y p o w ia d a n ia , m o ż e  b y ć  in te rp re to w a n a  j a k o  d ą ż e n ie  k u  d o b ru , ja k o  
z a p o w ie d ź  o c a le n ia . W y b ó r  B o g a  ja k o  fu n d a m e n tu  m iło śc i,  p o tw ie rd z o n e g o  p o ­
w ro te m  n a  p u s ty  n o c n y  P la c  N o tre -D a m e , o k re ś la  ta k ie  p o ję c ie  sacrum, o k tó ry m  
M a x  S c h e le r  p o w ie  la k o n ic z n ie : “ B ó g  s tw a rz a  s ię  w  c z ło w ie k u ” 36. C zy  j e d n a k  te n  
p o w ró t  m a  o z n a c z a ć  p ró b ę  p o n o w ie n ia  d ro g i  k u  o c a la ją c e m u  d o b ru  c z ło w ie k a ?
A  m o że , sk o ro  tk w i w  n im  p e w n a  n ie p rz y s to so w a ln o ść  d o  d o g m a ty k i k a to lick ie j, s ta ­
n o w i ty lk o  w y ra z  zes te ty z o w a n e j p o e ty c k o  n ie a u te n ty c z n o śc i d o św ia d c z e n ia  re lig ij­
n e g o , k tó re  p o z w a la ło  in te rp re to w a ć  g o  k ry ty c z n ie  ja k o  “p o ż e g n a n ie  k a to lic y z m u ” ?

S am o  d o św ia d c z e n ie  i p ró b a , j a k ą  s ta n o w ił k o le jn y  w y b ó r  p o s ta w y  u k a za n e j 
w  Notatkach, rz u ca ły  św ia tło  n a  p ra w d z iw y  se n s  z a a n g a ż o w a n ia  p isa rsk ieg o , k tó ry  
w y n ik a ł z  e g z y s te n c ja ln y c h  i  ż y c io w y c h  p rz e s ła n e k  k ry z y su  p o w o je n n eg o : n ie p rz e ­
w id y w a ln y c h  i b ru ta ln y c h  z e tk n ię ć  się  z  k o n k re tn y m i sy tu a c jam i h is to ry cz n y m i: T e ­
h e ran e m , Ja łtą , p o w s ta n ie m  w a rsz a w sk im , o b ję c ie m  w ła d z y  n a d  W is łą  p rz e z  k o m u n i­
stów . W  p e w n y m  sen sie  p o tw ie rd z a ją  to  p ó ź n ie jsze  tek s ty : Niebo, Kolczyki Izoldy, 
Czterdziesty szósty Kraków, Wielkanoc wróbla, Wjazd na wielorybie, Dzikie wino czy  
O sierpniu, Polskie gwiazdy, Szkice do wiersza “Wielkanoc Jana Sebastiana Bacha”, 
Kobieta w szarym kapturze, [Że mam oczy...], [Chmiel na rogach jelenich...] i inn e .

W a rto  w ie d z ie ć , ż e  G a łc z y ń sk i p rz e d  o g ło s z e n ie m  Notatek m ia ł m o ż liw o ść  
b e z p o ś re d n ie j  le k tu ry , n a  ła m a c h  “ T y g o d n ik  P o w s z e c h n e g o ” (21  IV  1946 , n r  16), 
e s e ju  J. M a r i ta in a  Wyznanie wiary. A u to r , n a jw ię k sz y  -  z d a n ie m  w ie lu  -  m y ś lic ie l  
k a to l ic k i  X X  s tu le c ia , p is a ł  o  sw o im  n a w ró c e n iu , “ o lśn ie n iu  ro z u m u ” p rz e z  T o m a ­
sz a  z  A k w in u , k tó re g o  w ie lk ą  ś re d n io w ie c z n ą  sy n te z ę  f i lo z o f ic z n ą  p ra g n ą ł  s ta le  
o ż y w ia ć  i  z a  p o m o c ą  h u m a n iz m u  in te g ra ln e g o  w c ie la ć  w e  w s p ó łc z e s n e  s tru k tu ry  
c y w iliz a c y jn e  św ia ta . O d k ła d a ją c  n a  in n ą  o k a z ję  a n a liz ę  o d d z ia ły w a n ia  f i lo z o f i i  
m o ra ln e j M a r i ta in a  n a  p o jm o w a n ie  p rz e z  G a łc z y ń sk ie g o  o so b y , j a k o  t ra n s c e n d e n t­
ne j w  s to su n k u  d o  p o rz ą d k u  d o c z e sn e g o  i  s tru k tu r  sp o łe cz n y ch  czy  cy w iliz ac y jn y c h , 
p o w in n iśm y  p rz y n a jm n ie j z a c y to w a ć  c h a ra k te ry s ty c zn y  f ra g m e n t z  Wyznania wiary:

36 Cyt. za: J. Brach-Czaina, Sofa, [w:] Estetyka pragnień, red. J. Brach-Czaina, Lublin 1988, s. 23.
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B iada św iatu, jeś li odw rócą się od  niego chrześcijanie, je ś li chrześcijanie p rzestaną peł­
n ić swoje rzem iosło , k tóre po lega na tym , by podtrzym yw ać w agę ducha i w zm agać jego 
napięcie; b iada je ś li oni będ ą  słuchać ślepych przew odników , którzy szukają p ierw iast­
k ów  dobra i ładu  w  tym , co zdąża w  rozkład i śmierć. N ie  m am y żadnych z łudzeń co do 
nędzy natury ludzkiej i z łości św iata, ale n ie m am y także żadnych z łudzeń co do zaśle­
p ienia i niszczycielskiej działalności tych  pseudorealistów , którzy ku ltyw ują  i rozdm u­
chu ją  zło , aby ze z łem  w alczyć, a  w  E w angelii w idzą  jedynie  dekoracyjny m it, którego 
n ie m ożna brać na  serio, je ś li się nie chce zniszczyć m aszynerii świata. Tym czasem  to 
oni z całym  spokojem  nieszczęsny ten  św iat burzą, doprow adzając go do rozpaczy 
i obłędu.

Z a g lą d a ją c  n a  ła m y  “ T y g o d n ik a  P o w s z e c h n e g o ” G a łc z y ń sk i  m u s ia ł  -  c h o c ia ż b y  
z  c ie k a w o śc i,  j a k  w y g lą d a  z a m ie sz c z o n y  w  ty m  sa m y m  n u m e rz e  p is m a  je g o  p rz e d ­
w o je n n y  w ie rs z  Koncert fortepianowy -  s i łą  rz e c z y  z w ró c ić  u w a g ę , n a  j a k ż e  in s p i­
ru ją c e  p rz e m y ś le n ia  p e rso n a lis ty c z n e  M a r ita in a .

P o  Koncercie fortepianowym n a s tę p n y m  te k s te m  o p u b lik o w a n y m  w  “ T y g o d n i­
k u  P o w s z e c h n y m ” i p ie rw s z y m  p o e m a te m  o g ło s z o n y m  p o  p o w ro c ie  d o  P o ls k i  s ta ­
lin o w sk ie j b y ły  Notatki (“ T y g o d n ik  P o w s z e c h n y ” 19 4 6 , n r  2 6 ), p o  n ic h  sz ły  Kolczy­
ki Izoldy (“ O d ro d z e n ie ” 19 4 6 , n r  3 9 ), a  p o  “ d e b iu c ie ” w  “P rz e k ro ju ” w ie rsz e m  
Okulary szydercy (1 9 4 6 , n r  3 5 ) i d ru k u  ta m ż e  Bardzo dziwnej rodziny (1 9 4 6 , n r  42 ), 
p o  k ró tk ie j p rz e rw ie , ró w n ie ż  n a  j e g o  ła m a c h  p o ja w iły  się  ró w n o c z e śn ie  trz y  w ie r ­
sze  e m ig ra c y jn e : Urojona kantyna, Ballada o szklarzach i Rozmowa z Diabłem z 
Notre Dame (“P rz e k ró j” 19 4 6 , n r  56). D o p ie ro  p o  Rozmowie z Diabłem... ru sz y ły  
w  “ P rz e k ro ju ” ró w n o c z e śn ie  Listy z fiołkiem i Zielona Gęś (1 9 4 6 , n r  57 ). T a k a  k o ­
le jn o ść  i id e o w o -a r ty s ty c z n y  c h a ra k te r  p u b lik o w a n y c h  w ie rsz y  m o g ą  n a su n ą ć  
w n io se k , iż  u k ła d a ły  się  o n e  w  in te r te k s tu a ln y  c ią g  w y p o w ie d z i  id e ­
o w o -a r ty s ty c z n y c h , k tó ry m  G a łc z y ń sk i k o n ty n u o w a ł e g z y s te n c ja lis ty c z n ą  i p e rso n a -  
l is ty c z n ą  p ro b le m a ty k ę  u tw o ró w  e m ig ra c y jn y c h .

P o d z ie la ją c  p e rso n a lis ty c z n y  p o g lą d , że  z m ie n n e  o b lic z e  lu d z k ie  u c h w y c ić  
m o ż n a  ty lk o  p rz y  z a ło ż e n iu  je g o  p o te n c ja ln e j je d n o ś c i  w  c z a s ie  i p rz e s trz e n i , a u to r  
Niobe n ie  w y z n a c z a ł  z  g ó ry  p rz y s z ły c h  ry só w  c z ło w ie k a  i to  z a ró w n o  w  d o b ry m  j a k  
i z ły m . C o  n a jw y ż e j s ta ra ł  się , b y  t r a g iz m  c z ło w ie k a  X X  w ie k u  p rz e n ik a ły  te n d e n c je  
u n iw e rsa ln e , p e rso n a lis ty c z n e , n ie  o d d a ją c e  g o  w  ś le p ą  z a le ż n o ść  o d  o ta c z a ją c e g o  
św ia ta  h is to r ii. D la te g o  w  sw ej tw ó rc z o ś c i  j u ż  w c z e śn ie j  w z g lę d a m i o ta c z a ł  p o s ta c ie  
sza rla tan ó w , m ag ik ó w , “ m ario n e tk a rzy ” , “w e so ły c h  d e k ad e n tó w ” , s ło w e m  ty c h  
w sz y s t-k ic h  n o n k o n fo rm is tó w , k tó rz y  w b re w  u s ta lo n e m u  p o rz ą d k o w i p rz y jm o w a li  
p o s ta w ę  k ry ty c z n ą , w b re w  z a a n g a ż o w a n iu  p o s ta w ę  d y s ta n su , w b re w  z a d o w o le n iu  z  
is tn ie ją c e g o  s ta n u , p ro te s t  n ie d o s y tu  (Koniec świata). D o  o w e g o  p ry m a tu  f i lo z o f i i  
n e g a c ji
i sa ty ry c z n e j o p o z y c ji  z  s y m p a tią  m o g lib y  się  o d n ie ś ć  w s z y s c y  p e rso n a liśc i.

T e ra z  w  b o h a te rz e  G a łc z y ń sk ie g o  sp la ta ł  s ię  te ra ź n ie js z y  tra g ic z n y  lo s  i p rz y ­
sz łe  p o w o ła n ie  “ g a lile jsk ie j f le tn i” , k tó re  rz u c a ł  o n  w s z y s tk im  s iło m  z g ro m a d z o n y m  
“ p o d  g r o z ą  z łe g o  n ie b o s k ło n u ” . A le  to  p o w o ła n ie  “ n o c y  m e d io la ń s k ie j’ m o g ło  t o ­
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ro w a ć  so b ie  d ro g ę  w y łą c z n ie  w  o k re ś lo n e j sy tu a c ji  sp o łe c z n e j p o e ty , w  je g o  d o m u  
- o jc z y ź n ie  z d o m in o w a n y m  p rz e z  m a rk s iz m , k tó ry  z a  z łą  d ro g ę  u w a ż a ł  t r a n s c e n d e n ­
c ję  i ż y c ie  w e w n ę trz n e  c z ło w ie k a . E g z y s te n c ja  b o h a te ra  p o e m a tu  n ie  b y ła  is tn ie n ie m  
p o z b a w io n y m  c ią ż e n ia  tra g iz m u , n ie p o d le g ły m  cogito b u ja ją c y m  p o  n ie b ie  sp iry tu -  
a liz m u  i fa n ta z ji ,  le c z  b y ła  b y te m  w s p ó ln o to w y m , k tó ry  m ó g ł się  w y p o w ia d a ć  j e d y ­
n ie  w  w a ru n k a c h  te g o  c ią ż e n ia : “j a ” w ś ró d  ty c h  rz e c z y , p o ś ró d  in n y c h  lu d z i, tu  
i te ra z , z  m o ją  p rz e s z ło ś c ią  i lę k ie m  o p rz y sz ło ść .

Z d a n ie m  G a łc z y ń sk ie g o , b o h a te r  w ra z  z  in n y m i lu d ź m i, id ą c y m i k u  w s p ó ln o c ie  
p rz e z n a c z e n ia  “ p o d  g r o z ą  z łe g o  n ie b o s k ło n u ” , z o s ta l i  sk a z a n i p rz e z  h is to r ię  n a  p a ­
n o w a n ie  “ n o c y  sz a ta ń sk ie j” , o d  w y ro k u  k tó re j n ie  b y ło  o d w ro tu . P o p rz e z  sy m b o ­
lic z n e  o b ra z y  te g o  p o d w ó jn e g o  u w a ru n k o w a n ia , w  k tó ry m  ra d o ść  is tn ie n ia , u k a z a n a  
w  c z ę śc i  II , m ie sz a ła  s ię  z  t r a g iz m e m  p rz e d s ta w io n y m  w  k o le jn y c h  c z ę śc ia c h  p o ­
e m a tu , p is a rz  s ta ra ł  s ię  p o d ją ć  p ro b le m : j a k  u n ik n ą ć  n ie b e z p ie c z e ń s tw  m o ra ln y c h , 
j a k ie  n a ro d z iły  się  z  o b e c n e g o  k ry z y su , z  b ra k u  p o s z a n o w a n ia  o so b y  lu d z k ie j.  T e n  
b r a k  p o s z a n o w a n ia  o so b y , je j  w y ją tk o w o śc i  i “ in ty m n o ś c i” , je j  w o ln o ś c i  o so b is te j 
ro d z ił  p ro te s t  G a łc z y ń sk ie g o  p rz e c iw  z a g ę sz c z a ją c e j się  s ie c i w ię z i  sp o łe c z n y c h , 
w  k tó ry c h  p o z o s ta w a ło  c o ra z  m n ie j m ie js c a  n a  w o ln ą  g rę  s ił m ię d z y  je d n o s tk ą  
a  z b io ro w o śc ią . Z  te g o  p ro te s tu  n a ro d z ił  się  Teatrzyk Zielona Gęś i Listy z fiołkiem, 
is tn y  p a n te o n  n o n k o n fo rm is tó w , h e re ty k ó w  i a n a rc h is tó w . D la  u św ię c o n e j fu n k c ji  
ty c h , k tó rz y  p ro te s to w a li  p rz e d  o b u m ie ra n ie m  e g z y s te n c ji  p e rso n a lis ty c z n e j,  w  k tó ­
re j ra d o ść  is tn ie n ia  m ie sz a ła  s ię  z  t r a g ic z n y m  n a p ię c ie m , z n a la z ło  s ię  te ż  m ie jsc e  
w  p ó ź n ie jsz e j l iry c e  G a łc z y ń sk ie g o , w  w ie r s z a c h  Kolczyki Izoldy, Pochwalone niech 
będą ptaki, Wjazd na wielorybie, Przed zapaleniem choinki, Mała symfonia świecz­
nikowa, Śmierć Andersena, Wielkanoc Jana Sebastiana Bacha, Spotkanie z matką 
w  Kronice olsztyńskiej, c y k lu  Pieśni.

W sz y s tk ie  w y ra ż o n e  w  Notatkach p ro b le m y  e g z y s te n c ja ln e  b y ły b y  c a łk o w ic ie  
n ie u c h w y tn e  b e z  is tn ie ją c e j w  rz e c z y w is to ś c i  i w  u m y ś le  b o h a te ra  f i lo z o f i i  t r a n s ­
c e n d e n c ji  z w iąz an e j z  B o g ie m  i p o ję te j ró w n ie ż  ja k o  p rz e k ra c z a n ie  sa m e g o  s ieb ie , 
p rz e k ra c z a n ie , k tó re g o  n a s ta w ie n ie  k ie ru n k o w e  z m ie rz a ło  k u  d o jrz e w a ją c y m  
w  w o ln o ś c i  e g z y s te n c ji  w a r to ś c io m  p e rso n a lis ty c z n y m . W o ln o ś ć  w  z a a n g a ż o w a n iu  
b o h a te ra  g w a ra n to w a ł w z g lę d n y  c h a ra k te r  te g o  z a a n g a ż o w a n ia  w  s to su n k u  d o  sa­
crum, n a  ja k ie  s ię  p o w o ły w a ł, k tó re m u  s łu ż y ł, a le  k tó re m u  je d n o c z e ś n ie  się  s p rz e ­
n ie w ie rz a ł.  N a p ię c ie  m ię d z y  w ie rn o ś c ią  sacrum i sp rz e n ie w ie rz a n ie m  m u  się  s ta n o ­
w i  w ła śc iw o ść  w e w n ę trz n e j s tru k tu ry  e g z y s te n c ji;  c z ło w ie k  z a d o w a la  s ię  p rz e d m io ­
ta m i, m ita m i i ra c ja m i, ja k ie  sa m  so b ie  w y tw a rz a  w  p o c z u c iu  b e z p ie c z e ń s tw a , k o n ­
te m p lu je , k tó re  s a m  so b ie  w y z n a c z a  w  p rz y z w y c z a je n iu . W e w n ę trz n ą  p o s ta w ę  t r a ­
g ic z n ą  o ż y w ia  sy tu a c ja  n a p ię c ia  m ię d z y  n ie z m ie n n y m i w y m a g a n ia m i sacrum 
a  n a g lą c y m i w y m a g a n ia m i e g z y s te n c ji .  T e  re la ty w n e  w y m a g a n ia  p rz y p ie c z ę to w u ją  
t r a g iz m  p o s ta w y  b o h a te ra  Notatek, a  ta k ż e  s tw a rz a ją  sz a n sę  n ie z m ie n n y m  w y m a g a ­
n io m , sz a n sę  z a c h o w a n ia  w ie rn o śc i  sacrum.

Je ś li  d o  is to ty  o so b y  lu d z k ie j n a le ż y  to , ż e  m u s i b y ć  u m ie js c o w io n a  w  k o n k re t­
nej e g z y s te n c ji  in d y w id u a ln e j i h is to ry c z n e j, to  w  sp o só b  ró w n ie  n ie o d z o w n y  m u s i
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to w a rz y sz y ć  je j  a u te n ty c z n y , in te g ra ln y  w y s iłe k  z ro z u m ie n ia  i p rz e z w y c ię ż e n ie  
k ry z y s u  c z ło w ie k a  X X  w ie k u . O w o  z a a n g a ż o w a n ie  in te le k tu a ln e  i e ty c z n e  p e rs o n a ­
liz m u , p o w s ta łe  n a  sk rz y ż o w a n iu  są d ó w  o  s tru k tu ra c h  ż y c ia  sp o łe c z n e g o  i o  fo r ­
m a c h  lu d z k ie j e g z y s te n c ji  o ra z  są d ó w  o  w a r to śc ia c h , s tw a rz a ło  n o w e  d o św ia d c z e n ia  
i n o w e  p e rsp e k ty w y  z ro z u m ie n ia  i w y ja ś n ie n ia  k ry z y s u  c z ło w ie k a  z ac h o d n ie g o : 
o d c z u c ia  je g o  tra g iz m u  i ra d o śc i is tn ie n ia . P e rs o n a lis ta  G a łc z y ń sk i  d la  a n a liz y  i 
id e o w o ­
-a r ty s ty c z n e g o  o p is a n ia  ty c h  o d c z u ć  u c z y n ił  b a rd z o  w ie le  p o p rz e z  p rz e d s ta w ie n ie  
re a k c ji  e g z y s te n c ja ln e g o  b u n tu  p rz e c iw  k o n fo rm iz m o w i c z ło w ie k a , p o p rz e z  w n ie ­
s ie n ie  d o  te g o  b u n tu  P a sc a lo w sk ie g o  n iep o k o ju . O s z o ło m ie n ie  n ic o ś c ią  w  Balu 
u Salomona b y ło  d o b ry m  p a n a c e u m  d u c h o w y m  n a  z b y t  p e w n y  s ie b ie  ra c jo n a li-  
s ty c z n o -b u rż u a z y jn y  św ia t, p e łn i ło  fu n k c je  o c z y s z c z a ją c e , p o d o b n e  d o  ty c h , ja k ie  
w z ią ł  n a  s ie b ie  H e id e g g e r  i je g o  u c z n io w ie , b u n tu ją c  się  p rz e c iw  m ie sz c z a ń sk ie m u  
ś w ia tu  b e z  ry z y k a  n a m ię tn o ś c i  (d rw in y  i a b su rd u ) . G d y  p o  a p o k a lip s ie  II  w o jn y  
św ia to w e j ra c jo n a lis ty c z n o -m ie sz c z a ń s k ie  id e a ły  le g ły  w  g ru z a c h , a u to r  Notatek do  
b u n tu  p rz e c iw  m a te r ia lis ty c z n e m u  k o n fo rm iz m o w i w łą c z y ł  n ie p o k ó j d u c h a  A u g u ­
s tia ń sk ie g o .

W  tre ś c i  m o d litw y  b o h a te ra  Notatek ro z p o z n a je m y  te  sp o so b y  w y ra ż a n ia  w ła ­
sn e j p o d m io to w o ś c i ,  k tó re  f u n d a to r  p e rs o n a liz m u  M o u n ie r , c y tu ją c  p ię k n e  z d a n ie  
N ie tz sc h e g o , o k re ś l i ł  m ia n e m  “ p rz e k ra c z a n ia  sa m e g o  s ie b ie ” 37. B o h a te r  G a łc z y ń ­
sk ie g o  s z u k a ł  p rz e d  s o b ą  d ro g i, j a k ą  m ó g łb y  w y jść  p o z a  w ła s n ą  a d a p ta c ję , p o z a  to , 
c o  j u ż  z d o b y ł, s ło w e m  p o z a  w ła s n ą  p rz e sz ło ść . S ta ra ł s ię  w y p rz e d z ić  sa m e g o  sie b ie  
p o p rz e z  u ś w ia d o m ie n ie  so b ie  sw o ic h  m o ż liw o śc i  d u c h o w y c h , w ła s n y c h  o d ru c h ó w  
m o ra ln y c h : w  w ie lk o d u s z n o ś c i  o f ia ro w a n ia  u lu b io n e j k a n a p y  w ła śc ic ie lc e  b a n k ru ­
tu ją c e g o  b a ru , w  w o ln o śc i  w y b o ru  w ła sn e j d ro g i ż y c io w e j. L e c z  p rz e d e  w s z y s tk im  
w  d ą ż e n iu , k tó re  z o b o w ią z y w a ło  g o  d o  n ie u s ta n n e g o  o d n a w ia n ia  s ię  w  sacrum, k tó ­
re  k ie ro w a ło  je g o  e g z y s te n c ję  k u  B o g u . G ło sz o n e  p rz e z  G a łc z y ń sk ie g o  id e e  “p r z e ­
k ra c z a n ia  s ie b ie ” s ta n o w ią  is to tę  ż y c ia  o so b o w e g o , e g z y s te n c ji  i tra n s c e n d e n c ji.  Id e e  
te  tw o r z ą  e n e rg ię  ż y c io w ą  i tw ó rc z ą  c z ło w ie k a , k tó ra  z e s p a la  w  j e d n ą  c a ło ść  p o s tu la t  
e k s te r io ry z a c ji  i in te r io ry z a c ji ,  c zy  to  p rz e n ik a ją c  i o d k ry w a ją c  św ia t o b ie k ty w n y , 
c zy  te ż  w z m a g a ją c  n a p ię c ie  w ła sn e g o , p e łn e g o  ta je m n ic  św ia ta  su b ie k ty w n e g o  
(Śmierć Andersena, Wielkanoc Jana Sebastiana Bacha).

In sp ira c je  p e rso n a lis ty c z n e  w  tw ó rc z o ś c i  a u to ra  Pieśni paschalnej m o ż e m y  ro ­
z u m ie ć  w  t e n  sp o só b , ż e  z  re g u ły  p rz e d s ta w ia  o n  c z ło w ie k a  w  o k re ś lo n e j sy tu ac ji: 
z w ró c o n y  n a  z e w n ą trz  j e s t  ró w n o c z e śn ie  ( ta je m n ic z y m  i n ie z w y k ły m ) ś w ia te m  d la  
s ie b ie . K ie d y  c z ło w ie k  te n  d y sk re d y tu je  w s z y s tk o , co  n ie  j e s t  c z y s tą  w o ln o śc ią , 
w o ln o ś c ią  n ie z a le ż n ą  o d  p o d ło ż a , z  k tó re g o  w y ra s ta , k ie d y  d ą ż y  do  z d e p re c jo n o w a ­
n ia  św ia ta , h is to r ii ,  sp o łe c z e ń s tw a , a  n a w e t z o b o w ią z a ń  o so b is ty c h , k ie d y  m e ta f i­
z y c z n a  n e g a c ja  w s z e c h ś w ia ta  d e te rm in u je  p o s ta w ę  tra g ic z n e j s a m o tn o ś c i  te g o  c z ło ­
w ie k a  i j e g o  lo su , j a k  to  n a  p rz y k ła d  m a  m ie jsc e  w  Balu u Salomona c zy  p o  c z ę śc i

37 E. Mounier, Co to jest personalizm..., s. 204.
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w Notatkach, a później w Niobe, wówczas pisarstwo Gałczyńskiego przechodzi na 
pozycje inspiracji egzystencjalistycznych. Można powiedzieć, że wtedy znajduje się 
ono w nurcie umysłowym tradycji egzystencjalistycznej, związanej z Pascalem 
i Kierkegaardem, Jaspersem i Haideggerem. Jeśli życie człowieka przezwycięża 
solipsyzm i pesymizm, z charakterystyczną dla nich etyką osamotnienia, jeśli dla 
zapewnienia równowagi w obrębie subiektywnego świata nicości i absurdu zostaje 
ono dopełnione i przezwyciężone życiem w świecie obiektywnym i realnym, znów 
powraca ku źródłom personalistycznym. Personalizm Gałczyńskiego, stale włącza­
jąc się w przebieg historycznego dramatu epoki, usiłuje przy tym przeciwdziałać 
pogrążaniu się w “konformizmach stadnych”38, zmaga się z kryzysem kultury XX 
wieku i alienacją inteligencji powojennej (Śmierć inteligenta). Z głoszonych przez 
personalizm wartości, jak osoba ludzka, wolność, autor Notatek tworzy rodzaj kry­
tyki marksizmu, w której trafne diagnozy i przestrogi dotyczą całej sfery faktów 
i wartości życia społecznego. Swój “tragiczny optymizm”39 przeciwstawia zarówno 
utopijnemu optymizmowi wstępujących na arenę marksistów, jak i sceptycznemu, 
abstrakcyjnemu idealizmowi tych, z którymi marksiści walczyli.

U podstaw tragizmu Notatek stała dramatyczna, samotna walka bohatera o 
wolność stanowienia o sobie pod “grozą złego nieboskłonu”, grozą pojałtańskiej 
nocy. Gałczyński wydobył poetycką istotę dramatu dziejowego “szatańskiej nocy”, 
ujmując ten konflikt w kategoriach metafizycznych, które wręcz domagały się języ­
ka symbolicznego, aby nadprzyrodzony sens zapowiedzianych wydarzeń “wielkiego 
wichru” mógł znaleźć literacki wyraz, zgodny z chrześcijańską filozofią historii. 
Zatem Notatki były przede wszystkim przesłaniem autora do czytelników bezradnie 
pytających o sens tego wiru ludzkich namiętności i cierpień, który nazywa się ży­
ciem, apelem skierowanym do wszystkich wtrąconych w niepewność i postawio­
nych wobec tajemnic losu, którzy wówczas na szpaltach “Tygodnika Powszechne­
go” sięgali po jego dzieło.

Jeden z zasadniczych walorów chrześcijańskiej interpretacji świata i człowieka 
polega między innymi na tym, że nie zamykając oczu na jego niedoskonałości i cały 
tragizm przygodności egzystencji, nie traci równocześnie nadziei, zrodzonej zarów­
no z dostrzegania tego, co w nim istotnie dobre, jak i ze zrozumienia sensu jego ist­
nienia. Będąc niedoskonałymi i przygodnymi natura świata i natura człowieka pod­
legają zmianie, dysharmonii, degeneracji zła, ale równocześnie są dobre. Tragiczny 
konflikt bohatera Notatek polega również na pomieszaniu porządków: na uznaniu za 
dobro czegoś, co na płaszczyźnie moralnej dobre być nie może, choć na pewno jest 
dobre z punktu widzenia troski o bliskich, o własny byt. Zło, w pełnym tego słowa 
znaczeniu, polega zatem na wyborze i zaakceptowaniu kariery w firmie “Trwoga 
& Żołądek”, co ostatecznie jest “tchórzostwem”, “nieprawością” w stosunku do te­
go, co właściwie powinno być wybrane i zaakceptowane z uwagi na etycznie wła­

38 Tamże, s. 246.
39 Tamże, s. 248.



14 0  J e r z y  S. O ssow ski

śc iw y  p o rz ą d e k  rz e c z y , w ie rn o ść  p ra w d z ie  i p o tę p ie n ie  z ła  m o ra ln e g o . Z a p rz e c z e n ie  
p ra w d y  i o d w ró c e n ie  s ię  o d  d o b ra , a  w ię c  sp rz e c iw  w o b e c  o b ie k ty w n e g o  p o rz ą d k u  
rz e c z y  p o c h o d z ą c e g o  o d  B o g a , s ta n o w i ró w n o c z e s n ą  z g o d ę  n a  z ło  m o ra ln e . W e d le  
d e f in ic j i  k a te c h iz m o w e j k a ż d y  g rz e c h  j e s t  o d w ró c e n ie m  się  o d  B o g a . T e n  w ła śn ie  
tra g ic z n y  “p rz e s k o k ” i to  z e tk n ię c ie  się  p o rz ą d k u  m o ra ln e g o  z  p o rz ą d k ie m  m e ta f i ­
z y c z n y m  s ta n o w i p rz e d m io t  re f le k s j i  b o h a te ra  ro z m a w ia ją c e g o  z  B o g ie m . M a  o n  
św ia d o m o ść , ż e  je g o  g rz e c h  p o le g a  n a  z w ró c e n iu  s ię  k u  “ m a rn o ś c i” , k u  “ n ic o ś c i” , że  
w y p o w ia d a ją c  sw o je  b u n to w n ic z e  “N ie  m o g ę ” o d w ra c a  s ię  o d  B o g a , w a r to śc i  św ia ­
ta  i c z ło w ie k a .

W  św ie c ie  n a tu ra ln ie  c ią ż ą c y m  k u  “ m a rn o ś c i” , d o b ro  i z ło , c n o ta  i w y s tę p e k  
p rz e p la ta j  ą  s ię  ze  so b ą , c h o ć  n ie p ra w o ść  i b u n t  n ie  z w y c ię ż a ją  w  p e łn i.  A u g u s ty n  
ż y w ił  p rz e k o n a n ie , ż e  B ó g  m a  a b s o lu tn ą  w ła d z ę  z a ró w n o  n a d  d o b re m , j a k  i z łe m , ż e  
p rz e sy c a ją c  p ię k n e m  n a w e t  z m ie n n o ść  i p rz e m ija n ie , k a ż d e  z ło  m o ż e  o b ró c ić  w  d o ­
b ro . T y m c z a s e m  w y b ó r  d o k o n y w a n y  p rz e z  c z ło w ie k a  -  i tę  n a jw a ż n ie js z ą  w ła ś c i­
w o ś ć  b o h a te ra  p o e m a tu  u św ia d a m ia  G a łc z y ń sk i -  z a w s z e  j e s t  o s ta te c z n ie  z d e te rm i­
n o w a n y  i o g ra n ic z o n y  d o  re a liz a c ji  c z e g o ś  je d n e g o . W  ty m  k ry je  s ię  t r a g iz m  lu d z ­
k ie g o  lo su , w  ty m  tk w i is to ta  p o s ta w y  tra g ic z n e j b o h a te ra  N o ta te k .

W y d a je  s ię  n a w e t, o g ó ln ie  rz e c z  b io rą c , ż e  re a l iz a c ja  ja k ie g o ś  k o m p ro m iso w e g o  
ro z w ią z a n ia  b y ła b y  b a rd z ie j z g o d n a  z e  z ło ż o n o ś c ią  sy tu a c ji ,  z  r e a ln ą  r z e c z y w is to ­
śc ią . T y m c z a s e m  k o n f l ik to w o ś ć  sy tu a c ji  “p o d  g r o z ą  z łe g o  n ie b o s k ło n u ” p o le g a  n a  
ty m , ż e  n ie  m o ż n a  z  n ie j w y b rn ą ć  w  sp o só b  “je d n o z n a c z n y ” , to  z n a c z y  w y b ra ć  j e d ­
nej z  n a su w a ją c y c h  się  m o ż liw o śc i. B o h a te r , g o d z ą c  s ię  n a  k a r ie rę  w  f irm ie  “k ła m ­
s tw a , ż e la z a  i p a p ie ru ” , m u s i z g o d z ić  s ię , ż e  te g o , c o  rz ą d z i je g o  rz e c z y w is to ś c ią  
i r z e c z y w is to ś c ią  św ia ta , n ie  m o ż e  o d n ie ś ć  d o  te g o , c o  “ z  B o g a ” , o  k tó ry m  w ie , że  
j e s t  O n  “ s tw o rz y c ie le m  n ie b a  i z ie m i” . W ie  też , ż e  n a sz  św ia t, b e z p o ś re d n io  d a n e  
n a m  w  p rz e m ija n iu  ż y c ie , w s z y s tk o  co  m a te r ia ln e  i d u c h o w e , j e s t  b l iż s z e  n ic o śc i,  
n iż  n ie b o , k tó re  w y p e łn ia  B ó g . D la te g o  n ie  w a h a  s ię  s tw ie rd z ić , iż  rz e c z y w is to ś ć , 
w  k tó re j ż y je m y  j e s t  n a jg o rs z a  z  m o ż liw y c h , n a z n a c z o n a  p ię tn e m  u p a d k u  i t r a g i­
zm u , j e s t  -  w e d le  p o w ta rz a n e j w  p o e m a c ie  f ra z y  b ib lijn e j -  “ m a rn o ś c ią  n a d  m a rn o ­
śc ia m i” . D la te g o  o s ta tn ie , z w ró c o n e  k u  S tw ó rc y , d ra m a ty c z n e  p y ta n ie  b o h a te ra  
p o e m a tu  b rz m i: “ A  k ie d y  m in ie  T w o ja  b u rz a ,  c zy  p rz y jm ie s z  d o  T w y c h  ra jó w  tc h ó ­
rz a ? ” . W c z e śn ie j  je d n a k ,  a b y  m ó g ł j e  p o s ta w ić , m u s ia ł  z a a k c e p to w a ć  p e rso n a li-  
s ty c z n ą  w y k ła d n ię  św ia ta , k tó re j re lig ijn y  w y ra z  z a w a r ł  w  w y z n a n iu : “ L e c z  w ie m , 
że  j e d n a k  o n  się  s ta n ie , /  t e n  w ie lk i  w ic h r:  n a  n o c  s z a ta ń s k ą  /  o d p o w ie  n o c ą  m e d io ­
la ń s k ą  /  św ię ty  A u g u s ty n  w  M e d io la n ie !” . W  z a k o ń c z e n iu  r e k o le k c y jn y c h  ro z m y ­
ś la ń  p o e tę  o g a rn ia  p o c z u c ie  ta je m n ic y  c z a su , p rz e m ia n y  p o n a d c z a s o w o śc i  w  czas, 
k tó ry  b ę d z ie  a u g u s t ia ń sk im  p u n k te m  z w ro tu , o d m ia n y  h is to r ii ,  a  w ię c  ta k ż e  c z a se m  
z is z c z e n ia  się  p ró śb  z a n o s z o n y c h  w  m o d litw ie , c z a s e m  k a th a r s is .

D y s k re tn a  in sp ira c ja  c h rz e śc ija ń sk a , ó w  “ tra g ic z n y  o p ty m iz m ” o b ja w ia  się , 
k ie d y  s ta je  p rz e d  u m y s łe m  i w o lą  b o h a te ra ,  k tó ry  S ło w o  B o ż e , p rz e o b le c z o n e  w  
sy m b o l “ n o c y  m e d io la ń s k ie j” , t łu m a c z y  n a  j ę z y k  o c z y w is ty  d la  c z ło w ie k a  s z u k a ją ­
c e g o  p ra w d y . O to  n a  b ie g  h is to r ii  św ie c k ie j o rg a n ic z n ie  o d d z ia łu je  ta je m n ic z a  h is to ­
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r ia  te g o , co  n a d p rz y ro d z o n e , k tó r ą  w ię c  w y k lu c z a  m a rk s is to w sk i h is to ry c y z m , c z y ­
n ią c y  z  m a te r ia liz m u  h is to ry c z n e g o  m ia rę  w s z e lk ie g o  p o z n a n ia . O w a  p e rso n a li-  
s ty c z n a  h isto rio zo fia , b ro n ią c a  ta jem n icy  n ad p rzy ro d zo n o śc i (p rzec ież  Księgi o siedmiu 
pieczęciach o tw o rz ą  się  d o p iero  d n ia  o s ta tn ieg o ) sp raw ia ła , ż e  G a łczy ń sk i s taw ał się 
p o e tą
w  sposób  d o sk o n a ły  w y ra ża jąc y m  n a jw raż liw szą  św iad o m o ść  p o k o le ń  in te ligencji, k tó re  
u to żsam ia ły  się  z  a u g u s tia ń sk o -p a sc a lo w sk ą  l in ią  f ilo zo fii k a to licy zm u . W  tej p e rso n a li-  
stycznej lin ii ta je m n ice  ch rze śc ijań sk ie  i zag ad k i h is to rio zo ficzn e  o d p o w ia d a ją  sob ie  
w za jem n ie , d ą ż ą  do  o d n a le z ie n ia  je d n o ś c i  m yśli, d z ia łan ia  i b y tó w 40.

W ie rz y ć , z d a je  s ię  m ó w ić  a u to r  Pieśni paschalnej, to  z n a c z y  z  w e w n ę trz n y c h  
p rz e d s ta w ie ń  ro z u m o w y c h  i p o ry w ó w  se rc a  w y p ro w a d z a ć  p rz e k o n a n ie , ż e  p ro w a ­
d z ą  o n e  d o  a k ty w n e j d o b ro c i  w o b e c  te g o , w  c z y m  c z ło w ie k  p o k ła d a  n a d z ie ję , co  
k o c h a . D z ia ła n ia m i o so b y  lu d z k ie j k ie r u ją  w ię c  p ra w a  im m a n e n tn e  i tw ó rc z e , p la n y  
e ty c z n e , k tó re  j e  w y ja śn ia ją , w e w n ę trz n e  in te n c je , p o p rz e z  k tó re  j e s t  o n a  ta k a , j a k ą  
s ię  c z y n i  o tw ie ra ją c  się  n a  ż ą d a n ia  tra n s c e n d e n c j i41. W o ln o ś ć  o s o b o w a  m a  w ię c  
se n s  im m a n e n tn y , u n ik a n ie  sw e g o  p rz e z n a c z e n ia  w c a le  n ie  j e s t  w y z w o le n ie m  o d  
n ie g o ; b o h a te r  G a łc z y ń sk ie g o  n ie  m o ż e  u n ik n ą ć  sw eg o  p o w o ła n ia , n a w e t j e ś l i  się  
m u  sp rz e n ie w ie rz a . Z a p e w n e  c z ło w ie k  m o ż e  o d rz u c ić  to  p ra w d z iw e  “ n a w ró c e n ie ” 
p o d  p re te k s te m  w o ln o ś c i  c zy  su b ie k ty w n e g o  d o c h o w a n ia  w ie rn o śc i  so b ie  sa m em u , 
le c z  j e s t  w  ty m  ty lk o  p o z a  i m a s k o w a n ie  się , p o n ie w a ż  p ra w d z iw a  a f irm a c ja , j a k  
d o w o d z ą  te g o  Notatki, z a k ła d a  p o z o rn ą  n e g a c ję . B o h a te r  p o e m a tu , a b y  j e d n a k  w  
p e łn i  u rz e c z y w is tn ić  s w o ją  e g z y s te n c ję , d o p u s z c z a  w  so b ie  w o lę  o d m ie n n ą  o d  w ła ­
sn e j,
w  ty m  se n s ie  j e g o  c ie rp ie n ie , j e g o  p o s ta w  tra g ic z n a  n a b ie ra  c h a ra k te ru  p ra w d z iw e g o  
d o ś w ia d c z e n ia  m e ta fiz y c z n e g o .

O g a rn ię c ie  w ia r ą  te g o  p o c z u c ia  ta je m n ic y  “ w ie lk ie g o  w ic h ru ” sk ło n iło  b o h a te ra  
Notatek d o  re f le k s j i  n a d  id e a ła m i i w a r to śc ia m i, j a k im  d o ty c h c z a s  h o łd o w a ł, d o  z o ­
b ie k ty w iz o w a n ia  p o s ta w y  tra g ic z n e j. C zy  j e d n a k  tra g e d ię  c z ło w ie k a  sa m o tn e g o , 
k tó ry  p o w ró c ił  z  “ n ie u d a n y c h  re k o le k c ji  p a ry s k ic h ” , p a ra d o k s a ln ą  u d rę k ę  je g o  b u n tu  
i k o n fo rm iz m u , n ie p o k o ju  se rca , z ła g o d z i  d o b ie g a ją c y  z z a  o k n a  d ź w ię k  “ g a lile jsk ie j  
f le tn i” ? C zy  w ła śn ie  te j n o c y  s ta n ie  s ię  o n  w y s ta rc z a ją c o  m o c n y m  w e z w a n ie m  do  
p o rz u c e n ia  m a ją tk u , ż o n y  i d z ie c k a , do  p o d ję c ia  w a lk i  a lb o  m ę c z e ń s tw a ?  A  je ś l i  ta  
m is ty c z n a  m u z y k a  n ie  d la  k a ż d e g o  m o g ła  b y ć  z b y t  s ły sz a ln a , to  c zy  u k a z a n ie  
w  Notatkach p a ra d o k só w  e g z y s te n c ji  p o w o je n n e j o b ie k ty w iz o w a ło  w  o c z a c h  c z y ­
te ln ik ó w  p o c z u c ie  lu d z k ie g o  tra g iz m u  i a b su rd a ln o ś c i  h is to r ii ,  s ta w ia ło  p rz e d  n im i 
z a d a n ie  o d w a ż e n ia  się  n a  b y t  “ n ie tra g ic z n y ” , ła g o d z iło  u d rę k ę  b u n tu  i k o n fo rm iz m u  
w o b e c  n o w e g o  ła d u  p o ja ł ta ń s k ie g o , ż ą d a ło  d y s ta n su  w o b e c  sa m e g o  s ie b ie , o d w a g i 
t łu m ie n ia  p y c h y  p o k o rą , a m b ic ji  r o z w a g ą  m o ra ln ą ?

40 J. Lacroix, Życie i twórczość Maurice Blondela, przeł. W. Albrecht-Kowalska, Warszawa 1970, s. 57-58.
41 Tamże, s. 21-23.
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Autor nie udziela gotowych odpowiedzi na te pytania. Będąc jednak wnikliwym 
czytelnikiem Wyznań, poprzez postawę tragiczną ukazuje tylko, w jaki sposób każ­
dego człowieka przenika podwójna miłość: doczesnego świata i ponadczasowego 
Boga. Prezentując egzystencjalną i personalistyczną złożoność tej postawy Gał­
czyński dawał do zrozumienia, że życie należy kochać w trójnasób: z miłością 
przemijającej postaci tego świata oraz z nadzieją i wiarą, że pewnej “słodkiej, letniej 
nocy” za oknem naszym usłyszymy fletnię galilejską.

W samotnym człowieku, mającym świadomość skrajnego rozdarcia duchowego 
i cierpienia, spełniała się buntownicza wiedza tragiczna i pokorna wiara, która chro­
niła od rozpaczy42. Notatki są dziełem o tragizmie, jako istocie bycia człowiekiem, 
i o postawie tragicznej, dającej się przezwyciężyć przez postawę chrześcijańską43. 
Są takim dziełem ze względu na historyczno-polityczny kontekst, w którym się po­
jawiły, do którego się odnosiły i ze względu na świadomość tych, którzy cierpieli 
i szukali sensu życia “pod grozą złego nieboskłonu”. W wiedzy tragicznej, jaką 
Gałczyński przekazywał czytelnikom, zawarte było przezwyciężenie tragiczności, 
dzięki pytaniom bez odpowiedzi. W stawianiu tych pytań kryło się natomiast nieza­
fałszowane odczucie rzeczywistości świata, które umożliwiało opowiedzenie się po 
stronie dobra, prawdy i piękna. “Pan przymierza wiatr do wełny baranka”. Te słowa 
odnoszą się zarówno do każdego czytelnika zgłębiającego sens Notatek, jak i do 
całej pełni stworzenia, której istotę stanowią racje naszej doskonałości.

Notes to The Notes from  the Futile Parisian Retreat by K.I. Gałczyński 

Abstract
Personalism  and existentialism  are two essential w ays to understand and explain ideas, 

axiological and philosophical assum ptions contained in  N otatki z  nieudanych rekolekcji p a ry ­
skich (The N otes fro m  the F utile  P arisian  R etreat), and  tw o co-ordinate routes o f  ideological 
and artistic analysis and in terpretation o f  G ałczyński’s lyrical m asterpiece. The article shows 
how  the m ystery o f  the tragic tainting o f  the existence by evil and redem ption  lies a t the fo­
undation o f  the concept o f  the m an-pilgrim ; the final destination o f  his peregrinations in Paris 
in search o f  the sacrum  is sym bolised by the nightly re tu rn  to the  N otre-D am e C athedral. The 
religious term s o f  reference determ ine G ałczyński’s associations, enter the intrinsic tissue o f  
the poetic sym bols o f  the poem , decide o f  its allegorical structure (the struggle o f  the good 
and the evil), contributes to the re-in terpretation  o f  history (diplom acy leads to disgrace), 
reveals the value o f  the m oral attitudes o f  C hristianity . M an, w hose dignity is esteem ed parti­
cularly highly by the poet, is present in that sacral tim e-space, although he sees h im  in  a 
m undane perspective, on  the one hand: as a  cow ard entangled in sin, “one o f  those from  So-

42 K. Jaspers, Filozofia egzystencji, s. 374.
43 R. Guardini, Wolność — łaska — los. Rozważania o sensie istnienia, przeł. J. Bronowicz, wstęp Abp 
M. Jaworski, Kraków 1995, s. 275-276.
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dom  and G om orrah” , w hile on  the other: as the m an  recognizing the voice o f  the “Galilee 
flute” , participating in  the G odly life. G ałczyński, by m eans o f  the “eye-w itness sources” (pa­
intings, stories, m yths, allusions) tried  to get an insight into the foundation o f  truth, w hich 
m ade itse lf p resent -  fo r him  and in  him  -  through the elem ents o f  language and sym bolism  
o f  the poem  (the w orld  as shown, the w orld  as experienced, the contents o f  the prayer and 
conversation  w ith  G od), he  tried  to em phasize that tru th  in  the interpretation  o f  the cata ­
strophic aspects o f  the horror o f  existence after Yalta. The tension betw een devotion to the 
sacrum  and betrayal o f  it constitutes a property o f  the  intrinsic structure o f  the  existence; m an 
is satisfied w ith  objects, m yths, reasons w hich he contem plates and creates for h im self in  his 
habit and sense o f  security. The internal tragic attitude is  enlivened by the situation o f  tension 
betw een the eternal dem ands o f  the  sacrum  and the urgent dem ands o f  the existence. Those 
relative dem ands seal the tragic nature o f  the  m ain  character o f  The N otes fro m  the Futile  
P arisian  R etrea t, and also create a  chance fo r the everlasting dem ands, a  chance to stay fa­
ithfu l to the sacrum .


