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0 sSmiechu i okrucienstwie

Ta préba namyshi nad zwiazkiem $miechu i okrucienstwa bierze poczatek

z trzech réznych zrodel. Pierwszym jest lektura Sgsiadoéw Jana Tomasza Grossa,
a $cislej méwiac — towarzyszacy jej zamiar ogarnigcia owych “potwornych szcze-
gélow”, w ktdrych — jak pisze Gross — zakodowana jest straszliwa wymowa jedwa-
bieniskiej, a jak si¢ zdaje — nie tylko tej sprawy’. Drugim zrédlem sq teoretycznoli-
terackie czynnos$ci zmierzajace do uporzadkowania problematyki kryjacej si¢ pod
nazwa czarnego humoru. Trzecim natomiast, i chyba najwaznicjszym, jest chec
uchwycenia specyficznych cech komizmu w prozie Michala Choromanskiego,
przypomnie¢ warto od razu — twdrczosci zorientowanej programowo na realizacj¢
funkcji ludycznych i komicznych.

Nie mam calkowitej pewnosci, czy wlasciwie odczytuj¢ intencj¢ przypomnia-
nych na wstepie slow Grossa. Jednak biorac pod uwage gleboko przemyslang struk-
ture¢ jego narracji, wyraznie cksponujacq clementy, ktére czytelnik powinien
uwzgledni¢ w swoim scenariuszu lektury, sadzeg, ze “potworne szczegoély”, o kto-
rych pisze, to przede wszystkim skladniki budzacej groze wizji “sadystycznej eks-
tazy”, wizji, w ktorej wspélnota zbrodniarzy jawi si¢ jako wspélnota zabawy i
$miechu. Bynajmniej nie z checi dostosowania si¢ do schematéw postmoderni-
stycznego mySslenia o literaturze nieartystycznej cheialbym zauwazy¢, iz interesuja-
ca mnie calo$¢, niezaleznie od jej niepodwazalnej (w granicach ustalonych przez
powaznych historykoéw) wartoséci referencyjnej, ma do$¢ czytelny aspekt intertek-
stualny. Myé$le tu w pierwszej kolejnosci o zwiazkach z literatura Holokaustu, w
drugiej — o nawiazaniach do tworczosci utrwalajacej obrazy przemocy polaczonej z
ludycznym rozpasaniem jej sprawcow. Nie zamierzam prowadzi¢ drobiazgowej
analizy tych relacji,

a tym bardziej dowodzi€, ze uprzywilejowaniec w rekonstruowanym przez Grossa
obrazie wydarzen motywoéw, ktére lacza $miech i okruciefistwo, koresponduje z

! Por. I.T. Gross, Sgsiedzi. Historia zagtady Zydowskiego miasteczka, Sejny 2000.
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popularnymi tematami dyskusji poswieconych historii i kulturze XX wieku. Nie
mam natomiast watpliwosci, iz w jakiej$ mierze odzwierciedla i sprzyja ujedno-
znacznieniu watku, ktoéry od ponad dwudziestu lat zaznacza si¢ w debatach na temat
Holokaustu, a dotyczy roli, jaka odegrali w nim “widzowie” czy “przechodnie”.
Przynajmniej niektorzy z nas chetnie rozprawiaja o oddziatywaniu ksiazki Grossa na
zbiorowq $wiadomo$¢ Polakéw, nicjednokrotnie zreszta — podobnie jak sam autor —
zdradzajac sktonno$¢ do nieuprawnionych ekstrapolacji. By tego bledu nie popelnic,
powiem ostroznie, ze zardwno Sgsiedzi, jak 1 dyskusja, ktora si¢ wokol nich toczy
od kilku lat, moga mie¢ jaki$ wplyw na nasz (moéwiac “nasz”, mam na mysli sto-
sunkowo waski krag osob zajmujacych si¢ badaniem pi$miennictwa artystycznego)
sposob czytania réznych gatunkowo tekstéw o Zagladzie. Opierajac si¢ wylacznie
na wlasnych doswiadczeniach lekturowych, moge stwierdzi¢, ze konfrontacja z su-
gestywnymi obrazami bestialstwa, ktéremu towarzyszy ludyczne uniesienie, uwraz-
liwia na obecno$¢ oraz znaczenie analogicznych motywoéw w tekstach, ktérych au-
torzy — w przeciwienistwie do Grossa — nie tworzyli z tych motywow struktury de-
terminujacej “wymowe sprawy’, a mowiac precyzyjniej — wymowe tekstu, ktory t¢
sprawg referuje. W rezultacie zabiegu polegajacego na wysuni¢ciu jak najblizej
czytelnika sekwencji scen, ktoérych skladnikiem jest upiorny $miech zbrodniarzy

i (lub) kibicujacego im motlochu, autor Sgsiadéw wyregulowal nasza aparaturg od-
biorcza w taki sposob, by ze szczegbdlna czuloscia reagowala na identyczne lub
zblizone sygnaly pochodzace np. z opowiadan Andrzejewskiego, Borowskiego czy
Rudnickiego, prozy autobiograficznej Szpilmana, Hirschfelda lub Ringelbluma.
Uznanie rangi motywow, w ktorych $miech jawi si¢ jako katalizator, narzedzie,
przejaw lub wyraz akceptacji okrucienstwa i zbrodni, stwarza przestanki do istotnej
— jak sadze — refleksji antropologicznej, psychologicznej i spolecznej. W konkret-
nym przypadku literatury Holokaustu kaze mysle¢ o upokorzeniu, niszczeniu daw-
nej tozsamosci ofiary i tworzeniu nowej, ktora narzucaja organizatorzy makabrycz-
nych zabaw. Zmusza do namyshtu nad desakralizacja $mierci i cierpienia, odarciem
ich z majestatu i godnosci. Pozwala mowi¢ o zmianie ontologicznego statusu ofiary,
dokonujacej si¢ poprzez brutalne wepchnigcie jej w krag tego, co nierzeczywiste,

w pewnym sensie fikcyjne. A jesli zauwazymy powszechno$¢ tego zjawiska i po-
wtarzalnos$¢ scenariuszy, bedziemy mieli podstawy, by sadzi¢, ze owe ludyczne ry-
tualy, eksploatujace m.in. tradycje Zyda jako postaci komicznej oraz schematy
swigta ghupcoéw, stanowily znaczacy element przemyslanego pod kazdym wzgledem
planu przygotowania i realizacji masowej zaglady. Zainteresowanych problematyka
— postuzmy si¢ paradoksem Wilde’a — zycia nasladujacego sztuke z pewnoscia za-
interesuja aranzacje, o ktorych wspomina Wladystaw Szpilman:

Niemieccy wartownicy nudzili si¢ na swoich posterunkach 1 probowali, jak mogli, czyms
si¢ zajac. Jedna z ich najbardziej ulubionych rozrywek byly tance. 7, pobliskich uliczek
przyganiano muzykantéw — ulicznych zespolow [...] nastepnie wybierano z grupy czeka-
jacych ludzi co zabawniejszych i rozkazywano im tanczy¢ walca. Muzykantow ustawia-
no pod sciang jednego z domow, na jezdni tworzono wolne miejsce i jeden z Zolierzy
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obejmowal funkcje dyrygenta, bijac czlonkéw orkiestry, gdy grala zbyt wolno. Pozostali
pilnowali sumiennosci wykonania tancéw. Przed oczami zastraszonego tlumu wirowaly
pary kalek, starcow, grubasow czy tez chuderlakéw. Ludzie niscy lub dzieci tanczyli w pa-
rach z wyrézniajacymi si¢ wysokim wzrostem. [...] Gdy dobér par byl wyjatkowo udany 1
$mieszny, tance przedhuzaly si¢. Przejscie otwierano, zamykano 1 znéw otwierano,

a pechowey nadal podrygiwali w rytmie walca, sapiac i placzac ze zmeczenia®.

Wiele podobnych przykladéw znajdziemy w zapiskach Emanuela Ringelbluma,
np. w relacji o “zabawie na Dynasach podczas pracy” — “Kaza jednemu bi¢ drugiego
kaloszami. [...] Kazano rabinowi strzela¢ do siebie. Jedna grupa musi boksowac si¢
z druga”’. Nie potrzeba specjalnej wiedzy, by zauwazyé, jak wicle schematow i
scenariuszy tych zabaw ma rodowdd farsowy, jak wiele komiczna wyobraznia
oprawcow zawdzigcza komedii slapstickowej, np. filmowym burleskom Macka
Sennetta, tego samego, ktory glosil, ze cialo jest niewyczerpanym Zrédlem $miechu,
a podstawe dobrej komedii stanowi wywrotka otylej damy*. Jest tu réwniez okazja,
by potwierdzi¢ stusznos¢ opinii wskazujacych na niezwykly tadunek okrucienstwa
w rzeczywistosci slapsticku, a takze tezy, ze tego rodzaju komedie, a wraz z nimi
np. niewinne na pozdr filmy animowane z bohaterem zwierzecym doswiadczajacym
ku uciesze maloletniego widza wyrafinowanych katuszy, nicodmiennie odwoluja si¢
do sadystycznych dyspozycji odbiorcoOw. Jezeli nasza uwage zatrzymaja przyklady
podobne do relacji Ringelbluma, ktéry w jednej z notatek z wrzesnia 1940 r. pisze:
“Slyszalem, ze w pewnym miasteczku zebrano wszystkich garbatych i zastrzelono
ich”®, mamy okazje przypomnie¢ sobie, Zze tymi samymi, kryjacymi intencje lu-
dyczna, kryteriami w wyborze ofiar egzekucji kierowat si¢ pono¢ cesarz Kaligula.

W zapisach, jakie przetrwaly z czaséw starozytnych, znajdziemy nazwiska innych
wladcow, ktérzy celowali w podobnego rodzaju “dowcipach” — wymieni¢ by tu
mozna cesarza Domicjana czy imperatora Heliogabala®. Pozostafimy jednak przy
Kaliguli, ktérego tradycyjna historiografia, glownie za sprawa Swetoniusza, uczyni-
Ia egzemplum szalefica sprawujacego wladzg¢ absolutng. Warto moze doda¢, ze

W najnowszym pi$émiennictwic mu poswigconym, np. u Rolanda Augueta’. a
zwlasz-cza w wydanej kilkanascie lat temu ksigzce Anthony’ego A. Barretta® wida¢
wyraznie tendencj¢ do rewidowania tego schematu, przy czym probuje si¢c pokazaé,
7ze wickszos¢ skladnikéw czarnej legendy wladcy zdaje sie wynika¢, jak to ujmuje

2 W. Szpilman, Pianista. Warszawskie wspomnienia 1939—1945, Krakéw 2000, s. 52.

3 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego wrzesien 1939 — styczen 1943, wstep i redakcja A. Eisen-
bach, przet. A. Rutkowski, Warszawa 1983, s. 91.

4 “The whacking of a fat lady’s backside is the basis of all true comedy” (cyt. za: D.B. Morris, The Cul-
ture of Pain, Berkeley 1993, s. 101).

5 Tamze, s. 147.

® Por. R. Garland, The Mockery of the Deformed and Disabled in Graeco-Roman Culture, [w:] Laughter
down the Centuries, vol. 1, ed. by S. Jikel & A. Timonen, Turku 1994, s. 71-84.

7 R. Auguet, Kaligula, czyli wladza w reku dwudziestolatka, przet. W. Gilewski, Warszawa 1990.
8 A.A. Barrett, Caligula. The Corruption of Power, New Haven and London 1989.
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Barrett, z jego ironicznego pogladu na $wiat, nic w pelni rozumianego w tamtych
czasach i w znacznej mierze znieksztalconego przez tradycje®. W pewnym sensie
stal si¢ wigc Kaligula ofiarg wlasnych zartéw, dodajmy — na ogél okrutnych i sady-
stycznych, te bowiem potomni odczytywali dostlownie — jako zapowiedz okrutnych
czyndw. Wysilki uczonych pozostaja na razie bez wplywu na potoczna wiedzg i
wyobrazni¢, w ktdrej mocno zakorzenit si¢ obraz szalenca, seksualnego dewianta

i wyjatkowego okrutnika. Jakkolwick daleki od rzeczywistosci, popularny, utrwalo-
ny m.in. w pornograficznym filmie Tinto Brassa, wizerunek szalonego wladcy jest
w tym kontekscie zdecydowanie lepszym punktem odniesienia niz skomplikowane
prawdy o psychologii i kulturze, ktérych prébuje dociec wspdlczesna nam biografi-
styka historyczna. Otdz okrutne zarty Kaliguli czy jego faworyta — wyzwolefica He-
likona staly si¢ w potocznym mniemaniu wylacznie jedna z oznak choroby. Na po-
dobnej zasadzie zdrowy rozsadek zamyka w kregu patologii — reprezentowangj
przez jednostke lub zbiorowos$¢ — inne manifestacje $miechu okrutnego, wliczajac

w to “komediowe” improwizacje jedwabienskiej gromady czy spektakle organizo-
wane przez slizby wartownicze warszawskicgo getta. W zidentyfikowanym jako
aberracja $miechu okrutnym widzi si¢ jaskrawe zaprzeczenie normy reprezentowa-
nej przez co$, co z reguly rodzi si¢ z radosci i szczgscia i jest potwierdzeniem praw-
dy o przyrodzonej czlowickowi dobroci. Vladimir Nabokow, charakteryzujac w wy-
kltadzie Sztuka pisarska i zdrowy rozsqdek modelowe miasto common sense 'u, pisal
rdwniez o panujacej w tym miescie wierze w czlowicka:

irracjonalna wiara w dobro¢ czlowieka (ktorej z taka powaga przeciwstawia si¢ farsowe

1 szalbiercze typki zwane Faktami) staje si¢ czyms wigcej niz niepewnym fundamentem
idealistycznej filozofii. Staje si¢ solidng 1 mieniacq si¢ barwami tgczy prawda. A to
oznacza, ze dobro¢ staje si¢ glownym 1 namacalnym elementem naszej ludzkiej rzeczy-
wistoscl, ktora wydaje si¢ na pierwszy rzut oka tak trudna do zidentyfikowania z dzisiej-
sza rzeczywistoscia przedstawiang przez redaktorow gazet i innych oswieconych pesy-
mistow, wmawiajacych czlowiekowi, Ze jest rzecza, lagodnie mowiac, nielogiczng za-
chwycac sie supremacja dobra w czasach, gdy taki twor jak panstwo policyjne lub ko-
munizm usituje przeksztalcic swiat w pig¢ miliondéw mil kwadratowych terroru, ghipoty 1
zasiekow z kolczastego drutu®.

Sledzac rozwoj teoretycznej refleksji nad komizmem, mozemy zauwazy¢, jak
silny jest od czasow renesansu impuls do bagatelizowania roli agresji jako czynnika
sprawczego smiechu. Nie trzeba dodawaé, ze dokonuje si¢ to czgsto wbrew szal-
bierczym typkom zwanym Faktami w ramach czego$, co za Milanem Kundera na-
zwa¢ by mozna liryczng koncepcja rzeczywistosci. Takze dzisiaj spotkamy badaczy,
ktérzy co prawda nic kwestionuja powszechnie przyjmowanej we wspdlczesnych
koncepcjach komizmu tezy o istotnym znaczeniu agresji, ale starajq si¢ ja osla-

® Tamze, s. 216.

'y, Nabokov, Sztuka pisarska i zdrowy rozsadek, [w:] tegoz, Wyklady o literaturze, przel. Z. Batko,
Warszawa 2000, s. 470-471.
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bi¢, uznajac rados$¢ i afirmujace nastawienie do $wiata za co najmniej ré6wno-

rzedne zrodlo $miechu. Stad np. bierze si¢ popularnos¢ opozycji: dobry — zly, ciem-
ny — jasny, dionizyjski — apolinski, diabelski — anielski. Nie chcialbym zwyczajem
panujacym wsrdd wielu uczonych zajmujacych si¢ teoria komizmu referowaé jej
rozwoju od czaséw Platona, Demokryta i Arystotelesa. Funkcjonuje obecnie ponad
100 powaznych koncepcji komizmu i nawet pobiezna ich prezentacja nie moglaby
si¢ zmiesci¢ w skromnych ramach tego tekstu. Ogranicze si¢ w zwiazku z tym do
spraw, ktére w tych ramach wydaja si¢ najwazni¢jsze. Przypomnijmy zatem, iz sta-
rozytnos¢ grecka i rzymska, ktdéra w interesujacej nas dziedzinie reprezentujq oprocz
juz wymienionych Cycero i Kwintylian, rozumie mechanizm $miechu w sposdb
mnigj wigcej pokrewny temu, ktoéry charakteryzuje tzw. teorie degradacji. Tak samo
jest w literaturze. U Homera, jak zauwaza wspélczesny niemiecki teolog Karl-Josef
Kuschel: “$miech bogéw nic znal wspoélczucia dla slabych, litosci dla dotknigtych
nieszczesciem, zalu po niewinnych ofiarach, solidarnosci z przesladowanymi |...]
rozbrzmiewal nad polami bitewnymi zaslanymi zwalami cial”™'. Warto moze tutaj
doda¢, ze Starym Testamencie znajduje si¢ 29 odniesien do $miechu, z czego 13
laczy si¢ z szyderstwem, a tylko dwa z uniesieniami “radosnych i szczesliwych
serc”'?. W szkicu na temat jezykowych zrédet pojecia $émiechu Jacques Le Goff
przypomina, ze “W Starym Testamencie odnajdziemy dwa calkiem rdzne slowa,
oznaczajace smiech: sahaq, ktére oznaczalo $miech «dobry i wesoly» (tak wlasnie
nazwany zostaje Izaak jako dziecko dwojga starcéw) — w jednym z ustepdw Ksiegi
Rodzaju. Sam ten fragment jest juz peten humoru. Drugie stowo to /aag — $miech
drwiacy i niedobry” . Trzeba jednak dodaé, ze w wiclu kontekstach (przede
wszystkim w Psalmach) i sakaq nabiera znaczenia “$miechu niedobrego™™*. Podob-
nic odczytywana bywa tradycja klasyczna:

Klasyczny usmiech Demokryta — pisze Jerzy Stempowski — wynika z jego ujemnej oceny
$wiata. Jakkolwiek nie jeste$my zupelnie pewni, w jaki sposob jego uswiecony tradycja
$miech wynika z zasadniczych postulatéw jego filozofii, przekazanych nam przez Dio-
genesa Laertiosa — wiemy jednakze, ze wedlug tradycji starozytnej smiech ten miat od-
cien szyderstwa 1 wynikal z pogardliwego stosunku do ludzi i rzeczy. W dialogu Lukiana
7 Samostaty o licytacji filozoféw Demokryt méwi, ze $mieje sig, bo ludzie wydajg mu si¢

" por. K.-I. Kuschel, Laughter: A Theological Reflection, transl. by J. Bowden, London 1994, s. 6-7.

2 Por. A. Koestler, The Act of Creation, New York 1967, s. 52-53.

13 7. Le Goff, Czy Chrystus sig smial?, przet. A. Mielczarek, “Res Publica Nowa™ 1993, nr 1, s. 17, cyt.
za: M. Sznajderman, Blazen. Maski i metafory, Gdansk 2000, s. 142-143.

4 Np. w Przypowieéciach Salomona (1: 26): “Dlatego i ja $émiaé si¢ [sahaq] bede z waszej niedoli, szy-
dzié [laag] bede z was, gdy was ogarnie strach™. Cyt. za: Biblia to jest Pismo Swigte Starego i Nowego
Testamentu, nowy przeklad z jezykow hebrajskiego i greckiego opracowany przez Komisj¢ Przekltadu
Pisma Swi@tego, Warszawa 1979, s. 704.
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rownie godni $miechu jak ich czyny. Porzadek $wiata jest dlan dzielem przypadku,
i sprawy jego nie maja w sobie zadnej powagi®®.

W wypowiedziach poswigconych Platorfiskiemu pojmowaniu $§miechu pojawia
si¢ nierzadko stowo Schadefreude. Jak wynika z doskonale udokumentowanych ba-
dan Roberta Garlanda, kpina z ludzi kalekich i uposledzonych umyslowo byla zja-
wiskiem powszechnym w starozytnej Grecji, a jeszcze bardziej w starozytnym
Rzymie '®. W czasach nowozytnych, kiedy przybywa zwolennikéw pogladu, ze
$miech jest ekspresja radosci i szczgscia, dostrzega si¢ jednak — pisze o tym Quentin
Skinner — ze owa rados$¢ rodzaca $miech jest dos¢ szczegodlnego rodzaju, taczy si¢
bowiem z takimi uczuciami, jak lekcewazenie, pogarda czy nawet nienawis¢'’.
Najwczesniej zwrocil na to uwage Castiglione, a szerzej zajeli si¢ ta problematyka
autorzy traktatéw medycznych, z Laurentem Joubertem na czele. Cickawe w tej
tradycji my$lenia jest przeciwstawienie $miechu u$miechowi, w ktéorym widzi si¢
naturalny wyraz przyjemnosci i milosci, podczas gdy $miech jawi si¢ jako ekspresja
pogardy'®. Renesansowe i barokowe myslenie o $émiechu zawdziecza wiele autorom
starozytnym, $wiadcza o tym poglady Castiglionego, a przede wszystkim glosna,
traktowana czg¢sto jako punkt wyjscia nowozytnej tradycji pojmowania $miechu jako
manifestacji wyzszosci i pogardy, definicja Tomasza Hobbesa:

Nagla uciecha jest uczuciem, ktére rodzi te grymasy, jakie nazywamy smiechem. Jej
przyczyna jest badz jakie$ nagle dzialanie samego tego czlowieka, ktéremu si¢ ono po-
doba, badz tez powstaje przez spostrzezenie jakiej$ deformacji u innego czlowieka, ktorej
poréwnanie z wlasna osoba daje mu nagle poczucie wyzszosei®.

Klasyczny i1 renesansowy poglad na $miech jako ekspresj¢ pogardy stal si¢
przedmiotem krytyki pod koniec XVII wieku. Dali tu o sobie zna¢ zwolennicy tezy,

15 7. Stempowski, Pan Jowialski i jego spadkobiercy, [w:] tegoz, Pamietnik teatralny trzeciej klasy i inne
szkice, wybor i opracowanie J. Timoszewicz, Krakow 1999, s. 101.

18 R. Garland, The Mockery of the Deformed..., s. 74: “Laughter in the ancient world knew no moral
boundaries, and from Homer onwards the discomforting of others functioned as a constant source of
entertainment”. Mozna tu dodaé, ze wlasciwie do konca XVII wieku $miech z nieszezesliwych, zdefor-
mowanych czy psychicznie chorych nie byt objety spolecznym zakazem. Dopiero w wieku nastepnym,
pod wpltywem jego humanitarystycznych tendencji, zaczgto ten rodzaj émiechu postrzegaé jako przejaw
wulgarno$eci i braku ogtady.

7 Q. Skinner, Why does laughter matter to philosophy?, The Passmore Lecture, ANU, December 2000
[dok. elektr.], s. 3. Moje rozwazania zawdzigczaja interesujacej rozprawie Skinnera znacznie wigcej, niz
moglby wskazywac¢ ten przypis.

18 J. Stempowski zauwaza w zwiazku z opozycja smiech — uémiech: “To krétkie rozwazenie tradycyjnych
osobliwosci §miechu pozwala nam latwiej odrézni¢ go od usmiechu. Usmiech, na przyktad Buddy, jest
rzeczg dos¢ rozng od $miechu satyryka. Ogolnikowo mozna by powiedzieé, ze uémiech zawiera zadowo-
lenie z egzystencji nie oznaczajace niezbednie ujemnej oceny $wiata, $miech natomiast w swej istocie
zawiera pewien ujemny, by¢ moze nawet pogardliwy, patrzacy cokolwiek z gory stosunek do $wiata.
Us$miech nie akcentuje przeciwienstwa migdzy naszym «ja» i $wiatem zewngtrznym — $miech przepro-
wadza migdzy tymi dwoma pojeciami widoczna lini¢ demarkacyijna” (Pan Jawialski..., s. 102).

9 T. Hobbes, Lewiatan czyli materia, forma i wladza panstwa koscielnego i swieckiego, przel. Cz. Zna-
mierowski, Krakow 1954, s. 50.
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ze $miech musi by¢ wyrazem niezmaconej radosci. Poza tym wielu moralistow, nie
kwestionujac istoty klasycznego rozumienia $miechu, zachgcato do powsciagliwosci
i panowania nad jego zywiolem?®’.

Te zmiany pozostawaly w $cistym zwiazku z procesem przeobrazen obyczajo-

wych i ksztaltowaniem si¢ kodeksu form towarzyskich: “Dawny kodeks obyczajowy
— podkresla Norbert Elias — zmienia si¢ wprawdzie powoli, ale kontrola spoleczna
staje si¢ surowa i bardziej wiazaca. A przede wszystkim zmienia si¢ stopniowo spo-
s6b i mechanizm modelowania przez spoleczenstwo reakcji emocjonalnych” .
Moéwiac krotko — polega to na tlumieniu pierwotnej brutalnosci uczu¢, a wigc i agre-
sji wyrazanej poprzez smiech. W XVIII-wiecznej kulturze arystokratycznej Anglii
$miech odbicrany jest jako dowdd nicokrzesania i wulgarnosci; Lord Chesterfield
w slynnym Liscie do syna z 1748 roku zachg¢ca adresata, by czgsto si¢ uSmiechal, ale
w zadnym wypadku nie $mial*?. Kierunek tych przeobrazen mozemy $ledzié¢ na
przykladzie Dworzanina polskiego, m.in. prosby pana Der$niaka skierowanej do
Myszkowskiego: “powiedz nam WM w czym kufiszt a fortyl poméc do trefnosci
moze izby dworzanin wiedzial, ktére trefnowanie jemu jest przystojne, a ktdre nie,
a jakim ksztaltem i ktorego czasu uzywaé go ma”®. W tej “nauce okolo trefnosci”
instrukcja jest bardzo precyzyjna; moze dotyczy¢ parodiowania: “Tego tez dolozg, iz
w tym przedrzeznianiu albo pokazywaniu czyjej$ postawy madrze si¢ sprawowac
trzeba, aby z Zartu nie wyszlo a w nieprzyjaZn si¢ nie obrocilo”?*, zlosliwosci: ma-
my si¢ tego strzec, abysmy w niczym nie byli podobni btaznom, tak tez zasi¢ w tym
krétkim rzeczeniu ma si¢ dworzanin wiarowac, aby go za jadowitego a tego, ktdry
nic umie zatrefnowa¢ az z uszczypkiem a despektem czyim, nic miano, bo takowy
zlo$liwy jezyk godzien bywa przykrszego karania”®®. Sa tam réwniez rady, ktore
mozemy odczyta¢ jako pochwale sztuki kamuflowania agresji i obscenicznosci:
“Ale te zarty najbarziej chwala, w ktérych jest najmniej sprosnosci i obrazy, a naj-
wigcej misterstwa i tychze dworzanin uzywa¢ ma, bo ze szkodliwych zartéw nie-
przyjazni i wiclkie zascia bywaja”%.

Dworzanin, podobnie jak jego wloski wzor, jest cickawy nie tylko jako dzieto
odzwierciedlajace “reformacje obyczajow”, ktéra w interesujacym nas obszarze po-

20 Por. Q. Skinner, Why does laughter...
2 N. Elias, Przemiany obyczajow w cywilizacji Zachodu, przet. T. Zabludowski, Warszawa 1980, s. 107.

2 “Having mentioned laughing, I must particularly warn you against it: and I could heartily wish that you
may often be seen to smile, but never heard to laugh while you live. Frequent and loud laughter is the
characteristic of folly and ill manners: it is the manner in which mob express their silly joy at silly things;
and they call it being merry. In my mind there is nothing so illiberal, and so ill-bred, as audible laughter”.
(cyt. za: Z. Stewart, Laughter and the Greek Philosophers: A Sketch, [w:] Laughter down the Centuries,
vol. 1, s. 30.

3 L. Gérnicki, Dworzanin polski, opr. R. Pollak, BN Seria I, nr 109, Wroctaw 1954, s. 196.

24 Tamze, s. 210.

25 Tamze, s. 222.

26 Tamze, s. 263.
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lega na umiej¢tnosci thumienia lub maskowania obscenicznych i agresywnych ten-
dencji $miechu. Z przyjetej tu perspektywy kwestia réwnie doniosla, takze jako
przyczynek do dziejéw hipokryzji, wydaje si¢ by¢ dokonane przez pisarzy renesan-
sowych uzupelnienie luki, ktéra w Poetyce pozostawil Arystoteles, to znaczy wska-
zanic wad, ktére moga czy nawet powinny by¢ pigtnowane $miechem. Poprzez
szczegdlowe ich wyliczenie ustala si¢ granice, w jakich $miech agresywny jest do-
puszczalny i spotecznie usankcjonowany. Buduje si¢ w ten sposdb “druga nature”
czlowicka, a zarazem druga naturg¢ $miechu i komizmu. W$rod obiektéw zashiguja-
cych na $miech wymienia si¢: skapstwo, dwulicowos¢, préznos¢ i chelpliwosc.

Wspomnianych przemian nie da si¢ zrozumie¢ abstrahujac od chrzescijanskiej
teologii $miechu. Proces jego cywilizowania mozna opisywac jako podporzadko-
wywanie zasadzie religijno-moralnej. Jak zaznacza cytowany juz Kuschel, “chrze-
$cijanska teologia $miechu wystepuje przeciw «$miechowi z géry», kosztem sla-
bych, ponizonych, pogardzanych i wyrzuconych poza nawias”?’. Smiech taki bedzie
okreslany jako okrutny i obciazany uczuciem wstydu jako wykroczenie przeciw
prawom ludzkim i boskim. Ambiwalentne nastawienie do $miechu otwarcie agre-
sywnego oraz zakaz $miechu okrutnego tworza sprzyjajace warunki do rozwoju tej
odmiany komizmu, ktéra zwykliSmy nazywa¢ humorem. W obrebie kultury $miechu
stabilizuje si¢ ideal komizmu, w ktérym dominuje pozytywny lub neutralny stosu-
nek do $wiata, a takze do ulomnosci istnienia jednostkowego i zbiorowego. Wlasci-
we temu idealowi zanegowanie agresji charakteryzowane jest jako sympatia, nie-
okazywanie wyzszosci, gleboki sens moralny, filozoficzny stosunek do §wiata®®.

Zasady politycznej poprawnosci, majace na celu otamowanie $miechu agre-
sywnego i promowanic odmiany komizmu, o ktérego tozsamosci decyduje ideali-
styczne, bezkrytyczne i optymistyczne spojrzenie na $wiat, dziataly w dosy¢ ogra-
niczonym zakresiec — $wiadczy o tym nie tylko rozwéj satyry, w ktdrej agresja ak-
ceptowana jest o tyle, o ile stuzy celom dydaktycznym. Smiech okrutny trwa w far-
sie, a takze w mnozacych si¢ w X VIII wieku “zywotach” i “historiach”, poprzedni-
kach dzisiejszej powiesci.

Swiadomo$¢ niebezpiecznych zwiazkéw, w jakie sklonne s wehodzi¢ $miech
i literatura komiczna®®, ujawnia sic wyraznie w eseju Baudelaire’a O istocie Smie-
chu: “Mgdrzec nie §micje si¢ bez drzenia. [...] Zatrzymuje si¢ na brzegu

7 K.-I. Kuschel, Laughter: A Theological Reflection, s. 92-93.

28 W wiktoriafskiej Anglii tak rozumiane poczucie humoru (“humoru” w zrewidowanym i ograniczonym
znaczeniu) stalo si¢, obok zdrowego rozsadku, tolerancyjnosci i gotowosei do kompromisu, jednym

z wyznacznikow postawy gentlemana.

% Niezwykle interesujacy jest w tym kontekscie stosunek do $miechu charakterystyczny dla kultury pra-
wostawnej Rosji. Por. S. Awierincew, Bachtin, Smiech i kultura chrzescijaniska (przel. R. Mazurkiewicz,
“Znak” 1994, nr 472), a takze wykorzystujace zawartos¢ tego szkicu rozwazania Moniki Sznajderman
(Blazen..., s. 95-96), m.in. nastgpujaca konstatacja: Jezyk zdaje si¢ potwierdzac te spostrzezenia: w po-
tocznej rosyjskiej mowie eufemistycznym okres§leniem diabta jest stowo szut, oznaczajace zarazem bla-
zna i trefnisia, co w ludowym odczuciu jezykowym takie stowa jak “zart” czy “kawal” nasyca dziwng
dwuznaczno$cia.
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$miechu niczym na brzegu pokusy. Wedle Medrca istnicje [...] pewna tajemna
sprzeczno$é miedzy charakterem medrca a podstawowym charakterem $miechu™.
Co 6w podstawowy charakter $émiechu stanowi? Z6l¢, uraza, rozdraznienie, pycha,
poczucie wlasnej wyzszosci. Ale — zaznacza Baudelaire — natura komicznosci si¢
zmienia. Zywiol anielski i zywiol diabelski dzialaja réwnolegle. Obok komiczno$ci
zwyczajnej (tj. drapieznej) pojawia si¢ komicznos$¢ niewinna — jak ja nazwal E.T.A.
Hoffmann, czy absolutna — jak ja okreslit sam Baudelaire. Genezg tej komicznosci
niewinngej, anielskiej, ktdéra mozna by tez nazwac konstruktywna, zwazywszy na jej
spoleczne zaslugi, zwlaszcza w dziele nadawania sensu otaczajagcemu nas $wiatu,
odslania doskonale parabola, ktora postuzyt si¢ Kundera w Ksiedze $miechu i zapo-
mnienia.

Rzeczy pozbawione nagle oczekiwanego sensu, miejsca przydzielonego im w przypusz-
czalnym porzadku rzeczy (marksista szkolony w Moskwie wierzy w horoskop) budza
nasz $miech. Smiech poczatkowo wiec nalezy do diabla. Jest w nim odrobina zlogliwosci
(rzecz okazala si¢ inna, niz mi si¢ wydawalo), ale takze odrobina ulgi (rzecz jest 1zejsza,
niz oczekiwalismy, mozna z nia zy¢ swobodniej, nie uciska nas jej zbyt wielka powaga).
Kiedy aniot po raz pierwszy uslyszal $miech diabla, ostupial. Odbylo si¢ to na jakiejs
uczcie, w ktorej uczestniczylo duzo ludzi i wszyscy oni, jeden za drugim, przylaczali si¢
do diabelskiego $miechu, tak bardzo byl on zarazliwy. Aniot doskonale rozumial, ze ten
$miech wymierzony jest przeciw Bogu 1 przeciw godnosci Jego dziela. Wiedzial, ze musi
natychmiast jakos$ zareagowac, lecz czul si¢ slaby 1 bezbronny. Poniewaz sam nie potrafil
nic wymysli¢, zaczal nasladowac swego przeciwnika. Otworzyl usta 1 wydal przerywany,
modulowany dzwigk z goérmych rejestrow swej skali glosu [...] 1 nadal mu odwrotny sens:
podczas gdy smiech diabla wskazywal na bezsensownos¢ rzeczy, to $miech aniola —
przeciwnie — wyrazal rado$¢ 7z tego, ze wszystko na swiecie jest tak madrze urzadzone,
wspaniale wymyslone, piekne, dobre 1 pelne sensu.

Diabetl 1 aniot stali wiec na wprost siebie, otwierali usta 1 wydawali mniej wigcej ten sam
dzwiek, lecz kazdy z nich wyrazal w nim cos innego. I diabel patrzac na $miejacego si¢
aniola $miat si¢ coraz bardziej, glosniej 1 prawdziwiej, bo $miejacy si¢ aniol byl nie-
skonczenie $mieszny.

Smiech, ktory jest smieszny, to kleska. Ale mimo wszystko aniolom co$ sie udato.
Wszystkich nas oklamali semantycznym trickiem. Oryginalny $miech diabla i1 anielska
imitacja nazwane sg tym samym stowem. Ludzie do dzi$ nie uswiadamiaja sobie, ze taki
sam zewnetrzny objaw kryje w sobie dwie calkowicie przeciwstawne postawy. Istnieja
dwa rodzaje $miechu, a nam brak stowa na odréznienie jednego od drugiego™.

Mozna by doda¢, z¢ aniolowie Kundery, a wlasciwie ich przedstawiciele tu na
Ziemi, odniesli jeszcze jeden sukces. Sprawili, ze¢ w potocznym rozumieniu komi-
zmu $miech agresywny traktowany jest jako szpetna imitacja $miechu anielskiego.

3 Ch. Baudelaire, O istocie $miechu i ogolniej o komicznosci w sztukach plastycznych, przet. M. Bieh-
czyk, “Literatura na Swiecie” 2000, nr 10-11, s. 172.

3 M. Kundera, Ksiega $miechu i zapomnienia, przet. P. Godlewski i A. Jagodzinski, Warszawa 1993,
s. 68-69.
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To zdroworozsadkowe mys$lenie nic wywarlo jednak wigkszego wplywu na dwu-
dziestowieczna filozofi¢ komizmu, o czym $wiadcza m.in. teoric Bergsona i Freuda.
To dzigki nim przede wszystkim latwiej dzi§ zrozumie¢, ze tzw. wyzsze formy ko-
mizmu, ktdrych kulturowa ranga wzrastala wraz z procesem cywilizacji, raczej ma-
skuja niz odslaniaja prawdziwa nature $miechu. U Bergsona szczegdlnic wazne sq
spostrzezenia dotyczace zawieszenia wspolczucia jako warunku efektywnosci ko-
mizmu: “zeby komizm — pisze autor Smiechu — mégl wywola¢ nalezyty skutek,
wymaga on jakby chwilowego znieczulenia serca”>?. Mozna, wzorem wspolcze-
snego pisarza amerykanskiego Leslie’ego Epsteina radykalizowac te tezg, twierdzac,
7e w komizmie owo znieczulenie serca nie jest chwilowe, ale permanentne™®. Moz-
na, a nawet nalezy, wzorem Stefana Morawskiego, dodaé, ze czgsto $miech ma w
swym tle emocjonalne poruszenie, tyle ze decyduja o nim emocje negatywne™*.
Bergsonowskie “chwilowe znieczulenie serca” okresla zatem nie tyle postawe emo-
cjonalnego niezaangazowania, ile brak, w nastawieniu do obicktu komicznego,
emocji pozytywnych albo czegos, co mozna okresli¢ aktywnq sympatia. Podkreslam
— aktywna, poniewaz pewien rodzaj sympatii, ktéry trudno mi w tym momencie
nazwag, nie jest w tym przypadku wykluczony.

“Komedia zaczyna si¢ tam, gdzie wzruszal przestaja nas ludzie” — powiada
Bergson, nie pozostawiajac watpliwosci, ze komizm jest przede wszystkim wytwo-
rem chlodnej inteligencji i beznamig¢tnej obserwacji $wiata. Stowo “okrucienstwo”,
jesli pomina¢ jego naduzycia w shuzbie natrgtnego i halasliwego — jak go nazywa
Alain Finkielkraut — narcystycznego humanitaryzmu®, ma dwa podstawowe zna-

2 H. Bergson, Smiech. Esej o komizmie, przel. S. Cichowicz, Krakow 1977, s. 49.

3 Odpowiadajac na pytanie D. Smitha, cytujacego stowa Bergsona dziennikarza “The Atlantic Monthly”,
autor King of Jews stwierdzit: “It’s a good quote, but I would even further and say that anesthesia isn’t
temporary. It’s what the comic requires all the time. Chekhov said that every true writer has to have

a heart of ice. I think every true writer knows that. There’s certain objectivity that one has to cultivate,

a certain coldness, even though one tries to retain warmth at the same time. So I know what Bergson
means” (“The Atlantic Online”, dok. elektr.: www. theatlantic.com/unbound/interviews/ba991020.htm).

3 S, Morawski, Paradoksy filozofii komizmu, [przedmowa do:] H. Bergson, Smiech..., s. 36-37.

35 Por. A. Finkielkraut, Zagubione czlowieczenstwo. Esej o XX wieku, przet. M. Fabjanowski, Warszawa
1999, s. 95 i nast.; komplementarna wobec tego rodzaju naduzy¢ jest tatwos¢, z jaka na temat okrucien-
stwa wspolczesnego swiata wypowiadajg si¢ rodzimi popularyzatorzy swiatopogladu postmodernistycz-
nego, np. M. Gretkowska, rozwijajaca z wlasciwa sobie blyskotliwa nicodpowiedzialnoscig antytezg: kicz
— okrucienstwo: “Albo kicz, albo $mier¢. Kicz jest przytulnym zakatkiem bezpieczenstwa. Wokot kiczu
okrucienstwo, groza — prawdziwy obraz, dobry wiersz. Zobaczy¢ rzeczywistosé, to zobaczy¢ okrucien-
stwo (Kabaret metafizyczny, s. 91, cyt. za: P. Czaplinski, Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996,
Krakow 1997, s. 187). W jednym i drugim przypadku obserwowa¢ mozna skuteczne niestety rozluznianie
zwigzkow migdzy znakiem i znaczeniem, przypominajace troche prawidlowosé, ktora Finkielkraut
opisywal w zwiazku ze wspodtczesnymi zastosowaniami stowa Nazi: “A word [...] without referent, anc-
hored to nothing, a word that is no longer a fact but simply a label, a floating word — available, complete-
ly adaptable — that regroups under one infamous heading every form of opposition the self-proclaimed
representatives of forward-marching Man encounter in their path” (Remembering in Vain: The Klaus
Barbie Trial and Crimes Against Humanity, transl. by R. Lapidus with S. Godfrey, New York 1992, s.
37).
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czenia: wskazuje na sklonnos¢ do zadawania niepotrzebnego bolu fizycznego lub
psychicznego, oznacza takze obojetnos¢ na cierpienie, nieliczenie si¢ z czyja$ wraz-
liwoscia, brak wspolczucia®®. Mozna wicc widzie¢ w $émiechu okrutnym gwalt za-
dany psychice czlowicka, ale takze wydarzenic w przestrzeni spolecznej, ktore po-
lega na kolizji wlasciwej $miechowi tendencji agresywnej z ochraniajaca dobro jed-
nostki norma obyczajowo-moralna. Trzeba koniecznie doda¢é, ze podlozem owego
wydarzenia nie musi by¢ nieznajomo$¢ normy lub patologiczne sklonnosci czy an-
tyspoleczna orientacja “agresora”. W przywolywanych na wstepie przykladach or-
ganizowanych przez hitlerowcoéw spektakli nie mozna wykluczy¢ udziatu sklonnosci
sadystycznych, ale przede wszystkim nalezy my$le¢ o pozbawieniu kogos$ czlowie-
czenstwa i przystlugujacych mu podstawowych praw. Alain Finkielkraut, przypomi-
najac po raz kolejny w Zagubionym czlowieczenstwie utrwalone we wspomnieniu
Primo Levi’ego skicrowane na wig¢znia chlodne (“bez wspdlczucia, ale i bez niena-
wisci” — jak dodawal w Remembering in Vain) spojrzenic niemieckiego funkcjona-
riusza doktora Pannwitza, pisze w zwiazku z tym o syndromic akwarium:

W spojrzeniu doktora Pannwitza Primo Levi dostrzega ostateczne zerwanie ze wspolnotg
losu 1 solidarnosci gatunku, ktore, chcac nie cheac, laczyly nikczemnego Szajloka z
ludz-mi wielkiego serca. Haftling 174517 moze sobie szlocha¢, broczy¢ krwig, smiac sig,
cierpie¢, moze zda¢ albo obla¢ swoj egzamin z chemii — 1 tak nieprzebyty mur, niewi-
dzialny i szczelny jak szyba akwarium, oddziela go na zawsze od czlowieczenstwa®”.

Nie mniej trafna wydaje si¢ by¢ przeprowadzona przez francuskiego filozofa

charakterystyka nazistowskiego okrucienstwa:

Przemoc nazistowska nie jest sprawa upodoban, ale obowiazku. Dokonuje si¢ jej nie

w imi¢ sadyzmu, ale w imi¢ cnoty, nie dla przyjemnosci, ale dla metody, nie w imi¢ dzi-
kiego rozpasania, ale w imi¢ wyZszego sumienia, z zawodowa odpowiedzialnoscig 1 nie-
ustanng troskg o powierzone dzielo. [...] hitleryzm nie wzniost krolestwa zbrodni na gru-
zach moralnosci, ale nadal zbrodni wszelkie pozory moralnosci, wyposazajac ja w odpo-
wiednie nakazy i sankcje. [...] Panstwo SS doprowadza to nieporozumienie tak daleko, ze
podejmuje si¢ walki ze wspolczuciem jako pokusa, traktujac wszelka litos¢, jaka odczu-
wamy na widok twarzy ludzkiej, za zdrade ideatu™.

Jak si¢ wkrotce przekonamy, w literaturze, a ona nas tu przede wszystkim inte-
resuje, obecno$¢ $miechu okrutnego moze by¢ uwarunkowana jeszcze inaczej — jego
motywy czgsciej naleza do sfery estetyki niz do indywidualnej czy zbiorowej psy-
chologii, i nickoniecznie lacza si¢ z apelem do sadystycznych dyspozycji odbiorcy.

3¢ To rozumienie nie rézni sig zasadniczo od definicji, jaka w szkicu O okrucienstwie (1928) sformutowat
Marian Zdziechowski: “Okruciefistwo polega na umyslnym i rozmys$lnym sprawianiu cierpienia istocie
zywej, czujacej” (Krakow 1993, s. 8). Znamienne, ze Zdziechowski stawia okrucienstwo na pierwszym
miejscu wérdd ludzkich wystepkow i zwyrodnien. Identycznie, cho¢ z nieco odmiennych powodow,
okresla jego miejsce Judith N. Shklar (Zwyczajne przywary, przel. M. Krél, Krakow 1997).

3 A. Finkielkraut, Zagubione czlowieczenstwo..., s. 6.

% Tamze, s. 57.
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Do psychologizowania $§miechu okrutnego zacheca nas Zygmunt Freud, suge-
rujac, ze zdolnos¢ do komicznych produkcji tego rodzaju laczy si¢ ze specyficznymi
determinantami psychicznymi. Piszac o “pobudkach dowcipu”, zauwaza: “tenden-
cyjne dowcipy agresywne udaja si¢ najlepiej tym, w ktérych seksualno$ci daje si¢
dowies¢ istnienia silnych komponent sadystycznych, w zyciu slabiej lub silniej ha-
mowanych”*. Wyrwane z kontekstu zdanie to mogloby potwierdzaé shiszno$é opi-
nii lokujacych komizm okrutny na marginesie kultury $miechu. Trzeba wiec pamig-
ta¢, ze podobnie jak Bergson, autor Dowcipu i jego stosunku do nieswiadomosci
akcentuje konstytutywng funkcje tendencji agresywnych, jednoznacznie wskazujac,
7e tzw. dowcip niewinny jest zjawiskiem zdecydowanie rzadszym anizeli ta odmia-
na dowcipu tendencyjnego, ktdéra nazywa dowcipem zlosliwym.

W pbznigjszych pracach na temat komizmu najbardziej przekonujace argumenty
na rzecz tezy o agresywnym charakterze $miechu formuluje Arthur Koestler. Warto
doda¢, ze zawierajaca je ksiazka The Act of Creation stanowi jeden z glownych
punktéw odniesienia koncepcji komizmu budowanych w krajach anglosaskich od
konca lat 60.

Bardziej wyrafinowane — pisze Koestler — formy humoru wywolyuja mieszane, a niekiedy
nawet sprzeczne emocje, ale bez wzgledu na sklad tej mieszaniny, zawsze znajdziemy

w niej jeden skladnik, ktorego obecno$c jest nieunikniona: impuls, mniejsza o to, jak
niesmialy, agresji lub leku. Moze on ujawniac si¢ w formie zlosliwosci, kpiny, ukrytego
okrucienstwa zachowan protekcjonalnych, albo po prostu jako brak sympatii wobec
ofiary dowcipu. [..] Proponuje nazwa¢ ten staly skladnik tendencjg agresyw-
no-obronng™" .

Wplyw pogladéw Koestlera, ale takze calej tradycji teorii wyprowadzajacych
komizm z agresji, zaznacza si¢ wyraznie w rozwazaniach Leonarda Feinberga®',
autora, w ktoérego przypadku brak intelektualnej dyscypliny nadrabiany jest swada,

z jaka dowodzi, ze “humor i agresja to zjawiska nierozlaczne”. Obickt agresji jest
dla Feinberga glownym kryterium klasyfikacji odmian komizmu: agresja wobec
hipokryzji thumaczy komizm prawd zaskakujacych swa szczeroscia (“Dopiero w pol
roku po $mierci tesciowej zdarzylo sie, ze w oczach synowej zablysly 1zy™), agresja
wobec zakazow i poprawnosci jest jego zdaniem motorem dowcipu obscenicznego

i skatologicznego, o agresji totalnej méwi w zwiazku z czarnym humorem, o agresji
wobec logiki i konsekwencji w zwiazku z pure nonsensem, a o agresji wobec kon-
formizmu w przypadku humoru kalamburowego. Zapewne trudniej byloby nam si¢
pogodzi¢ z taka mnogoscia zastosowan slowa “agresja”, niz z uznaniem za stuszng
nastepujacej opinii:

3 7. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci, przet. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 182.
4 A. Koestler, The Act of Creation, s. 52.
41 L. Feinberg, Tajemnica humoru, przet. B. Budzianowska, “Literatura na Swiecie” 1982, nr 5-6, s. 285-296.
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Przebieglosc srodkow 1 sposobow kamuflazu agresji jest proporcjonalna do stopnia cy-
wilizacji, jaki przypisuje sobie dane spoleczenstwo. Agresje ukrywa si¢ nie tyle ze
wzgledow etycznych, ile z czystego konformizmu, gdyz spoleczenstwa cywilizowane
uwazaja, ze manifestacja nieuzasadnionej wrogosci jest nie na miejscu. Metoda niebez-
pos'“rzednia nie eliminuje wiec agresji, lecz jest pelng hipokryzji proba jej
nia .

Szkoda, 7ze charakteryzujac trafnic zalezno$¢ migdzy kamuflowaniem agresji
a stopniem ucywilizowania spoleczenstwa Feinberg nic pomy$lal, ze w literaturze
komizm, w ktorego tle pozostaje jawna czy wrecz ostentacyjna agresywnos¢, poja-
wia¢ si¢ moze jako reakcja na hipokryzje i konformizm ucywilizowanego spole-
czenstwa. Rowniez, a moze nade wszystko — na hipokryzje 1 konformizm pod posta-
cia konwencji, ktdre shuza moralistycznej i humanitarnej misji dziela. Szczegdlnie
w tworczosci niewysokich lotow, ktérej wirtualny odbiorca projektowany jest w taki
sposob, by czytelnik rzeczywisty mégl w pelni potwierdzi¢ mile mu prawdy o wla-
snej wrazliwosci i wielkosci duszy, a przy okazji umocni¢ swq wiarg w trwala do-
bro¢ natury ludzkiej.

Poniewaz znajdujemy si¢ coraz blizej problematyki stricte literackiej, trzeba
doda¢, ze kwestia zwiazku $miechu i okrucienstwa jest w kontekscie literatury
pigknej o wicle bardziej skomplikowana niz w przypadku komizmu, wynikajacego
z agresji, ktdrej przestrzen stanowi rzeczywista sfera kontaktéw migdzyludzkich.

O wiele latwiej analizowa¢ okrucienstwo nawet tych najbardziej wyrafinowanych
zartéw Kaliguli, zazwyczaj bowiem kojarzymy okrucienstwo z realnym cierpieniem
lub realnym brakiem litosci wobec konkretnych, zywych ludzi. Jezeli bede cheial
ograniczy¢ si¢ do dwu podstawowych, wymienionych wczesniej znaczen stowa,

a zarazem nie ulec pokusic psychologizowania, to moze si¢ okaza¢, ze interesujaca
mnie kombinacja $miechu i okrucienstwa jest tematem malo zajmujacym, a pojgcie
“$miechu okrutnego” kategoria o stosunkowo waskim zakresie zastosowan. Sprd-
bujmy to sprawdzi¢ na przykladzie twdrczosci prozatorskiej Michala Choroman-
skiego, pisarza o bujnej wyobrazni komicznej, a zarazem — co nalezy juz do jego
publicznego portretu — tatwo przekraczajacego granice konwencjonalnej moralnosci.

Bez watpienia najmniej trudno$ci sprawi¢ nam powinno opisanic kombinacji
$miechu i okruciefistwa jako skladnika rzeczywistosci przedstawionej. Zafascyno-
wany psychologicznymi anomaliami, Choromanski nierzadko eksponuje tendencje
sadystyczne jako dominujacy skladnik kreowanych przez sicbie osobowosci.

W wielu przypadkach manifestacja tych, ukazywanych jako zréznicowane w swym
nasileniu, tendencji jest $miech. Mamy zatem prawo powiedzie¢, 7e interesujace nas
polaczenie wystepuje jako motyw, skladnik przedmiotowej plaszczyzny dziela.
Sporo interesujacych przykladdéw znalez¢ mozna w Glownictwie, moglitwie i prak-
tvkarzach, gdzie sadyzm stanowi nie tylko element charakterystyki jednostek, ale i

# Tamze, s. 286. Godne uwagi jest, ze w amerykanskich srodowiskach akademickich szczegolnie trzezwe
spojrzenie na zasady political correctness maja wlasnie teoretycy i badacze komizmu. Swiadezy o tym m.in.
specjalne wydanie “Humor: ITHR” (1997, nr 10), poswigcone humorowi w dobie politycznej poprawnosei.
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zbiorowosci. Wymienmy opowies¢ o czlowicku, ktory dla zabawy zwabia do pickla
tropikdw rodzing¢ z Polski, obiecujac bliskim mieszkanie w szklanych domach, ktore
na micjscu okazuja si¢ bambusowymi szalasami. Na pytanic matki “Gdzie szklo?”
odpowiada: “Czy nie widzisz wszystkiego na wylot?” Okrutny zart jest tutaj sklad-
nikiem portretu sadystycznego zartownisia, nalezy sadzi¢ — miloénika prozy Ze-
romskiego* . W innym miejscu, w rozdziale pod znamiennym tytulem: Jak powiesi¢
kotke?, opowiedziana beznamig¢tnie odrazajaca anegdota o wieszaniu kotdéw shuzy
charakterystyce srodowiska zamieszkalych w bananowej republice niemieckich ko-
lonistow: “Gospodarz powiada, ze dla jego chlopakdéw byla to pyszna zabawa. I ze
z kazda nowa kotka, jak si¢ wyrazil, kazdemu z nich jakby przybywalo rok zycia
[...] «Dorosleja, powiada. Dorosleja, bo sic wyzbywaja mickkosci!...»”. *

Niekiedy te sygnaly sadyzmu sa slabsze, a w analizowanej kombinacji przewage
uzyskuje $miech. Tak jest w pikantnej anegdocie opowiadanej w Milosnym atlasie
anatomicznym:

Biedaczysko, ozenil sig, jak méwiono, z wiezg w Pizie, bo stryjenka, la pauvre, dopraw-
dy wydawala si¢ wieksza od tych naszych piecow malowanych przez Kleona. [...] Wiem,
jak si¢ zachowywata w 16zku. Bo juz mowilem, Ze stryjaszek Bobo byl taki pomniejszo-
ny. Sadze, ze siegat jej po pepek! [...] Skutkiem czego |[...] dla takiej wiezy wszelka jego
aktywnos¢ wydawac si¢ musiala, bo ja wiem czym? Co najwyzej trzepotaniem wrobelka.
Potrzepoce, potrzepoce se pare chwil 1 juz po wszystkim. Niemniej poczciwa stryjenka
nie szczedzila mu serca ani wyrozumialosci dla jego niklych wysitkow, byla, stowem,
uprzejma z natury i bardzo dobrze wychowana. Bo prosze si¢ i w taka rzecz wezué. Wi-
dzi pan pod koldra te wieze? No i czy mogla wiele mie¢ dla siebie po tych trzepocacych
skrzydetkach? Az do dzi$§ przechowujemy $rod naszych rodowych mitow pewien zwrot,
7 ktérym do niego si¢ zwracala: “Viens me le dire, mon petit, quand tu auras fini!” [....]
“Mbj malenki, gdy tylko skonczysz, przyjdz i mi o tym opowiedz™*.

W powojennej tworczosci Choromanskiego postaci bywaja dos¢ mocno zeste-
reotypizowane, a jeden z tych stereotypéw odpowiada medycznej kategorii moral
insanity, oblgdu moralnego, zjawiska opisywanego przez Morela, Lombrosa i Pri-
charda. Do paradygmatu cech tych postaci naleza: chldéd uczuciowy, sktonnos¢ do
czyndéw asocjalnych, brak uczu¢ moralnych i specyficzne poczucie humoru. Jako
ilustracje tezy o wrodzonym zwyrodnieniu maja zwykle arystokratyczne pochodze-
ni¢ i homoerotyczne upodobania. W zyciowej filozofii lacza wplywy Nietzschego
i Wilde’a. Brak altruizmu oraz skltonno$¢ do okrucienstwa znajduja wyraz w cy-
nicznym poczuciu humoru i postrzeganiu $wiata w aspekcie komicznym, od strony
wodewilowej — jak to okresla Szczesny Dzierzbillowicz w powiesci Rézowe krowy
i szare skandalie, arystokrata, dla ktoérego “zycie mialto [...] zawsze urocza strong

4 M. Choromanski, Glownictwo, moglitwa i praktykarze, Poznan 1971, t. 1, s. 224-225.
4 Tamze, t. 2,s. 100-101.
45 M. Choromanski, Mitosny atlas anatomiczny, Poznan 1987, s. 196-197.
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wodewilowa. Wigkszo$¢ 0sob, z ktdrymi si¢ ostatnio stykal, byla stworzona po to,
by go z lekka, zyczliwica dyskretnie sobabawi¢”*.

Do tego kregu nalezy takze baron Sztygiel ze Schodami w gore, schodami w dof.

Podobno gdy otrzymal depesze o tragicznym zgonie zony, rozlozyl rece 1 powiedzial
humorystycznie: Voild! [...] Mnie osobiscie stary baron nawet si¢ zewngtrznie podobal.
Ma w istocie co$ humorystycznego w twarzy, jak gdyby wszyscy ludzie wokolo po tro-
chu go bawili lub jak gdyby zewszad slyszal dowcipy*’.

Znamienny dla tych postaci rodzaj poczucia humoru definiuje narrator w jednej
z dygresji Rozowych krow i szarych skandalii:

Co prawda usmiech, z jakim potrafili w pewnych wypadkach rozmawiac, byt troche nie-
pokojacy, niemal zaskakujacy. Wygladalo to, niczym wesoly papier wedlowski, w kto-
rym zamiast cukierkow, zawinigte bylo czyjes niepowodzenie, badZ nawet placz. (Bo czy
wolno bylo na ten przyklad tak lekko 1 bez wspolczucia méwi¢ o kims$ zaczadzonym?
Badz o takiej swigtej rzeczy jak czula milos¢ ojcowska?). Naturalnie, podobnego stanu
rzeczy nie pochwalam, ale nic na to poradzi¢ nie moge, skoro istniat*®.

By uzyska¢ w miarg pelna charakterystyke tego stylu bycia, warto wzia¢ pod
uwagg, ze tak jak ksiaze Wicus$ z powiesci W rzecz wstqpi¢, wyrdzniajace sie¢ nim
postaci sklonne sa widzie¢ w $wiecie rezultat zartu, a ich $miech czy nawet tylko
u$miech wywoluje lgk w otoczeniu (“Nie darmo dzierzbiltowiczanom co$ drgalo na
twarzach, ilekro¢ pan Szczesny zwracal si¢ do nich z uémiechem”*).

W przedwojennej prozie Choromanskiego tego rodzaju poczucie humoru cha-
rakteryzuje postaci lekarzy. W Zazdrosci i medycynie Tamten méwi “wesolo 1 bez-
dusznie”, w Opowiadaniach dwuznacznych Sztoss $mieje si¢ “lekcewazaco i przy-
kro”, “niemoralnie”. W twdrczosci powojennej schemat ten realizuja przede wszyst-
kim dr Chwacinski ze Szpitala Czerwonego Krzyza oraz dr Leciakowski z Glow-
nictwa, moglitwy i praktykarzy, medyk, ktory mys$lac o zwickszeniu dochodow,
zszywa pacjentom rany brudng igla anatomiczna. W zestawieniu z tymi postaciami
zaznacza si¢ bardzo wyraznie odmiennos¢ dr. Briega ze Szpitala Czerwonego Krzy-
za, uwazajacego. ze “moralni ludzie nie dowcipkuja”®. Cyniczne czy — méwiac
jezykiem Choromanskiego — “nietaktowne” poczucie humoru rozkwita w odtwa-
rzanej w kilku powiesciach atmosferze migdzywojennej Warszawy: “pelnej ludzi
sklonnych do ustawicznego méwienia witzami — byle kogo$ obgadaé i usmia¢ si¢” ™'
i bawiacego si¢ Zakopanego: “Spoleczenstwo w dalszym ciagu do samobojstwa

46 M. Choromanski, Rézowe krowy i szare skandalie, Poznan 1970, s. 45-46.
47 M. Choromanski, Schodami w gore, schodami w dol, Poznan 1967, s. 278.
48 M. Choromanski, Rézowe krowy..., s. 113.

ad Tamze, s. 427.

50 M. Choromanski, Szpital Czerwonego Krzyza, Poznan 1959, s. 34.

51 M. Choromanski, Stowacki Wysp Tropikalnych, Poznan 1990, s. 74.
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Sztygiclowej odnosito si¢ krytycznie, uwazano je za przejaw zlego smaku. Samo-
bojstwo z milosci! To bylo co$ tak $émiesznego, cos tak niewspolczesnego™ .

Te ludyczne wspélnoty i wlasciwy im typ $miechu maja swdj odpowiednik w
rzeczywistosci, do ktorej powraca Choromanski w prozie autobiograficznej. W
Memuarach czytamy: “w mlodosci swojej na skutek stalego przebywania w Zako-
panem lub tez obcowania z warszawska bohema, powiedzmy z Miniem — mialem
w sobie co$ z blekitnego ptaszka”*®. Wyznanie to moze wskazywaé, ze rodzaj ko-
mizmu rozpowszechniony w $wiecie Choromanskiego ma swdj wzoér w cynicznym,
agresywnym i czesto bolesnym dowcipie, ktoéry stat si¢ znakiem rozpoznawczym
mlodych warszawskich satyrykéw, z Januszem Minkiewiczem i Swiatopelkiem
Karpinskim na czele. Wskazujac ten wzdér powinienem doda¢, ze chodzi mi nie tyle
o ich publikowana twdrczos¢ (tytul zbioru wierszy i prozy satyrycznej Minkiewicza
Nic swietego 7 1939 roku to raczej reklamowy chwyt niz zapowiedz obyczajowego
skandalu), ile o styl kawiarnianego bycia, o ktorym sporo dowiedzie¢ si¢ mozna
z literatury wspomnieniowe;j.

Komiczna percepcja rzeczywistosci i $wiadczaca o niej “wesola bezdusznos¢”
zachowan jezykowych sa w prozie Choromanskiego nie tylko przedmiotem prezen-
tacji, ale czgsto takze wlasciwoscia planu narratora i narracji. Mowiac o okrucien-
stwic w odniesieniu do relacji narrator — przedmiot przedstawienia mysle przede
wszystkim o tych powiesciach, w ktérych agresywna tendencja komizmu kieruje si¢
na zewnatrz dziela, w stron¢ oséb stanowiacych modele satyrycznych portretow.
Mamy w tym przypadku do czynienia z okrucienstwem literackiej karykatury, ktdrej
autor z jakim$ szczegdlnym, zachg¢cajacym do psychoanalitycznych spekulacji, za-
palem stara si¢ zniestawi¢ i ponizy¢ obickt przedstawienia. Z czyms takim spoty-
kamy si¢ w powiesci Schodami w gore, schodami w dot, w ktdrej gtéwnej bohaterce
— Draginie Luckiej rozpoznano bez trudu rysy wdowy po Janie Kasprowiczu™. W
imponujacym arsenale shuzacych o$mieszeniu $rodkdéw znajdziemy degradujace po-
réwnania i metafory:

2 M. Choromanski, Schodami w gore..., s. 270.

S M. Choromanski, Memuary, Poznan 1976, s. 146.

5 W napisanej na kolanach biografii Choromanskiego Marek Soltysik pokpiwa z Aleksandra Zaczyn-
skiego, ktory w felietonie ogloszonym na tamach “Zyecia Literackiego” oséwiadczal m.in. w zwiazku

z przywolana powiescia: “podziwiam oryginalnos¢ jego stylu, ale czytaé go nie lubig, bo mroczny i zo-
stawia w czlowieku niemily osad czegos lepkiego moralnie” (eyt. za: Swiadomosé to kamien. Kartki

z zycia Michata Choromanskiego, Poznan 1989, s. 126). Wielka szkoda, ze biografista, zamiast nagina¢
do swych polemicznych celow sens cytatu z Juliena Greena (“zrodlo powiesci jest nieczyste™), nie spro-
bowal odpowiedzie¢ uczciwie na pytanie, czy Choromanski postapil przyzwoicie, tworzac wyjatkowo
odstreczajacy portret osoby, z ktora taczyly go niegdys bliskie stosunki i ktorej — o ile mi wiadomo —
sporo zawdzigczal. Mysle, ze odpowiedZ na to pytanie jest prosta, nawet jesli uwazamy, ze autora Scho-
dami w gore... mozna zestawiaé z takimi grzesznikami, jak Dostojewski, Camus, Gide czy Witkacy.
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Zza balustrady byla widoczna tylko goérna czes¢ jej ciala, tylko popiersie. Miala wschod-
nig urode 1 z lekka przypominala familijny portret, sczemialy i troche popekany, ktory

nie wiedzie¢ czemu wywleczono ze strychu i ustawiono na balustradzie werandy™.

Chetnie siega Choromanski po elementy komizmu sytuacyjnego:

Niech pani pokaze, w ktorym miejscu panig boli.

Wskazala palcem czubek glowy. Jej krucze wlosy lezaly rozsypane po poduszce.

— Czy jest to bol staly?

— Wciaz narastajacy.

— A stolec pani miala?

Najwyzsze zdumienie, graniczace z ostupieniem 1 strachem ukazalo si¢ na ciemnej twa-
rzy pani Draginy. Potem z jej rysami — z nosem, wargami, oczami — stala si¢ jakas kata-
strofa, jakis kataklizm. Co$ jakby trzesienie ziemi odbywajace si¢ na ludzkiej twarzy.

— Co? — spytata. — Nie rozumiem, co pan doktor powiedzial?>®

Z wlasciwym sobie talentem operuje parodia:

Mb¢j drogi, jedyny Antku! pisala pani Dragina do prochéw swego meza. Dzi$ bylam na
cmentarzu, na Twoim grobie, i chcialam z Tobg porozmawiaé, ale obok lezy ten nieznosny
weterynarz, Dobiestaw Swiszez 1 jego plyta sasiadujaca z Twoja mnie niezwykle krepuje.
Swiszez obok Ciebie! To naprawde straszne. Zawsze w zyciu krecilo si¢ kolo Ciebie moc
Swiszezow 1 przyslaniali Cie soba. Ale poczekaj jeszeze troche i bedziesz lezal na swoich
Baziach, w poblizu mnie i wtedy bedziemy mogli ze soba rozmawia¢ do woli®’.

Temu wszystkiemu towarzysza wyjatkowo zjadliwe inwektywy, ktore nie po-
chodza od narratora, ale od jednego z uczestnikdw wydarzen — inzyniera Ordegi:

Stala nade mng i oblizywala sobie wargi, jakas potworna karykatura bostwa, jakas nie-
okielznana i méwiac jej stylem, mistyczna lubieznosc. I ten potwor, to karykaturalne uoso-
bienie kobiecosci wyrzeklo do mnie znaczacym basem, ktory [...] wydal mi si¢ po prostu
plugawy. Wyrzekla basem: “To ja, panie Ryszardzie!...” Co najgorsze, ze nic, ale to nic
$miesznego w tym nie bylo, boby poczucie humoru podtrzymato mnie na duchu. Ona po-
trafi stworzy¢ taki nastroj, takq jakas rozlazla babska przybyszewszczyzne, taki wulgarny,
oblesny 1 thusty demonizm, ze czlowiekowi normalnemu w jej obecnosci nie do $miechu.
[...] W tym wlasnie miejscu ona ten epizod w swym Liscie opisala troche inaczej — rzeklem.
— Napisala: “Nie przypuszczalam, ze to taki namietny czlowiek. We wzroku jego byl juz
nie tylko podziw, lecz pozadanie. Wysokiego, najwyzszego gatunku™®.

W tym prowadzonym z réznych pozycji ataku zastanawia nadmiar $rodkow,
ktérymi postuzyl si¢ agresor, fakt, ze wlasciwie wszystkie mozliwosci, jakimi dys-

%5 M. Choromanski, Schodami w gére..., s. 29.
56 Tamze, s. 78.
57 Tamze, s. 228.

% Tamze, s. 355.
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ponuje szyderca, zostaly wykorzystane, podczas gdy cel moégt by¢ zrealizowany

w znacznie oszczedniejszy i zdecydowanie mniej bolesny w skutkach sposob™.
Bardzo podobnie postepuje Choromanski w Dygresjach na temat kaloszy,

w ktdrych jedna z gléwnych postaci kobiecych — jeneratowa — zdradza niemale po-

dobieristwa do Renaty Andersowej:

Pierwsza pani, zarowno jak 1 eksministrowa, byla przed wojng aktorka. Ale eksmini-
strowa polyskiwala poniekad na firmamencie filmowym, jako gwiazda drugiej wielkosci,
natomiast jeneralowa zaczela swa polityczng kariere od epizodow. Ale jakich epizodow!
Poza rzgsami 1 noskiem posiadala bajkowa fryzure, niekiedy platynowa, niekiedy krucza,
w ksztalcie malej wiezy z Pizy, fryzurg, ktora leciutko straszyla panéw starszej daty.
Zreszta tylko polscy komandosi bez obawy zblizali si¢ do jeneralowej. Bylo im wszystko
jedno, czy wieza w Pizie si¢ zawali, czy nie. Ale byli to urwipolcie przeszkoleni, jak
wiadomo, w specjalnych obozach wojskowych, wykonujacy karkolomna gimnastyke,
znajacy dzudo i przyzwyczajeni do widokéw okrucienstw.

Nie zawsze jednak straszyla jeneralowa swych bliznich. Przed wojna miala gérma karmi-
nowa warge z lekka w bok wygieta do gory — co poniekad nadawalo jej ustom wyglad le-
zacego znaku zapytania 1 $wiadczylo o jej wrodzonej ciekawosci. Ten pytajnik byl wige

w ogo6le dla niej typowy. Wszystkimi ruchami, oczami 1 nogami jakby ustawicznie zapyty-
wala znajomych, czy w istocie nalezy si¢ trzymac szostego przykazania. Czy to konieczne?
Woweczas nie wiedzialo sig¢, co na ten temat odpowiedzie¢. Gdy bardzo wydekoltowana
ukazywala si¢ w fartuszku i koronkowym czepku, méwiac cos o obiedzie, miala taki py-
tajacy wyglad, ze na widowni stosunek wszystkich mezezyzn do przykazan stawatl sie
coraz bardziej rewizjonistyczny. Zdawalo si¢, ze to sama Marlena Dietrich, i to “dla
srednio zamoznych”, jak dodawali raczej merkantylnie nastawieni warszawiacy®”.

Znamiennej dla tych portretdéw, chcialoby si¢ rzec — sadystycznej nadmiaro-
wosci nie dostrzezemy w innych przypadkach osmieszajacych charakterystyk, cho¢
i w tych ostatnich mozemy zauwazy¢ dosadno$¢ czy nawet brutalno$¢ degradujace-
go porownania. Co$ takiego odkrywamy w Sfowackim Wysp Tropikalnych, gdzie
narrator wspomina bywalcow “Ziemianskiej”:

Byli to przewaznie mlodzi ludzie umiejacy przymuszac swe powazne Muzy do podkasania
szat [...]. Tylko jedna Muza, leciwa i juz bezplodna, tkwila niczym placzka nad siwa glowa

* Jak to np. czynil Witkacy w rozmowie z Jerzym Plomiesiskim: “Powiedzialem Stasiowi, ze wybieram
si¢ do niej [M. Kasprowiczowej], by zrobi¢ nowe jej zdjecie duchowe na nowej scenerii, pozbawionej
towarzyskiego sztafazu, na scenerii samotno$ci — odradzat mi: — Nie rob tego, Jerzy, bedzie celebrowata
jak Pytia wspolczesna czy Westalka Kasprowiczowskiego znicza, utopi ci¢ w wodospadach stow —

i dodat ostrzegawczo z charakterystycznym grymasem na twarzy [...]: A jesli si¢ jej narazimy, szluss

z nami! Zrobi z nas po prostu marmelad¢ w nowym wydaniu swoich pamigtnikow, ustylizuje nas na gi-
gantycznych nadsamcow — snut zabawnie kolorowa wizje, ktora sig, na szczescie, jak dotad, nie spelnita”
(J.E. Plomienski, Polski “pontifex maximus” katastrofizmu, [w:] Stanistaw Ignacy Witkiewicz. Czlowiek

i tworca. Ksiega pamiqgtkowa, pod red. T. Kotarbinskiego i J.E. Plomienskiego, Warszawa 1957, s. 192).

® M. Choromanski, Dygresje na temat kaloszy, Poznan 1989, s. 200-201.
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jedynego posrdd tej musujacej dowcipem mlodziezy — weterana. Stanistaw Korab Brzo-
zowski, co pozostat prawie jak kawalek skorupy po sthiczonej wazie Mlodej Polski®!,

Przywolane wczesniej dwa portrety kobiece mozemy odczytywaé rowniez jako
przyklady satyry mizoginistycznej, w ktdrej z jakas szczeg6lng pasja wySmiewane
sa ghupota i lubiezno$¢. Personel postaci kobiecych reprezentujacych albo jedna
z tych przywar, albo obie réwnoczesnie, jest tak liczny, ze nic nie stoi na przeszko-
dzie, by uzna¢ Choromanskiego za czotowego przedstawicicla tego typu satyry
w Polsce. Brak migjsca nic pozwala na szersze oméwienie skadinad interesujacej
kwestii mizoginizmu pisarza, a takze form, w jakich manifestuje si¢ on zwykle
W jego twdrczosci. Warto moze tylko nadmieni¢, ze godne duchowego patrona, tj.
Ottona Weiningera, zaangazowanie, z jakim usituje nas Choromanski przekonaé
o0 nizszosci kobiety, znajduje szczegdlny wyraz w rozwini¢ciach pordwnan i meta-
for, yjawniajacych owa nadmiarowos¢, ktorej charakter interpretowalem w katego-
riach okrucienstwa.

O ile Iubieznos¢ jest cecha degradowanego z zasady $wiata kobiecego, o tyle
ghupote, a takze identyfikowana z nia naiwno$¢, atakuje Choromanski jako zjawisko
uniwersalne, aczkolwick czgsciej 1 barwniej manifestujace si¢ po stronie plci pigk-
nej. Autor Polowania na Freuda z pewnoscia podpisalby si¢ pod opinia Fontanel-
le’a, ze “czlek naiwny to odmiana nikczemnika”. Sposob, w jaki pokazuje ludzka
glupote i naiwno$¢ ma wiele wspdlnego z mechanizmem, ktéry Mikotaj Michaj-
lowski rozpoznat kiedy$ w prozie Dostojewskiego®. Przynajmniej w dwu powie-
Sciach: Glownictwie, moglitwie i praktykarzach oraz w Dygresjach na temat kaloszy
norma jest ewokujace komizm “pognegbianic” postaci. “Okrutny talent — dowodzil
Michajlowski — [...] wybierze jako temat do swoich utwordw przede wszystkim
cierpienie
i bedzie zmuszal do cierpienia zardwno wystepujace postacie, jak i swoich czytelni-
kéw. [...] cecha wyrdzniajaca okrutny talent bedzie niepotrzebne zadawanie cierpie-
nia”*®. Perypetie porucznika Zawilego z Dygresji na temat kaloszy czy malzenistwa
Szetyckich z Glownictwa przywodza na my$l losy Goladkina z Sobowtéra Do-
stojewskiego. Podobnie agresywny i destrukcyjny komizm, calkowicie obcy
XIX-wiecznej wrazliwosci estetycznej: “Bo ¢6z w tym $miesznego — pytal Michaj-
lowski — Ze jaki$ tam nieszcze$liwy radca tytularny zwariowal? Pomijajac warto$¢
tego czlowicka, to po ludzku rzecz biorac, zastluguje on raczej na wspédlczucie niz na
kping”®. Ale czy kpiacy ton, w jakim opowiada Choromanski o dramatach swoich
bohateréw, moze by¢ traktowany wylacznie “po ludzku”? Czy brak litosci, nieczu-
los¢, okruciefistwo demonstrowane bez oslonck w opisach ludzkiego nieszczg$cia

1 M. Choromanski, Stowacki..., s. 527-528.

2 Por. M. Michajlowski, Okrutny talent, przet. L. Liburska, [w:] Okrutny talent. Dostojewski we wspo-
mnieniach, krytyce i dokumentach, wybor, wstep i przypisy Z. Podgérzec, Krakow 1984, s. 245-297.

% Tamze, s. 262.

% Tamze, s. 269.



42 Bogustaw Gryszkiewicz

mamy interpretowac jedynie jako dowodd sadystycznych sklonnosci i amoralizmu
autora? Nie jestem odosobniony w przekonaniu o — méwiac najogledniej — aurze
moralnej dwuznacznodci otaczajacej dzielo i Zycie Choromarnskiego®. Nie mam
rdwniez watpliwosci, 7ze jego tworczos¢ moglaby stanowi¢ wdzigczny obickt badan
psychoanalitycznych nakierowanych na rozpoznanie “komponentu sadystycznego™.
Z drugiej strony jednak nie mogg traci¢ z pola widzenia estetycznych czy literackich
aspektéw zagadnienia, zwlaszcza ze kaze mi o nich pamig¢ta¢ sam Choromanski,
wypowiadajacy si¢ na ten temat wprost m.in. glosem narratora w jednej z licznych
dygresji Rozowych krow i szarych skandalii

Opisany dialog moze znéw spowodowaé niezyczliwe dla sprawozdawcy uwagi, ze oto
posiada on zbyt lekkomyslne pioro. Nawet moze zniecheci¢ do niego pewien odlam spo-
leczenstwa w Kraju, ktory to odlam, nie wiem czemu, uwaza, iz $miech to co$§
nizszego,jeslinawetnie—obrazajacego. Sato ludzie, ktorzy obrazaja si¢
osobiscie, ilekro¢ w ksiazce spotykaja co$ Smiesznego. Melodramat, spoleczna lezka (np.
u Zeromskiego), pozory glebi (co ich lechce), powazniactwo — w ktérym widze oznake
szacunku 1 aprecjacji dla siebie — oto recepta sukcesow, 1 zgodnie tylko z nig powinni by¢
obstuzeni. Sprawozdawca wrecz podejrzewa, iz w kazdym rodzimym krytyku (z wyjat-
kiem Boya, ale za to na przyklad w Irzykowskim) mieszka pewna urocza a zamaskowana
pani. [...] Zas jezeli popelnimy beztakt (a takowy uczynitem) 1 odwazymy sie odstonié
rabek gestych opon, co to ja przykrywaja — zamrzemy z rozwarta geba, acz pelni zarazem
zrozumialego wzruszenia. Hello, old girl! — pamietam, zawolalem wtedy po angielsku
[...]. Rozpoznalem bowiem w tajemniczej pani drogie a bliskie nam lica Mniszkowny .

Dygresja ta pozwala odczytywa¢ dla wiclu szokujacy, frywolny styl prezentacji
— powiedzmy: okrucienstwo formy — jako gest o0 wymowie estetycznej, podobnie jak
uwage Wilde’a na marginesie 1zawej powiesci Dickensa: “Trzeba by¢ bez serca, by
nic $mia¢ si¢ z pogrzebu Malej Nell”. Od tej strony postrzegany jest Chormanski
typowym pisarzem europejskiego modernizmu, bliskim powinowatym np. Evelyna
Waugh czy Vladimira Nabokova, dla ktérych odrzucenic emocji stanowilo gwaran-
cj¢ poznawczej i estetycznej jakosci dziela. Sadze, ze Choromaniski pozostanie nie-
zrozumialy, jesli w lekturze jego prozy nie uwzglednimy modernistycznej rewolucji
wrazliwosci, ktérej przejawem byl estetyzujacy, ironiczny i nacechowany nicjedno-
krotnie okrucienstwem stosunck do pokazywanego w dzicle nieszczgscia i cierpie-
nia. Nazwisko Heleny Mniszek jest w tym kontekscie szczegdlnie znaczace — uosa-
bia ona bowiem sentymentalizm, w ktoéry wyradzala si¢ humanitarna i moralistyczna
tradycja literatury europejskiej. Pisarz Michat Choromanski nalezat do $wiata,
w ktérym nadmiar emocji kojarzyl si¢ albo z ekshibicjonizmem, albo ze sztuczno-
$cia 1 hipokryzja. Antysentymentalistyczny impuls kierowal go w strong groteski
i czarnego humoru, za pomoca ktérych uderzat nie tylko w zuzyte konwencje lite-
rackie, ale i $wiat pozordw, przy ich udziale konserwowany. Szczeg6lnie wymowny

 Por. np. rozdziat Pod auspiciami Januisa i Ananke $wietnej monografii Andrzeja Konkowskiego (Mi-
chal Choromaniski, Warszawa 1980, s. 87-118)
% M. Choromanski, Rézowe krowy...,s. 111-112.
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jest pod tym wzgledem fragmencik przedwojennego Opowiadania banalnego: “Po
chwili syreny lezaly splecione rybimi ogonami, a dusze Anny i Bromburga zharmo-
nizowaly si¢ wreszcie. Pachnialo morelami. Byloby to nadal bardzo pigkne i tadne,
gdyby nie to, ze po trzech mniej wiecej minutach Bromburg umart”® .

W Szpitalu Czerwonego Krzyza, charakteryzujac dom prowadzony przez afek-
towana Marysi¢ Berzanke, narrator zauwaza: “W przedpokoju wisialy wléczkowe
swetry, szale, futra. W dyrektoréwce bylo pelno termometrdéw, barometréw, termo-
forow, piecykow i grzalek, przy pomocy ktérych mierzono i ogrzewano sentymen-
talno$¢ do temperatury autentycznej uczuciowosci”®. Potraktujmy te cieplq odziez
1 grzalki jako metafory zjawisk literackich — oszustwa sentymentalizmu i jego kon-
wencji, ktérym — przyznac trzeba — w sposéb radykalny i nie bez etycznego ryzyka
— Choromanski wypowiedzial wojne® .

Sprzeciw wobec tradycji nie byl chyba jedynym motywem narzucajacego wra-
zenie cynizmu i okruciefistwa stylu prezentacji $wiata, rdéwniez tego, co Stefan Na-
pierski nazwal sadyzmem psychologicznym. Na inne, istotne uzasadnienie wskazuje
m.in. komentarz charakteryzujacy postawe pisarza z Opowiadania wariackiego,
ktéry sluchat pozbawionych akcentéw wspdlczucia opowiesci psychiatrow z rosna-
cym, jak to okre$la narrator, niesmakiem, ale z drugiej strony: “zyl w nim bezlitos-
ny, spokojny obserwator, przygladat sic wigc z literacka cickawoscia temu mrowi-
sku ludzkiemu i z dokladnoscia przyrzadu fizycznego notowal spostrzezenia™ ™.
Zawieszenie “dobroci”, wsrdd ktérej nadbuddéwek wymienial w powiesci W rzecz
wstqpié: delikatnos¢, wspolczucie, brak poczucia humoru, ale i psychofizyczna nie-
poradno$¢ tudziez latwowiernos¢ i krdtkowzroczno$¢, traktowal Choromanski jako
warunek literackiej prawdy, a ironiczny dystans jako r¢kojmi¢ autorskiego obickty-
wizmu. Tym samym nawiazywat do Flaubertowskiego idealu impassibilité, cho¢ —
trzeba dodaé, ze podobnie jak inni modemistyczni zwolennicy metody Flauberta —
r6znil si¢ oden bardziej rozwinigtym poczuciem humoru:

Lezala na 16z7ku o zloconych oparciach calkiem ubrana, ale i nie przykryta pledem. Wtem
spojrzalem na czubek jej nosa i naraz zgadlem wszystko:

Czubek jej nosa juz nie méwil: Amen. Spiewal sopranem Ave Maria (na nute Schuberta
u najwyzszego Tronu).

Poslyszalem chrzest 1 trzask zlamanego wegla. Dwie najlepsze uczennice Klary Dolezal,
smarkule z gimnazjum zenskiego im. Curie Skltodowskiej, w skupieniu i jak umialy naj-
lepiej rysowaly zgasla tacinniczke Dote, 1 to ma sie rozumiec, z profilu. Tym sie thuma-
czylo, ze musialy siedzie¢ na podlodze, gdyz siedzac na krzeslach widzialyby ja en trois
quarts, a zatem moglyby prawa zamknieta powieke umiesci¢ wyzej od lewej. Na niskim
stolku u wezglowia [...] lezal podrecznik: tacina dla klasy piatej, a na nim maly krucytiks

¢ M. Choromanski, Opowiadania dwuznaczne, Warszawa 1934, s. 22.
% M. Choromanski, Szpital..., op. cit., s. 53.

% “Sentimentality is — zauwazy! Philip Fisher (Hard Facts: Setting and Form in the American Novel) —
anti-ironic in exactly the degree that the modern ironic form is anti-sentimental”.

7 M. Choromanski, Opowiadania dwuznaczne, s. 229.
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7 koscianym Chrystusem na czamym krzyzu. W szklance stal bukiecik polnych kwiatow:
dzikie lwie pyszczki, powdj, dzwonki, bodziszki, lulki 1 rézne babki, koniczynka 1 wyki,
przebrane w baldaszki jakiegos pospolitego a bialo kwitnacego zielska. Takie zielsko
zazwyczaj depcze si¢ noga, tutaj zas bylo podniesione do rangi Beaux-Arts. Baldaszki,
niczym koronka brukselska, otaczaly Iwie pyszczki, dzwonki itd., wigc niczym przez
koronki przezieraly ich pastelowy bigkit, lila, 16z i zloto. W tak ulozonym niewinnym
bukieciku byla nie tylko staro$§wiecka panienskosc, lecz takze jakby wplyw monachij-
skiej Akademii Sztuk Pigknych, jednym stowem — co$ zachodniego, smak Zachodu.
Krysienka 1 Monika odwrocily na moment glowy, popatrzyly na mnie milczac, po czym
znow wziely sie do roboty, coraz to poréwnujac swoje koslawe dzielka z idealnie pozu-
jacym modelem. Od czasu do czasu wysuwaly jezyczek i poruszaly z nim z boku na bok,
przesuwajac po wargach z przejecia 1 artystycznego wysitku. W prawych raczkach trzy-
maly wegiel, podnosily je do géry 1 zmruzywszy oko, co$§ w powietrzu mierzyly 1
sprawdzaly, moze odleglo$¢ miedzy gémg warga panny Doty a jej nosem, ktory nadal
$piewal: Zdrowas Maryjo! Co tu duzo méwié, czapki z glowy — Klara Dolezal byla
swietnym pedagogiem: umiala duszyczki naszych podrastajacych idiotek zarazi¢ czcia
dla Sztuki. To bylo podziwu godne. [...] Zamiast przestrachu wobec zwlok i odruchowe-
go dreszczu przed ich spokojem, zamiast wycofac si¢ co rychlej z pokoju, przezegnaw-
szy si¢ — jej uczennice skladaly im posmiertny hotd swymi weglowymi patyczkami. We-
giel nie dokonywal profanacji, lecz prébowal utrwali¢ na papierze Ingres kojaca tajem-
nice laciny, ktéra Dota zabrala ze soba. Miejska nauczycielka rysunkow, tak kochajaca
sztuke 1 artystow, w przedziwny 1 jakze nie prowincjonalny sposob polaczyla smieré
swej siostry

ze sztuka. [ co dziwniejsza ten wzniosly melanz zdolala przekaza¢ tym utalentowanym
(w cudzyslowie) smarkulom... Czubek nosa, calkiem woskowy, ale juz nie przezroczy-
sty, po schubertowsku wciaz chwalil Przenajczystsza Panne: Aa-ve Maa...rial...".

Przypuszczam, ze wyborowi tej drogi towarzyszyla glgboka swiadomos$¢ etycz-
nego ryzyka. Omijajac pulapki emocjonalnosci pisarz zawsze naraza si¢ na niebez-
pieczenistwo postawy antyhumanistycznej. Choromariski musial sobie z tego dosko-
nale zdawa¢ sprawe. Przypomnijmy, ze wesola bezdusznos$¢ jest w $wiecie jego po-
wiesci cecha wyrdzniajaca przede wszystkim postaci zbrodniczych degeneratow,
pamigtajmy rowniez o anegdocie przytoczonej w zakoficzeniu Schodami w gore,
schodami w dot:

Jeden z gestapowcow w cywilu [...] zostawil wlascicielowi tego lokalu w milym prezen-
cie fotografie wielkosci normalnej pocztowki. [...] Wyobrazala ona rozstawiong drabin-
ke, majaca szczeble po obu swych bokach. Na kazdym szczeblu stal starozakonny Zyd

z broda i pejsami, w czarnym lapserdaku i trzymal w reku nocnik. Podobno twarze Zy-
dow byly usmiechniete, a w oczach ich byt $miertelny lek ™.

"t M. Choromanski, Kotly beethovenowskie, Poznan 1988, s. 249-250.
2 M. Choromanski, Schodami w gére..., s. 395-396.
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On laughter and cruelty

Abstract

The subject matter of the study is the category of “cruel laughter”, which is analysed fo-
remost from the aesthetic and literary perspectives. The author makes a review of various
theories on humour pondering on how thinking about the links between laughter and
aggression and cruelty has been shaped since antiquity. In the remaining part of the study, the
author, referring to the prose output of Michal Choromanski, indicates such forms in which
“cruel laughter” is manifested, and he attempts to prove that in the literature of the 20® cen-
tury, this kind of laughter is not necessarily connected with aggressive or even sadistic attitu-
de of the writer or an appeal to this kind of predisposition of the receiver. On the other hand, it
may have an important aesthetic significance as a reaction (risky in a moral sense) against the
overuse of sentimentalism, which is characteristic primarily of popular literature.



