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S ta n is ła w  S ta b ro

"Ten nie jest z  ojczyzn y mojej...''. 
Polacy i Ż y d zi w  zwierciadle Holocaustu

D zisiaj w  Polsce -  p isał na  łam ach “Z naku” w  2000 roku  Zdzisław  K rasnodębski -  p o ­
szukując now ego ujęcia  naszej tożsam ości staram y się krytycznie przyjrzeć się swojej 
h istorii, m ów ić także o czasach, czynach, z k tórych nie m ożem y być dum ni, m ów ić o 
naszych  zobow iązaniach, płynących także z zaniedbań, b łędów  czy naw et zbrodni po­
p rzednich  generacji. [...] Jeden z najtrudniejszych problem ów  to kw estia  zachow ania się 
P o laków  w obec dokonanego w śród nas przez N iem ców  ludobójstw a n a  Żydach. [...] 
M usim y przyw rócić Polsce pam ięć o nich  i uśw iadom ić sobie naszą  odpow iedzialność, 
nasze zaniedbania i w in y 1.

R e f le k s ja  K ra sn o d ę b sk ie g o  w p is y w a ła  s ię  w te d y  i w p isu je  s ię  ró w n ie ż  d z is ia j 
w  z m ie n ia ją c y  s ię  n a  n a s z y c h  o c z a c h  -  n ie  b e z  o p o ru  n ie k tó ry c h  b a d a c z y  -  d y sk u rs  
w s p ó łc z e sn e j p o lsk ie j h is to r io g ra f i i,  d o ty c z ą c y  p ro b le m ó w  n a d a l  d ra ż l iw y c h  d la  
św ia d o m o śc i  sp o łe c z n e j,  a  k ie d y ś  b ę d ą c y c h  p rz e d m io te m  c e n z o rs k ic h  m a n ip u la c ji . 
S łu sz n ie  z a te m  z a u w a ż y ł T o m a sz  S z a ro ta , że  w  o k re s ie  p o m ię d z y  1945  a  1989  r o ­
k ie m  p rz e w a ż a ją c y , h e ro ic z n o -m a r ty ro lo g ic z n y  o b ra z  n a s z y c h  d z ie jó w , sz c z e g ó ln ie  
d o ty c z ą c y  o k re su  II  w o jn y  św ia to w e j, s łu ż y ł “k u  p o k rz e p ie n iu  s e rc ” . Z  ta k im  w y ­
id e a l iz o w a n y m  o b ra z e m  p rz e s z ło ś c i  k łó c i ło  się  n a to m ia s t  “w s z y s tk o  to , c o  p rz y p o ­
m in a ło  n a sz e  g rz e c h y , c z y n y  n ie g o d n e  c zy  h a n ie b n e ” 2. I -  d o d a jm y  -  b y ło  n a ty c h ­
m ia s t  e lim in o w a n e  z e  sp o łe cz n e j św ia d o m o śc i.

T y m c z a s e m  w  o s ta tn ie j d e k a d z ie  ( 1 9 9 0 -2 0 0 0 )  d z ię k i  p ra c o m  h is to ry k ó w , s o ­
c jo lo g ó w , h is to ry k ó w  lite ra tu ry , ta k ic h  j a k  n a  p rz y k ła d  K ry s ty n a  K e rs te n , F e lik s  
T y c h , c y to w a n y  p o w y ż e j S z a ro ta , J a n  T o m a sz  G ro ss , Z y g m u n t B a u m a n n , M a r ia  
Ja n io n , W ła d y s ła w  P a n a s , J a c e k  L e o c ia k 3 u ja w n ił  s ię  o  w ie le  b a rd z ie j  d ra m a ty c z n y ,

1 Z. Krasnodębski, Przywracanie pamięci, “Znak” 2000, nr 6, s. 9-10.
2 T. Szarota, Debata narodowa o Jedwabnem, “Więź” 2001, nr 4, s. 43.
3 Por. K. Kersten, Polacy, Żydzi, komunizm. Anatomia półprawd 1939—1968, Warszawa 1992, F. Tych, 
Długi cień Zagłady. Szkice historyczne, Warszawa 1999 (pierwsze wydanie 1996), T. Szarota, U progu
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n iż  te n  is tn ie ją c y  d o ty c h c z a s  w  k o le k ty w n e j w y o b ra ź n i, o b ra z  Z a g ła d y  w  k o n te k ś c ie  
s to su n k ó w  p o lsk o -ż y d o w sk ic h , p rz e d e  w s z y s tk im  c z a s u  w o jn y . N a c e c h o w a n y  n ie ­
je d n o k ro tn ie  p o ls k ą  w ro g o ś c ią , p ro w a d z ą c ą  n ie k ie d y  d o  c z y n ó w  z b ro d n ic z y c h . T a  
p o ra ż a ją c a  w ie d z a  n ie  p rz e n ik n ę ła  je d n a k ż e  w  s z e rs z y m  a sp e k c ie  p rz e z  a u to c e n z u rę  
z b io ro w e j św ia d o m o śc i  i d e m o k ra ty c z n y c h  m e d ió w . A  je ż e l i  j u ż ,  to  ty lk o  w  fo rm ie  
p o l ity c z n y c h  se n sa c ji.

W iększość Polaków  -  p isała  H anna Św ida-Z iem ba -  do dziś dnia n ie przysw oiła w  swej
św iadom ości istoty Holocaustu. [...] Z jaw isko to n ie stało się traum atycznym  w strząsem ,
skłaniającym  do refleksji, kształtującym  postaw y i zachow ania4.

S ta ło  s ię  ta k , w e d łu g  te j b a d a c z k i ,  z  p o w o d u  m a r ty ro lo g ii ,  f in a łu  w o jn y , o b o ­
ję tn o ś c i  w o b e c  “ in n y c h ” , a n ty s e m ity z m u  p rz e d -  i p o w o je n n e g o . D o d a tk o w y m  
c z y n n ik ie m  b y ł  fa k t, n ie  ty lk o  w e d łu g  Z ie m b y 5, ż e  p o d c z a s  w o jn y  tra g e d ia  p o ls k a  i 
ż y d o w s k a  ro z g ry w a ły  s ię  o b o k  s ie b ie . I  n ie z a le ż n ie  o d  p o lsk ie j  m a r ty ro lo g ii  s y tu ­
a c ja  o b u  n a ro d ó w  b y ła  n ie s y m e try c z n a , a  P o la c y  -  ja k o  p o te n c ja ln e  o f ia ry  w  “k o ­
le jc e  d o  śm ie rc i” (n a  p rz y k ła d  w  o b o z a c h  k o n c e n tra c y jn y c h )  -  z n a jd o w a li  się  w  
o p o z y c ji  u p rz y w ile jo w a n e j6 w  s to su n k u  d o  Ż y d ó w  z a b ija n y c h  m a so w o  i n a ty c h ­
m ia s t  w  o b o z a c h  z a g ła d y . O b o ję tn o ś ć  p rz e w a ż a ją c e j c z ę śc i  P o la k ó w  n a  te n  d ra m a t 
b y ła ,  z d a n ie m  a u to rk i, sk u tk ie m , a  n ie  p rz y c z y n ą . B y ła  ró w n ie ż  o b o ję tn o ś c ią  w o b e c  
sw o ic h , b o  w o jn a  n e u tra liz u je  w ra ż l iw o ść  n a  lo s  “ In n e g o ” i k a ż d e j z a g ro ż o n e j o f ia ­
ry . W b re w  m ito m , b o h a te ro w ie  to  ty lk o  m a rg in e s  w  o k u p o w a n y m  sp o łe c z e ń s tw ie . 
N a  lo sy  lu d n o śc i ż y d o w sk ie j p o d c z a s  o k u p a c ji  w p ły w a ł ró w n ie ż  a n ty s e m ity z m  p r a ­
w ic y  i N S Z -u  c z a su  w o jn y , a le , w e d łu g  H a lin y  Ś w id y -Z ie m b y , “ n ic  n ie  u s p ra w ie ­
d l iw ia  p o s ta w y  w ie lu  P o la k ó w  w o b e c  Ż y d ó w , n a w e t fa k t,  iż  p o d c z a s  Z a g ła d y  sp o ­
ty k a l i  s ię  z  o tw a r tą  a k c e p ta c ją  sk u tk ó w  n ie m ie c k ie g o  lu d o b ó js tw a  w  o rg a n a c h  p r a ­
so w y c h  O N R , N S Z , S N  (“ B a ry k a d a ” , “K o lu m n a ” , “ W a lk a ” ).

W  ty m  sa m y m  n u m e rz e  “Z n a k u ” , z  k tó re g o  p o c h o d z ił  c y ta t  z  K ra sn o d ę b sk ie g o , 
p o le m iz u ją c y  z  n im  K o n s ta n ty  G e b e r t  p o d k re ś la ł ,  ż e  p a m ię ć  o  Z a g ła d z ie  j e s t  te ż  
p a m ię c ią  o  P o lsc e , p o n ie w a ż : “w  P o lsc e  d o k o n a ł  się  z rą b  Z a g ła d y , z  P o ls k i  b y ła

Zagłady. Zajścia antyżydowskie i programy w okupowanej Europie. Warszawa, Paryż, Amsterdam, An­
twerpia, Kowno, Warszawa 2000 (wyd. II); J.T. Gross, Upiorna dekada. Trzy eseje o stereotypach na 
temat Żydów, Polaków, Niemców i komunistów 1939—1948, Kraków 2000 (wyd. II), J.T. Gross, Sąsiedzi. 
Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Sejny 2000 (wyd. II); Z. Bauman, Nowoczesność i zagłada, 
Warszawa 1992; M. Janion, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000; W. Panas, 
Pismo i rana, Lublin 1996; J. Leociak, Tekst wobec Zagłady. O relacjach z getta warszawskiego, Wro­
cław 1997; Literatura polska wobec Zagłady, praca zbiorowa pod red. A. Brodzkiej-Wald, D. Kraw­
czyńskiej i J. Leociaka, Warszawa 2000.
4 H. Świda-Ziemba, Hańba obojętności, “Gazeta Wyborcza” 1998, nr 191.
5 Jest to teza bardzo popularna w literaturze przedmiotu. Por. I. Maciejewska, Słowo wstępne, [w:]
W. Szlengel, Co czytałem umarłym. Wiersze z getta warszawskiego, Warszawa 1979; J. Błoński, Biedni 
Polacy patrzą na getto, Kraków 1996.
6 H. Świda-Ziemba, Hańba obojętności.
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p o ło w a  je j  o f ia r  i P o la c y  b y l i  ta k ż e  w ś ró d  je j  w y k o n a w c ó w . T e g o  o s ta tn ie g o  c z y n ­
n ik a  św ia d o m o ść  p o ls k a  n ie  z a re je s tro w a ła  n ie m a l z u p e łn ie ” 7. N ie z a le ż n ie  o d  m o ­
g ą c y c h  b u d z ić  o p ó r  c z y te ln ik a  o s tro śc i  p o s z c z e g ó ln y c h  s fo rm u ło w a ń  b y łe g o  re d a k ­
to ra  n a c z e ln e g o  “M id ra s z a ” , w a r to  z w ró c ić  u w a g ę  n a  tra fn o ś ć  je g o  c z ą s tk o w y c h  
sp o s trz e ż e ń . O tó ż , w e d łu g  G e b e rta , Z a g ła d a  d o k o n a ła  s ię  w  d u ż e j m ie rz e  p o z a  z a ­
s ię g ie m  w z ro k u  P o la k ó w , w  g e tta c h  i o b o z a c h . T o , co  z o s ta ło  z  n ie j z a p a m ię ta n e  
i p rz e k a z a n e  d a le j, to  p rz e d e  w s z y s tk im  to , co  c h c ia n o  z a p a m ię ta ć  i u trw a lić : 
w s p ó łc z u c ie ,  so lid a rn o ść , p o m o c . J a k  p is z e  a u to r , “ sz m a lc o w n ic y  n ie  z o s ta w ili  
s w o ic h  p a m ię tn ik ó w , n o w i w ła śc ic ie le  p o ż y d o w sk ie g o  m ie n ia  a k tó w  k u p ­
n a - s p rz e d a ż y . [...] P a m ię ć  ż y d o w s k a  ic h  z a p a m ię ta ła :  sz a n ta ż y s tó w , d e n u n c ja to ró w , 
p rz e ś la d o w c ó w . [...] P a m ię ć  p o ls k a  s ta ła  s ię  w y b ió rc z a ” 8. W  c y to w a n e j p rz e z  H a n n ę  
Ś w id ę -Z ie m b ę  p ra c y  B a rb a ry  E n g e lk in g  p t. Z a g ła d a  i p a m ię ć  o d n a jd z ie m y  m o ty w y  
o w e j w s p o m n ia n e j j u ż  tu ta j a sy m e tr i i  o k u p a c y jn y c h  p o ls k ic h  i ż y d o w s k ic h  lo só w , 
o p is  p o s ta w , k tó re  p o ls k a  z b io ro w o ść , p o w o d o w a n a  a u to id e a liz a c y jn ą  w y b ió rc z o ­
śc ią , c h c ia ła b y  z e p c h n ą ć  d o  k o le k ty w n e j n ie p a m ię c i, a  ta k ż e  a n a liz ę  sy tu a c ji  e g z y ­
s te n c ja ln e j ż y d o w sk ie j o f ia ry  z d e g ra d o w a n e j n a jp ie rw  p rz e z  św ia d k a  i o p ra w c ę , a  
n a s tę p n ie  sk a z an e j n a  a u to d e g ra d a c ję :

Polacy prow adzący sw oją  w ojnę z N iem cam i n ie potrzebow ali do niej Żydów. N atom iast 
Ż ydzi, chcąc uniknąć niechybnej śm ierci ze  strony N iem ców  n ie  m ogli sobie poradzić 
bez Polaków . B yli skazani n a  ich  m iłość bliźniego, litość, przyzw oitość, n ienaw iść, obo­
jętność  lub chciwość. [...] C zas w ojny n ie  był dla Ż ydów  -  generalnie -  dośw iadczeniem  
pozytyw nej w spólnoty. Ich  w ojna [...] by ła  czasem  przeklętym . Żydzi n ie ginęli za  O j­
czyznę [...] W łaściw ie naw et n ie ginęli -  byli zab ijan i9

-  d o d a jm y  -  ty lk o  d la te g o , że  b y l i  Ż y d a m i.
F e lik s  T y c h  p o d a je  w  sw o ic h  p u b l ik a c ja c h  lic z b ę  9 ,6  m il io n a  Ż y d ó w , k tó rz y  

p o d c z a s  o k u p a c ji  h itle ro w sk ie j z n a le ź l i  s ię  p o d  w ła d z ą  n a z is tó w . Z  te j lic z b y  N ie m ­
cy  w y m o rd o w a li  5 ,7  m il io n a  o fia r , w  ty m  o k o ło  3 m il io n ó w  o b y w a te l i  p o ls k ic h  p o ­
c h o d z e n ia  ż y d o w sk ie g o , z  o g ó ln e j lic z b y  3 m ilio n ó w  4 0 0  ty s ię c y , z a m ie sz k u ją c y c h  
w  g ra n ic a c h  P o ls k i  p rz e d w rz e śn io w e j. P o la c y  p o c h o d z e n ia  ż y d o w sk ie g o  s ta n o w ili  
p r z e d  w o jn ą  10 p ro c e n t  o g ó łu  m ie sz k a ń c ó w  i 4 0  p ro c e n t  lu d n o śc i  m ie js k ie j10. J e d ­
n a k ż e  a sy m e tr ię  p o lsk ie g o  i ż y d o w sk ie g o  lo su  w y ra ż a  d o b itn ie  je s z c z e  je d n o  z e s ta ­
w ie n ie  T y ch a : “ P o la c y  w  95 p ro c e n ta c h  p rz e ż y li  o k u p a c ję , Ż y d z i  p o ls c y  n a to m ia s t,  
k tó rz y  p o z o s ta l i  p o d  o k u p a c ją  n ie m ie c k ą , z o s ta l i  w  98  p ro c e n ta c h  w y m o rd o w a n i” 11.

7 K. Gebert, Kłopoty z pamięcią, “Znak” 2000, nr 6, s. 26-27.
8 Tamże.
9 Cyt. za: H. Świda-Ziemba, Hańba obojętności.

10 F. Tych, Problem zagłady w polskich podręcznikach szkolnych do nauczania historii, Materiał źródło­
wy, dotyczący historii Żydów polskich. Sytuacja po zagładzie, [w:] tegoż, Długi cień Zagłady..., s. 
97-117, 137-149.
11 F. Tych, Czy istnieją odrębne pamięci o “Shoah polska i żydowska, “Znak” 2000, nr 6.
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A b y  n a le ż y c ie  z ro z u m ie ć  a n ty p o lsk ie  s te re o ty p y  (“ a n ty p o lo n iz m ” 12) p o w ie la n e  
p rz e z  p o to m k ó w  ty c h , k tó rz y  p rz e ż y li  w  Z S R R  lu b  w  U S A , n a le ż y  p a m ię ta ć , że  
w ię k sz o ść  Ż y d ó w  ś ro d k o w o e u ro p e js k ic h  i e u ro p e jsk ic h  ró w n ie ż  z o s ta ła  u n ic e ­
s tw io n a  w  o b o z a c h  z a g ła d y  n a  te re n ie  o k u p o w a n e j P o ls k i .  W  ro d z im y m  k o n te k ś c ie  
t r z e b a  ta k ż e  p a m ię ta ć  o  c ią g ło śc i  tra d y c ji  -  d w u d z ie s to w ie c z n e j -  p o lsk ie g o  e lim i­
n a c y jn e g o  a n ty s e m ity z m u , p rz e c h o d z ą c e g o  u  sc h y łk u  la t  t r z y d z ie s ty c h  i w  o k re s ie  
o k u p a c ji  w  a n ty s e m ity z m  e k s te rm in a c y jn y 13. O d  p o g ro m ó w  w e  L w o w ie  w  1918  
ro k u , p rz e z  p o g ro m y  z  la t  1 9 3 5 -1 9 3 7  (1 5 0  p rz y p a d k ó w , 2  ty s . o só b  ra n n y c h , 17 
o f ia r  śm ie r te ln y c h ) , n u m e r u s  c la u s u s  i n u m e r u s  n u l lu s  d la  o b y w a te l i  p o ls k ic h  p o ­
c h o d z e n ia  ży d o w sk ieg o  w  sferze  n a u k i i k u ltu ry , do  p o s ta w  w  czasie  Z ag ład y . O d  p o ­
w o je n n y c h  p o g ro m ó w  w  la ta ch  1 9 4 5 -1 9 4 6  (R zeszó w , K rak ó w , K ie lce), p o p rz ez  m o r­
d e rs tw a  o c a la ły c h  o fia r  -  w  ró ż n y ch  o k o lic z n o śc ia ch  -  tu ż  p o  w o jn ie  (n a  p rz y k ła d  tak  
z w a n a  “a k c ja  w a g o n o w a ” w  1945 roku , k ied y  to  z  rą k  N S Z  zg in ę ło  2 0 0  Ż y d ó w  re p a ­
trian tó w ), do  a n ty sem ity z m u  p o w o je n n eg o , e lim in acy jn eg o , czy li do  w y d a rze ń  1956 i 
1968 roku , a  tak że  do  ty c h  k sen o fo b iczn y ch , an ty sem ick ich  p o staw  sp o łeczn y ch , k tó re  
u jaw n iły  się
z  n ie z w y k łą  s iłą  p o  k o le jn y m  o d z y sk a n iu  n iep o d leg ło śc i w  1989 roku.

J e d n ą  z  n a d e r  t ra fn y c h  d y re k ty w  m e to d o lo g ic z n y c h , m o g ą c ą  o d n o s ić  s ię  d o  b a ­
d a ń  n a d  p ro b le m a ty k ą  H o lo c a u s tu  z a ró w n o  w  d z ie d z in ie  h is to r ii ,  so c jo lo g ii ,  j a k  
i h is to r ii  l ite ra tu ry , s fo rm u ło w a ła  c y to w a n a  j u ż  tu ta j H a n n a  Ś w id a -Z ie m b a :

Jedyną drogą  “rozbrojenia” m itów  i likw idacji napięć je s t w alka z m itam i w łasnym i, 
a  n ie  m itam i “drugiej strony” . [...] Szansa n a  budow ę porozum ienia pojaw ia się w ów ­
czas, gdy m itom  n a  tem at nas sam ych przeciw staw im y nie ich  krytykę, lecz praw dę o nas 
sam ych, naw et je ś li ta  p raw da m oże być d la nas także przykra, jeś li obnaża takie strony 
polskiego społeczeństw a, k tórych w olelibyśm y nie dostrzegać14.

I ta k  n a  p rz y k ła d  w s p ó łc z e sn e m u  m ito w i m a rg in a ln e g o  a n ty s e m ity z m u  p rz e ­
c iw s ta w iła  a u to rk a  e m p ir ię  sp o łe c z n ą , w  k tó re j a n ty s e m ity z m  p o  198 9  ro k u  n a s ili ł  
s ię , p o d o b n ie  j a k  i id e n ty f ik a c ja  ra s o w a  i “ z e w n ę trz n e  n a z n a c z e n ie ” (sp ry t, p rz e b ie ­

12 S. Janecki i J.S. Mac w artykule Nasza wina. Przepraszamy Żydów i prosimy o wybaczenie, (“Wprost” 
2001, nr 12) wyliczają dziesięć grzechów głównych Polaków wobec Żydów na przestrzeni historii 
współczesnej: milczenie, obojętność, chciwość, tchórzostwo, niewdzięczność, odtrącenie, urzędowy an­
tysemityzm, nieczyste sumienie, syjonistyczna obsesja, antysemityzm powszedni. Cytują także następu­
jącą wypowiedź ks. Stanisława Musiała: “Bronimy się przed rozrachunkiem z przeszłością jeśli idzie o 
stosunki polsko-żydowskie, gdyż nie mamy czystego sumienia. W przedwojennej Polsce większa część 
etnicznych Polaków marzyła tylko o jednym: jak pozbyć się Żydów z Polski. I rzeczywiście stał się 
czarny cud. W ciągu niespełna pięciu lat 90 procent Żydów, obywateli polskich, «zapadło się pod zie­
mię». Żydzi wiedzą, że jesteśmy zadowoleni z tego, że problem żydowski został w Polsce raz na zawsze 
rozwiązany choć nie wprost naszymi rękami. I to sprawia, że nie mogą nas lubić”.
13 Terminy te, antysemityzmu eliminacyjnego i eksterminacyjnego w odniesieniu do antysemityzmu nie­
mieckiego, wprowadził D.J. Goldhagen w swojej książce Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy i Ho­
locaust (przeł. W. Horabik, Warszawa 1999). Por. uwagi na ten temat: F. Tych, Zakres odpowiedzialności 
społeczeństwa niemieckiego za Zagładę Żydów. Reakcje w Niemczech na książkę D J. Goldhagena
o źródłach Holocaustu, [w:] tegoż, Długi cień Zagłady..., s. 149-167; M. Janion, Spór o antysemityzm. 
Sprzeczności, wątpliwości i pytania, [w:] tejże, Do Europy tak..., s. 127-130, 134-140.
14 H. Świda-Ziemba, Rozbrajać własne mity, “Znak” 2000, nr 6, s. 42, 4 6 ^7 .
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g ło ść , ż y d o k o m u n a ) , c o  s ta n o w i sw o is te  c u r io s u m  w  k ra ju  z a m ie sz k a ły m  p rz e z  
sz e ść  ty s ię c y  Ż y d ó w . H e ro ic z n e m u , h is to ry c z n e m u  s te re o ty p o w i, g ło sz ą c e m u , że  
ja k o  p ie rw s i  p rz e c iw s ta w il iśm y  się  H it le ro w i i d z ie ln ie  z a c h o w a liśm y  s ię  p o d c z a s  
o k u p a c ji  n ie m ie c k ie j,  w a lc z ą c  w s z y s c y  w  k o n sp ira c ji ,  Z ie m b a  z a rz u c iła  n ie p ra w d ę . 
P rz y p o m n ia ła  d w o is to ść  p o s ta w  w  ta m ty m  o k re s ie  s z e ro k ic h  rz e sz  p o d b ite g o  sp o łe ­
c z e ń s tw a , a m b iw a le n tn y  c h w ila m i je g o  s to su n e k  d o  p a r ty z a n tó w  i, z  p e w n ą  p r z e s a ­
d ą , o g ra n ic z y ła  fa k t  u p ra w ia n ia  k o n s p ira c j i  d o  s fe r  in te l ig e n c k o -z ie m ia ń s k ic h . A  n a  
k o ń c u  d o b itn ie  s tw ie rd z iła , że  “ n ie  j e s t  p ra w d ą , że  P o la c y  ra to w a li  Ż y d ó w  -  r a to ­
w a ły  k o n k re tn e  o so b y , n ie k tó re  z a k o n y , sp e c ja ln e  k o m ó rk i  ru c h u  o p o ru . P rz e w a ż a ła  
n a to m ia s t  o b o ję tn o ść , c z ę s to  b ie rn e  w s p ó łc z u c ie , a  n ie  b ra k o w a ło  i s z m a lc o w n i-  
k o w ” 15. D e z y n w o ltu rę  ty c h  s tw ie rd z e ń  m o g ła b y  je d n a k ż e  w s p ie ra ć  c h ło d n a  k a lk u ­
la c ja  T y c h a , o b lic z a ją c e g o  ilo ść  u ra to w a n y c h  o f ia r  n a  o k o ło  40  ty s . P o n ie w a ż  n a  
j e d n e g o  u ra to w a n e g o  p rz y p a d a ło  5 d o  6  “ ra to w n ik ó w ” , l ic z b ę  z a a n g a ż o w a n y c h  w  
n ie s ie n iu  p o m o c y  m o ż n a , w e d łu g  T y c h a , o b lic z y ć  n a  o k o ło  2 5 0  ty s ., c o  s ta n o w iło  2 
d o  3 p ro c e n t  d o ro s łe j p o lsk ie j p o p u la c j i16.

W y b ió rc z o ś ć  p o lsk ie j  p a m ię c i  w s p o m a g a n a  b y ła  te ż  w  tra k c ie  p o w o je n n y c h  la t  
p rz e z  -  j a k  j ą  n a z w a ła  w  2 0 0 1  ro k u  J o a n n a  T o k a rs k a -B a k ir  -  “ o b se s ję  n ie w in n o ś c i” . 
P o le g a ła  o n a  n a  o d m o w ie  d o p u s z c z e n ia  d o  in d y w id u a ln e j i k o le k ty w n e j ś w ia d o m o ­
śc i fa k tu , ż e  w  w ie lu  s y tu a c ja c h  je d n y m  z  e le m e n tó w  je d n o s tk o w e j i z b io ro w e j n a ­
ro d o w e j to ż s a m o ś c i  b y ł  z ró ż n ic o w a n y  co  d o  je g o  f o rm  i t re ś c i  a n ty se m ity z m . W e ­
d łu g  B a k ir  p o ls k a  d e b a ta  p u b lic z n a  i p ry w a tn a  b y ła  p rz e z  p o w y ż sz y  p rz y m u s  n ie ­
w in n o ś c i  k o n tro lo w a n a . P rz e d e  w s z y s tk im  w id a ć  b y ło , “ że  to , co  T h o m a s  M e r to n  
n a z y w a ł « ż a ło s n ą  o d m o w ą  sp o jrz e n ia  w  g łą b  s ie b ie »  j e s t  w id o c z n e  d la  w s z y s tk ic h

• 9 917p o z a  n a m i sa m y m i” .
H is to ry c z n y  i s o c jo lo g ic z n y  d y sk u rs  n ie  ro z s trz y g a  je d n a k ż e  o s ta te c z n ie  d y le ­

m a tu , w  j a k i  sp o só b  p is a ć  o  l ite ra tu rz e  p o d e jm u ją c e j p ro b le m  H o lo c a u s tu . P a ra li te -  
ra c k a  i m e ta ję z y k o w a  fo rm u ła : “ T e n  n ie  j e s t  z  o jc z y z n y  m o je j” , k tó rą  tu  p ro p o n u ję  -  
p o le m ic z n a  w  in te r te k s tu a ln e j p rz e s trz e n i  w o b e c  s ły n n e g o  w ie r s z a  A n to n ie g o  S ło ­
n im s k ie g o  z  1943 ro k u  p o d  ty tu łe m : T en  j e s t  z  o jc z y z n y  m o je j™ i k s ią ż k i  W ła d y s ła ­

15 Tamże.
16 F. Tych, Problem Zagłady w polskich podręcznikach..., s. 97-117, 137-149.
17 J. Tokarska-Bakir, Obsesja niewinności, “Gazeta Wyborcza” 2001, nr 11.
18 A. Słonimski, Ten jest z  ojczyzny mojej, [w:] Wiersze polskich poetów współczesnych, Warszawa 1982, s. 41.

Ten, co o własnym kraju zapomina 
Na wieść, jak krwią opływa naród czeski,
Bratem się czuje Jugosłowianina,
Norwegiem, kiedy cierpi lud norweski,
Z matką żydowską nad pobite syny,

Schyla się, ręce załamując żalem,
Gdy Moskal pada -  czuje się Moskalem,
Z Ukraińcami płacze Ukrainy,
Ten, który wszystkim serce swe otwiera,
Francuzem jest, gdy Francja cierpi, Grekiem -  
Gdy naród grecki z głodu obumiera,
Ten jest z ojczyzny mojej. Jest człowiekiem.
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w a  B a r to s z e w sk ie g o  i Z o f ii  L e w in ó w n y  T en  j e s t  z  o jc z y z n y  m o je j. P o la c y  z  p o m o c ą  
Ż y d o m  1 9 3 9 -1 9 4 5  ( l9 6 6 )  -  z b liż a  się  n a jb a rd z ie j p o d  w z g lę d e m  b a d a w c z y c h  in te n ­
c ji  d o  te k s tu  J a n a  T o m a sz a  G ro s sa  z  U p io rn e j d e k a d y  p o d  ty tu łe m  T en  j e s t  z  o jc z y ­
z n y  m o je j...  a le  g o  n ie  lu b ię . T e k s t  G ro s sa  m ia ł c h a ra k te r  h is to ry c z n e j i l ite rac k ie j 
p o le m ik i, m ię d z y  in n y m i z  n ie k tó ry m i te z a m i J a n a  Jó z e fa  L ip s k ie g o  i A n d rz e ja  
S z c z y p io rsk ie g o . O s trz e  te j p o le m ik i  s k ie ro w a n e  b y ło  p rz e c iw k o  u trz y m u ją c e m u  się 
s te re o ty p o w i p o z y ty w n y c h  s to su n k ó w  p o lsk o -ż y d o w s k ic h  w  o k re s ie  o k u p a c ji .  G ro ss  
z w ra c a ł  w  ty m  k o n te k ś c ie  u w a g ę  n a  a n ty s e m ic k i  to n  c z ę śc i p ra sy  p o d z ie m n e j i je j  
w p ły w  n a  p o lsk ie  p o s ta w y  a n ty ż y d o w s k ie , n a  k w e s tie  o d p o w ie d z ia ln o śc i  z b io ro w e j, 
o  k tó re j m o ż n a  b y  -  w e d łu g  a u to ra  -  d y sk u to w a ć  z  p a ru  p u n k tó w  w id z e n ia . P o d k re ­
ś la ł, iż  p o m o c  g in ą c y m  o f ia ro m  H o lo c a u s tu  n io s ła  n ie w ie lk a  g ru p a  P o la k ó w . Je g o  
te k s t  p o św ię c o n y  b y ł  c z ę śc io w o  o d d a lo n y m  o d  s ie b ie  w  c z a s ie  o k o lic z n o ś c io m  h i ­
s to ry c z n y m , “w  k tó ry c h  a n a liz ę  p o lsk ie g o  a n ty s e m ity z m u  o c e n z u ro w a n o  ze  w z g lę ­
d u  n a  ta k ą  c zy  in n ą  ra c ję  s tan u . W  ro l i  c e n z o ró w  w y s tą p iło  tu  k i lk u  w y b itn y c h  in te ­
le k tu a lis tó w , k tó ry c h  t ru d n o  b y ło b y  p o d e jrz e w a ć  o  a n ty s e m ity z m ” 19.

M n ie  n a to m ia s t  w  ra m a c h  fo rm u ły : “ T e n  n ie  j e s t  z  o jc z y z n y  m o je j” -  w  p o le ­
m ic e  z  id e a l iz a c y jn ą  p e r s p e k ty w ą  S ło n im sk ie g o , B a r to s z e w sk ie g o  i L e w in ó w n y , i 
o d m ie n n ie  n iż  w  te k ś c ie  G ro s sa  -  in te re s o w a ć  b ę d z ie  in n y  a s p e k t  p ro b le m ó w , w  
k tó re g o  o b ja ś n ia n iu  d o ty c h c z a so w y , o b e c n y  w  ty m  s tu d iu m  h is to ry c z ­
n o -so c jo lo g ic z n y  d y sk u rs , j e s t  ty lk o  te k s te m  p o m o c n ic z y m , In te re so w a ć  m n ie  b ę ­
d z ie  b o w ie m  u trw a lo n y  w  p ro z a to rsk ic h  te k s ta c h  l i te ra c k ic h  o ra z  w  św ia d e c tw a c h  
p o d o b n e g o  g a tu n k o w e g o  ty p u  z  z a k re su  sz e ro k o  p o ję te g o  p o lsk ie g o  p iśm ie n n ic tw a  
p o św ię c o n e g o  Z a g ła d z ie  o b ra z  n ie c h ę c i  i a n ty s e m ity z m u  P o la k ó w  w o b e c  Ż y d ó w  
p rz e d e  w s z y s tk im  w  o k re s ie  o k u p a c ji  h itle ro w sk ie j,  a le  w  p o s ta c i  ró ż n o ro d n y c h  p o ­
s ta w  św ia d k a
w  o b rę b ie  w y k re o w a n e g o  p rz e z  tw ó rc ó w  “ św ia ta  p rz e d s ta w io n e g o ” . W  o w ie le  
m n ie js z y m  s to p n iu  in te re s o w a ć  m n ie  b ę d ą  ró w n ie ż  w y k re o w a n e  w  “ św ie c ie  p rz e d ­
s ta w io n y m ” p o s ta w y  o fia ry . T a  “ n e g a ty w n a ” -  w  p e w n y m  se n s ie  -  s tra te g ia  p o ­
z n a w c z a  i m e to d o lo g ic z n a  j e s t  tu ta j z  g ó ry  p rz y j ę ty m  p rz e z e  m n ie  i w  p e łn i  p rz e m y ­
ś la n y m  p o d  w z g lę d e m  in te rp re ta c y jn y c h  k o n s e k w e n c ji  w s tę p n y m  z a ło ż e n ie m .

N ie  sp o só b  z re fe ro w ać  tu  w  c a ło śc i sp o ró w  te rm in o lo g ic z n y c h  w o k ó ł sa m eg o  p o ­
j ę c ia  H o lo c a u s tu  n ie  ty lk o  w  a sp e k c ie  ję z y k o w y m 20. T o  sam o  d o ty cz y  teo lo g icz n y ch ,

19 J. Tokarska-Bakir, Obsesja niewinności.
20 W. Panas, Zagłada od zagłady, [w:] tegoż, Pismo i rana, Lublin 1996, s. 92-93: “«Szoah», czyli za­
głada, zniszczenie, katastrofa. Taki termin funkcjonuje w języku i piśmiennictwie hebrajskim i żydow­
skim (jidysz). [...] Słowo «holocaust» wywodzi się ze starotestamentowej biblijnej greki, gdzie oznacza 
dobrowolną ofiarę całopalenia i odnosi się do ofiary Izaaka. [...] Holocaust znaczy «ofiara» i zawiera 
określoną sugestię interpretacyjną: ewentualny wymiar teologiczny zagłady Żydów, przypuszczalne zna­
czenie «Szoah». [...] Ofiara -  holocaust pojmowana na sposób chrześcijański czy judaistyczny? Ale i 
zrozumienie holocaustu [... ] w kategoriach judaistycznych nie jest jednoznaczne, ponieważ istnieje kilka 
biblijnych wzorów cierpienia i ofiary. [... ] Objęcie jednym, zbiorczym terminem holocaust krańcowo 
różnych doświadczeń nie wydaje się uprawnione. [... ] «Szoah» nie jest synonimem «holocaustu». Jest [... ] 
synonimem polskiego słowa «zagłada». Ze względu na ustabilizowanie się w literaturze przedmiotu poję­
cia Holocaust, posługuję się nim w tym tekście zamiennie ze słowem Zagłada”.
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f i lo z o f ic z n y c h  czy  so c jo lo g ic z n y c h  a sp e k tó w  p o ję c ia 21. W arto  tu  w sp o m n ie ć  n a to ­
m ia s t o  z asad n icze j k o n tro w e rs ji  p o m ię d z y  H e n ry k ie m  G ry n b e rg ie m , u z n a ją c y m  H o ­
lo c a u s t  z a  sz c zy to w e  w y d a rz e n ie  h is to rii ż y d o w sk ie j (czy li Z a g ła d a  ja k o  z w ień c ze n ie  
a n ty sem ick ie j i p o g ro m o w e j trad y c ji)  a  Z y g m u n te m  B a u m a n e m , tw ie rd z ą c y m , że:

H olocaust pojaw ił się jako  rezultat niezwykłego spiętrzenia szeregu czynników, z osobna 
całkiem  zw ykłych i norm alnych, a  odpowiedzialność za  takie spiętrzenie należy przypisać 
now oczesnem u państw u z jego m onopolem  na środki przem ocy oraz jego daleko idącym i 
ambicjami w  kierunku inżynierii społecznej: państwa, które w  znacznym  stopniu uwolniło 
się od wszelkiej kontroli społecznej, krok po kroku pozbawiając w szelkie form acje spo­
łeczne i pozapolityczne środków i m ożliwości działania. [...] Holocaust z pew nością był nie 
tylko żydow skim  problem em  i nie m ógł być wydarzeniem  jedynie w  historii Żydów. H o­
locaust pojaw ił się i był realizowany w  naszej nowoczesnej, racjonalistycznej społeczności, 
n a  w ysokim  szczeblu rozw oju naszej cywilizacji, u  szczytu dokonań ludzkiej kultury 
i choćby dlatego jes t problem em  tej społeczności, tej cywilizacji i tej kultury22.

W  N o w o c ze sn y m  w ie lk im  ź le  G ry n b e rg  p o d k re ś lił ,  że  w y ją tk o w o ść  H o lo c a u s tu , 
w e d łu g  B a u m a n a , p o le g a ła  n a  fa k c ie , że  Z a g ła d a  b y ła  sk u tk ie m  z e tk n ię c ia  s ię  n ie ­
k tó ry c h  e le m e n tó w  w s p ó łc z e sn o ś c i , n o rm a ln ie  s ię  ze  s o b ą  n ie  s ty k a ją c y c h , a  n ie  
k o n s e k w e n c ją  te g o , ż e  Ż y d ó w  p rz e z n a c z o n o  i n a z n a c z o n o  n a  śm ie rć . B a u m a n , w e ­
d łu g  G ry n b e rg a , n ie  d o s trz e g ł  ro d o w o d u  H o lo c a u s tu  a n i w  tra d y c y jn y m  ż y d o b ó j-  
s tw ie  k rz y ż o w c ó w , a n i w  d z ia ła ln o śc i  In k w iz y c ji  M u n tz n e ra , C h m ie ln ic k ie g o , an i 
w  re lig ii, p rz e d s ta w ia ją c e j Ż y d ó w  ja k o  u o so b ie n ie  z ła . J e d n a k ż e  fa k t,  że  “ k o rz e n ie  
lu d o b ó js tw a  n a  sk a lę  h o lo c a u s tu  tk w ią  -  j a k  z  p o w o d z e n ie m  d o w o d z i  a u to r  N o w o ­
c ze sn o śc i i z a g ła d y  -  w  p o d s ta w a c h  n o w o c z e sn e g o  sp o łe c z e ń s tw a , n ie  j e s t  s p rz e c z ­
n y  z  w y ją tk o w o śc ią , z  j a k ą  sp o łe c z e ń s tw o  tra k to w a ło  -  i tra k tu je  -  Ż y d ó w ” 23.
W  k o n te k ś c ie  z a s a d n ic z e g o  te m a tu  n in ie js z y c h  ro z w a ż a ń  ic h  a u to ro w i b l iż sz e  j e s t  
o c z y w iś c ie  s ta n o w isk o  G ry n b e rg a .

W  k o n te k ś c ie  p ró b  p rz e d s ta w ie n ia  H o lo c a u s tu  A n to n y  E a s th o p e  w  te k ś c ie  H o ­
lo c a u s t  i n ie m o ż n o ś ć  p r z e d s ta w ie n ia  z a w a r ł i s to tn ą  te z ę , m ó w ią c ą , że

żadna spośród narracji, jak im i obecnie dysponujem y na  Zachodzie, n ie je s t odpow iednia 
dla przedstaw ienia H olocaustu. [...] P rzedstaw ienie -  w szystko jedno: m ów ione, spisane, 
śpiew ane, nam alow ane, sfotografow ane, sfilm ow ane, w yrażone m uzyką, gestem , tań ­
cem , rzeźbą  czy czym kolw iek innym  nie będzie nigdy tym  sam ym  co rzeczyw istość24.

21 Por. S. Krajewski, Żydowskie teologie Zagłady, [w:] tegoż, Żydzi, judaizm, Polska, Warszawa 1997, 
s. 260-291.
22 Z. Bauman, Nowoczesność i zagłada, s. 17.
23 H. Grynberg, Nowoczesne, wielkie zło, [w:] tegoż, Prawda nieartystyczna, Warszawa 1994, s. 246-248. 
Por. polemikę na podobny temat: M. Zaleski, Różnica, “Res Publica Nowa” 1994, nr 7/8, H. Grynberg, 
Żydzi i ludzie, “Res Publica Nowa” 1994, nr 9.
24 A. Eastophe, Holocaust i niemożność przedstawiania, “Res Publica Nowa” 1997, nr 11, s. 59-60.
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P o d o b n ie  są d z i c y to w a n y  p rz e z  E a s th o p e ’a  Ja c q u e s  D e rr id a : “ T o  j e s t  n ie p o ję te  
[...] w c ią ż  b ra k  n a m  o d p o w ie d n ie g o  d la  te j k w e s t i i  d y sk u rs u ” 25.

N a s tę p n ie  E a s th o p e  z a p ro p o n o w a ł trz y  k a te g o r ie  in te rp re ta c j i  (“p rz e d s ta w ie ­
n ia ” ) H o lo c a u s tu : 1) m e ta f iz y c z n e , w  ra m a c h  k tó re g o  H o lo c a u s t  b y ł  p rz e ja w e m  d e -  
m o n iz m u  (z ła )  lu b  św ia d e c tw e m  śm ie rc i B o g a  (N ie tz sc h e ) ;  2 ) su b ie k ty w n e , 
w  p ie rw sze j w e rs j i  j a k o  o so b is te  d o św ia d c z e n ie  (“ S h o a h ” ). C h a rak te ry z o w a ło  się  o n o  
tra u m a ty c z n y m  u ra ze m , p sy c h o lo g ic z n ą  b lo k a d ą , b ra k ie m  z ro z u m ie n ia  teg o , co  się  
sta ło . W  tej w e rs ji  “p rz e d s ta w ie n ie ” z a m ie n ia  H o lo c a u s t w  “ z w y c z a jn e ” p rz e ś la d o w a ­
nia . D ru g ą  o d m ia n ą  su b ie k ty w n e j in te rp re ta c ji  b y ło  “p rz e d s ta w ie n ie ” p sy c h o a n a li­
ty c z n e , o d w o łu ją c e  się  d o  p o ję ć  “ id ” , “ su p e reg o ” , “E ro sa  i T h a n a to sa ” , d o  m e c h a n i­
z m u  e g o  i ag re s ji, sp o d  z n a k u  “k a ż d y  m ó g łb y  to  z ro b ić ” (L acan ), a le  ta k a  k o n c e p c ja  
z a w ie sz a  p y ta n ia  o  h is to rię . 3 ) T rz e c ią  k a te g o r ią  in te rp re ta c ji H o lo c a u s tu  b y ło  “p rz e d ­
s ta w ien ie ” o b iek ty w n e , re a liz u jąc e  się  w  p o s ta c i h is to ry c z n y c h  n a rra c ji, w ia ry g o d ­
n y c h , a le  j a k o  n a rzę d z ie  p rz e d s ta w ia n ia  i in te rp re ta c ji, w e d łu g  b a d a c z a , n ie o d p o w ie d ­
n ich . Z a k ła d a ją  o n e  b o w ie m  ra c jo n a ln o ść  (w  p o s ta c i  “ o s ta te cz n e g o  ro z w ią z a n ia ” ), co  
sp rz ec z n e  j e s t  z  o św ie c e n io w ą  ra c jo n a ln o śc ią  i ta k ą ż  n a rrac ją . Je s t  to  sp rz ec z n o ść  p o ­
m ię d z y  h is to ry c z n y m  “ o b ie k ty w iz m e m ” i “ su b ie k ty w n y m ” św ia d e c tw e m 26.

P o d o b n ie  J a c e k  L e o c ia k  w e  W stęp ie  d o  to m u  L ite r a tu r a  p o ls k a  w o b e c  Z a g ła d y  

w y e k sp o n o w a ł d w u b ie g u n o w o ść  d e b a ty  o  H o lo c a u śc ie . Z  je d n e j  s tro n y  ż y w io n e  
p rz e z  c z ę ść  b a d a c z y  p rz e k o n a n ie  o  w y ją tk o w o śc i  Z a g ła d y  i o  n ie m o ż n o śc i  p rz e d ­
s ta w ie n ia  je j  w  k a te g o r ia c h  z ra c jo n a liz o w a n e g o  d y s k u rs u  o św ie c e n io w e g o , z  d ru g ie j 
s tro n y  p rz e k o n a n ie  in n y c h  a u to ró w  o  u n iw e rs a ln o ś c i  H o lo c a u s tu  i w ia ra  w  m o ż l i ­
w o ś ć  je g o  p rz e d s ta w ia n ia  w  ję z y k u  t r a d y c y jn y c h  fo rm  n a rra c ji .  A  z a te m  z  je d n e j  
s tro n y  a p o r ia  se n su , z  d ru g ie j Z a g ła d a  j a k o  w y d a rz e n ie  o d s ła n ia ją c e  sen s, z a w ie ra ­
ją c e  p rz e s ła n ie , k tó re  l i te ra tu ra  m o ż e  i p o w in n a  p o d ją ć , p rz e k a z a ć , z a ś w ia d c z y ć 27. 
T y m  b a rd z ie j ,  że  w e d łu g  te g o  s a m e g o  a u to ra  n ie  m o ż e  n a m  j u ż  w y s ta rc z y ć  sam o  
s k o n w e n c jo n a liz o w a n e  p o tę p ie n ie  z ła , s ta ją ce  się  n ie je d n o k ro tn ie  z a c h o w a n ie m  r u ­
ty n o w y m , e le m e n te m  te a tra l iz a c j i  d y sk u rs u  p u b lic z n e g o  i z b io ro w y c h  m e c h a n i­
z m ó w  o b ro n n y c h . “ P o w in n iśm y  z n a le ź ć  w  so b ie  o d w a g ę , a b y  sp o jrz e ć  w  to  « ją d ro  
c ie m n o śc i» , j a k im  j e s t  Z a g ła d a ” -  p o w ia d a  L e o c ia k 28.

P r ó b ą  ro z w ią z a n ia  d y le m a tó w  p o d n ie s io n y c h  p rz e z  A n to n e g o  E a s to p h e 'a  b y ła  
(z a sy g n a liz o w a n a  ró w n ie ż  w  a n g lo sa sk ie j l ite ra tu rz e  p rz e d m io tu  -  n a  p rz y k ła d  R a u l 
H ilb e rg , C h r is to p h e r  R . B ro w n in g )  k o n c e p c ja  u c h w y c e n ia  z ło ż o n y c h  re la c j i  p o m ię ­

d z y  o p ra w c ą , o f ia r ą  i św ia d k ie m , ja k o  sp o s o b u  “ p rz e d s ta w ia n ia ” ( in te rp re ta c ji)  H o ­
lo c a u s tu . R e la c je  te  w  p o ls k im  p rz y p a d k u  ro z u m ia n o  je d n a k ż e  w  sp e c y fic z n y m ,

25 Tamże, s. 65.
26 Tamże, s. 60-64.
27 J. Leociak, Wstęp, [do:] Literatura polska wobec Zagłady, s. 9.
28 Tamże, s. 10.
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d o s ło w n y m  se n s ie , o b sa d z a ją c  w  ro l i  o f ia r  i św ia d k ó w  k o n k re tn y c h , r e a ln y c h  a u to ­
ró w , “ z a ś w ia d c z a ją c y c h  d z ie je  d o św ia d c z o n e ” 29.

I ta k  n a  p rz y k ła d  H e n ry k  G ry n b e rg  w  e s e ju  H o lo c a u s t  w  l ite ra tu r ze  p o ls k ie j  
w  ro li  św ia d k ó w  H o lo c a u s tu  p o s trz e g a ł  w ię k sz o ść  p is a rz y  z a jm u ją c y c h  się  ty m  te ­
m a te m . Z a ró w n o  ty c h  p o c h o d z e n ia  ż y d o w sk ie g o , j a k  i rd z e n n ie  p o ls k ic h  -  m ię d z y  
in n y m i W . S z le n g la , Z . G in c z a n k ę , J. T u w im a , A . S ło n im sk ie g o , C z . M iło sz a ,
J. Z a g ó rs k ie g o , Z . N a łk o w sk ą , S. W y g o d z k ie g o , A . S a n d a u e ra , A . R u d n ic k ie g o ,
K . Ż y w u lsk ą , L . B u c z k o w sk ie g o , S. O tw in o w s k ie g o , T . B o ro w s k ie g o 30. J a n  B ło ń sk i  
(p o m ija m  tu  je g o  in te rp re ta c ję  w ie rs z y  M iło s z a  p t. B ie d n i  P o la c y  p a tr z ą  n a  g e tto ,  
w  k tó re j p o ja w ia  s ię  o p is y w a n a  p rz e z  b a d a c z a , w y k re o w a n a  p rz e z  p o e tę  w  C a m p o  
d i F io r i  i B ie d n y  c h r ze śc ija n in  p a t r z y  n a  g e tto  -  p o s ta ć  św ia d k a 31) w  s tu d iu m  O fia ry  
i św ia d k o w ie . O b r a z  Z a g ła d y  w  l ite ra tu r ze  p o ls k ie j  d o  o f ia r  z a l ic z y ł  ta k ic h  a u to ró w  
św ia d e c tw , j a k  J. S try jk o w sk ie g o , H . G ry n b e rg a , B . W o jd o w sk ie g o , a  d o  św ia d k ó w  
Z . N a łk o w sk ą , M . D ą b ro w s k ą , J. Iw a sz k ie w ic z a , L . B u c z k o w sk ie g o , C z. M iło sz a ,
J. A n d rz e je w sk ie g o , J. D o b ra c z y ń sk ie g o , K . F i lip o w ic z a , W . Ż u k ro w sk ie g o , T . B o ­
ro w ic z a , M . B ia ło sz e w sk ie g o , Z . H e rb e r ta , n ie  b io rą c  je d n a k ż e  p o d  u w a g ę  ró ż n o ­
ro d n o ś c i  ró l  o fia ry .

W ła d y s ła w  P a n a s  z  k o le i  z w ró c ił  u w a g ę  n a  fa k t,  ż e  w  e p ic e n tru m  z b ro d n i  b y ły  
trz y  s tra sz liw e  ro le , k sz ta ł tu ją c e  o n to lo g ię  “ S z o a h ” : o f ia ry , o p ra w c y  i św ia d k a .
W  k o n te k ś c ie  te g o  s p o s trz e ż e n ia  a u to r  p o d k re ś l ił ,  że  w  l ite ra tu rę  p o ls k ą  w p isa n e  
z o s ta ły  p o d w ó jn e  lo sy  i p o d w ó jn e  d o św ia d c z e n ia : ż y d o w sk ie  i p o lsk ie . A  z a te m  
te m a t  “ S z o a h ” k ry s ta liz o w a ł s ię  w  l ite ra tu rz e  p o lsk ie j  w o k ó ł  d w ó c h  z ró ż n ic o w a n y c h  
p o z y c j i  i z w ią z a n y c h  z  n im i d o ś w ia d c z e ń  e g z y s te n c ja ln y c h  o f ia ry  i św ia d k a . R o z ­
w ija n e  w  sa m o d z ie ln e  te m a ty  l ite ra c k ie  z ło ż y ły  s ię  n a  p ro b le m a ty k ę  “ S z o a h ” , p o ­
św ia d c z a ją c ą , w e d łu g  P a n a sa , r a d y k a ln ą  ró ż n ic ę  p o m ię d z y  lo sa m i Ż y d ó w  i P o la k ó w  
w  tra k c ie  I I  w o jn y  ś w ito w e j33. T a k ż e  i t e n  a u to r  w  g ro n ie  o f ia r , k tó re  z g in ę ły , p o z o ­
s ta w ia ją c  p o  so b ie  św ia d e c tw o  d o św ia d c z o n y c h  d z ie jó w , w y m ie n ił ,  m ię d z y  in n y m i 
B . S c h u lza , J. K o rc z a k a , W . S z le n g la , Z . G in c z a n k ę , D . V o g e l, T . H o lle n d ra , S. N a -  
p ie rs k ie g o , M . B ra u n a , R . B lu th a , L . F ry d e g o . Ś w ia d e c tw a  z a ś w ia d c z a ją c e  d z ie je  
d o św ia d c z o n e  p rz e z  p is a rz y  o b sa d z o n y c h  w  ro li  n ie d o s z ły c h  o f ia r , k tó re  p rz e ż y ły  
i n a s tę p n ie  w e sz ły  w  ro lę  św ia d k ó w , n a le ż a ły , w e d łu g  P a n a sa , m ię d z y  in n y m i d o  
M . J a s tru n a , S. W y g o d z k ie g o , A . R u d n ic k ie g o , A . S a n d a u e ra , M . T o m k ie w ic z ,
K . Ż y w u lsk ie j ,  H . G ry n b e rg a , B . W o jd o w sk ie g o , I. F ik a 34.

Ju ż  s a m  s to p ie ń  k o m p lik a c j i  te g o  ro d z a ju  p o d z ia łó w  sy g n a liz u je  k ło p o ty  h is to ­
ry k ó w  l ite ra tu ry  z  s u b ie k ty w n ą  i o b ie k ty w n ą  to ż s a m o ś c ią  a u to ró w  p rz e z  n ic h  o p i­
sy w an y c h : P o la k ó w  p o c h o d z e n ia  ż y d o w sk ie g o  lu b  Ż y d ó w  o p is u ją c y c h  p e ry p e tie

29 J. Jedlicki, Dzieje doświadczone i dzieje zaświadczone, [w:] Dzieło literackie jako źródło historyczne, 
pod red. Z. Stefanowskiej i J. Sławińskiego, Warszawa 1978, s. 344-373.
30 H. Grynberg, Holocaust w literaturze polskiej, [w:] tegoż, Prawda nieartystyczna, s. 139-180.
31 J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, s. 9-31.
33 W. Panas, Zagłada od zagłady, s. 97, 99, 102.
34 Tamże, s. 99-100.
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ż y d o w sk ie g o  lo s u  w  j ę z y k u  p o lsk im . N ie  m ó w ią c  j u ż  o  ty m , ż e  ró w n ie ż  s a m a  o p o ­
z y c ja  “ d z ie jó w  d o św ia d c z o n y c h ” i “ d z ie jó w  z a ś w ia d c z o n y c h ” j e s t  d o ść  p ły n n a . N ie  
m a  p rz e c ie ż  “ d o św ia d c z o n e g o ” b e z  “ z a ś w ia d c z o n e g o ” . “ Z a ś w ia d c z o n e ” j e s t  “ ś la ­
d e m ” “ d o św ia d c z o n e g o ” . “D o ś w ia d c z o n e ” i “ z a ś w ia d c z o n e ” j e s t  w ię c  je d n o ś c ią . 
D w o m a  s tro n a m i te g o  sa m e g o  m e d a lu  e g z y s te n c ja ln e g o  d o św ia d c z e n ia .

Z n a c z n ie  c ie k a w sz y m  z a g a d n ie n ie m  j e s t  a n a liz a  tr ia d y  o p ra w c a  (k a t)  -  o f ia ra  -  
św ia d e k , tw o rz ą c e j sp e c y fic z n y , o n to lo g ic z n y  i e p is te m o lo g ic z n y  t ró jk ą t  n a  p ła s z ­
c z y ź n ie  św ia ta  p rz e d s ta w io n e g o  p o je d y n c z y c h  u tw o ró w , p o d e jm u ją c y c h  te m a t  h o ­
lo c a u s tu . P rz y ję c ie  z a ło ż e n ia , ż e  b o h a te ro w ie  ta k  n a sz k ic o w a n e g o  tró jk ą ta  s ą  b y ta m i 
f ik c y jn y m i, o d z w ie rc ie d la ją c y m i in te n c je  a u to ra  sp ra w c z e g o , a  w  d ru g ie j k o le jn o śc i  
k o m e n ta rz  d o  rz e c z y w is to ś c i  o ra z  in te n c je  a u to ra  re a ln eg o . D z ia ła ją  w ię c  n a  g ra n ic y  
sz c z e g ó ln ie  ro z u m ia n e j “ m im e s is ” (“ tw ó rc a  p o w in ie n  p rz e d s ta w ia ć  je d y n ie  te  r z e ­
c zy  i z d a rz e n ia , k tó re  m a ją  o g ó ln e  z n a c z e n ie  i s ą  ty p o w e ” 35). W  ta k  ro z u m ia n y m  
tró jk ą c ie  n ie  m a  j e d n a k  je d n o z n a c z n y c h  re la c j i  p o m ię d z y  j e g o  w ie rz c h o łk a m i. K a t  
m o ż e  u n ic e s tw ić  o f ia rę , a le  ta k ż e  sk ła n ia ć  j ą  d o  z m ia n y  w y z n a c z o n e j je j  p rz e z  s ie b ie  
ro l i  ( to ż sa m o śc i) . O fia ra , k tó ra  p rz e ż y ła  p ie rw sz e  u d e rz e n ie  p rz e m o c y  m o ż e  w e jść  
w  ro lę  św ia d k a  d a ją c e g o  i p o z o s ta w ia ją c e g o  p o  so b ie  św ia d e c tw o , z a n im  z o s ta n ie  
z a m o rd o w a n a . M o ż e  s a m a  w e jść  -  p o d  p rz y m u s e m  lu b  d o b ro w o ln ie , w  c e lu  z a c h o ­
w a n ia  sw o je g o  is tn ie n ia  -  w  ro lę  o p ra w c y  (ż y d o w sk i a g e n t  G e s ta p o , c z ło n e k  Ju d e n -  
ra tu , fu n k c jo n a r iu s z  p o lic j i  ż y d o w sk ie j,  c z ło n e k  S o n d e rk o m a n d a , z a b ija n e g o  n a  
k o ń c u  p rz e z  o p ra w c ó w ). N ie  m a  ta k ż e  je d n o z n a c z n ie  d o  k o ń c a  o k re ś lo n e j re la c ji  
p o m ię d z y  k a te m  a  św ia d k ie m . O p ra w c a  m o ż e  ś w ia d k a  z o s ta w ić  w  s p o k o ju  lu b  z a ­
s tra sz y ć  i sk ła n ia ć  ró ż n y m i m e to d a m i d o  z a ję c ia  p rz e z  św ia d k a  p o s ta w y  n a jb a rd z ie j  
o d p o w ia d a ją c e j o p ra w c y , j e g o  in te re s o m  i c e lo m  (E n d lo su n g ) .

W  ty m  k o n te k ś c ie  n a jb a rd z ie j  s k o m p lik o w a n ą  j e s t  re la c ja  p o m ię d z y  św ia d k ie m  
i o f ia r ą  o ra z  ró ż n o ro d n o ś ć  ró l  i to ż s a m o śc i  n ie k ie d y  a k c e p to w a n a , p rz y jm o w a n a  
p rz e z  te g o  p ie rw sz e g o : 1. m śc iw a  s a ty s fa k c ja  n a  p o d ło ż u  re lig ijn y m , sp o łe c z n y m ,
2. o b o ję tn o ść , 3. w s p ó łc z u c ie , a le  b e z  c z y n u , 4. ra b u n e k  m ie n ia  o fia r , 5. sz a n ta ż  
i s z m a lc o w n ic tw o  w o b e c  o c a la ły c h  o fia r , d e n u n c jo w a n ie  u k ry w a ją c y c h  się  o fia r , 
d e n u n c ja c ja  P o la k ó w  u k ry w a ją c y c h  o f ia ry , 6. c z y n n e  w s p ó łs p ra w s tw o  z  k a te m  
w  je g o  f iz y c z n y c h  d z ia ła n ia c h  -  w y ła p y w a n ie  o c a la ły c h  o f ia r , u śm ie rc a n ie  ich , 
w  d ra s ty c z n y c h  p rz y p a d k a c h  c z y n n y  u d z ia ł  w  e k s te rm in a c ji ,  7. z b ro d n ia  z  w ła sn e j 
in ic ja ty w y  -  o d  Je d w a b n e g o  p rz e z  w s p o m n ia n e  ju ż  tu ta j p o g ro m y  rz e sz o w s k i, k r a ­
k o w s k i i k ie le c k i ,  m o rd e rs tw a  p o  w o jn ie  o c a la ły c h  z  Z a g ła d y , p o w ra c a ją c y c h  o fia r ,
8. c z y n n a  p o m o c  z b ro jn a  o f ia ro m  (n a  p rz y k ła d  p ró b y  p o m o c y  w a lc z ą c e m u  g e ttu ) ,
9. p rz e c h o w y w a n ie  o f ia r , u d z ie la n ie  im  sc h ro n ie n ia , f in a ln e  o c a le n ie  o fia r. In te re s u ­
j e  m n ie  p rz e d e  w s z y s tk im  re p e r tu a r  ró l i to ż s a m o ś c i  św ia d k a  u ję ty  w  p ie rw s z y c h  
s ie d m iu  p u n k ta c h 36, w  z a p is a c h  p isa rz y  p o ls k ic h  p o c h o d z e n ia  ż y d o w sk ie g o

35 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, 
pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 1988, s. 285.
36 Por. A. Kłosowska, Polacy wobec zagłady Żydów polskich. Próba typologii postaw , “Kultura i Społe­
czeństwo” 1988, nr 4, s. 113-123. Autorka ta, z socjologicznego punktu widzenia, wyróżnia następujące
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(“ o f ia r” ), k tó rz y  H o lo c a u s t  p rz e ż y li ,  j a k  i p is a rz y  p o ls k ic h  (“ św ia d k ó w ” ). N ie  in te ­
re su je  m n ie  lu b  w  m a ły m  s to p n iu , w  ty m  k o n k re tn y m  p rz y p a d k u , r e p e r tu a r  ró l  i 
to ż s a m o ś c i  n a rz u c a n y c h  o f ie rz e  p rz e z  o p ra w cę . Z e  w z g lę d u  n a  ro z le g ło ś ć  p ro b le m u  
o g ra n ic z ę  s ię  je d y n ie  d o  n a jb a rd z ie j  c h a ra k te ry s ty c z n y c h  p rz y k ła d ó w .

W  p ro z ie  n a rra c y jn e j m o ty w  św ia d k a  w c h o d z ą c e g o  w  ro lę  b e z p o ś re d n ie g o  
m o rd e rc y  n ie  j e s t  z b y t  c zę s ty . T y m  c ie k a w sz e  s ą  te k s ty , w  k tó ry c h  się  o n  p o ja w ia .
I ta k  w  P o r tr e c ie  z  k u lą  w  s z c z ę c e  H a n n y  K ra ll,  z  to m u  T a n ie c  n a  c u d zy m  w e s e lu , 
T o jw e łe  B la t t  u c ie k a  z  S o b ib o ru  z  d w o m a  p rz y ja c ió łm i, a b y  z n a le ź ć  sc h ro n ie n ie  
w  c h ło p sk ie j  s to d o le  M a rc in a  B . N a  sk u te k  n ie o s tro ż n o śc i  i c h c iw o ś c i  s a m e g o  g o ­
sp o d a rz a  z b ie g o w ie  z o s ta ją  o d k ry c i  p rz e z  w ie js k ą  sp o łe c z n o ść  i n a s tę p n ie  z a m o r­
d o w a n i z  p o w o d ó w  ra b u n k o w y c h . Ś w ia d e k  -  w y b a w c a  n a jp ie rw  b u d u ją c y  z b ie g o m  
w ła sn o rę c z n ie  k ry jó w k ę , n ie  c z y n ił  te g o  a ltru is ty c z n ie . U c ie k in ie rz y  m u s ie l i  o p ła c a ć  
s ię  k le jn o ta m i, a  p ó ź n ie j z o s ta l i  w y d a n i  p rz e z  sw o je g o  “ d o b ro d z ie ja ” . J ę z y k  o p ra w ­
c ó w  -  iro n ic z n ie  p rz e z  n a rra to ra  c y to w a n y  -  a d e k w a tn ie  o d d a je  ic h  s to su n e k  do  
o fia r:

Słyszał głosy i trzaski, jed en  po drugim. D obijcie  go, bo będzie stękał nad  ranem . To 
m ów iła gospodyni. [...] Panow ie dajcie m i żyć, będę w am  sługą do końca życia. [...] Pa­
now ie n ie chcieli Szm ula za  sługę, bo znów  by ł trzask  i Szm ul zam ilkł. Już sztywnieje. 
To m ów ił M arcin  B. i n a  pew no o Tojw ełe, bo dotknął jeg o  ręk i37.

P o d o b n y  m o ty w  o d n a jd z iem y  w  D zied zic tw ie  H e n ry k a  G ry n b erg a , w  k tó ry m  n a r­
ra to r  p o sz u k u jąc y  g ro b u  zam o rd o w an eg o  p rz ez  P o la k ó w  w  trak c ie  H o lo c au s tu  o jca  
u zy sk u je  ta k ą  o d p o w ie d ź  o d  in d ag o w an eg o  p rz ez  sieb ie  św ia d k a  (w  je g o  m o n o lo g u  o d ­
ra z a  d o  w sp ó łz io m k ó w  i w sp ó łczu c ie  d la  o f ia r  m ie sz a ją  się  z  an ty sem ity zm em ):

N iektórzy to łajdaki byli, rozm aicie było. [...] Ł akom i byli n a  pieniądze, ta  ja k  chtóry 
m iał Ż ydek pieniądze, a  dał Polakoju, no to w tenczas w iadom o ja k  było? N ik t n ie w ie­
dział. [...] W  jak i sposób został zabity? I w  jak i sposób też n ie w iem y. Ludzie m ów ili, że

postawy: 1. wroga postawa aktywna, 2. postawa niechętnej bierności, 3. niechęć wobec ofiar, a nawet 
zadowolenie z ich losu, 4. zupełna obojętność, 5. milczące współczucie, 6. bierność współczująca,
7. czynna pomoc.
37 H. Krall, Portret z  kulą w szczęce, [w:] tejże: Taniec na cudzym weselu, Kraków 2001, s. 102. Por.
A. Krzemiński, Nam samym ta pamięć potrzebna, “Polityka” 1993, nr 16: “Taniec na cudzym weselu nie 
jest jeszcze jedną książką o zamordowanych Żydach, tyle, że tym razem z Dubnej, a nie z Kocka, czy 
o polskich chłopach ukrywających Żydów lub mordujących ich ze strachu, egoizmu i głupoty. [...] Takie 
jest drugie dno Tańca -  każdy z nas ma w sobie cząstkę zarówno polskich, jak żydowskich i niemiec­
kich losów. I każdy z nas jest mniej lub bardziej sublokatorem tańczącym na cudzych weselach”; M. 
Kisiel, Los jako pamięć, “Wiadomości Kulturalne” 1994, nr 20: “Jej pisarstwo koncentruje się głównie 
wokół zagadnienia pamięci jednostkowej (życia) na tle pamięci zbiorowości (historii) [... ] H. Krall czuje 
się bowiem [... ] depozytariuszem historii żydowskiej w Polsce, interesujące w sensie poznawczym są dla 
niej zarówno kwestie obecności Żydów w Polaku, jak też Polaka w Żydzie. To jest nierozwiązywalny 
zaplot, nie daje się go też łatwo określić prawdziwym imieniem. [... ] Jeśli powiemy, że chodzi tutaj o 
określenie tożsamości jednostki -  będziemy bliscy prawdy, lecz jeśli będziemy chcieli tę tożsamość zde­
finiować -  oddalimy się od prawdy”.
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m ógł do kogoś jak ieś pieniądze złożyć, m oże co, bo N iem cy go n ie zabili. Jakby N iem cy 
zabili, to by było słychać, że  N iem iec zab ił38.

W  p o in c ie  D z ie d z ic tw a  n a r ra to r - b o h a te r  d o c ie ra  d o  je d n e g o  z  d w ó c h  b ra c i  
m o rd e rc ó w -ś w ia d k ó w , a le  o d n a le z io n y  n ie  w y k a z u je  ż a d n e j sk ru c h y , n a jw y że j 
o b o ję tn o ść . T e g o  ro d z a ju  k re a c ja  re la c j i  p o m ię d z y  ś w ia d k ie m  a  o f ia rą  (m o rd u  n a  tle  
ra b u n k o w y m , a  n ie  id e o lo g ic z n y m ), j e s t  z n a c z ą c a  w  k o n te k ś c ie  p rz y ję te j  tu  p rz e z e  
m n ie  k o n c e p c ji  in te rp re ta c y jn e j. C h o c ia ż  w  ty m  sa m y m  te k ś c ie  “ B o d z ie c z a k  z  W ó l­
k i” z  c z y s te j,  b e z in te re so w n e j ż ą d z y  m o rd u  z a b ija  sz ta c h e tą  w y rw a n ą  z  p ło tu  g ło d ­
n e g o  i o s ła b io n e g o  Ż y d a , k tó ry  w y ło n ił  s ię  z  la su , a b y  b ła g a ć  o  je d z e n ie  i p o m o c .

Z  in n ą  sy tu a c ją  sp o ty k a m y  się  w  o p o w ia d a n iu  S ta n is ła w a  W y g o d z k ie g o  pt.
W  sa m o  p o łu d n ie . J e d e n a s to le tn i,  ż y d o w sk i u c ie k in ie r  p o  l ik w id a c ji  g e tta  w  P a ję c z ­
n ie , o d trą c a n y  i śc ig a n y  p o  u tra c ie  b lis k ic h ,  p rz e s ta je  s ię  u k ry w a ć  i w y c h o d z i  n a ­
p rz e c iw  śm ie rc i. Ś w ia d k ie m -e g z e k u to re m  j e s t  ty m  ra z e m  g ra n a to w y  p o lic ja n t  (n a ­
w ia s e m  m ó w ią c  h a n ie b n a  ro la  te j fo rm a c ji  w  c z a s ie  o k u p a c ji  i Z a g ła d y  n ie  z o s ta ła  
d o  d z is ia j rz e te ln ie  o p isa n a ) . Z a b ó jc ę  o g a rn ia ją  j e d n a k  ty m  r a z e m  sk ru p u ły :

-  G ów niarzy n ie  strzelam.
To nieprawda! [...]
Ile  m asz lat?
Jedenaście! -  zw ołał tryum falnie. [... ] I jak  ktoś czuw ający i św iadom , ku  czem u zm ie­
rza, popędzał w zrokiem  dłoń policjanta, k tóra spoczęła na  kaburze ...39.

W  in n y m  o p o w ia d a n iu  te g o  s a m e g o  a u to ra , M iło s ie r d z iu , p o lsk i  Ż y d  z  a rm ii 
w rz e ś n io w e j, w z ię ty  d o  n ie w o li ,  z o s ta je  z a m o rd o w a n y  p rz e z  sw o je g o  p o lsk ie g o  k o ­
leg ę , k tó ry  w s tą p ił  do  SS. D z ie je  s ię  to  p o d c z a s  je n ie c k ie g o  “ m a rs z u  śm ie rc i” do  
B ia łe j P o d la sk ie j .  P o d o b n y  p rz y k ła d  ra d y k a ln ie  z m ie n io n y c h  p rz e z  H o lo c a u s t  d a w ­
n y c h , p rz y ja c ie ls k ic h , p rz e d w o je n n y c h  re la c ji  z a w a r ł A r tu r  S a n d a u e r  w  o p o w ia d a ­
n iu  R a d io  z  to m u  Ś m ie rć  lib e ra ła .  P o la k  R o m e k  p o d p isu je  v o lk s l is tę  i p rz y jm u je  
fu n k c ję  je d n e g o  z e  s tra ż n ik ó w  d o z o ru ją c y c h  ż y d o w sk ie  k o m a n d o , p ra c u ją c e  p rz y  
g ro m a d z e n iu  m ie n ia  -  p o  e k s te rm in o w a n y c h . J e d n y m  z  w ię ź n ió w  k o m a n d a  j e s t  Ż y d  
-  p rz y ja c ie l  b o h a te ra  s p rz e d  w o jn y . D a w n a  p rz y ja ź ń  z a m ie n ia  się  w  ty p o w ą  re la c ję  
m ię d z y  k a te m  i o fia rą . R o m e k  z  z im n ą  k rw ią  z a b ija  d a w n e g o  p rz y ja c ie la :

W ziął chłodne żelazo. Podniósł obciążoną nim  dłoń do czoła Pugu. [...] K azałem  ci p rze­
cież postrzelić go, a  n ie zastrzelić. R zeczyw iście język  niem iecki znasz świetnie! No 
precz z tym! -  zaw ołał H einz ubaw iony!40

W  te g o  ty p u  s tru k tu ra c h  n a r ra c y jn y c h  to  o p ra w c a  (S S , N ie m ie c  H e in z )  n a rz u c a  
św ia d k o w i w y g o d n ą  d la  s ie b ie  ro lę  m o rd e rc y . N ie k ie d y  ty m  o p ra w c ą  u k ie ru n k o w u ­
j ą c y m  św ia d k a  b y w a , j a k  w  P r z y  to rze  k o le jo w y m  Z o f ii  N a łk o w sk ie j,  p o lic ja n t. In n a

38 H. Grynberg, Dziedzictwo, Londyn 1993, s. 25.
39 S. Wygodzki, W samo południe, [w:] tegoż, Opowiadania wybrane 1956-1962, Warszawa 1963, s. 402.
40 A. Sandauer, Radio, [w:] tegoż, Śmierć liberała, Warszawa 1949, s. 138.
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rz e c z , ż e  je g o  d z ia ła n ie  sp o ty k a  s ię  z  d o b ro w o ln ą  c h ę c ią  p o p e łn ie n ia  z b ro d n ic z e g o  
c z y n u  p rz e z  św ia d k a :

Spod uchylonej pow ieki zobaczyła, ja k  policjant w yjął rew olw er z fu terału  i podał n ie­
znajom em u. Ludzie [...] w idzieli, że  nachylił się nad  nią. U słyszał strzał i odw rócił się ze 
zgorszeniem . -  Już m ogli lepiej w ezw ać kogo, a  n ie tak, ja k  tego p sa41.
N ie k ie d y , j a k  w e  W n ie b o w s tą p ie n iu  A d o lfa  R u d n ic k ie g o  m a m y  d o  c z y n ie n ia  

z  s y tu a c ją  o d w ro tn ą . S e b a s tia n , m ą ż  R a isy , u k ry w a ją c y  s ię  w  ru in a c h  g e tta  Ż y d , 
z o s ta je  p o s trz e lo n y  p rz e z  je d n e g o  ze  s tra ż n ik ó w :

-  N ie  daj się m ęczyć człow iekow i -  pow iedział K orboński do H opdaja -  Z acząłeś czło­
w ieka to go dokończ. [...] Dwaj policjanci w rócili z esesm anem . [...] R anny leżał w  starej 
garbarnii i śpiewał. [...] N iem iec strzelił42.

W  ty m  sa m y m  te k ś c ie  S e b a s tia n , u k ry w a ją c y  s ię  w c z e śn ie j  p o  a ry jsk ie j  s tro n ie  
p rz e d  śm ie rc ią , j e s t  s z a n ta ż o w a n y  p rz e z  sz m a lc o w n ik ó w , a  d a w n a  s łu ż ą c a , u  k tó re j 
p rz e b y w a , ż ą d a , a b y  n a ty c h m ia s t  o p u ś c ił  m ie sz k a n ie . Ż o n a  “ n a  n o c  z a p ro w a d z iła  go  
d o  ja k ie g o ś  z ru jn o w a n e g o  d o m u , g d z ie  k to ś  w rz u c ił  m u  b u te lk ę  z  b e n z y n ą . P o p a ­
rz o n y  i w  s tra s z liw y m  s ta n ie  S e b a s t ia n  w ró c ił  n a  u l ic ę  H a u k e g o ” 43. P o d o b n y  m o ty w  
b u te lk i  z  b e n z y n ą  rz u c o n e j w  k ie ru n k u  Ż y d ó w k i z  d z ie c k ie m , sz u k a ją c e j o c a le n ia  
j e s t  o b e c n y  w  R e g in ie , R e g in ie  B o r k o w s k ie j  te g o  sa m e g o  a u to ra . W  n a r ra c ja c h  te g o  
ty p u  p o te n c ja ln e  o f ia ry  d o sk o n a le  z d a ją  so b ie  sp ra w ę  z  w ro g o ś c i  o p ra w c y , św ia d k a  
i c z ę śc i  to w a rz y sz y  n ie d o li. R a is a  t łu m a c z y  M u sz c e :

G dybyśm y m ieli w rogów  tylko w  N iem cach, m oglibyśm y się bronić naw et w tedy, gdy­
byśm y m ieli w rogów  w  N iem cach i Polakach, ale pom yśl ilu  Ż ydów  pracuje w  Gestapo. 
Jeden drugiego w ydaje44.

P o w o je n n e  m o rd e rs tw a  o c a la ły c h  ż y d o w sk ic h  o f ia r  m o ż n a  w  tej o p ty ce  tra k to w a ć  
ja k o  d a lszy  c ią g  H o lo c au s tu . M o ty w  te n  j e s t  b a rd z o  c zę s ty  w  lite ra tu rz e  i j e g o  k w in te ­
s e n c ją  m ó g łb y  b y ć  n a s tęp u jąc y  f ra g m e n t N a ro żn e g o  d o m u  z  w ie ży c zk ą  H a n n y  K ra ll:

R otów na przeżyła  i po w ojnie zgłosiła  się po należność za  zajęty dom. W ręczono jej 
część pieniędzy, resztę m iała  odebrać później, k toś zaoferow ał się odwieźć j ą  z p ie­
n iędzm i do pociągu i słuch po R otów nie zaginął, n ik t jej w ięcej n ie zobaczył na  oczy. 
N ojlich  też w rócił, razem  z kolegą. Spytał człow ieka, który zajął jeg o  dom , czy chce za ­
płacić i zostać: jeś li n ie, to on  N ojlich  poszuka sobie innego kupca. Człow iek, który zajął 
dom  odparł, że  się zastanowi. N ojlich  z kolegą, pow iedzieli, że w rócą  nazajutrz i poszli 
n a  w ieś. N ie  w rócili n igdy 45.

41 Z. Nałkowska, Przy torze kolejowym, [w:] tejże, Medaliony, Warszawa 1946, s. 48.
42 A. Rudnicki, Wniebowstąpienie, [w:] tegoż, Niekochana i inne opowiadania, Warszawa 1976, s. 145-146.
43 Tamże, s. 138.
44 Tamże, s. 125.
45 H. Krall, Narożny dom z  wieżyczką, [w:] tejże, Hipnoza, Warszawa 1989, s. 124.
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T e n  o p is  w y d a rz e ń  m a  p rz e d e  w s z y s tk im  w a lo r  l ite ra c k i, w  d ru g ie j k o le jn o śc i  
d o k u m e n ta c y jn y , a le  ja k o  h is to ry c z n y  k o m e n ta rz  m o ż n a  b y  p rz y to c z y ć  p ra c ę  K r y ­
s ty n y  K e rs te n , p o d a ją c e j,  że  n a  p rz y k ła d  w  o k re s ie  o d  m a rc a  do  s ie rp n ia  1945  ro k u  
z g in ę ło  w  ta k ic h  o k o lic z n o ś c ia c h  o d  8 1 - 1 5 0  o s ó b 46. W  in n y m  o p o w ia d a n iu  H a n n y  
K ra ll  p o d  ty tu łe m  Ż a l  t ło  ra b u n k o w e  z a s tą p io n e  z o s ta ło  p o lity c z n y m , z w ią z a n y m  ze  
s te re o ty p e m  Ż y d a  -  k o m u n is ty , p o p ie ra ją c e g o  p o w o je n n ą  w ła d z ę . A le  m o g ło  te ż  
c h o d z ić  o  “u c is z e n ie ” n ie w y g o d n y c h , z  p u n k tu  w id z e n ia  św ia d k ó w , o f ia r  H o lo c a u ­
stu , k tó re  p rz e ż y ły :

P onad dw a tysiące Ż ydów  było w  Leżajsku. Przeżyło kilkunastu. W  lu tow ą noc czter­
dziestego piątego roku  przyszli partyzanci, zaatakow ali trzy dom y i w ycofali się za  San. 
[...] W  dom ach tych  m ieszkali Żydzi. [...] O śm iu pochow ano na cm entarzu n a  Górnej. 
O ni to , n ie L ejbuś K atz, byli ostatnim i Ż ydam i pochow anym i w  L eżajsku47.

T e n  z a p is  p isa rk i,  w y s tę p u ją c e j tu  b a rd z ie j w  ro l i  d z ie jo p is a , m a  c h a ra k te r  b a r ­
d z ie j d o k u m e n ta rn y , n iż  lite ra c k i.  O d p o w ia d a  o n  j e d n a k  w ie lu  św ia d e c tw o m  te g o  
ro d z a ju  tra g e d ii  z a w a r ty c h  w  p ra c a c h  h is to ry k ó w . J a k  z a u w a ż y ła  K e rs te n :

Poczucie odosobnienia i zagrożenia, tak  pow szechne w śród Ż ydów , n ie było w yolbrzy­
m ioną  reakcją. N iem ała część ludności polskiej odnosiła się nierzadko w ręcz z w rogością  
do pow racających Żydów. [...] Żydzi ginęli dlatego, że  byli Żydam i, że  w rócili z n iebytu 
-  ich  ju ż  przecież m iało n ie b y ć 48.

W  c z ę śc i  p rz y to c z o n y c h  tu  c y ta tó w , u t rz y m a n y c h  w  k o n w e n c ji  f ik c j i  l ite rac k ie j 
z w ra c a  u w a g ę  p rz e m ie n n o ść  ró l  to ż s a m o śc i  ś w ia d k a  i o p ra w c y . N a rra c ja , k tó ra  m o ­
g ła b y  b y ć  z a k w a lif ik o w a n a  w  o d b io rz e  c z y te ln ic z y m  ja k o  o sk a rż y c ie lsk a , p r o w a ­
d z o n a  j e s t  z  p u n k tu  w id z e n ia  o fia ry . D r u g ą  c e c h ą  c h a ra k te ry s ty c z n ą  tak ie j n a r ra c ji  
j e s t  o d c z ło w ie c z e n ie  o f ia r , m a ją c e  tu  g łę b sz y  se n s  o n to lo g ic z n y  i e p is te m o lo g ic z n y . 
W e d łu g  c y to w a n e g o  p rz e z  B a u m a n a  H e rb e r ta  K a lm a n a , o p o ry  m o ra ln e  w o b e c  
g w a łtu  i o k ru c ie ń s tw a  m a le ją , j e ś l i  g w a łt  j e s t  a u to ry z o w a n y , d z ia ła n ia  z ru ty n iz o w a -  
ne , o f ia ry  g w a łtu  o d c z ło w ie c z o n e 49. J e d e n  z  b o h a te ró w  S z e k sp ira  R u d n ic k ie g o  
z w ra c a  s ię  w  te n  sp o só b  d o  n a rra to ra , c y tu ją c  u p a d la ją c y , p o n iż a ją c y  i re if ik u ją c y  
o f ia ry  j ę z y k  św ia d k a .

Proszę pana! Jak  oni tam  ginęli! [...] Pytałem  o ojca. O dpow iedziano m i, że  poszedł do 
pieca. Pytałem  o adw okata H olendra. O dpow iedziano m i, że  do p ieca z całą  rodziną.
O kogokolw iek zapytać odpow iedź ta  sama: do p ieca!50

Z  p o d o b n y m  u rz e c z o w ie n ie m  m a m y  d o  c z y n ie n ia  w  p rz y p a d k u  m o n o lo g u  b o ­
h a te ra  W zlo tu  J a ro s ła w a  Iw a sz k ie w ic z a , r e la c jo n u ją c e g o  n a rra to ro w i p o n iż a ją c ą

46 K. Kersten, Polacy, Żydzi, komunizm..., s. 107-109.
47 H. Krall, Żal, [w:] tejże, Dowody na istnienie, Kraków 2000, s. 31.
48 K. Kersten, Polacy, Żydzi, komunizm..., s. 107-109.
49 Z. Bauman, Zagłada i nowoczesność, s. 44.
50 A. Rudnicki, Szekspir, [w:] tegoż, Sto jeden II, Kraków 1985, s. 284.
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śm ie rć  trz e c h  Ż y d ó w e k  n a  p e ro n ie  p o d m ie jsk ie j  k o le jk i  z  r ą k  n ie m ie c k ic h  ż a n d a r ­
m ó w . Ś m ie rć  z a m ie n io n ą  w  o d ra ż a ją c y  i c e lo w o  z a in sc e n iz o w a n y  p rz e z  k a ta  d la  
p rz y p a d k o w y c h  w id z ó w  (“ św ia d k ó w ” ) sp ek tak l.

O d c z ło w ie c z o n a  w  o c z a c h  św ia d k a  o f ia ra  p rz e s ta je  b u d z ić  w s p ó łc z u c ie  i o b l i ­
g o w a ć  d o  w y jś c ia  je j  n a p rz e c iw . M ó w ią c  ję z y k ie m  E m a n u e la  L e w in a s a  -  tra c i 
T w a rz  In n e g o . T y m c z a se m , w e d łu g  te g o  f ilo z o fa , w  p o rz ą d k u  e ty c z n y m  “j a ” j e s t  
z o b o w ią z a n e  w o b e c  b l iź n ie g o  i o d p o w ie d z ia ln e  z a  n ieg o . J e s t  w o b e c  “ In n e g o ” 
w  p o z y c ji  w in n e g o . “ J a ” m a  m ó w ić  o  so b ie  w o b e c  “ In n e g o ” . O d k ry ć  s w o ją  sy tu a c ję  
w o b e c  “ In n e g o ” 51. T y m  “ In n y m ” w  p rz y p a d k u  n a s z y c h  ro z w a ż a ń  j e s t  Ż y d . Je g o  
re la c ję  z  k a te m , a  je s z c z e  b a rd z ie j  z e  św ia d k ie m  w  o p ra w c ę  p rz e m ie n io n y m  d o b rz e  
o d z w ie rc ie d la  in n a  m y ś l L e w in a sa :

Pośród m ilionów  ludzkich  istnień, które spotkała w tedy nędza i śmierć. Ż ydzi poznali 
jed y n e  w  sw oim  rodzaju całkow itego opuszczenia. [...] C ierpienie dzielone w spólnie 
z ofiaram i w ojny nabrało jedynego  w  sw oim  rodzaju  znaczenia prześladow ania m aso­
w ego, które je s t absolutne, gdyż paraliżuje ju ż  w  sam ym  zam ierzeniu  w sze lką  ucieczkę, 
z góry odrzuca w szelkie naw rócenia, zabrania jak iegokolw iek  w yrzeczenia się siebie, j a ­
k iejkolw iek apostazji [...] i w  ten  sposób dosięga samej niew inności istoty przyw iedzio­
nej do ostatecznej tożsam ości52.

N a s tę p n y m  d z ia ła n ie m  św ia d k a , lo k a liz u ją c y m  s ię  w  h ip o te ty c z n e j h ie ra rc h ii  
g w a łtu  p o n iż e j z b ro d n i  z  w ła sn e j in ic ja ty w y  są  ró ż n o ro d n e  fo rm y  je g o  w s p ó łp ra c y  
z  o p ra w c ą , p ro w a d z ą c e  j e d n a k  d o  e k s te rm in a c ji  o fia r . T e  m o ty w y  w  l ite ra tu rz e  o p i­
su ją ce j H o lo c a u s t  s ą  b a rd z o  c zę s te . N a  p rz y k ła d  w  C ze rw o n y m  j ę z y c z k u , o p o w ia d a ­
n iu  z  to m u  Z a p isk i  z  m a r tw e g o  m ia s ta , A rtu r  S a n d a u e r  k re u je  w iz ję  k a n a la rz y  z w a ­
b io n y c h  o b ie tn ic ą  ła tw e g o  z a ro b k u , k tó rz y  p o d  k o n ie c  a k c ji  e k s te rm in a c y jn e j p o ja ­
w il i  s ię  n a  w e z w a n ie  N ie m c ó w . O k u p a n c i  w y z n a c z y li  n a g ro d ę  o d  “łe p k a ” , c z y li  
z ła p a n e g o  Ż y d a . W  p o in c ie  te k s tu  c u d e m  o c a la ły  b o h a te r ,  k tó re m u  n a r ra to r  u ż y c z a  
b o le s n e g o , i ro n ic z n e g o  k o m e n ta rz a ,  k o n s ta tu je :  “ T o  sz li k a n a la rz e , sz li w  a sy śc ie  
d z ie c ia k ó w  p o p rz e d z a n i  ś m ie c h e m  i b ła z e n a d ą , w y g a rn ia ją c  p o  d ro d z e  lu d z i z  w ła -  
z ó w ” 53. P o d o b n e g o  ro d z a ju  iro n ic z n y  k o m e n ta rz  n a  te m a t  lu d o w e g o  a n ty s e m ity ­
z m u , ty m  ra z e m  z a b a rw io n e g o  c h rz e ś c ija ń s k ą  n ie c h ę c ią  (m o że  n ie n a w iśc ią ) , z n a j­
d z ie m y  w  R e g in ie , R e g in ie  B o r k o w s k ie j  R u d n ic k ie g o :

B yła n iedziela i dalej n a  skraju w ioski siedział Jaś M olenda, który n ie  m ógł zapom nieć, 
że  dw a tysiące lat tem u  Ż ydzi ukrzyżow ali Chrystusa. Z  tego pow odu obdzierał w szyst­
k ich, k tórym  udało się zbiec z pociągów , a następnie oddaw ał ich  w  ręce żandarm ów 54.

51 W. Panas, Zagłada od zagłady, s. 54, 114-115.
52 Za: M Janion, Do Europy tak.., s. 163.
53 A. Sandauer, Czerwony języczek, [w:] tegoż, Zapiski z  martwego miasta, Warszawa 1963, s. 115.
54 A. Rudnicki, Regina, Regina Borkowska, [w:] tegoż, Sto jeden II, s. 214. Por. J. Tokarska-Bakir, Żydzi 
u Kolberga, “Res Publika Nowa” 1999, nr 7-8, s. 37-38: “Czy można się dziwić, że śmierć «zabójców 
Pana Jezusa», «świętokradców» i «porywaczy dzieci» nie wzbudziła w ich chrześcijańskich sąsiadach
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Jak zauważyła Alina Cała, obojętność Polaków wobec Zagłady, współudział 
w zbrodni, denuncjonowanie, mordowanie ukrywających się Żydów, pogromy wy­
nikały z uwarunkowań kulturowych (obok innych kryminalnych i politycznych), 
a w tym względzie ogromną rolę odegrały stereotypy i wierzenia, związane z pod­
kreślaniem obcości religijnej Żydów55.

Jednakże jednym z najbardziej dramatycznych, literackich fragmentów, za­
świadczających współdziałanie świadka z oprawcą, dobrowolne podejmowanie się 
przez niego roli współkata jest monolog świadka przepytywanego przez narratora 
w D z ie d z ic tw ie  Grynberga:

G dzieś tam  w  lesie podobno w ym ordow ali ich. Jakie ludzie [...] naprow adzali. N ase, p a ­
nie, nase! N aprow adzali Szkopów  [...] i bili. Jak nie m ogli tak, to granatam i w  dziury 
rzucali. Co się zaw iązało [...] żeby tych  ludzi tak  krzyw dzić? Bandyci? N ase, nase, nie 
N iem cy. N iem iec w  nocy n ie poszed. B yli Polacy, byli. [...] N ase skarżyli [...] O ni się 
bali i Polaków  i N iem ców , bo nase [...] takie by li56.

Cytatów tego rodzaju, odzwierciedlających różne warianty relacji pomiędzy 
świadkiem i ofiarą można by przytoczyć multum. Jak na przykład motyw wymu­
szonej przez sytuację na świadku denuncjacji jednych ofiar, by ich kosztem urato­
wać innych zagrożonych (N o c  p r a w o r z ą d n o ś c i  Sandauera); motyw pochwały i ak­
ceptacji przez świadka eksterminacyjnego antysemityzmu, nie tylko okupanta, ale 
także rodzimego (Zalewski, Wolański, Piotrowska z W ie lk ie g o  T y g o d n ia  Jerzego 
Andrzejewskiego, taksówkarza z B ło g o s ła w io n e  n ie c h  b ę d ą  te  rę c e  S. Wygodzkie- 
go); wątki związane z seksualnym wykorzystywaniem ofiary przez świadka w róż­
nych sytuacjach, próba gwałtu (P o w ie ś ć  d la  H o ly w o d u , T a  z  H a m b u r g a  Hanny 
Krall, L e k c ja  fr a n c u s k ie g o  Krystyny Żywulskiej, W ielk i T y d z ie ń ); antysemityzm 
czasów okupacji i lęk przed Żydami, zabarwiony czasem litością (ambiwalentna 
postawa K o b ie ty  c m e n ta r n e j  Zofii Nałkowskiej, G a łą ź  Tadeusza Różewicza); po­
wtarzaj ący się
w wielu tekstach literackich motyw denuncjacji ofiar, denuncjacji świadków ukry­
wających ofiary (N a r o ż n y  d o m  z  w ie ż y c zk ą  Krall, czyli historia Apolonii Mach- 
czyńskiej) oraz lęk ofiary przed donosicielstwem i agresją polskich świadków -  fe-

żywych emocji! «Niemcy ich strzelali za to, że zamuczili Pana Jezusa». Ich świat był światem na opak. 
«Żydów imiona nieludzkie. Rocha, Sorcha», oni zaś, jako ci, co robią wszystko «po żydowsku» (na 
opak). Byli przecież nie ludźmi, tylko Żydami. [... ] Oko przednowoczesne czujnie reagowało na ruchy 
obcości. «Bez wzruszenia» przyglądać się mogło jedynie temu, jak na Żyda spada zasłużona kara [... ] jak 
płonie Żydowska bożnica, nie ich życie, lecz właśnie ich śmierć, uznając za część «odwiecznego ładu 
Bożego na ziemi»”.
55 A. Cała, Wizerunek Żyda w Polskiej kulturze ludowej, za: M. Zaleski, Różnica, “Res Publika Nowa” 
1994, nr 7-8, s. 4.
56 H. Grynberg, Dziedzictwo, s. 35-36.
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n o m e n , k tó re g o  is tn ie n ie  p o tw ie rd z iły , m ię d z y  in n y m i, te k s ty  K ry s ty n y  K e rs te n  
i R o m a n a  Z im a n d a 57.

W sz e c h o b e c n e  w  te j l ite ra tu rz e  p o s ta c i  s z m a lc o w n ik ó w , s z a n ta rz y s tó w  (n a  
p rz y k ła d  P ię k n y  L o lo  z  Początku A n d rz e ja  S z c z y p io rsk ie g o ) . O k ru c ie ń s tw o  p s y ­
c h o lo g ic z n e  św ia d k a  z z a  m u ru  w o b e c  o f ia ry  sk a z an e j n a  Z a g ła d ę  w  g e tc ie  (Popieli­
ca K ry s ty n y  Ż y w u lsk ie j) .  W ie lo k ro tn ie  p o w ta rz a ją c y  się  m o ty w  św ia d k a  o d m a w ia ­
j  ą c e g o  p o m o c y  z  ró ż n y c h  p o w o d ó w  -  id e o lo g ic z n y c h , re lig ijn y c h , ż y c io w y c h  (n a  
p rz y k ła d  Ginący Daniel R u d n ic k ie g o ) . O b o ję tn o ś ć  św ia d k a , sk ła n ia ją c e g o  o s a m o t­
n io n ą  o f ia rę  d o  p o w ro tu  d o  “ sw o ic h ” n a  p e w n ą  śm ie rć  lu b  b e z  e m o c ji  p o s trz e g a ją ­
c e g o  Z a g ła d ę  (Złote okna R u d n ic k ie g o , Upalny dzień S. W y g o d z k ie g o , Wielki Ty­
dzień, W piękny letni poranek M a rii  D ą b ro w s k ie j,  Krajobraz, który przeżył śmierć 
K o rn e la  F ilip o w ic z a ) .

S a m o tn o ść  g in ą c y c h , o  k tó ry c h  ta k  p rz e jm u ją c o  p is a ł  k ie d y ś  M iło s z  w  Campo 
di Fiori, sp o w o d o w a n a  b y ła  d o d a tk o w o  o d b io re m  z b ro d n i  p rz e z  św ia d k a  w  k a te g o ­
r ia c h  “k u ltu ry  sp e k ta k lu ” , n iw e lu ją c e j je g o  w s p ó łc z u c ie , e m p a tię , l ito ść  i m iło s ie r ­
d z ie  w  s to su n k u  d o  o f ia r  H o lo c a u s tu . G in ę li  o n i  b o w ie m  w  p o d w ó jn y m  -  lu d z k im  
i sp o łe c z n y m  o sa m o tn ie n iu :

M row ie m łodych chłopców  -  m ów i narrator W ielkiego Tygodnia -  i w yondulow anych, 
strojnych dziew cząt zbiegło się z sąsiedztw a ulic Starego M iasta. Co ciekaw si pchali się 
w  głąb N ow iniarskiej, skąd naj rozleglej szy roztaczał się w idok na  m ury getta. N a  ogół 
m ało kto Ż ydów  żałował. L ud  cieszył się, że N iem cy m ają  nowy k łopo t58.

Wielkanoc A d o lfa  R u d n ic k ie g o  d o b rz e  i lu s tru je  moral insanity c z ę śc i  k a to l ic ­
k ic h  św ia d k ó w  Z a g ła d y :

L edw ie padły słowa: “Idźcie m sza skończona, A leluja, A lelu ja” -  a  tłum  z przepełnio­
n ych  kościołów , jeszcze w  duszy gorący, szum iący w iosną, a z m łodym i kw iatam i w  rę­
k u  b iegł pod m ury ku  w idowisku. K u w arszaw skiem u w idow isku paschalnem u59.

W  in n y m  fra g m e n c ie  te g o  s a m e g o  o p o w ia d a n ia  m a m y  d o  c z y n ie n ia  z e  w s p o ­
m n ia n ą  ju ż  tu ta j b e z w z g lę d n ą  a p ro b a tą  z b ro d n i  p rz e z  św ia d k a :

K anonierzy na K rasińskich  i B onifratrach  ładow ali i odpalali w śród życzliw ości m otło- 
chu. W zrok  n iektórych kobiet tow arzyszył braw urow ym  podjazdom  esesm anów  pod 
m ury. Patrzyło się na  to i n ie chciało w ierzyć. N azbyt bo lało60.

57 K. Kersten, Polacy, Żydzi, komunizm..., s. 150: “Żydzi, którzy uszli Zagładzie, żyjąc w ukryciu lub na 
tzw. aryjskich papierach, zapamiętali swoją samotność, poniżenie, strach, odczuwany nie tylko przed 
Niemcami, lecz również [...] przed polskimi rodakami. [...] W pamięci Polaków, zdominowanej przez 
własną martyrologię i opór nie było miejsca na tragedię żydostwa polskiego”. Por. R. Zimand: Piołun
i popiół, [w:] tegoż, Materiał dowodowy. Szkice drugie, Paryż 1992, s. 57: “Żydzi w gettach ginęli z rąk 
Niemców, i bali się Niemców, natomiast Żydzi ukrywający się na aryjskich papierach w piwnicach, sza­
fach i lasach ginęli z rąk Niemców, lecz bali się Polaków”.
58 J. Andrzejewski, Wielki Tydzień, [w:] tegoż, Noc, Warszawa 1954, s. 70.
59 A. Rudnicki, Wielkanoc, [w:] tegoż, Sto jeden II, s. 18.
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N a jja s k ra w s z y m  sy m b o le m  te j b e z d u s z n o ś c i  i o b o ję tn o śc i  c z ę śc i  p o ls k ic h  
ś w ia d k ó w  Z a g ła d y  j e s t  w  p o lsk ie j  l ite ra tu rz e  s ły n n a  k a ru z e la  z  P la c u  K ra s iń sk ic h , 
p o ja w ia ją c a  s ię  u  M iło sz a , A n d rz e je w sk ie g o , R u d n ic k ie g o  o ra z  d ra m a ty c z n ie  
i o s k a rż y c ie lsk o  w  P o c z ą tk u  A n d rz e ja  S z c z y p io rsk ie g o :

S tała n iem al pod  m urem  getta, kolorow a, radosna, ja k  w szystk ie karuzele n a  świecie.
Były tam  konie b iałe o czerw onych chrapach, gondole w eneckie, pow oziki, sanie, a  n a ­
w et w ielkopańska kareta. W szystko to  kręciło się w  tak t m uzyczki, m echanizm  karuzeli 
pojękiw ał, konie galopow ały, gondole płynęły, sanie sunęły, pow ozy podskakiw ały, 
a  w szystko razem  szum iało, turkotało, dźw ięczało i kręciło się w  kółko, pośród w ybu­
chów  śm iechu, p isków  zalęknionych panienek, okrzyków  m łodych m ężczyzn, w esołego 
przekom arzania się, ch ichotów  i pieszczot. [...] Profesor [...] usłyszał w rzask katarynki, 
trzask  broni m aszynow ej, w rzask  Żyda, trzask  m echanizm u karuzeli. [...] Profesor 
W in iar [...] w ypuścił z dłoni gazetę, zakręcił pirueta, jakby  sam  znajdow ał się na  karuze­
li, i padł bez życia  na  chodnik61.

O p isa n e  tu  ro le  ś w ia d k a  i j e g o  re la c je  z  o f ia r ą  p o ja w ia ją  s ię  j u ż  b e z  łag o d z ą c e j 
o k ru tn ą  w y m o w ę  fa k tó w  f ik c j i  l ite ra c k ie j  w  w ie lu  d z ie n n ik a c h , p a m ię tn ik a c h  
i w s p o m n ie n ia c h  a u to rs tw a  z a ró w n o  o fia r , j a k  i św ia d k ó w . Z a w a r te  w  n ic h  “ p rz e d ­
s ta w ie n ie ” H o lo c a u s tu  ró w n ie ż  p o d w a ż a  ó w  p o lsk i  m it  i a u to s te re o ty p  sp o d  z n a k u  
“ o b se s j i  n ie w in n o ś c i” , o  k tó re j p is a ła  J o a n n a  T o k a rs k a -B a k ie r . Z e  w z g lę d u  n a  b ra k  
m ie js c a  i ro z le g ło ś ć  te j te m a ty k i , z a s łu g u ją c e j n a  o so b n e  o p ra c o w a n ie , m o g ę  tu  ty l ­
k o  z a s y g n a liz o w a ć  k i lk a  n a jb a rd z ie j  in te re s u ją c y c h  p o z y c ji ,  w  k tó ry c h  m o ty w y  a n ­
ty s e m ity z m u  i n ie c h ę c i  św ia d k ó w  w o b e c  o f ia r  Z a g ła d y  u ja w n iły  się  o b o k  in n y c h  
p o s ta w . A  z a te m  b ę d ą  to  k la s y c z n e  p ra c e  E m a n u e la  R in g e lb lu m a : K r o n ik a  g e tta  
w a rs za w s k ie g o  w rz e s ie ń  1 9 3 9  -  s ty c z e ń  1 9 4 3  (1 9 8 3 ) , S to su n k i p o ls k o -ż y d o w s k ie  
w  c za s ie  d ru g ie j  w o jn y  św ia to w e j  (1 9 8 8 ). R ó w n ie  k la s y c z n y  w  l ite ra tu rz e  p rz e d ­
m io tu  D z ie n n ik  z  la t  o k u p a c ji  Z a m o js z c z y z n y  1 9 3 9 -1 9 4 4  (1 9 5 8 )  Z y g m u n ta  K lu -  
k o w s k ie g o , p o św ia d c z a ją c y  w  n o ta c ja c h  o d  k w ie tn ia  d o  l is to p a d a  1942  ro k u  b e z p o ­
ś re d n i u d z ia ł  lu d n o śc i  p o lsk ie j  w  e k s te rm in a c ji  ż y d o w s k ic h  w s p ó ło b y w a te li  S z c z e ­
b rz e sz y n a . C y to w a n y  tu  F e lik s  T y c h  w  ro z d z ia ła c h  D łu g ie g o  c ie n ia  Z a g ła d y  p t. 
Ś w ia d k o w ie  “S h o a h ”. Z a g ła d a  Ż y d ó w  w  p o ls k ic h  p a m ię tn ik a c h  i w sp o m n ie n ia c h ,  
O c a le n i z  Z a g ła d y  i ic h  o c e n a  p o s ta w y  s p o łe c z e ń s tw a  p o ls k ie g o  w  o k re s ie  o k u p a c ji.  
Z a p o m n ia n e  św ia d e c tw o  z  ro k u  1 9 4 4  re k o n s tru u je , o p ie ra ją c  s ię  c z ę śc io w o  n a  te k ­
s ta c h  n ie  w y d a n y c h  d o tą d  d z ie n n ik ó w  i p a m ię tn ik ó w  u c z e s tn ik ó w  w y d a rz e ń , o w ą  
p e rsp e k ty w ę  św ia d k a  i p e rsp e k ty w ę  o f ia ry  z  o k re su  H o lo c a u s tu . W e d łu g  te g o  b a d a ­
c z a  s to su n e k  sp o łe c z e ń s tw a  p o lsk ie g o  do  Z a g ła d y  b y ł  z ró ż n ic o w a n y . F u n k c jo n o w a ­
ły  n a  te n  te m a t  d w ie  p ra w d y : p o ls k a  i ż y d o w sk a ; p o ls k a  w  w e rs j i  p e sy m is ty c z n e j i 
n a d e r  o p ty m is ty c z n e j (“w s z y s c y  p o m a g a li” ). R o z k ła d  re a k c ji  n ie ż y d o w s k ic h  
św ia d k ó w  to : n ie  z n a jd u ją  w  so b ie  w s p ó łc z u c ia  d la  o f ia r , r e a g u ją  w  sp o só b  m o ra ln ie  
p o d o b n y  j a k  o f ia ry , w y ra ż a ją  z a d o w o le n ie  (“ H it le r  ro b i  z a  n a s  ro b o tę ” ), t r a f ia ją  się

60 Tamże, s. 16.
61 A. Szczypiorski, Początek, Poznań 1989, s. 157.
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św ia d e c tw a  tro p ie n ia , w y d a w a n ia  o fia r . D w ie  ro le  św ia d k a , ja k ie  s ię  z  ty c h  z a p isó w  
w y ła n ia ją ,  to  b ie rn o ś ć  lu b  a k ty w n y  w s p ó łu d z ia ł  w  Z a g ła d z ie . I  z m ie n ia ją c y  się  n a  
g o rsz y  s to su n e k  d o  o f ia r  ( sz c z e g ó ln ie  n a  w s i)  o d  j e s ie n i  1942  ro k u .

A n k a  G ru p iń sk a  w  d ru g im , p o s z e rz o n y m  w y d a n iu  k s ią ż k i  C ią g le  p o  ko le i.  
R o z m o w y  z  ż o łn ie r z a m i g e t ta  w a rs za w s k ie g o  (2 0 0 0 ) , k tó ra  s ta ła  s ię  d la  m n ie  b e z p o ­
ś re d n im  im p u lse m  d o  n a p is a n ia  n in ie js z e g o  te k s tu , z a w a r ła  t r a g ic z n ą  w iz ję  p o w s ta ­
n ia  w  g e tc ie  w a rsz a w sk im  w  1943 ro k u . N ie lic z n i  o c a le n i  w te d y  p o w s ta ń c y  z  k i lk u ­
o so b o w e j Ż O B  b y l i  ( ja k  w y n ik a , m ię d z y  in n y m i, z e  ś w ia d e c tw  M a rk a  E d e lm a n a , 
M a sz y  P u te rm ilc h , A d in y  S z w a jg ie r , K a z im ie rz a  R a jts z e ra )  -  p o  w y d o s ta n iu  się  
k a n a ła m i n a  a ry js k ą  s tro n ę  w  m a ju  1943 ro k u  -  n ie je d n o k ro tn ie  in w ig ilo w a n i, s z a n ­
ta ż o w a n i, z d ra d z a n i  i w y d a w a n i p rz e z  p o ls k ic h  sz m a lc o w n ik ó w , a  w  k ra ń c o w y c h  
p rz y p a d k a c h  z a b ija n i  p rz e z  n a s z y c h  ro d a k ó w . Z  p ro b le m a ty k ą  g e tta  łą c z y  się  ta k ż e  
r e la c ja  A lin y  M a rg o lis -E d e lm a n  p o d  z n a c z ą c y m  ty tu łe m : Tego , co  m ó w ili  n ie  p o ­
w tó r zę  (1 9 9 9 ) , z a w ie ra ją c a  re la c ję  o f ia ry , k tó ra  p rz e s z ła  z  g e tta  n a  d ru g ą  s tro n ę , 
o  p o s ta w a c h  p o ls k ic h  św ia d k ó w  w o b e c  Z a g ła d y  i p o w s ta n ia  w  g e tc ie .

S z c z e g ó ln e  m ie jsc e  w  k o n te k ś c ie  p o d ję te g o  tu  p rz e z e  m n ie  te m a tu  z a jm u ją  S ą -  
s ie d z i  J a n a  T o m a sz a  G ro s sa , b ę d ą c y  re la c ją  z  p o g ro m u  w  J e d w a b n e m  w  l ip c u  1941 
ro k u , c z y li  “ h is to r ią  z a g ła d y  ż y d o w sk ie g o  m ia s te c z k a ” . N ie z a le ż n ie  o d  sp o ró w  i b e z  
m a ła  n a ro d o w e j d y sk u s ji  -  ró w n ie ż  n a  te m a t  n a sz e j to ż s a m o śc i  -  ja k ie  ta  k s ią ż k a  
w y w o ła ła , j e s t  o n a , w  p rz y ję te j  p rz e z e  m n ie  p e rsp e k ty w ie , m o d e lo w y m  o p is e m  s y ­
tu a c ji,  g d y  św ia d e k  w c h o d z i  w  s to su n k u  d o  o f ia ry  w  ro lę  k a ta , n a w e t j e ś l i  c z y n i  to  
n ie  d o  k o ń c a  z  w ła sn e j in ic ja ty w y . J a k  p is a ł  A n to n i  S u łek :

O dkrycie zbrodni w  Jedw abnem  przesuw a daleko in  m inus ekstrem um  znanych zacho­
w ań  Polaków  w obec Żydów. M ożna też stw ierdzić, że skoro w  społeczeństw ie polskim  
czasu  w ojny m ożliw a by ła  taka m asow a i okrutna zbrodnia na  Ż ydach to, a  fiortiori, 
m ożliw e były zbrodnie o m niejszej skali, zabójstw a, rabunki, szm alcow nictwo. [...] P o ­
zytyw ne znaczenie publikacji Sąsiadów  G rossa polega i n a  tym , że zdecydow anie ła ­
m iąc tabu  i u jaw niając p rzypadek “m oże najw iększego jednorazow ego m ordu popełnio­
nego przez Polaków  n a  Żydach” , u łatw ia  ona u jaw nianie różnych m niejszych zbrodni i 
gw ałtów  lokalnych. [...] D zięki tej książce pom ordow ani tam  Ż ydzi po sześćdziesięciu 
latach  zostali opłakani, a  my poznaliśm y gorzką  ja k  p io łun  i trudną  do przyjęcia praw dę 
o swej H isto rii62.

N a jw ię k s z ą  t r a g e d ią  c z a su  w o jn y  b y ł  fa k t,  s tw ie rd z a n y  w ie lo k ro tn ie  p rz e z  
w ię k sz o ść  a u to ró w  te k s tó w  f ik c jo n a ln y c h  o ra z  d o k u m e n ta rn y c h  i p rz e z  b a d a c z y  tej 
p ro b le m a ty k i ,  ż e  H o lo c a u s t  n ie  z m ie n ił ,  w  z a sa d z ie , o d z ie d z ic z o n e g o  p rz e z  z n a k o ­
m itą  w ię k sz o ść  P o la k ó w  p o  d w u d z ie s to le c iu  m ię d z y w o je n n y m , n ie c h ę tn e g o , w rę c z  
w ro g ie g o  s to su n k u  do  Ż y d ó w , a  n a w e t  g o  p o g łę b ił .  W  sw o im  re w iz jo n is ty c z n y m  
sz k ic u  Ten  j e s t  z  o jc z y z n y  m o je j. . .  a le  g o  n ie  lu b ię  G ro s s  c y tu je  n a  d o w ó d  ta k ie g o  
s ta n u  rz e c z y , m ię d z y  in n y m i, te le g ra m  g e n e ra ła  G ro ta -R o w e c k ie g o  d o  L o n d y n u  
z  w rz e ś n ia  1941 ro k u  i f ra g m e n ty  ra p o rtu  J a n a  K a rsk ie g o  z  1940 ro k u , n a w ia s e m  m ó ­

62 A. Sułek, Sąsiedzi -  zwykła recenzja, “Więź” 2001, nr 12, s. 94, 98.



9 2 Stanisław  Stabro

w ią c  o c en z u ro w a n e  p rz e z  a lia n tó w  ze  w z g lę d u  n a  ic h  o b ie k ty w n ą  w y m o w ę . T ek s ty  te  
m ó w iły  o  ja w n ie  a n ty se m ic k im  n a s ta w ie n iu  w ię k sz o śc i sp o łe c z e ń s tw a  p o lsk ie g o  p o d  
o k u p a c ją . O  ty m  sa m y m  z ja w isk u  p isz e , ja k o  h is to ry k , tak ż e  T o m a sz  S z a ro ta  w  o d n o ­
to w a n y m  tu  o p ra c o w a n iu  N a  p r o g u  Z a g ła d y , w  ro z d z ia le  p t. W a rsza w a , tra k tu ją c y m  o 
p o g ro m a c h  a n ty ż y d o w s k ic h  w  s to licy  w  m a rc u -k w ie tn iu  1950  roku .

B y ć  m o ż e  ró w n ie ż  te  w ła śn ie  fa k ty  sk ło n iły  G ro s sa  d o  s fo rm u ło w a n ia  ra d y k a l­
n e j te z y , ż e  “to  d la te g o  iż  P o la c y  w  z a sa d z ie  n ie  b y l i  g o to w i p o m a g a ć  Ż y d o m , 
N ie m c y  m o g li  z a  p o m a g a n ie  Ż y d o m  s to so w a ć  b ru ta ln e  re p re s je , n ie  ro b ią c  ż a d n y c h  
w y ją tk ó w  i s k u te c z n ie  tro p ią c  P o la k ó w , k tó rz y  ła m a li  o k u p a c y jn e  z a rz ą d z e n ie , d o ­
ty c z ą c e  Ż y d ó w ” 63. T e z a  t a  z o s ta ła  s fo rm u ło w a n a , j a k  s ię  w y d a je , w  p ro te ś c ie  p r z e ­
c iw k o  n a z b y t  id e a liz u ją c e j w iz ji  n a s z y c h  p o s ta w  i h is to r ii  n ie  ty lk o  o k re su  w o jn y  
i o k u p a c ji .  D y s k u s ja  n a  te m a t  re la c j i  p o m ię d z y  św ia d k ie m  a  o f ia rą  w  o b lic z u  Z a ­
g ła d y  j e s t  b o w ie m  ta k ż e  d y sk u s ją  o  n a s z y m  z b io ro w y m  a u to p o r tre c ie  (c z y li  s u b ie k ­
ty w n e j to ż s a m o śc i) .  O  ry sa c h , ja k ie  p o ja w iły  się  n a  je g o  p o w ie rz c h n i, o  c ię ż a rz e  
d z ie d z ic tw a , o  p ro c h a c h  z  T re b lin k i  i S o b ib o ru , B e łż c a  i A u s c h w itz -B irk e n a u , w o ­
ła ją c y c h  w  p rz e s trz e n i  i w  c z a s ie  “ T e n  j e s t  z  o jc z y z n y  m o je j!”

W a rto  z a te m  n a  z a k o ń c z e n ie  p rz y p o m n ie ć  k la s y c z n e  te z y  J a n a  B ło ń sk ie g o , 
m ó w ią c e , że  w s p ó łu d z ia ł  i w s p ó łw in a  to  n ie  to  sam o . M o ż n a  b y ć  w s p ó łw in n y m , n ie  
b io rą c  u d z ia łu  w  z b ro d n i, p rz e z  z a n ie c h a n ie  c zy  p rz e c iw d z ia ła n ie  n ie d o s ta te c z n e . 
M o ż n a  b y ć  w s p ó ło d p o w ie d z ia ln y m  b e z  w s p ó łu d z ia łu , w  sy tu a c ji ,  g d y  o d p o w ie ­
d z ia ln o ść  p o le g a  n a  u n ik n ię c iu  g rz e c h u  o b o ję tn o ś c i64. N a le ż y  p o w tó rz y ć  z a  K ry s ty ­
n ą  K e rs te n , że

operując półpraw dam i, tw orzono konstrukcję, m ającą  zastąpić praw dę o rzeczyw istości, 
której trudno było spojrzeć prosto w  twarz. R ola  b iernych w  swojej m asie środków  eks­
term inacji narodu, z k tórym  żyło się w  jednej ziem i od  setek lat, w yw ołała w śród Pola­
ków  niepokój m oralny, n ie zaw sze zresz tą  uśw iadom iony65

d o d a jm y  -  ta k , j a k  p rz e z  św ia d k a  z  w ie r s z a  C z e s ła w a  M iło s z a  B ie d n y  c h r ze śc ija n in  
p a t r z y  n a  g e t to . P ró b o w a n o  tę  b ie rn o ś ć , p rz e is ta c z a ją c ą  się  n ie k ie d y  w  e k s te rm in a ­
c y jn y  a n ty s e m ity z m , n e g o w a ć , p rz e s ła n ia ć  p o m o c ą  u d z ie la n ą  Ż y d o m  p rz e z  c z ę ść  
P o la k ó w  (“ T e n  j e s t  z  o jc z y z n y  m o je j .. .” ) lu b  z a g łu sz a ć  in d y w id u a ln e  i z b io ro w e  
su m ie n ia  p rz e z  z w ro t  d o  c h rz e śc ija ń sk ie g o  i n a c jo n a lis ty c z n e g o  m itu  Ż y d ó w  ja k o  
n o s ic ie li  z ła 66. M y ś lę , że  ta k ż e  i m ó j te k s t,  w  ja k im ś  se n s ie , w p isu je  się  w  ó w  n ie ­
p o k ó j , w  p o c z u c ie  w s p ó łw in y  d z ie lo n e  z e  w s p ó ln o tą , p ra g n ą c  b y ć  je d n o c z e ś n ie  
h o łd e m  d la  b e z im ie n n y c h  p o m o rd o w a n y c h  o fia r . N ie  m a  b o w ie m  z b io ro w e j o d p o ­
w ie d z ia ln o śc i ,  a le  j e s t  o d p o w ie d z ia ln o ść  z a  z b io ro w o ść . A  ten , k tó ry  j ą  n e g u je  i o d ­
trą c a , sz k a lu je  i d e n u n c ju je  -  “ T e n  n ie  j e s t  z  o jc z y z n y  m o je j” .

63 J.T. Gross, Ten jest z  Ojczyzny mojej ... ale go nie lubię, [w:] tegoż, Upiorna dekada..., s. 41.
64 J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, Myśleć przeciw własnemu komfortowi, [w:] tegoż, Biedni 
Polacy patrzą na getto, s. 22, 34.
65 K. Kersten, Polacy, Żydzi, komunizm..., s. 150.
66 Tamże.



Zaprezentowana tutaj przeze mnie pewna jednostronność narracyjnej i badaw­
czej perspektywy (na przykład brak semiotycznej analizy zróżnicowanych gatun­
kowo świadectw świadków i ofiar, pominięcie analizy wyznaczników literackich ich 
dyskursów, wyeksponowanie moralistycznego aspektu tematu i takiej samej posta­
wy interpretatora) była związana ze świadomie przeze mnie przyjętymi samoogra- 
niczeniami. Wszak zasygnalizowane tu zróżnicowanie relacji i ról pomiędzy świad­
kiem i ofiarą można interpretować również w kategoriach kryzysu kultury europej­
skiej, opisanego kiedyś także przez Tadeusza Borowskiego (Proszę państwa do ga­
zu). Literatura staje się w takiej sytuacji mimetycznym świadectwem określonych 
egzystencjalnych i historycznych przeżyć, a następnie wywiedzionych z nich postaw 
duchowych oraz znakiem afirmacji konkretnych wartości. Podobnej perspektywie 
starałem się podporządkować również i moje rozważania.
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"This one is not from  my homeland...”. 
Poles and Je w s  mirrored by the Holocaust

Abstract
In  Polish  social aw areness, the exterm ination o f  Jew s during the second w orld  w ar and 

its circum stances has long after the w ar been treated  as a  taboo  topic, no t only due to censor­
ship. The Polish  assistance w as idealised (the exam ple o f  Ten nie je s t  z  ojczyzny m ojej /  This 
one is no t fro m  m y hom eland  by W ładysław  B artoszew ski and Z ofia  Lew inów na), w hereas 
a  darker side o f  the experience, w hich  becam e part o f  P olish  social history, w as ignored and 
rem oved from  m em ory. In  som e cases, it w as co-operation o f  Polish  w itnesses o f  “E xterm ina­
tion” w ith  G erm an slaughterers in the act o f  Holocaust. The Polish  literature created  no t only 
by Polish  w riters o f  Jew ish orig in  described that experience; how ever the  contem porary lite­
rary criticism  and history o f  literature have no t devoted too m uch attention to the  phenom e­
non. The tex ts by H anna K rall, H enryk Grynberg, Stanisław  W ygodzki, A rtu r Sandauer, 
A d o lf R udnicki, K rystyna Ż yw ulska, Jaroslaw  Iw aszkiew icz, Jerzy A ndrzejew ski and A n ­
drzej Szczypiorski, am ong others, treat the problem s in  the w ay, w hich is very rem ote from  
positive stereotypes and they constitute a  k ind  o f  group accusation.


