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Dzisiaj w Polsce — pisal na lamach “Znaku” w 2000 roku Zdzistaw Krasnodebski — po-
szukujac nowego ujgcia naszej tozsamosci staramy si¢ krytycznie przyjrzed si¢ swojej
historii, méwi¢ takze o czasach, czynach, z ktérych nie mozemy by¢ dumni, méwié o
naszych zobowiazaniach, plynacych takze z zaniedban, blgdéw czy nawet zbrodni po-
przednich generacji. [...] Jeden z najtrudniejszych probleméw to kwestia zachowania si¢
Polakéw wobec dokonanego wsréd nas przez Niemcéw ludobojstwa na Zydach. [...]
Musimy przywroci¢ Polsce pamie¢ o nich 1 uswiadomi¢ sobie nasza odpowiedzialnosc,
nasze zaniedbania i winy.

Refleksja Krasnodgbskiego wpisywala si¢ wtedy 1 wpisuje si¢ rowniez dzisiaj
W zmieniajacy si¢ na naszych oczach — nie bez oporu nicktérych badaczy — dyskurs
wspolczesnej polskiej historiografii, dotyczacy probleméw nadal drazliwych dla
$wiadomosci spolecznej, a kiedy$ bedacych przedmiotem cenzorskich manipulacji.
Stusznie zatem zauwazyl Tomasz Szarota, ze w okresie pomigdzy 1945 a 1989 ro-
kiem przewazajacy, heroiczno-martyrologiczny obraz naszych dziejow, szczeg6lnie
dotyczacy okresu II wojny $wiatowej, stuzyl “ku pokrzepieniu serc”. Z takim wy-
idealizowanym obrazem przeszlosci kldcilo si¢ natomiast “wszystko to, co przypo-
minalo nasze grzechy, czyny niegodne czy haniebne™. I — dodajmy — bylo natych-
miast eliminowane ze spolecznej swiadomosci.

Tymczasem w ostatniej dekadzie (1990-2000) dzigki pracom historykéw, so-
cjologdw, historykéw literatury, takich jak na przyklad Krystyna Kersten, Feliks
Tych, cytowany powyzej Szarota, Jan Tomasz Gross, Zygmunt Baumann, Maria
Janion, Wiadyslaw Panas, Jacek Leociak® ujawnil si¢ o wiele bardziej dramatyczny,

! 7. Krasnodgbski, Przywracanie pamieci, “Znak” 2000, nr 6, s. 9-10.
2 T. Szarota, Debata narodowa o Jedwabnem, “Wigz” 2001, nr 4, s. 43.

3 Por. K. Kersten, Polacy, Zydzi, komunizm. Anatomia polprawd 1939-1968, Warszawa 1992, F. Tych,
Diugi cien Zaglady. Szkice historyczne, Warszawa 1999 (pierwsze wydanie 1996), T. Szarota, U progu
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niz ten istniejacy dotychczas w kolektywnej wyobrazni, obraz Zaglady w kontekscie
stosunkow polsko-zydowskich, przede wszystkim czasu wojny. Nacechowany nie-
jednokrotnie polska wrogoscia, prowadzaca nickiedy do czyndéw zbrodniczych. Ta
porazajaca wiedza nic przeniknela jednakze w szerszym aspekcie przez autocenzurg
zbiorowej $wiadomosci i demokratycznych mediow. A jezeli juz, to tylko w formie
politycznych sensacji.

Wiekszos¢ Polakow — pisata Hanna Swida-Ziemba — do dzi$ dnia nie przyswoila w swej
$wiadomosci istoty Holocaustu. [...] Zjawisko to nie stato si¢ traumatycznym wstrzgsem,
sklaniajacym do refleks;ji, ksztaltujacym postawy 1 zachowania®.

Stalo si¢ tak, wedlug tej badaczki, z powodu martyrologii, finalu wojny, obo-
jetnosci wobec “innych”, antysemityzmu przed- i powojennego. Dodatkowym
czynnikiem byt fakt, nie tylko wedlug Ziemby®, Ze podczas wojny tragedia polska i
zydowska rozgrywaly si¢ obok sicbic. I niezaleznie od polskiej martyrologii sytu-
acja obu narodéw byla niesymetryczna, a Polacy — jako potencjalne ofiary w “ko-
Iejce do $mierci” (na przyklad w obozach koncentracyjnych) — znajdowali si¢ w
opozycji uprzywilejowanej® w stosunku do Zydéw zabijanych masowo i natych-
miast w obozach zaglady. Obojetnos$¢ przewazajacej czesci Polakdéw na ten dramat
byla, zdaniem autorki, skutkiem, a ni¢ przyczyna. Byla réwniez obojgtnoscia wobec
swoich, bo wojna neutralizuje wrazliwos¢ na los “Innego” i kazdej zagrozonej ofia-
ry. Wbrew mitom, bohaterowie to tylko margines w okupowanym spoleczenstwie.
Na losy ludnosci zydowskiej podczas okupacji wplywat réwniez antysemityzm pra-
wicy i NSZ-u czasu wojny, ale, wedlug Haliny Swidy-Ziemby. “nic nie usprawie-
dliwia postawy wielu Polakéw wobec Zydow, nawet fakt, iz podczas Zaglady spo-
tykali si¢ z otwarta akceptacja skutkéw niemieckiego Iudobdjstwa w organach pra-
sowych ONR, NSZ, SN (“Barykada”, “Kolumna”, “Walka™).

W tym samym numerze “Znaku”, z ktérego pochodzil cytat z Krasnodgbskiego,
polemizujacy z nim Konstanty Gebert podkreslal, ze pami¢¢ o Zagladzie jest tez
pamigcia o Polsce, poniewaz: “w Polsce dokonal si¢ zrab Zaglady, z Polski byla

Zaglady. Zajscia antyZydowskie i programy w okupowanej Europie. Warszawa, Paryz, Amsterdam, An-
twerpia, Kowno, Warszawa 2000 (wyd. II); J.T. Gross, Upiorna dekada. Trzy eseje o stereotypach na
temat Zydow, Polakéw, Niemeow i komunistow 1939-1948, Krakéw 2000 (wyd. II), J.T. Gross, Sgsiedzi.
Historia zaglady Zydowskiego miasteczka, Sejny 2000 (wyd. II); Z. Bauman, Nowoczesnosé i zaglada,
Warszawa 1992; M. Janion, Do Europy tak, ale razem z naszymi umartymi, Warszawa 2000; W. Panas,
Pismo i rana, Lublin 1996; J. Leociak, Tekst wobec Zaglady. O relacjach z getta warszawskiego, Wro-
ctaw 1997, Literatura polska wobec Zaglady, praca zbiorowa pod red. A. Brodzkiej-Wald, D. Kraw-
czynskiej i J. Leociaka, Warszawa 2000.

4 H. Swida-Ziemba, Harba obojetnosci, “Gazeta Wyborcza” 1998, nr 191.

5 Jest to teza bardzo popularna w literaturze przedmiotu. Por. I. Maciejewska, Stowo wstepne, [w:]
W. Szlengel, Co czytatem umarlym. Wiersze z getta warszawskiego, Warszawa 1979; J. Blonski, Biedni
Polacy patrzq na getto, Krakow 1996.

¢ H. Swida-Ziemba, Hanba obojetnosci.
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polowa jej ofiar i Polacy byli takze wérdd jej wykonawcow. Tego ostatniego czyn-
nika $wiadomo$¢ polska nie zarejestrowala niemal zupelnie””. Niezaleznie od mo-
gacych budzi¢ opdr czytelnika ostrosci poszczegodlnych sformulowan bylego redak-
tora naczelnego “Midrasza”, warto zwrdci¢ uwage na trafnos¢ jego czastkowych
spostrzezen. Ot6éz, wedlug Geberta, Zaglada dokonala si¢ w duzej mierze poza za-
siggiem wzroku Polakéw, w gettach i obozach. To, co zostalo z niej zapamigtane

i przekazane dalej, to przede wszystkim to, co chciano zapamigta¢ i utrwalic:
wspolczucie, solidarnos¢, pomoc. Jak pisze autor, “szmalcownicy nie zostawili
swoich pamietnikéw, nowi wlasciciele pozydowskiego mienia aktow kup-
na—-sprzedazy. [...] Pamie¢ zydowska ich zapamigtala: szantazystdw, denuncjatoréw,
przesladowcow. [...] Pamicé polska stala si¢ wybidrcza™®. W cytowanej przez Hanne
Swide-Ziembe pracy Barbary Engelking pt. Zaglada i pamieé odnajdziemy motywy
owej wspommnianej juz tutaj asymetrii okupacyjnych polskich i zydowskich loséw,
opis postaw, ktore polska zbiorowos$¢, powodowana autoidealizacyjna wybidrczo-
$cia, chcialaby zepchna¢ do kolektywnej niepamigci, a takze analize sytuacji egzy-
stencjalnej zydowskiej ofiary zdegradowanej najpierw przez $wiadka i oprawce, a
nastgpnic skazanej na autodegradacje:

Polacy prowadzacy swoja wojne z Niemcami nie potrzebowali do niej Zydow. Natomiast
Zydzi, chcac unikna¢ niechybnej $mierci ze strony Niemcé6w nie mogli sobie poradzié
bez Polakéw. Byli skazani na ich milo$¢ blizniego, lito$¢, przyzwoitos¢, nienawisc, obo-
jetnos¢ lub cheiwosé. [...] Czas wojny nie byl dla Zydéw — generalnie — doswiadczeniem
pozytywnej wspélnoty. Ich wojna [...] byla czasem przekletym. Zydzi nie gineli za Oj-
czyzne [...] Wlasciwie nawet nie gingli — byli zabijani

— dodajmy — tylko dlatego, Ze byli Zydami.

Feliks Tych podaje w swoich publikacjach liczbe 9.6 miliona Zydow, ktérzy
podczas okupacji hitlerowskiej znalezli si¢ pod wladza nazistoéw. Z tej liczby Niem-
cy wymordowali 5,7 miliona ofiar, w tym okolo 3 milionéw obywateli polskich po-
chodzenia zydowskiego, z ogoélnej liczby 3 milionéw 400 tysigcy, zamieszkujacych
w granicach Polski przedwrzesniowej. Polacy pochodzenia zydowskiego stanowili
przed wojna 10 procent ogdhu mieszkancéw i 40 procent ludnoéci miejskiej'®. Jed-
nakze asymetri¢ polskiego i zydowskiego losu wyraza dobitnie jeszcze jedno zesta-
wienie Tycha: “Polacy w 95 procentach przezyli okupacje, Zydzi polscy natomiast,

ktorzy pozostali pod okupacja niemiecka, zostali w 98 procentach wymordowani”™ !,

7K. Gebert, Klopoty z pamiecig, “Znak™ 2000, nr 6, s. 26-27.

& Tamze.

® Cyt. za: H. Swida-Ziemba, Hanba obojetnosci.
WE. Tych, Problem zaglady w polskich podrecznikach szkolnych do nauczania historii, Materiat zrédio-
wy, dotyczqcy historii Zydow polskich. Sytuacja po zagladzie, [w:] tegoz, Diugi cien Zaglady..., s.
97-117, 137-149.
"E. Tych, Czy istniejq odrebne pamieci o “Shoah”: polska i Zydowska, “Znak” 2000, nr 6.
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Aby nalezycie zrozumie¢ antypolskie stereotypy (“antypolonizm™'?) powiclane

przez potomkow tych, ktdrzy przezyli w ZSRR lub w USA, nalezy pamictaé, ze
wickszo$¢ Zydoéw srodkowoeuropejskich i europejskich réwniez zostala unice-
stwiona w obozach zaglady na terenic okupowanej Polski. W rodzimym konteks$cie
trzeba takze pamigtac o ciaglosci tradycji — dwudziestowiecznej — polskiego elimi-
nacyjnego antysemityzmu, przechodzacego u schylku lat trzydziestych i w okresie
okupacji w antysemityzm eksterminacyjny™. Od pogroméw we Lwowie w 1918
roku, przez pogromy z lat 1935-1937 (150 przypadkow, 2 tys. osob rannych, 17
ofiar $miertelnych), numerus clausus i numerus nullus dla obywateli polskich po-
chodzenia zydowskiego w sferze nauki i kultury, do postaw w czasie Zaglady. Od po-
wojennych pogroméw w latach 1945-1946 (Rzeszow, Krakéw, Kielce), poprzez mor-
derstwa ocalalych ofiar — w réznych okolicznosciach — tuz po wojnie (na przyklad tak
zwana “akcja wagonowa” w 1945 roku, kiedy to z rak NSZ zginelo 200 Zydéw repa-
triantéw), do antysemityzmu powojennego, eliminacyjnego, czyli do wydarzen 1956 i
1968 roku, a takze do tych ksenofobicznych, antysemickich postaw spolecznych, ktdre
ujawnily si¢
z niezwykla silg po kolejnym odzyskaniu niepodleglosci w 1989 roku.

Jedna z nader trafnych dyrektyw metodologicznych, mogaca odnosi¢ si¢ do ba-
dan nad problematyka Holocaustu zar6wno w dziedzinie historii, socjologii, jak
i historii literatury, sformulowata cytowana juz tutaj Hanna Swida-Ziemba:

Jedyna droga “rozbrojenia” mitow i likwidacji napie¢ jest walka z mitami wlasnymi,

a nie mitami “drugiej strony”. [...] Szansa na budowe porozumienia pojawia si¢ WOW-
czas, gdy mitom na temat nas samych przeciwstawimy nie ich krytyke, lecz prawde o nas
samych, nawet jesli ta prawda moze by¢ dla nas takze przykra, jesli obnaza takie strony
polskiego spoleczenstwa, ktorych woleliby$my nie dostrzegaé™.

I tak na przyklad wspdlczesnemu mitowi marginalnego antysemityzmu prze-
ciwstawila autorka empiri¢ spoleczna, w ktdrej antysemityzm po 1989 roku nasilil
si¢, podobnic jak i identyfikacja rasowa i “zewngtrzne naznaczenie” (spryt, przebie-

128, Janecki i I.S. Mac w artykule Nasza wina. Przepraszamy Zydéw i prosimy o wybaczenie, (“Wprost”
2001, nr 12) wyliczaja dziesie¢ grzechow gléwnych Polakéw wobec Zydoéw na przestrzeni historii
wspolczesnej: milczenie, obojetnosé, cheiwosé, tchorzostwo, niewdzigeznosé, odtracenie, urzegdowy an-
tysemityzm, nieczyste sumienie, syjonistyczna obsesja, antysemityzm powszedni. Cytuja takze nastepu-
jaca wypowiedz ks. Stanistawa Musiata: “Bronimy si¢ przed rozrachunkiem z przeszlo$cia jesli idzie o
stosunki polsko-zydowskie, gdyz nie mamy czystego sumienia. W przedwojennej Polsce wigksza czgsé
etnicznych Polakéw marzyla tylko o jednym: jak pozby¢ sie Zydow z Polski. I rzeczywiscie stal sie
czamy cud. W ciagu niespetna pigciu lat 90 procent Zydow, obywateli polskich, «zapadlo si¢ pod zie-
mig». Zydzi wiedza, ze jestesmy zadowoleni z tego, ze problem zydowski zostal w Polsce raz na zawsze
rozwigzany cho¢ nie wprost naszymi re¢kami. I to sprawia, ze nie moga nas lubié”.

3 Terminy te, antysemityzmu eliminacyjnego i eksterminacyjnego w odniesieniu do antysemityzmu nie-
mieckiego, wprowadzit D.J. Goldhagen w swojej ksiazce Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczagni Niemcy i Ho-
locaust (przet. W. Horabik, Warszawa 1999). Por. uwagi na ten temat: F. Tych, Zakres odpowiedzialnosci
spoleczenstwa niemieckiego za Zaglade Zydow. Reakcje w Niemczech na ksigzke D.J. Goldhagena

o zrodiach Holocaustu, [w:] tegoz, Dtugi cien Zaglady..., s. 149-167;, M. Janion, Spor o antysemityzm.
Sprzecznosci, watpliwosci i pytania, [w:] tejze, Do Europy tak..., s. 127-130, 134-140.

4 Y. Swida-Ziemba, Rozbrajacé wlasne mity, “Znak” 2000, nr 6, s. 42, 46-47.
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glo$¢, zydokomuna), co stanowi swoiste curiosum w kraju zamieszkalym przez
sze$é tysiecy Zydoéw. Heroicznemu, historycznemu stereotypowi, gloszacemu, Ze
jako pierwsi przeciwstawiliSmy si¢ Hitlerowi i dzielnie zachowalisSmy si¢ podczas
okupacji niemieckiej, walczac wszyscy w konspiracji, Ziemba zarzucila nieprawdg.
Przypomniala dwoistos¢ postaw w tamtym okresie szerokich rzesz podbitego spole-
czenstwa, ambiwalentny chwilami jego stosunek do partyzantéw i, z pewna przesa-
da, ograniczyla fakt uprawiania konspiracji do sfer inteligencko-ziemianskich. A na
koncu dobitnie stwierdzila, ze “nie jest prawda, Zze Polacy ratowali Zydéw — rato-
waly konkretne osoby, nicktdre zakony, specjalne komorki ruchu oporu. Przewazala
natomiast obojetnos¢, czesto bierne wspdlczucie, a nie brakowalo i szmalcowni-
kow”'®. Dezynwolture tych stwierdzen moglaby jednakze wspiera¢ chlodna kalku-
lacja Tycha, obliczajacego ilo$¢ uratowanych ofiar na okolo 40 tys. Poniewaz na
jednego uratowanego przypadalo 5 do 6 “ratownikow”, liczb¢ zaangazowanych w
niesieniu pomocy mozna, wedtug Tycha, obliczy¢ na okolo 250 tys., co stanowilo 2
do 3 procent doroslej polskiej populacji®®.

Wybidrczos¢ polskiej pamigci wspomagana byla tez w trakcie powojennych lat
przez — jak ja nazwata w 2001 roku Joanna Tokarska-Bakir — “obsesj¢ niewinnosci”.
Polegala ona na odmowie dopuszczenia do indywidualnej i kolektywnej swiadomo-
$ci faktu, z¢ w wielu sytuacjach jednym z elementéw jednostkowej i zbiorowej na-
rodowej tozsamosci byl zréznicowany co do jego form i tresci antysemityzm. We-
dhug Bakir polska debata publiczna i prywatna byla przez powyzszy przymus nie-
winnosci kontrolowana. Przede wszystkim wida¢ bylo, “ze to, co Thomas Merton
nazywal «zalosna odmowa spojrzenia w glab siebie» jest widoczne dla wszystkich
poza nami samymi”"’.

Historyczny i socjologiczny dyskurs nie rozstrzyga jednakze ostatecznie dyle-
matu, w jaki sposob pisa¢ o literaturze podejmujacej problem Holocaustu. Paralite-
racka i metaj¢zykowa formula: “Ten nie jest z ojczyzny mojej”, ktéra tu proponuje —
polemiczna w intertekstualnej przestrzeni wobec stynnego wiersza Antoniego Sto-
nimskiego z 1943 roku pod tytulem: Zen jest z ojczyzny mojej™ i ksiazki Wladysla-

5 Tamze.
8 E.Tych, Problem Zaglady w polskich podrecznikach...,s. 97-117, 137-149.
17 J. Tokarska-Bakir, Obsesja niewinnosci, “Gazeta Wyborcza” 2001, nr 11.
18 A. Stonimski, Ten jest z ojczyzny mojej, [w:] Wiersze polskich poetéw wspdlczesnych, Warszawa 1982, s. 41.
Ten, co o wlasnym kraju zapomina
Na wies¢, jak krwig optywa nardd czeski,
Bratem si¢ czuje Jugostowianina,
Norwegiem, kiedy cierpi lud norweski,
Z matka zydowska nad pobite syny,

Schyla sig, rece zatamujac zalem,

Gdy Moskal pada — czuje si¢ Moskalem,

Z Ukraincami ptacze Ukrainy,

Ten, ktory wszystkim serce swe otwiera,
Francuzem jest, gdy Francja cierpi, Grekiem —
Gdy nardd grecki z gltodu obumiera,

Ten jest z ojczyzny mojej. Jest cztowiekiem.
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wa Bartoszewskiego 1 Zofii Lewinowny Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocq
Zydom 1939-1945 (1966) — zbliza si¢ najbardziej pod wzgledem badawczych inten-
cji do tekstu Jana Tomasza Grossa z Upiornej dekady pod tytulem Ten jest z ojczy-
zny mojej... ale go nie Iubie. Tekst Grossa mial charakter historycznej i literackiej
polemiki, migdzy innymi z niektorymi tezami Jana Jozefa Lipskiego i Andrzeja
Szczypiorskiego. Ostrze tej polemiki skicrowane bylo przeciwko utrzymujacemu si¢
stereotypowi pozytywnych stosunkéw polsko-zydowskich w okresie okupacji. Gross
zwracal w tym kontekscie uwage na antysemicki ton czgsci prasy podziemnej i jej
wplyw na polskic postawy antyzydowskie, na kwestiec odpowiedzialno$ci zbiorowej,
o0 ktoérej mozna by — wedlug autora — dyskutowa¢ z paru punktow widzenia. Podkre-
§lal, iz pomoc ginacym ofiarom Holocaustu niosla niewielka grupa Polakow. Jego
tekst poswiecony byl czesciowo oddalonym od sicbie w czasie okolicznosciom hi-
storycznym, “w ktdrych analize polskiego antysemityzmu ocenzurowano ze wzgle-
du na taka czy inng racj¢ stanu. W roli cenzoréw wystapilo tu kilku wybitnych inte-
lektualistow, ktorych trudno byloby podejrzewaé o antysemityzm™.

Mnie¢ natomiast w ramach formuly: “Ten nie jest z ojczyzny mojej” — w pole-
mice z idealizacyjna perspektywa Slonimskiego, Bartoszewskiego i Lewindwny, i
odmiennie niz w tekscie Grossa — interesowac bedzie inny aspekt probleméw, w
ktérego objasnianiu  dotychczasowy, obecny w tym studium historycz-
no-socjologiczny dyskurs, jest tylko tekstem pomocniczym, Interesowaé mnie be-
dzie bowiem utrwalony w prozatorskich tekstach literackich oraz w $wiadectwach
podobnego gatunkowego typu z zakresu szeroko pojetego polskiego pismiennictwa
poswieconego Zagladzie obraz niecheci i antysemityzmu Polakéw wobec Zydow
przede wszystkim w okresie okupacji hitlerowskiej, ale w postaci réznorodnych po-
staw $wiadka
w obrgbic wykreowanego przez tworcow “sSwiata przedstawionego”. W o wicle
mniejszym stopniu interesowa¢ mnie beda rowniez wykreowane w “Swiecie przed-
stawionym™ postawy ofiary. Ta “negatywna” — w pewnym sensic — strategia po-
znawcza i metodologiczna jest tutaj z géry przyjetym przeze mnie i w pelni przemy-
$lanym pod wzgledem interpretacyjnych konsekwencji wstepnym zalozeniem.

Nie sposdb zreferowaé tu w calosci sporéw terminologicznych wokol samego po-
jecia Holocaustu nie tylko w aspekcie jezykowym?’. To samo dotyczy teologicznych,

1 J. Tokarska-Bakir, Obsesja niewinnosci.

2 W. Panas, Zaglada od zaglady, [w:] tegoz, Pismo i rana, Lublin 1996, s. 92-93: “«Szoah», czyli za-
glada, zniszczenie, katastrofa. Taki termin funkcjonuje w jezyku i pismiennictwie hebrajskim i zydow-
skim (jidysz). [...] Stowo «holocaust» wywodzi si¢ ze starotestamentowej biblijnej greki, gdzie oznacza
dobrowolng ofiar¢ catopalenia i odnosi si¢ do ofiary Izaaka. [...] Holocaust znaczy «ofiara» i zawiera
okreslong sugestie interpretacyjna: ewentualny wymiar teologiczny zaglady Zydow, przypuszczalne zna-
czenie «Szoahy. [...] Ofiara — holocaust pojmowana na sposéb chrzescijanski czy judaistyczny? Ale i
zrozumienie holocaustu [...] w kategoriach judaistycznych nie jest jednoznaczne, poniewaz istnieje kilka
biblijnych wzordéw cierpienia i ofiary. [...] Objecie jednym, zbiorczym terminem holocaust krancowo
roéznych doswiadczen nie wydaje si¢ uprawnione. [...] «Szoah» nie jest synonimem «holocaustuy. Jest [...]
synonimem polskiego stowa «zaglada». Ze wzgledu na ustabilizowanie si¢ w literaturze przedmiotu poje-
cia Holocaust, postuguje si¢ nim w tym tekscie zamiennie ze stowem Zaglada™.
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filozoficznych czy socjologicznych aspektéw pojecia®’. Warto tu wspomnie¢ nato-
miast o zasadniczej kontrowersji pomiedzy Henrykiem Grynbergiem, uznajacym Ho-
locaust za szczytowe wydarzenie historii zydowskiej (czyli Zaglada jako zwieniczenie
antysemickiej i pogromowej tradycji) a Zygmuntem Baumanem, twierdzacym, ze:

Holocaust pojawil si¢ jako rezultat niezwyklego spietrzenia szeregu czynnikéw, z osobna
calkiem zwyklych 1 normalnych, a odpowiedzialnos¢ za takie spigtrzenie nalezy przypisac
nowoczesnemu panstwu z jego monopolem na srodki przemocy oraz jego daleko idacymi
ambicjami w kierunku inzynierii spolecznej: panstwa, ktére w znacznym stopniu uwolnilo
sie od wszelkiej kontroli spolecznej, krok po kroku pozbawiajac wszelkie formacje spo-
leczne 1 pozapolityczne srodkéw 1 mozliwoscei dziatania. [...] Holocaust z pewnoscia byl nie
tylko zydowskim problemem i nie mogl byé wydarzeniem jedynie w historii Zydéw. Ho-
locaust pojawil si¢ 1 byl realizowany w naszej nowoczesnej, racjonalistyczne] spolecznosci,
na wysokim szczeblu rozwoju naszej cywilizacji, u szczytu dokonan ludzkiej kultury

i chocby dlatego jest problemem tej spolecznosci, tej cywilizacii i tej kultury .

W Nowoczesnym wielkim Zle Grynberg podkreslit, ze wyjatkowos¢ Holocaustu,
wedlug Baumana, polegala na fakcie, 7z¢ Zaglada byla skutkiem zetknigcia si¢ nie-
ktérych elementéw wspodlczesnosci, normalnie si¢ ze soba nic stykajacych, a nie
konsekwencja tego, ze Zydéw przeznaczono i naznaczono na §mier¢. Bauman, we-
dlug Grynberga, nie dostrzegl rodowodu Holocaustu ani w tradycyjnym zydobdj-
stwie krzyzowcoéw, ani w dzialalno$ci Inkwizycji Miintznera, Chmielnickiego, ani
w religii, przedstawiajacej Zydow jako uosobienie zla. Jednakze fakt, ze “korzenie
ludobojstwa na skalg holocaustu tkwia — jak z powodzeniem dowodzi autor Nowo-
czesnosci i zagltady — w podstawach nowoczesnego spoleczenistwa, nie jest sprzecz-
ny z wyjatkowoscia, z jaka spoleczenstwo traktowalo — i traktuje — Zydow”>.

W kontekscie zasadniczego tematu niniejszych rozwazan ich autorowi blizsze jest
oczywiscie stanowisko Grynberga.

W kontekscie prob przedstawienia Holocaustu Antony Easthope w tekscie Ho-
locaust i niemoznos¢ przedstawienia zawart istotna tezg, moéwiaca, 7¢

zadna sposrod narracji, jakimi obecnie dysponujemy na Zachodzie, nie jest odpowiednia
dla przedstawienia Holocaustu. [...] Przedstawienie — wszystko jedno: moéwione, spisane,
$piewane, namalowane, sfotografowane, sfilmowane, wyrazone muzyka, gestem, tan-

cem, 1ze7ba czy czymkolwiek innym nie bedzie nigdy tym samym co rzeczy wistosc .

1 Por. S. Krajewski, Zydowskie teologie Zagtady, [w:] tegoz, Zydzi, judaizm, Polska, Warszawa 1997,
s. 260-291.

2 7. Bauman, Nowoczesnosé i zaglada, s. 17.

B H. Grynberg, Nowoczesne, wielkie zlo, [w:] tegoz, Prawda nieartystyczna, Warszawa 1994, s. 246-248.
Por. polemik¢ na podobny temat: M. Zaleski, RoZnica, “Res Publica Nowa” 1994, nr 7/8, H. Grynberg,
Zydzi i ludzie, “Res Publica Nowa” 1994, nr 9.

24 A. Eastophe, Holocaust i niemoznosé przedstawiania, “Res Publica Nowa™ 1997, nr 11, s. 59-60.
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Podobnic sadzi cytowany przez Easthope’a Jacques Derrida: “To jest niepojete
[...] wciaz brak nam odpowiedniego dla tej kwestii dyskursu™?*.

Nastepnie Easthope zaproponowal trzy kategorie interpretacji (“przedstawie-

nia”) Holocaustu: 1) metafizyczne, w ramach ktérego Holocaust byt przejawem de-
monizmu (zla) lub §wiadectwem $mierci Boga (Nietzsche); 2) subicktywne,
w pierwszej wersji jako osobiste doswiadczenie (“Shoah”). Charakteryzowalo si¢ ono
traumatycznym urazem, psychologiczna blokads, brakiem zrozumienia tego, co si¢
stalo. W tej wersji “przedstawienie” zamienia Holocaust w “zwyczajne” przesladowa-
nia. Druga odmiana subicktywnej interpretacji bylo “przedstawienie” psychoanali-
tyczne, odwolujace si¢ do poje¢ “id”, “superego”, “Erosa i Thanatosa”, do mechani-
zmu ego i agresji, spod znaku “kazdy moglby to zrobi¢” (Lacan), ale taka koncepcja
zawiesza pytania o histori¢. 3) Trzecia kategoria interpretacji Holocaustu bylo “przed-
stawienie” obicktywne, realizujace si¢ w postaci historycznych narracji, wiarygod-
nych, ale jako narzedzie przedstawiania i interpretacji, wedlug badacza, nicodpowied-
nich. Zakladaja one bowiem racjonalno$¢ (w postaci “ostatecznego rozwigzania™), co
sprzeczne jest z o$wieceniowq racjonalnoscia i takaz narracja. Jest to sprzecznos$¢ po-
migdzy historycznym “obicktywizmem” i “subicktywnym” §wiadectwem?®.

Podobnie Jacek Leociak we Wstepie do tomu Literatura polska wobec Zaglady
wyeksponowal dwubicgunowos¢ debaty o Holocauscie. Z jednej strony zywione
przez cze$¢ badaczy przekonanie o wyjatkowosci Zaglady i o niemoznosci przed-
stawienia jej w kategoriach zracjonalizowanego dyskursu oswicceniowego, z drugicj
strony przekonanie innych autoréw o uniwersalno$ci Holocaustu i wiara w mozli-
wosC jego przedstawiania w jezyku tradycyjnych form narracji. A zatem z jednej
strony aporia sensu, z drugiej Zaglada jako wydarzenie odstaniajace sens, zawicra-
jace przeslanie, ktore literatura moze i powinna podjaé, przekazaé, zaswiadczyé?'.
Tym bardziej, ze wedlug tego samego autora nic moze nam juz wystarczy¢ samo
skonwencjonalizowane potepicnie zla, stajace si¢ nicjednokrotnie zachowaniem ru-
tynowym, clementem teatralizacji dyskursu publicznego i zbiorowych mechani-
zméw obronnych. “Powinni$my znalez¢ w sobic odwage, aby spojrze¢ w to «jadro
ciemnosci», jakim jest Zaglada” — powiada Leociak®®.

Proba rozwiazania dylematéw podniesionych przez Antonego Eastophe'a byla
(zasygnalizowana réwniez w anglosaskiej literaturze przedmiotu — na przyklad Raul
Hilberg, Christopher R. Browning) koncepcja uchwycenia zlozonych relacji pomig-
dzy oprawca, ofiarg i $wiadkiem, jako sposobu “przedstawiania” (interpretacji) Ho-
locaustu. Relacje te w polskim przypadku rozumiano jednakze w specyficznym,

2 Tamze, s. 65.
%% Tamze, s. 60-64.
7. Leociak, Wstep, [do:] Literatura polska wobec Zagtady, s. 9.

28 Tamze, s. 10.
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doslownym sensie, obsadzajac w roli ofiar i swiadkéw konkretnych, realnych auto-
row, “zaswiadczajacych dzieje doswiadczone™ .

I tak na przyklad Henryk Grynberg w eseju Holocaust w literaturze polskiej
w roli $wiadkdéw Holocaustu postrzegal wigkszo$¢ pisarzy zajmujacych si¢ tym te-
matem. Zaré6wno tych pochodzenia zydowskiego, jak i rdzennie polskich — mi¢dzy
innymi W. Szlengla, Z. Ginczankg, J. Tuwima, A. Slonimskiego, Cz. Milosza,
J. Zagbrskiego, Z. Nalkowska, S. Wygodzkiego, A. Sandauera, A. Rudnickiego,
K. Zywulska, L. Buczkowskiego, S. Otwinowskiego, T. Borowskiego™. Jan Blofiski
(pomijam tu jego interpretacje wierszy Milosza pt. Biedni Polacy patrzq na getto,
w ktdrej pojawia si¢ opisywana przez badacza, wykreowana przez poete w Campo
di Fiori i Biedny chrzescijanin patrzy na getto — postaé $wiadka®") w studium Ofiary
i Swiadkowie. Obraz Zaglady w literaturze polskiej do ofiar zaliczyl takich autorow
$wiadectw, jak J. Stryjkowskiego, H. Grynberga, B. Wojdowskiego, a do swiadkéw
Z. Nalkowska, M. Dabrowska, J. Iwaszkiewicza, L. Buczkowskiego, Cz. Milosza,
J. Andrzejewskiego, J. Dobraczynskiego, K. Filipowicza, W. Zukrowskiego, T. Bo-
rowicza, M. Bialoszewskiego, Z. Herberta, nic biorac jednakze pod uwage rézno-
rodnosci rol ofiary.

Wiadyslaw Panas z kolei zwrdcil uwage na fakt, ze w epicentrum zbrodni byly
trzy straszliwe role, ksztaltujace ontologi¢ “Szoah”: ofiary, oprawcy i $wiadka.
W kontekscie tego spostrzezenia autor podkreslil, ze w literaturg¢ polska wpisane
zostaly podwojne losy i podwojne doswiadczenia: zydowskie i polskie. A zatem
temat “Szoah” krystalizowal si¢ w literaturze polskiej wokol dwéch zrdznicowanych
pozycji i zwiazanych z nimi do$wiadczen egzystencjalnych ofiary i $wiadka. Roz-
wijane w samodzielne tematy literackie zlozyly si¢ na problematyke “Szoah”, po-
$wiadczajaca, wedlug Panasa, radykalng réznice pomiedzy losami Zydow i Polakéw
w trakcie IT wojny $witowej™. Takze i ten autor w gronie ofiar, ktore zginely, pozo-
stawiajac po sobic swiadectwo doswiadczonych dziejoéw, wymienil, migdzy innymi
B. Schulza, J. Korczaka, W. Szlengla, Z. Ginczankg, D. Vogel, T. Hollendra, S. Na-
pierskiego, M. Brauna, R. Blutha, L. Frydego. Swiadectwa za$wiadczajace dzicje
doswiadczone przez pisarzy obsadzonych w roli niedoszlych ofiar, ktore przezyly
i nastepnie weszly w rolg $wiadkdw, nalezaly, wedlug Panasa, mi¢gdzy innymi do
M. Jastruna, S. Wygodzkiego, A. Rudnickiego, A. Sandauera, M. Tomkiewicz,
K. Zywulskiej, H. Grynberga, B. Wojdowskiego. I. Fika™.

Juz sam stopien komplikacji tego rodzaju podzialdéw sygnalizuje klopoty histo-
rykéw literatury z subicktywna i obicktywna tozsamoscia autoréw przez nich opi-
sywanych: Polakéw pochodzenia zydowskiego lub Zydéw opisujacych perypetie

2 J. Jedlicki, Dzieje doswiadczone i dzieje zaswiadczone, [w:] Dzielo literackie jako zrédlo historyczne,
pod red. Z. Stefanowskiej i J. Stawinskiego, Warszawa 1978, s. 344-373.

3" H. Grynberg, Holocaust w literaturze polskiej, [w:] tegoz, Prawda nieartystyczna, s. 139—180.
31 J. Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, s. 9-31.

3 W. Panas, Zaglada od zaglady, s. 97, 99, 102.

3 Tamze, s. 99-100.
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zydowskiego losu w jezyku polskim. Nie méwiac juz o tym, Zze rdwniez sama opo-
zycja “dziejow doswiadczonych” i “dziejow zaswiadczonych” jest do$¢ plynna. Nie
ma przeciez “do$wiadczonego” bez “zaswiadczonego”. “Zaswiadczone” jest “$la-
dem” “doswiadczonego”. “Doswiadczone” i “zaswiadczone” jest wigc jednoscia.
Dwoma stronami tego samego medalu egzystencjalnego do$wiadczenia.

Znacznie cickawszym zagadnieniem jest analiza triady oprawca (kat) — ofiara —
swiadek, tworzacej specyficzny, ontologiczny i epistemologiczny trdjkat na plasz-
czyznie swiata przedstawionego pojedynczych utwordéw, podejmujacych temat ho-
locaustu. Przyjecie zalozenia, ze bohaterowie tak naszkicowanego trdjkata sa bytami
fikcyjnymi, odzwierciedlajacymi intencje autora sprawczego, a w drugiej kolejnosci
komentarz do rzeczywisto$ci oraz intencje autora realnego. Dzialaja wiec na granicy
szczegblnie rozumianej “mimesis” (“tworca powinien przedstawiaé jedynie te rze-
czy i zdarzenia, ktére maja ogoélne znaczenie i sa typowe”>"). W tak rozumianym
trojkacie nie ma jednak jednoznacznych relacji pomigdzy jego wierzcholkami. Kat
moze unicestwi¢ ofiarg, ale takze sklania¢ ja do zmiany wyznaczonej jej przez sicbie
roli (tozsamosci). Ofiara, ktora przezyla pierwsze uderzenie przemocy moze wejse
w role $wiadka dajacego i pozostawiajacego po sobie $wiadectwo, zanim zostanie
zamordowana. Moze sama wej$¢ — pod przymusem lub dobrowolnie, w celu zacho-
wania swojego istnienia — w rol¢ oprawcy (zydowski agent Gestapo, czlonek Juden-
ratu, funkcjonariusz policji zydowskiej, czlonek Sonderkomanda, zabijanego na
koficu przez oprawcow). Nie ma takze jednoznacznie do konca okreslonej relacji
pomiedzy katem a swiadkiem. Oprawca moze $wiadka zostawi¢ w spokoju lub za-
straszy¢ i sklania¢ réznymi metodami do zajecia przez $wiadka postawy najbardzicj
odpowiadajacej oprawcy, jego interesom i celom (Endlosung).

W tym kontekscie najbardziej skomplikowang jest relacja pomiedzy swiadkiem
i ofiara oraz réznorodno$¢ rdl i tozsamosci nickiedy akceptowana, przyjmowana
przez tego pierwszego: 1. méciwa satysfakcja na podlozu religijnym, spolecznym,

2. obojetnose, 3. wspélczucie, ale bez czynu, 4. rabunck mienia ofiar, 5. szantaz

i szmalcownictwo wobec ocalalych ofiar, denuncjowanie ukrywajacych si¢ ofiar,
denuncjacja Polakdéw ukrywajacych ofiary, 6. czynne wspdlsprawstwo z katem

w jego fizycznych dzialaniach — wylapywanie ocalalych ofiar, usmiercanie ich,

w drastycznych przypadkach czynny udzial w eksterminacji, 7. zbrodnia z wlasnej
inicjatywy — od Jedwabnego przez wspomniane juz tutaj pogromy rzeszowski, kra-
kowski i kielecki, morderstwa po wojnie ocalalych z Zaglady, powracajacych ofiar,
8. czynna pomoc zbrojna ofiarom (na przyklad proby pomocy walczacemu gettu),

9. przechowywanie ofiar, udzielanie im schronienia, finalne ocalenie ofiar. Interesu-
je mnie przede wszystkim repertuar r6l i tozsamos$ci swiadka ujety w pierwszych
siedmiu punktach®®, w =zapisach pisarzy polskich pochodzenia zydowskiego

3 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminéw literackich,
pod red. J. Stawinskiego, Wroclaw 1988, s. 285.

3 Por. A. Klosowska, Polacy wobec zaglady Zydow polskich. Préba typologii postaw, “Kultura i Spole-
czenstwo” 1988, nr 4, s. 113-123. Autorka ta, z socjologicznego punktu widzenia, wyrdznia nastepujace
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(“ofiar”), ktérzy Holocaust przezyli, jak i pisarzy polskich (“$wiadkéw™). Nie inte-
resuje mnie lub w malym stopniu, w tym konkretnym przypadku, repertuar rol i
tozsamosci narzucanych ofierze przez oprawce. Ze wzgledu na rozleglo$¢ problemu
ogranicze si¢ jedynie do najbardziej charakterystycznych przykladow.

W prozie narracyjnej motyw $wiadka wchodzacego w role bezposredniego
mordercy nie jest zbyt czgsty. Tym cickawsze sa teksty, w ktorych si¢ on pojawia.
I tak w Portrecie z kulqg w szczgce Hanny Krall, z tomu 7aniec na cudzym weselu,
Tojwele Blatt ucicka z Sobiboru z dwoma przyjaciélmi, aby znalez¢ schronienie
w chlopskiej stodole Marcina B. Na skutek nieostroznosci i chciwosci samego go-
spodarza zbiegowie zostaja odkryci przez wicjska spoleczno$¢ i nastgpnic zamor-
dowani z powodéw rabunkowych. Swiadek — wybawca najpierw budujacy zbiegom
wlasnorgcznie kryjowke, nie czynil tego altruistycznie. Uciekinierzy musieli oplaca¢
si¢ klejnotami, a pézniej zostali wydani przez swojego “dobrodzicja”. Jezyk opraw-
cOw — ironicznic przez narratora cytowany — adekwatnie oddaje ich stosunck do
ofiar:

Styszal glosy 1 trzaski, jeden po drugim. Dobijcie go, bo bedzie stekal nad ranem. To
moéwila gospodyni. [...] Panowie dajcie mi zy¢, bede wam stuga do konca zycia. [...] Pa-
nowie nie chcieli Szmula za shuge, bo znow byl trzask 1 Szmul zamilkl. Juz sztywnieje.
To méwit Marcin B. i na pewno o Tojwele, bo dotknat jego reki® .

Podobny motyw odnajdziemy w Dziedzictwie Hentyka Grynberga, w ktérym nar-
rator poszukujacy grobu zamordowanego przez Polakéw w trakcie Holocaustu ojca
uzyskuje taka odpowiedz od indagowanego przez siebie $wiadka (w jego monologu od-
raza do wspdlziomkéw i wspdlczucie dla ofiar mieszaja si¢ z antysemityzmem):

Niektorzy to tajdaki byli, rozmaicie bylo. [...] Lakomi byli na pieniadze, ta jak chtory
mial Zydek pieniadze, a dal Polakoju, no to wtenczas wiadomo jak bylo? Nikt nie wie-
dzial. [...] W jaki sposéb zostal zabity? I w jaki sposob tez nie wiemy. Ludzie mowili, ze

postawy: 1. wroga postawa aktywna, 2. postawa niechgtnej biernosci, 3. niechgé wobec ofiar, a nawet
zadowolenie z ich losu, 4. zupetna oboj¢tnosé, 5. milczace wspoélczucie, 6. bierno$é wspolczujaca,
7. czynna pomoc.

3 H. Krall, Portret z kulg w szczece, [w:] tejze: Taniec na cudzym weselu, Krakéw 2001, s. 102. Por.

A. Krzeminski, Nam samym ta pamieé potrzebna, “Polityka” 1993, nr 16: “Taniec na cudzym weselu nie
jest jeszcze jedna ksiazka o zamordowanych Zydach, tyle, ze tym razem z Dubnej, a nie z Kocka, czy

o polskich chiopach ukrywajacych Zydow lub mordujacych ich ze strachu, egoizmu i ghupoty. [...] Takie
jest drugie dno Tarnca — kazdy z nas ma w sobie czastke zaré6wno polskich, jak zydowskich i niemiec-
kich losow. I kazdy z nas jest mniej lub bardziej sublokatorem tanczacym na cudzych weselach”; M.
Kisiel, Los jako pamigé, “Wiadomo$ci Kulturalne” 1994, nr 20: “Jej pisarstwo koncentruje si¢ glownie
wokot zagadnienia pamigcei jednostkowej (zycia) na tle pamigcei zbiorowosci (historii) [...] H. Krall czuje
si¢ bowiem [...] depozytariuszem historii zydowskiej w Polsce, interesujace w sensie poznawczym sg dla
niej zaréwno kwestie obecnosci Zydéw w Polaku, jak tez Polaka w Zydzie. To jest nierozwiazywalny
zaplot, nie daje si¢ go tez latwo okresli¢ prawdziwym imieniem. [...] Jesli powiemy, ze chodzi tutaj o
okreslenie tozsamosci jednostki — bedziemy bliscy prawdy, lecz jesli bedziemy cheieli t¢ tozsamos¢ zde-
finiowa¢ — oddalimy si¢ od prawdy”.
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mogt do kogo$ jakies pieniadze zlozy¢, moze co, bo Niemcy go nie zabili. Jakby Niemcy
zabili, to by bylo stycha¢, ze Niemiec zabit®®.

W poincie Dziedzictwa narrator—bohater dociera do jednego z dwdch braci
mordercow—$wiadkéw, ale odnaleziony nie wykazuje zadnej skruchy, najwyzej
obojetnos¢. Tego rodzaju kreacja relacji pomiedzy $wiadkiem a ofiara (mordu na tle
rabunkowym, a nie ideologicznym), jest znaczaca w kontekscie przyjetej tu przeze
mnie koncepcji interpretacyjnej. Chociaz w tym samym tekscie “Bodzieczak z Wol-
ki” z czystej, bezinteresownej zadzy mordu zabija sztacheta wyrwang z plotu glod-
nego i ostabionego Zyda, ktéry wylonil si¢ z lasu, aby blaga¢ o jedzenie i pomoc.

Z inng sytuacja spotykamy si¢ w opowiadaniu Stanistawa Wygodzkiego pt.

W samo poludnie. Jedenastoletni, zydowski uciekinier po likwidacji getta w Pajgcz-
ni¢, odtracany i $cigany po utracie bliskich, przestaje si¢ ukrywaé i wychodzi na-
przeciw $mierci. Swiadkiem—egzekutorem jest tym razem granatowy policjant (na-
wiasem médwiac haniebna rola tej formacji w czasie okupacji i Zaglady nie zostala
do dzisiaj rzetelnie opisana). Zabdjce ogarniaja jednak tym razem skrupuly:

— Gowniarzy nie strzelam.

To nieprawdal! [...]

Ile masz lat?

Jedenascie! — zwolal tryumfalnie. [...] I jak kto$ czuwajacy i swiadom, ku czemu zmie-
rza, popedzal wzrokiem dlon policjanta, ktéra spoczela na kaburze...*.

W innym opowiadaniu tego samego autora, Mifosierdziu, polski Zyd z armii
wrzesniowej, wziety do niewoli, zostaje zamordowany przez swojego polskiego ko-
lege, ktdry wstapil do SS. Dzicje si¢ to podczas jenieckiego “marszu $mierci” do
Bialej Podlaskiej. Podobny przyklad radykalnie zmienionych przez Holocaust daw-
nych, przyjacielskich, przedwojennych relacji zawarl Artur Sandauer w opowiada-
niu Radio z tomu Smier¢ liberata. Polak Romek podpisuje volksliste i przyjmuje
funkcje jednego ze straznikéw dozorujacych zydowskie komando, pracujace przy
gromadzeniu mienia — po eksterminowanych. Jednym z wiezniéw komanda jest Zyd
— przyjaciel bohatera sprzed wojny. Dawna przyjazi zamienia si¢ w typowa relacje
mi¢dzy katem i ofiarg. Romek z zimna krwig zabija dawnego przyjaciela:

Wziat chlodne Zelazo. Podniost obeiazona nim dlon do czola Pugu. [...] Kazalem ci prze-
ciez postrzeli¢ go, a nie zastrzeli€. Rzeczywiscie jezyk niemiecki znasz swietnie! No
precz z tym! — zawotal Heinz ubawiony! *

W tego typu strukturach narracyjnych to oprawca (SS, Niemiec Heinz) narzuca
$wiadkowi wygodna dla siebie rolg mordercy. Niekiedy tym oprawca ukicrunkowu-
jacym swiadka bywa, jak w Przy torze kolejowym Zofii Nalkowskiej, policjant. Inna

% H. Grynberg, Dziedzictwo, Londyn 1993, s. 25.
¥'S. Wygodzki, W samo potudnie, [w:] tegoz, Opowiadania wybrane 19561962, Warszawa 1963, s. 402.

4 A. Sandauer, Radio, [w:] tegoz, Smieré liberala, Warszawa 1949, s. 138.
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rzecz, ze jego dzialanie spotyka si¢ z dobrowolna checia popelnienia zbrodniczego
czynu przez Swiadka:

Spod uchylonej powieki zobaczyla, jak policjant wyjal rewolwer z futeralu i podal nie-
znajomemu. Ludzie [...] widzieli, ze nachylil si¢ nad nig. Uslyszal strzat 1 odwroécil si¢ ze
zgorszeniem. — Juz mogli lepiej wezwaé kogo, a nie tak, jak tego psa*.
Niekiedy, jak we Wniebowstqpieniu Adolfa Rudnickiego mamy do czynienia
z sytuacja odwrotng. Sebastian, maz Raisy, ukrywajacy sie w ruinach getta Zyd,
zostaje postrzelony przez jednego ze straznikdw:

— Nie daj si¢ meczy¢ czlowiekowi — powiedzial Korbonski do Hopdaja — Zaczates czlo-
wieka to go dokoncz. [...] Dwaj policjanci wrocili z esesmanem. [...] Ranny lezal w starej
garbarnii i $piewal. [...] Niemiec strzelil*.

W tym samym tekscie Sebastian, ukrywajacy si¢ wezesniej po aryjskiej stronie
przed $miercia, jest szantazowany przez szmalcownikéw, a dawna shizaca, u ktorej
przebywa, zada, aby natychmiast opuscil mieszkanie. Zona “na noc zaprowadzila go
do jakiego$ zrujnowanego domu, gdzie kto§ wrzucit mu butelke z benzyna. Popa-
rzony i w straszliwym stanie Sebastian wrocil na ulice Haukego™* . Podobny motyw
butelki z benzyna rzuconej w kierunku Zydéwki z dzieckiem, szukajacej ocalenia
jest obecny w Reginie, Reginie Borkowskiej tego samego autora. W narracjach tego
typu potencjalne ofiary doskonale zdaja sobie sprawe z wrogosci oprawcy, $wiadka
1 czgsci towarzyszy niedoli. Raisa thumaczy Muszce:

Gdybysmy mieli wrogdéw tylko w Niemcach, moglibysmy si¢ broni¢ nawet wtedy, gdy-
bys$my mieli wrogéw w Niemcach i Polakach, ale pomysl ilu Zydéw pracuje w Gestapo.
Jeden drugiego wydaje**.

Powojenne morderstwa ocalalych zydowskich ofiar mozna w tej optyce traktowac
jako dalszy ciag Holocaustu. Motyw ten jest bardzo czgsty w literaturze i jego kwinte-
sencja moglby by¢ nastepujacy fragment Naroznego domu z wiezyczkq Hanny Krall:

Rotéwna przezyla i po wojnie zglosila si¢ po nalezno$¢ za zajety dom. Wreczono jej
czes¢ pieniedzy, reszte miala odebrac poézniej, kto§ zaoferowal si¢ odwiezé ja z pie-
niedzmi do pociagu i shuch po Rotownie zaginal, nikt jej wigcej nie zobaczyl na oczy.
Nojlich tez wrocil, razem z kolega. Spytal czlowieka, ktory zajat jego dom, czy chee za-
placi€ 1 zostac: jesli nie, to on Nojlich poszuka sobie innego kupca. Czlowiek, ktory zajal
dom odparl, ze si¢ zastanowi. Nojlich z kolega, powiedzieli, Zze wroca nazajutrz 1 poszli
na wies. Nie wrocili nigdy*.

41 7. Natkowska, Przy torze kolejowym, [w:] tejze, Medaliony, Warszawa 1946, s. 48.

2 A. Rudnicki, Wniebowstqpienie, [w:] tegoz, Niekochana i inne opowiadania, Warszawa 1976, s. 145-146.
* Tamze, s. 138.

“ Tamze, s. 125.

4 H. Krall, Narozny dom z wiezyczka, [w:] tejze, Hipnoza, Warszawa 1989, s. 124.
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Ten opis wydarzen ma przede wszystkim walor literacki, w drugiej kolejnosci
dokumentacyjny, ale jako historyczny komentarz mozna by przytoczy¢ prace Kry-
styny Kersten, podajacej, ze na przyklad w okresie od marca do sierpnia 1945 roku
zginelo w takich okoliczno$ciach od 81-150 0s6b*. W innym opowiadaniu Hanny
Krall pod tytulem Za/ tlo rabunkowe zastapione zostalo politycznym, zwiazanym ze
stereotypem Zyda — komunisty, popierajacego powojenna wladze. Ale moglo tez
chodzi¢ o “uciszenie” niewygodnych, z punktu widzenia $wiadkéw, ofiar Holocau-
stu, ktore przezyly:

Ponad dwa tysiace Zydéw bylo w Lezajsku. Przezylo kilkunastu. W Iutowa noc czter-
dziestego piatego roku przyszli partyzanci, zaatakowali trzy domy 1 wycofali si¢ za San.
[..] W domach tych mieszkali Zydzi. [...] O$miu pochowano na cmentarzu na Gorne;.
Oni to, nie Lejbus Katz, byli ostatnimi Zydami pochowanymi w Lezajsku?’.

Ten zapis pisarki, wystepujacej tu bardziej w roli dziejopisa, ma charakter bar-
dziej dokumentarny, niz literacki. Odpowiada on jednak wiclu $wiadectwom tego
rodzaju tragedii zawartych w pracach historykow. Jak zauwazyla Kersten:

Poczucie odosobnienia i zagrozenia, tak powszechne wéréd Zydow, nie bylo wyolbrzy-
miona reakcja. Niematla czes¢ ludnosci polskiej odnosila si¢ nierzadko wrecz z wrogoscig
do powracajacych Zydéw. [...] Zydzi gineli dlatego, ze byli Zydami, ze wrécili z niebytu
— ich juz przeciez mialo nie byé*®.

W czgéci przytoczonych tu cytatdéw, utrzymanych w konwencji fikcji literackiej
zwraca uwage przemienno$¢ rél tozsamosci swiadka i oprawcy. Narracja, ktéra mo-
glaby by¢ zakwalifikowana w odbiorze czytelniczym jako oskarzycielska, prowa-
dzona jest z punktu widzenia ofiary. Druga cecha charakterystyczna takiej narracji
jest odczlowieczenie ofiar, majace tu glebszy sens ontologiczny i epistemologiczny.
Wedlug cytowanego przez Baumana Herberta Kalmana, opory moralne wobec
gwaltu i okrucienstwa maleja, jesli gwalt jest autoryzowany, dzialania zrutynizowa-
ne, ofiary gwaltu odczlowieczone®. Jeden z bohateréw Szekspira Rudnickiego
zwraca si¢ w ten sposob do narratora, cytujac upadlajacy, ponizajacy i reifikujacy
ofiary jezyk swiadka.

Prosze¢ pana! Jak oni tam gineli! [...] Pytalem o ojca. Odpowiedziano mi, ze poszedl do
pieca. Pytalem o adwokata Holendra. Odpowiedziano mi, ze do pieca z calg rodzina.
O kogokolwiek zapyta¢ odpowiedz ta sama: do pieca! ™

Z podobnym urzeczowieniem mamy do czynienia w przypadku monologu bo-
hatera Wzlot Jaroslawa Iwaszkiewicza, relacjonujacego narratorowi ponizajaca

“K. Kersten, Polacy, Zydzi, komunizm..., s. 107-109.

4 H. Krall, Zal, [w:] tejze, Dowody na istnienie, Krakéw 2000, s. 31.
8K Kersten, Polacy, Zydzi, komunizm..., s. 107-109.

4 7. Bauman, Zaglada i nowoczesnosé, s. 44.

50 A. Rudnicki, Szekspir, [w:] tegoz, Sto jeden II, Krakéw 1985, s. 284.
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$mier¢ trzech Zyddwek na peronic podmigjskiej kolejki z rak niemieckich zandar-
méw. Smieré zamieniona w odrazajacy i celowo zainscenizowany przez kata dla
przypadkowych widzéw (“$wiadkoéw”™) spektakl.

Odczlowieczona w oczach $wiadka ofiara przestaje budzi¢ wspélczucie i obli-

gowaé do wyjscia jej naprzeciw. Mowiac jezykiem Emanuela Lewinasa — traci
Twarz Innego. Tymczasem, wedlug tego filozofa, w porzadku etycznym “ja” jest
zobowiazane wobec blizniego i odpowiedzialne za niego. Jest wobec “Innego”
W pozycji winnego. “Ja” ma mowi¢ o sobie wobec “Innego”. Odkry¢ swojq sytuacje
wobec “Innego”™'. Tym “Innym” w przypadku naszych rozwazan jest Zyd. Jego
relacj¢ z katem, a jeszcze bardziej ze $wiadkiem w oprawce przemicnionym dobrze
odzwierciedla inna my$l Lewinasa:

Posrod milionéw ludzkich istnien, ktére spotkala wtedy nedza i $mier¢. Zydzi poznali
jedyne w swoim rodzaju calkowitego opuszczenia. [...] Cierpienie dzielone wspolnie

7 ofiarami wojny nabralo jedynego w swoim rodzaju znaczenia przesladowania maso-
wego, ktore jest absolutne, gdyz paralizuje juz w samym zamierzeniu wszelka ucieczke,
7 gory odrzuca wszelkie nawrdcenia, zabrania jakiegokolwiek wyrzeczenia sig siebie, ja-
kiejkolwiek apostazji [...] 1 w ten sposob dosigga samej niewinnosci istoty przywiedzio-
nej do ostatecznej tozsamosei®.

Nastepnym dzialaniem $wiadka, lokalizujacym si¢ w hipotetycznej hierarchii
gwaltu ponizej zbrodni z wlasnej inicjatywy sa réznorodne formy jego wspdlpracy
z oprawca, prowadzace jednak do cksterminacji ofiar. Te motywy w literaturze opi-
sujacej Holocaust sa bardzo czeste. Na przyklad w Czerwonym jezyczku, opowiada-
niu z tomu Zapiski z martwego miasta, Artur Sandauer kreuje wizj¢ kanalarzy zwa-
bionych obietnica latwego zarobku, ktdrzy pod koniec akcji eksterminacyjnej poja-
wili si¢ na wezwanie Niemcow. Okupanci wyznaczyli nagrod¢ od “lepka”, czyli
zlapanego Zyda. W poincie tekstu cudem ocalaly bohater, ktéremu narrator uzycza
bolesnego, ironicznego komentarza, konstatuje: “To szli kanalarze, szli w asyscie
dzieciakoéw poprzedzani $miechem i blazenada, wygarniajac po drodze ludzi z wla-
z6w”®. Podobnego rodzaju ironiczny komentarz na temat ludowego antysemity-
zmu, tym razem zabarwionego chrzescijanska niechgcia (moze nienawiscia), znaj-
dziemy w Reginie, Reginie Borkowskiej Rudnickiego:

Byla niedziela 1 dalej na skraju wioski siedzial Jas Molenda, ktéry nie mégl zapomniec,
ze dwa tysiace lat temu Zydzi ukrzyzowali Chrystusa. Z tego powodu obdzieral wszy st-
kich, ktorym udalo sie zbiec z pociagow, a nastepnie oddawat ich w rece zandarmow™.

SUW. Panas, Zaglada od zaglady, s. 54, 114-115.
2 Za: M Janion, Do Europy tak.., s. 163.
5 A. Sandauer, Czerwony jezyczek, [w:] tegoz, Zapiski z martwego miasta, Warszawa 1963, s. 113,

5 A. Rudnicki, Regina, Regina Borkowska, [w:] tegoz, Sto jeden II, s. 214. Por. J. Tokarska-Bakir, Zydzi
u Kolberga, “Res Publika Nowa” 1999, nr 7-8, s. 37-38: “Czy mozna si¢ dziwié, ze $mier¢ «zabdjcow
Pana Jezusa», «$wigtokradcow» i «porywaczy dzieci» nie wzbudzila w ich chrzescijanskich sasiadach
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Jak zauwazyla Alina Cala, obojetno$¢ Polakdéw wobec Zaglady, wspoéludzial
w zbrodni, denuncjonowanie, mordowanie ukrywajacych sie Zydéw, pogromy wy-
nikaly z uwarunkowan kulturowych (obok innych kryminalnych i politycznych),

a w tym wzgledzie ogromna rolg odegraly stercotypy i wierzenia, zwiazane z pod-
kreélaniem obcosci religijnej Zydow™.

Jednakze jednym z najbardziej dramatycznych, literackich fragmentow, za-
$wiadczajacych wspoéldzialanie swiadka z oprawca, dobrowolne podejmowanie si¢
przez niego roli wspoélkata jest monolog swiadka przepytywanego przez narratora
w Dziedzictwie Grynberga:

Gdzies tam w lesie podobno wymordowali ich. Jakie ludzie [...] naprowadzali. Nase, pa-
nie, nase! Naprowadzali Szkopéw [...] 1 bili. Jak nie mogli tak, to granatami w dziury
rzucali. Co si¢ zawigzato [...] zeby tych ludzi tak krzywdzi¢? Bandyci? Nase, nase, nie
Niemcy. Niemiec w nocy nie poszed. Byli Polacy, byli. [...] Nase skarzyli [...] Oni si¢
bali i Polakéw i Niemcow, bo nase [ ...] takie byli*®.

Cytatéw tego rodzaju, odzwierciedlajacych rézne warianty relacji pomigdzy
$wiadkiem i ofiara mozna by przytoczy¢ multum. Jak na przyklad motyw wymu-
szonej przez sytuacje na $wiadku denuncjacji jednych ofiar, by ich kosztem urato-
wac innych zagrozonych (Noc praworzqdnosci Sandauera); motyw pochwaly i ak-
ceptacji przez $wiadka cksterminacyjnego antysemityzmu, nic tylko okupanta, ale
takze rodzimego (Zalewski, Wolanski, Piotrowska z Wielkiego Tvgodnia Jerzego
Andrzejewskiego, taksowkarza z Blogosiawione niech bedq te rece S. Wygodzkie-
20); watki zwiazane z seksualnym wykorzystywaniem ofiary przez $wiadka w r6z-
nych sytuacjach, préba gwaltu (Powies¢ dla Holywodu, Ta z Hamburga Hanny
Krall, Lekcja francuskiego Krystyny Zywulskiej, Wielki Tydziert); antysemityzm
czasow okupacji i Igk przed Zydami, zabarwiony czasem litoécia (ambiwalentna
postawa Kobiety cmentarnej Zofii Nalkowskiej, GalqZz Tadeusza Rézewicza); po-
wtarzajacy si¢
w wielu tekstach literackich motyw denuncjacji ofiar, denuncjacji $wiadkow ukry-
wajacych ofiary (Narozny dom z wiezyczkq Krall, czyli historia Apolonii Mach-
czyniskiej) oraz Igk ofiary przed donosicielstwem i agresja polskich swiadkow — fe-

zywych emocji! «Niemcy ich strzelali za to, ze zamuczili Pana Jezusa». Ich $wiat byt §wiatem na opak.
«Zydow imiona nieludzkie. Rocha, Sorchay, oni za$, jako ci, co robig wszystko «po zydowsku» (na
opak). Byli przeciez nie ludzmi, tylko Zydami. [...] Oko przednowoczesne czujnie reagowalo na ruchy
obcosei. «Bez wzruszenia» przyglada¢ si¢ moglo jedynie temu, jak na Zyda spada zastuzona Kara [...] jak
ptonie Zydowska boznica, nie ich zycie, lecz whasnie ich $mieré, uznajac za czgsé «odwiecznego tadu
Bozego na ziemi»”.

5 A. Cala, Wizerunek Zyda w Polskiej kulturze ludowej, za: M. Zaleski, Réznica, “Res Publika Nowa”
1994, nr 7-8, s. 4.

% H. Grynberg, Dziedzictwo, s. 35-36.
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nomen, ktdrego istnienie potwierdzily, migdzy innymi, teksty Krystyny Kersten
i Romana Zimanda®’.

Wszechobecne w tej literaturze postaci szmalcownikdéw, szantarzystow (na
przyklad Pigkny Lolo z Poczgtku Andrzeja Szczypiorskiego). Okrucienstwo psy-
chologiczne swiadka zza muru wobec ofiary skazanej na Zaglad¢ w getcie (Popieli-
ca Krystyny Zywulskiej). Wiclokrotnie powtarzajacy si¢ motyw $wiadka odmawia-
jacego pomocy z roznych powodow — ideologicznych, religijnych, zyciowych (na
przyklad Gingcy Daniel Rudnickiego). Obojetnos¢ swiadka, sklaniajacego osamot-
niong ofiar¢ do powrotu do “swoich” na pewna $mier¢ lub bez emocji postrzegaja-
cego Zaglade (Zlote okna Rudnickiego, Upalny dzien S. Wygodzkiego, Wielki Ty-
dzien, W piekny letni poranek Marii Dabrowskiej, Krajobraz, ktory przezyt Smierc
Kornela Filipowicza).

Samotno$¢ ginacych, o ktérych tak przejmujaco pisat kiedy$ Milosz w Campo
di Fiori, spowodowana byla dodatkowo odbiorem zbrodni przez $wiadka w katego-
riach “kultury spektaklu”, niwelujacej jego wspolczucie, empatig, litos¢ i milosier-
dzie w stosunku do ofiar Holocaustu. Gingli oni bowiem w podwdjnym — ludzkim
1 spotecznym osamotnieniu:

Mrowie mlodych chlopcoéw — mowi narrator Wielkiego Tygodnia — 1 wyondulowanych,
strojnych dziewczat zbieglo si¢ z sasiedztwa ulic Starego Miasta. Co ciekawsi pchali si¢
w glab Nowiniarskiej, skad najrozleglejszy roztaczal si¢ widok na mury getta. Na og6l
malo kto Zydéw zalowal. Lud cieszy! sie, ze Niemey maja nowy klopot™.

Wielkanoc Adolfa Rudnickiego dobrze ilustruje moral insanity czgsci katolic-
kich $wiadkéw Zaglady:

Ledwie padly slowa: “IdZcie msza skoniczona, Aleluja, Alelyja” — a thum z przepelnio-
nych kosciolow, jeszcze w duszy goracy, szumiacy wiosng, a z mlodymi kwiatami w re-
ku biegl pod mury ku widowisku. Ku warszawskiemu widowisku paschalnemu®.

W innym fragmencie tego samego opowiadania mamy do czynicnia ze wspo-
mniang juz tutaj bezwzgledng aprobata zbrodni przez swiadka:

Kanonierzy na Krasinskich 1 Bonifratrach ladowali i odpalali wsrod zyczliwosci motlo-
chu. Wzrok niektorych kobiet towarzyszytl brawurowym podjazdom esesmanow pod
mury. Patrzylo sie na to i nie chcialo wierzy¢. Nazbyt bolato®.

57 K. Kersten, Polacy, Zydzi, komunizm..., s. 150: “Zydzi, ktorzy uszli Zagladzie, zyjac w ukryciu lub na
tzw. aryjskich papierach, zapamigtali swoja samotnos¢, ponizenie, strach, odczuwany nie tylko przed
Niemcami, lecz réwniez [...] przed polskimi rodakami. [...] W pamigci Polakéw, zdominowanej przez
wlasng martyrologi¢ i opér nie bylo miejsca na tragedi¢ zydostwa polskiego”. Por. R. Zimand: Piofun

i popidt, [w:] tegoz, Material dowodowy. Szkice drugie, Paryz 1992, s. 57: “Zydzi w gettach gingli z rak
Niemcéw, i bali si¢ Niemcow, natomiast Zydzi ukrywajacy si¢ na aryjskich papierach w piwnicach, sza-
fach i lasach gingli z rak Niemcow, lecz bali si¢ Polakow”.

8 J. Andrzejewski, Wielki Tydzien, [w:] tegoz, Noc, Warszawa 1954, s. 70.

% A. Rudnicki, Wielkanoc, [w:] tegoz, Sto jeden I1, s. 18.



90 Stanistaw Stabro

Najjaskrawszym symbolem tej bezdusznosci i obojetnosci czgsci polskich
swiadkoéw Zaglady jest w polskiej literaturze slynna karuzela z Placu Krasinskich,
pojawiajaca si¢ u Milosza, Andrzejewskiego, Rudnickiego oraz dramatycznie
i oskarzycielsko w Poczqtku Andrzeja Szczypiorskiego:

Stala niemal pod murem getta, kolorowa, radosna, jak wszystkie karuzele na $wiecie.
Byly tam konie biale o czerwonych chrapach, gondole weneckie, powoziki, sanie, a na-
wet wielkopanska kareta. Wszystko to krecilo si¢ w takt muzyczki, mechanizm karuzeli
pojekiwal, konie galopowaly, gondole plynely, sanie sunely, powozy podskakiwaly,

a wszystko razem szumialo, turkotalo, dzwieczalo i krecilo sie w kotko, posrod wybu-
chow $miechu, piskow zalgknionych panienek, okrzykéw mlodych mezezyzn, wesolego
przekomarzania sig, chichotéw 1 pieszczot. [...] Profesor [...] ustyszal wrzask katarynki,
trzask broni maszynowej, wrzask Zyda, trzask mechanizmu karuzeli. [...] Profesor
Winiar [...] wypuscil z dloni gazete, zakrecil pirueta, jakby sam znajdowal si¢ na karuze-
1i, i padt bez zycia na chodnik®!.

Opisane tu role $wiadka i jego relacje z ofiara pojawiaja si¢ juz bez lagodzacej
okrutng wymowg faktéw fikcji literackiej w wielu dziennikach, pamigtnikach
i wspomnieniach autorstwa zaréwno ofiar, jak i swiadkdéw. Zawarte w nich “przed-
stawienie” Holocaustu rowniez podwaza 6w polski mit i autostereotyp spod znaku
“obsesji niewinnosci”, o ktérej pisala Joanna Tokarska-Bakier. Ze wzgledu na brak
miejsca i rozleglos¢ tej tematyki, zastlugujacej na osobne opracowanie, mogg tu tyl-
ko zasygnalizowa¢ kilka najbardziej interesujacych pozycji, w ktérych motywy an-
tysemityzmu i niechgci $wiadkéw wobec ofiar Zaglady ujawnily si¢ obok innych
postaw. A zatem beda to klasyczne prace Emanuela Ringelbluma: Kronika getta
warszawskiego wrzesient 1939 — styczen 1943 (1983), Stosunki polsko-zydowskie
w czasie drugiej wojny swiatowej (1988). Rownie klasyczny w literaturze przed-
miotu Dziennik z lat okupacji Zamojszezyzny 1939—1944 (1958) Zygmunta Klu-
kowskiego, poswiadczajacy w notacjach od kwietnia do listopada 1942 roku bezpo-
$redni udzial ludnos$ci polskiej w eksterminacji zydowskich wspélobywateli Szcze-
brzeszyna. Cytowany tu Feliks Tych w rozdziatach Diugiego cienia Zaglady pt.
Swiadkowie “Shoah”. Zaglada Zydéw w polskich pamietnikach i wspomnieniach,
Ocaleni z Zaglady i ich ocena postawy spoleczenstwa polskiego w okresie okupacji.
Zapomniane $wiadectwo z roku 1944 rekonstruuje, opierajac si¢ czgsciowo na tek-
stach nic wydanych dotad dziennikdéw i pamictnikéw uczestnikéw wydarzen, owa
perspektywe swiadka i perspektywe ofiary z okresu Holocaustu. Wedhig tego bada-
cza stosunck spoleczenistwa polskiego do Zaglady byt zréznicowany. Funkcjonowa-
Iy na ten temat dwie prawdy: polska i zydowska; polska w wersji pesymistycznej i
nader optymistycznej (“wszyscy pomagali’). Rozklad reakcji niezydowskich
swiadkdw to: nie znajduja w sobie wspoélczucia dla ofiar, reaguja w sposob moralnie
podobny jak ofiary, wyrazaja zadowolenie (“Hitler robi za nas robotg™), trafiajq si¢

% Tamze, s. 16.

L A. Szczypiorski, Poczqgtek, Poznan 1989, s. 157.
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$wiadectwa tropienia, wydawania ofiar. Dwie role $wiadka, jakie si¢ z tych zapisow
wylaniaja, to bierno$¢ lub aktywny wspoéludzial w Zagladzie. I zmieniajacy si¢ na
gorszy stosunck do ofiar (szczegoélnie na wsi) od jesieni 1942 roku.

Anka Grupifiska w drugim, poszerzonym wydaniu ksiazki Ciqgle po kolei.
Rozmowy z zolnierzami getta warszawskiego (2000), ktdra stala si¢ dla mnie bezpo-
$rednim impulsem do napisania niniejszego tekstu, zawarla tragiczng wizj¢ powsta-
nia w getcie warszawskim w 1943 roku. Nieliczni ocaleni wtedy powstancy z kilku-
osobowej ZOB byli (jak wynika, miedzy innymi, ze $wiadectw Marka Edelmana,
Maszy Putermilch, Adiny Szwajgier, Kazimierza Rajtszera) — po wydostaniu si¢
kanatami na aryjska strong w maju 1943 roku — nicjednokrotnie inwigilowani, szan-
tazowani, zdradzani i wydawani przez polskich szmalcownikdéw, a w krancowych
przypadkach zabijani przez naszych rodakéw. Z problematyka getta laczy si¢ takze
relacja Aliny Margolis-Edelman pod znaczacym tytulem: Tego, co mowili nie po-
wtorze (1999), zawierajaca relacj¢ ofiary, ktora przeszla z getta na druga strong,

0 postawach polskich swiadkoéw wobec Zaglady i powstania w getcie.

Szczegdlne miejsce w kontekscie podjetego tu przeze mnie tematu zajmuja Sq-
siedzi Jana Tomasza Grossa, bedacy relacja z pogromu w Jedwabnem w lipcu 1941
roku, czyli “historia zaglady zydowskiego miasteczka™. Niezaleznie od sporow i bez
mala narodowej dyskusji — réwniez na temat naszej tozsamosci — jakie ta ksiazka
wywolala, jest ona, w przyjetej przeze mnie perspektywie, modelowym opisem sy-
tuacji, gdy swiadek wchodzi w stosunku do ofiary w rolg kata, nawet jesli czyni to
nie do konica z wlasnej inicjatywy. Jak pisal Antoni Sulek:

Odkrycie zbrodni w Jedwabnem przesuwa daleko in minus ekstremum znanych zacho-
wan Polakéw wobec Zydéw. Mozna tez stwierdzi¢, ze skoro w spoleczefstwie polskim
czasu wojny mozliwa byla taka masowa i okrutna zbrodnia na Zydach to, a fiortior,
mozliwe byly zbrodnie o mniejszej skali, zabojstwa, rabunki, szmalcownictwo. [...] Po-
zytywne znaczenie publikacji Sgsiadow Grossa polega 1 na tym, ze zdecydowanie la-
migc tabu 1 yawniajac przypadek “moze najwigkszego jednorazowego mordu popelnio-
nego przez Polakéw na Zydach”, ulatwia ona ujawnianie réznych mniejszych zbrodni i
gwaltéw lokalnych. [...] Dzieki tej ksiazce pomordowani tam Zydzi po szesédziesiecin
latach zostali oplakani, a my poznalismy gorzka jak piotun i trudna do przyjecia prawde
o swej Historii®?.

Najwigksza tragedia czasu wojny byl fakt, stwierdzany wiclokrotnie przez
wigkszo$¢ autorow tekstow fikcjonalnych oraz dokumentarnych i przez badaczy tej
problematyki, ze Holocaust nie zmienil, w zasadzie, odziedziczonego przez znako-
mita wickszo$¢ Polakoéw po dwudziestoleciu miedzywojennym, niechetnego, wrecz
wrogiego stosunku do Zydoéw, a nawet go poglebil. W swoim rewizjonistycznym
szkicu Ten jest z ojczyzny mojej... ale go nie Iubie Gross cytuje na dowod takiego
stanu rzeczy, migdzy innymi, telegram generata Grota-Roweckiego do Londynu
z wrzesnia 1941 roku i fragmenty raportu Jana Karskiego z 1940 roku, nawiasem mo-

2 A. Sutek, Sgsiedzi — zwykla recenzja, “Wigz” 2001, nr 12, s. 94, 98.
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wiac ocenzurowane przez aliantéw ze wzgledu na ich obiektywna wymowe. Teksty te
moéwily o jawnie antysemickim nastawieniu wigkszosci spoleczenstwa polskiego pod
okupacja. O tym samym zjawisku pisze, jako historyk, takze Tomasz Szarota w odno-
towanym tu opracowaniu Na progu Zaglady, w rozdziale pt. Warszawa, traktujacym o
pogromach antyzydowskich w stolicy w marcu—kwietniu 1950 roku.

By¢ moze rowniez te wlasnie fakty sklonily Grossa do sformulowania radykal-
nej tezy, ze “to dlatego iz Polacy w zasadzie nie byli gotowi pomagaé Zydom,
Niemcy mogli za pomaganie Zydom stosowa¢ brutalne represje, nie robiac zadnych
wyjatkow i skutecznie tropiac Polakow, ktérzy lamali okupacyjne zarzadzenie, do-
tyczace Zydéw”*®. Teza ta zostala sformulowana, jak sie wydaje, w protescie prze-
ciwko nazbyt idealizujacej wizji naszych postaw i historii nie tylko okresu wojny
i okupacji. Dyskusja na temat relacji pomigdzy $wiadkiem a ofiara w obliczu Za-
glady jest bowiem takze dyskusja o naszym zbiorowym autoportrecie (czyli subiek-
tywnej tozsamosci). O rysach, jakic pojawily si¢ na jego powierzchni, o cigzarze
dziedzictwa, o prochach z Treblinki i Sobiboru, Belzca i Auschwitz-Birkenau, wo-
lajacych w przestrzeni i w czasie “Ten jest z ojczyzny mojej!”

Warto zatem na zakonczenie przypomnie¢ klasyczne tezy Jana Blonskiego,
mowiace, ze wspoéltudzial i wspdlwina to nie to samo. Mozna by¢ wspolwinnym, nie
biorac udzialu w zbrodni, przez zaniechanie czy przeciwdzialanie nicdostateczne.
Mozna by¢ wspotodpowiedzialnym bez wspdludziatu, w sytuacji, gdy odpowie-
dzialnoé¢ polega na uniknieciu grzechu obojetnosci®. Nalezy powtorzy¢ za Krysty-
na Kersten, ze

operujac polprawdami, tworzono konstrukcje, majaca zastapi¢ prawde o rzeczywistosci,
ktorej trudno bylo spojrzeé prosto w twarz. Rola biemych w swojej masie srodkoéw eks-
terminacji narodu, z ktorym zylo si¢ w jednej ziemi od setek lat, wywolala wsréd Pola-
kéw niepokéj moralny, nie zawsze zreszta uswiadomiony ®

dodajmy - tak, jak przez $wiadka z wiersza Czestawa Milosza Biedny chrzescijanin
patrzy na getto. Probowano t¢ bierno$¢, przeistaczajaca sie nickiedy w ekstermina-
cyjny antysemityzm, negowaé, przeslania¢ pomoca udziclana Zydom przez cze$é
Polakéw (“Ten jest z ojczyzny mojej...”") lub zaghlisza¢ indywidualne i zbiorowe
sumienia przez zwrot do chrzeécijanskiego i nacjonalistycznego mitu Zydéw jako
nosicieli z1a%. Mysle, ze takze i moj tekst, w jakim$ sensie, wpisuje sie¢ w 6w nie-
pokdj, w poczucie wspdlwiny dzielone ze wspdlnota, pragnac by¢ jednoczes$nie
holdem dla bezimiennych pomordowanych ofiar. Nie ma bowiem zbiorowej odpo-
wiedzialno$ci, ale jest odpowiedzialnos¢ za zbiorowos¢. A ten, ktory ja neguje i od-
traca, szkaluje i denuncjuje — “Ten nie jest z ojczyzny mojej”.

% I.T. Gross, Ten jest z Ojczyzny mojej ... ale go nie lubie, [w:] tegoz, Upiorna dekada..., s. 41.

% . Blonski, Biedni Polacy patrzq na getto, Mysle¢ przeciw wlasnemu komfortowi, [w:] tegoz, Biedni
Polacy patrzq na getto, s. 22, 34.

% K. Kersten, Polacy, Zydzi, komunizm..., s. 150.
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Zaprezentowana tutaj przeze mnic pewna jednostronno$¢ narracyjnej i badaw-
czej perspektywy (na przyklad brak semiotycznej analizy zréznicowanych gatun-
kowo $wiadectw $wiadkdw 1 ofiar, pomini¢cie analizy wyznacznikéw literackich ich
dyskurséw, wyeksponowanic moralistycznego aspektu tematu i takiej samej posta-
wy interpretatora) byla zwiazana ze $wiadomie przeze mnie przyjetymi samoogra-
niczeniami. Wszak zasygnalizowane tu zréznicowanie relacji i r61 pomigdzy $wiad-
kiem i ofiara mozna interpretowac réwniez w kategoriach kryzysu kultury europej-
skiej, opisanego kiedy$ takze przez Tadeusza Borowskiego (Prosze panstwa do ga-
zu). Literatura staje si¢ w takiej sytuacji mimetycznym $wiadectwem okreslonych
egzystencjalnych i historycznych przezy¢, a nastgpnie wywiedzionych z nich postaw
duchowych oraz znakiem afirmacji konkretnych wartosci. Podobnej perspektywie
staralem si¢ podporzadkowa¢ réwniez i moje rozwazania.

“This one is not from my homeland.".
Poles and Jews mirrored by the Holocaust

Abstract

In Polish social awareness, the extermination of Jews during the second world war and
its circumstances has long after the war been treated as a faboo topic, not only due to censor-
ship. The Polish assistance was idealised (the example of Ten nie jest z ojczyzny mojej / This
one is not from my homeland by Wladystaw Bartoszewski and Zofia Lewinéwna), whereas
a darker side of the experience, which became part of Polish social history, was ignored and
removed from memory. In some cases, it was co-operation of Polish witnesses of “Extermina-
tion” with German slaughterers in the act of Holocaust. The Polish literature created not only
by Polish writers of Jewish origin described that experience; however the contemporary lite-
rary criticism and history of literature have not devoted too much attention to the phenome-
non. The texts by Hanna Krall, Henryk Grynberg, Stanistaw Wygodzki, Artur Sandauer,
Adolf Rudnicki, Krystyna Zywulska, Jaroslaw Iwaszkiewicz, Jerzy Andrzejewski and An-
drzej Szczypiorski, among others, treat the problems in the way, which is very remote from
positive stereotypes and they constitute a kind of group accusation.



