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Pejzaze pamieci Agaty Tuszynskiej
a konwencja reportazu i proza Singera

Gdy po raz pierwszy zetknglam sie z biografia Isaaca Bashevisa Singera napi-
sang przez Agate Tuszynska, nic moglam oprze¢ si¢ wrazeniu, ze juz gdzies czyta-
tam fragmenty tej pozycji. Jej autorka jest bowiem tak zafascynowana tworczoscia
swojego bohatera, iz cale akapity Mifosci i wygnania, Urzedu mojego ojca 1 innych
tekstow w I i Il wydaniu Singera. Pejzazy pamieci wyraznie przetwarza. Nieco ina-
czej natomiast potraktowala jego pisarstwo w ostatniej, I1I edycji. Tam konfrontacja
7 prozq Singera jest wyraznie czytelnikowi sygnalizowana, a stylizacja singerowska
nie pelni funkcji wylacznie estetyczne;j.

Agata Tuszyfiska we wstepie ksiazki pisze mianowicie, 7¢:

Spéznitam si¢ na jego $mierc. [...] Spoznilam sie, dlatego ta opowies¢ szyta bedzie, ple-
ciona, suplana z pamieci innych, ze skrawkow, okruchow, resztek. Ze starych fotografii,
fragmentow ocalatych liter, sznurowadet butéw z oswiecimskich stosow. Spéznilam sig,
wiec opisze ksztalty nieobecnoscei. Zapominanie.

I taki tez charakter maja Pejzaze pamieci. Caly tekst jest wicloglosem. Wszyst-
ko, co si¢ w nim pojawia, nawiazuje i do przeszlosci, i do odszukanych w niepamig-
ci przezy¢, informacji, opinii, wplecione tam zostaja rowniez — zwykle bez cudzy-
stowu — rézne teksty literackie, historyczne, publicystyczne®. Hipoteskty — do kto-

U A. Tuszynska, Singer. Pejzaze pamieci, wyd. 11, Gdansk 1996, s. 9, 11. Dalej bede oznaczata nastgpu-
jaco: SI—wyd. Il oraz A. Tuszynska, Singer. Pejzaze pamigci, wyd. Il zmienione, Warszawa 2002.
S —wyd. IIT.

% Obok najbardziej znanych polskiemu odbiorey utworéw I. B. Singera, jego brata Joszuy, siostry, syna i
sio-strzenca, odnajdziemy wplywy literatury judaistycznej XX wieku. Autorka przywoluje rowniez cytaty z
bio-grafii I.B. Singera, artykuly o nim i wywiady dostepne w jezyku angielskim. Nieczgsto informuje ona o
tych ostatnich czytelnika. Por. P. Kresh, Isaac Bashevis Singer — the Magician of West 86" Street: A Bio-
graphy, New York 1979; Miller D.N. (red.), Recovering the Canon: Essays on Isaac Bashevis Singer, Leiden
1986; Miller D. N., Fear of Fiction: Narrative Strategies in the Works of Isaac Bashevis Singer, State Uni-
versity of New York Press, Albany 1985; Shmeruk Ch., Bashevis Singer- in Search of His Authobiography,
“Jewish Quarterly” 1981/1982, nr 4, s. 28-36; Sinclair L., The Brohters Singer, London 1983.
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rych jawnie badz anonimowo Tuszynska nawiazuje — traktuje ona jak swoisty kod,
zrozumialy tylko dla milo$nika twdrczos$ci Singera. Dopiero zestawienie fikcji lite-
rackiej z danymi biograficznymi i odkryciami Agaty Tuszynskiej pozwala odbiorcy
zrekonstruowaé osobowos¢ autora Szoszy — podczas gdy niewprawny, przypadkowy
czytelnik potraktuje wszystko, co zostalo w Pejzazach napisane, jako analiz¢ doku-
mentdw. Podkreslmy, ze wszelkie obce, nieodautorskie refleksje sa w tekscie naj-
czesciej wyraznie sygnalizowane. Jak wigc nazwac t¢ wielos¢ cudzo-swoich akapi-
tow, ktorych przeciez pelno w Singerze? Juz intertekstualnoscia? Czy moze tylko
sprawnym manipulowaniem cudzymi tekstami, ocicrajacym si¢ o plagiat?

Henryk Markiewicz zauwaza, ze Bachtinowska “dialogowos¢” stanowi “bezpo-
$rednig antecedencje intertekstualnosci [...], upodmiotowiona, odslaniajaca poza
dialogiem tekstow, dialog osobowosci”>. Pejzaze pamieci sa niewatpliwie takim
dialogiem wielu utworéw. Nie zawsze jednak owe zderzenia dwdch, trzech przywo-
lan, przetworzef, aluzji budowane sa na zasadzie rownoprawnosci. To jakby drabina
kolejnych, réznorodnych skojarzen, nawigzujacych dyskurs z poprzednim, nicodau-
torskim fragmentem tekstu.

Tej biografii Singera nie mozna w calosci zaliczy¢ do pozycji realizujacych je-
dynie “interauktorialno$¢” (termin Schaberta), “czyli przedstawione w dziele spo-
tkanie autora z osobowoscia innego wczeéniejszego autora™*. Tuszyniskiej bowiem
nie tyle chodzi o samo zrekonstruowanie biografii i ksztaltowania si¢ osobowosci
Isaaca Bashevisa, co wlasnie o owo “zapisanie $ladéw pamigci” — przede wszystkim
o miedzywojennej rzeczywistosci polskich Zydoéw (przy czym szuka jej gloéwnie
w dzietach literackich) — a kazdy wicloglos tekstow niejednokrotnie znaczeniowo
si¢ wykluczajacych stwarza sytuacje intertekstualne.

Agata Tuszynska nastawiona jest na gr¢ z czytelnikiem. Woli ona przyja¢ po-
stawe Barthes’a, ktory twierdzil, iz “tekst to splot cytatow zaczerpnigtych z niezli-
czonych o$rodkéw kultury®, jest jak tkanina. [..], tworzy sie, wypracowuje przez
nieustanne splatanie”®. By¢ moze dlatego tez traktuje pisarstwo Singera bardziej
jako element pewnej tradycji niz zroédlo historyczne. Chee si¢ i w tym upodobni¢ do
swego bohatera, ze zwraca szczegélng uwage na trzy najbardziej doceniane przez kry-
tykéw cechy jego pisarstwa: postaé, strukture i stylizacje”. W pewnym momencie
Singer staje si¢ dla czytelnika jeszcze jednym “swoim” bohaterem literackim, bo jego
konterfekt zostal wymodelowany wedlug wypracowanego przez autora Szoszy klucza.

Zamierzone przez autorke wlasciwe aluzje literackic (wplecenie wielu cytatow,
przetworzen ksiazek Singera i wywiadéw z nim) wprowadzane sa do III wydania po

* H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci, “Ruch Literacki” 1988, z. 4-5, s. 248.

4 1. Schabert, Interauktorialitiit, “Deutsche Vierteljahrsschrift fur Literaturwissenschaft und
Geites-geschichte 1983, z. 4. Cyt. za: H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci...

5 R. Barthes, Image, Music, Text, New York 1977, s. 146.
¢ R. Barthes, Przyjemnosc tekstu, Warszawa 1997, s. 92.

7 Por. Ch. Shmeruk, Swiat utracony. O tworczosci Isaaca Bashevisa Singera, Lublin 2003, s. 16,
M. Adamczyk-Garbowska, Polska Isaaca Bashevisa Singera. Rozstanie i powrot, Lublin 1994.
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to, by czytelnik je rozszyfrowal, bo “tylko wtedy moze on wyczerpa¢ potencjal sen-
su tekstu”®. Dopiero rozpoznanie tytuldw utworéw, loséw ich bohateréw, zrekon-
struowanic singerowskiej stylistyki pozwala odbiorcy na pelne poznanie dziela, na
swoista autokreacj¢ Singera na publiczny uzytek i odtwarzanie jego “zakamuflowa-
nej” osobowosci. Taka czytelnicza praca bedzie “préba rozszerzenia i rozwarstwie-
nia sensu”’®. Wlaénie te intertekstualne odniesienia daja czytelnikowi “pelna swobo-
de asocjacji réznych tekstow i doswiadczen™!®, ale sg tez w pewien sposob przez
autorke sterowane — chociazby poprzez, czasami, podanie zrédla. Znana jest wigc
funkcja indeksalna. Jej ostentacyjnos¢ — tak rézna od kamuflazu pierwszych dwdch
wydan, w ktérych autorka wielokrotnie starala si¢ zatrze¢ zrodlo cytatdéw i qu-
asi-cytatow — kaze powatpiewa¢ w prosta kontynuacj¢ stylistyczna, chociazby dlate-
go, 7ze W Pejzazach Tuszyniska laczy styl Singera z wlasna odautorska refleksja
eseistyczna i reporterska, nawiazujaca do najnowszego reportazu biograficznego
swoja dynamicznoscia.

Pierwsze wydanie Pejzazy pamieci wzbudzilo wiele kontrowersji. Zarzucano

autorce nawet sklonno$é do plagiatu™. Nie wszyscy recenzenci byli tez usatysfak-
cjonowani ciaglym przywolywaniem zrédel oraz ich wiclokrotnym przetwarzaniem
i laczeniem, a takze, jak twierdzili, nickiedy nadmiernym cytowaniem autobiografii
Singera'?, sadzili bowiem, Ze nie zawsze intencja piszacego te slowa byla taka, jak
ja odczytywala autorka. Zwracali ponadto uwage na pewne uzurpatorstwo prawa do
fikcji reprezentatywne w stosunku do drobiazgdw. Niejednokrotnie, podkreslajac
prawdziwos$¢ kreacji Singera, twierdzili, iz Agata Tuszynska pozwolita sobie na po-
zbawi uzasadnien tworzenie scen charakterystycznych dla powiesci realistycznej,
a nawet psychologicznej. Szczegoélnie bulwersowat ich fakt, iz one nicjednokrotnie
przetwarzala fragmenty autobiografii Singera i przedstawiala je jako swoja wlasna,
odautorska wypowiedz. By precyzyjniej wyjasni¢, na czym owo “przetwarzanic”
polegalo, warto przyjrze¢ si¢ takim oto fragmentom:

Isaac Bashevis Singer w rozdziale pt. Genealogia rodzinna ksiazki Urzqd mo-
Jjego ojca tak wspomina dzien zaslubin swoich rodzicow:

Jej rodzina poczula si¢ zniestawiona podczas podpisywania umowy przedslubnej, z po-
wodu wygladu rodziny ojca. Babka Temerel miala na sobie atlasowa suknie, ktora wy-
gladalaby wytwornie przed stu laty, a na glowie czepek przyozdobiony réznymi korali-
kami 1 tasiemkami, jakich nikt juz nie nosil. Nawet wystawiala si¢ w sposob archaiczny,
a moj ojciec bardziej przypominal tescia, niz pana mlodego. [...]. Nie méwit ani po polsku,

8 M. Pfistner, Koncepcje intertekstualnosci, “Pamigtnik Literacki” 1991, z. 4, s. 200.

® C. Schaar, Vertical, Context, Systems, [w:] Style and Text, Sztokholm 1975. Cyt. za: M. Pfistner, Kon-
cepcje intertekstualnosci..., s. 202.

1 M. Pfistner, Koncepcye intertekstualnosci..., s. 202.
"por. M Rud, Naplecione i grubymi niémi szyte, “Tygodnik Solidarnoéé” 1994, nr 39.

2 por. M. Adamczyk-Garbowska, Polska Isaaca Bashevisa Singera..., s. 142—-143; M. Rud, Naplecione
i grubymi nicmi szyte...,; A. Baglajewski, Pejzaze pamigci i wyobrazni, “Kresy” 1994, nr 19; W. Sadkow-
ski, W podwdjnym zwierciadle, “Literatura na Swiecie” 1994, nr 7/8.
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ani po rosyjsku, nawet nie umial napisa¢ swego adresu w tych alfabetach. Znal tylko stuz-
be Boza3.

Natomiast Agata Tuszynska w I edycji sparafrazowala ten fragment nastgpujaco:

Jego zona, Temerl [podk. moje — RJ] na wesele wlozyla na pewno jedna ze swoich
atlasowych sukien, ktore wygladaly wytwornie przed stu laty, i czepek, pelen tasie-
mek i koralikow, jakie juz dawno wyszly z mody. (Bilgorajska rodzina czula si¢ do-
tknigta staroswieckim wygladem rodziny narzeczonego juz podczas podpisywania
przedslubnej umowy). Jezdzila po kraju, sprzedajac bizuterie wérdd polskiej 1 rosyjskiej
szlachty. Dzigkowala Bogu, ze ma uczonego meza, jej rola bylo zapewni¢ mu utrzyma-
nie. [...] Pinkas wyglada bardziej na tescia niz na pana mlodego. [...], znal tylko stuz-
ba Boza. [...]. Nie mowil ani po polsku, ani po rosyjsku (SI 22-23).

Cytowany fragment Pejzazy pamigci na pewno nie jest autorstwa Isaaca
Bashe-visa Singera, jak réwniez trudno jego twdrca nazwaé Agate Tuszynska, po-
niewaz “przetwarzajac” tekst Singera zmienia ona do$¢ znacznie kolejnos¢ pierwot-
nie znajdujacych si¢ w Urzedzie... wypowiedzi, a w samych zdaniach przestawia
pojedyncze slowa i wtraca w singerowska narracj¢ swoje wlasne refleksje. Informu-
je w ten sposéb albo o cechach charakteru prezentowanych oséb, albo o zydowskich
zwyczajach towarzyszacych opisywanym wydarzeniom — maja wi¢c one charakter
przyswojenia czytelnikowi trudniejszych w odbiorze faktéw. W tej czescei autorka
Wisnowskiej przynajmniej polaczyla akapit Urzedu mojego ojca z wlasnymi reflek-
sjami, co mozna thimaczy¢ jej zbyt wielkim zafascynowaniem proza Singera, a tak-
ze checig skrupulatnego oddania prawdopodobienistwa calej relacji.

Najbardziej to “umilowanie” jest dostrzegalne w nastgpujacym zdaniu: “Byla
przekonana, Ze jej najmlodsza cérka bedzie klepala biede” ', do ktérego autorka
1 znowu list dodata tylko (na poczatku wypowiedzenia) wyrazenie przyimkowe:

“7z gory”'® — reszty nie zmieniajac zupelnie.

Poniewaz autorka rzadko wykorzystuje doslownie fragmenty twérczosci Singe-
ra — chodzi m.in. o brak podania Zrédel — nie mozna cytowanych czgsci traktowac
jako $wiadomej kompilacji. Prawdopodobnie pragnela ona mozliwie najrzetelniej
opowiedzie¢ o poczatkach malzenstwa rodzicow Singera i w I edycji Urzqd mojego
ojca potraktowala jak dokument, nie utwor literacki. Warto tu zaznaczy¢, iz wlasnie
prawdziwosé i wiarygodnosé sa waznymi cechami opowiesci biograficznej'®, a wy-

3 1.B. Singer, Urzad mojego ojca, Warszawa 1992, s. 46.
4 Tamze, s. 47.
' Por. S121.

18 Jasinska tak relacjonuje sady A. Maurois i E. Ludwiga o powinnosciach opowiesci biograficznej,
ktora: “jako dzielo poswigcone ludzkiemu indywiduum musi wychodzi¢ poza fakty w dziedzinie rekon-
strukcji psychologicznej. W ich praktyce oznaczalo to, iz biografowi nie wolno fabrykowaé zadnych
faktow szczegétowych ani ich odpowiednio modyfikowaé, w wypadku gdy nie pasujg do ogdlnej kon-
cepcji bohatera”. Zob. M. Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwu-
dziestowiecznej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970, s. 81-82.
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korzystywanie wszelakich zrédel (szkoda, ze zrobiono to anonimowo) na pewno jest
lepsze od dowolnosci tekstu, bowiem — jak to zaznaczyla Maria Jasifska:

Nieprawdziwos¢ sadu traktowana jest przez czytelnika tak, jak w kazdym dziele nauko-
wym. Nierzetelno$¢ informacji, cho¢by nawet dotyczaca tylko drobiazgéw, z ktorych li-
centia poetica ma sugestywniej wydoby¢ jakis rys typowy, dyskredytuje autora w razie
jej wykrycial”.

Publikacja Singer. Pejzaze pamieci laczy w sobie elementy reportazu i opowiesci
biograficznej oraz eseju. Jego autorka nie mogla wigc pozwoli¢ sobie na bezposrednie
wprowadzanie fikcji, a jednoczesnie chciala ona jak najbardziej malowniczo zapre-
zentowa¢ charaktery rodzicdw swojego bohatera. Starala si¢ wigc dba¢ o szczegdly
i urzeczywistnia¢ normy opowiesci biograficznej oraz reportazu. Z trzeciego wydania
usun¢la przy tym przykladnie wszystkie takie metatekstowe fragmenty.

Wedlug Julii Kristevej “intertekstualno$¢ oznacza transpozycje jednego systemu
znakéw na inny”'®. Zatem nie jest to antecedencja intertekstualnosci. W tworczosci
Tuszynskiej bowiem rdznice miedzy tekstem wlasciwym, a wplecionymi przez pi-
sarke — bez cudzyslowdw — fragmentami utworéw bohatera biografii, sa tak wkom-
ponowane, ze¢ odbiorca nie znajacy dobrze powiesci Singera, w ogdle tego nic za-
uwazy i uzna, ze jest to narracja odautorska. Jednak ten, co czytal Mifos¢ i wygnanie
oraz Szosze, dostrzeze tatwo wyrazne przywolania:

Przyzwyczail sie do tego, ze jego ojciec to czlowiek, ktory wie wszystko. Gtownie

z ksiazek. ktore studiowal. Tak bylo dlugo, dopdki syn rabina nie zaczal mie¢ watpliwo-
$ci, czy istotnie sa to stowa Boga. [...]. Matka zlo$cila si¢ czasami na meza za te opo-
wiesci, ale sama byla wielka moralistkg. [...], patrzyla na $wiat duzymi szarymi
oczami, ktore wyrazaly wrodzona bystros¢ i melancholie™. [S67, 68].

Te ukryte cytaty, oprocz informacyjnej, pelnia jeszcze jedng rolg — ulatwiaja
Tuszynskiej stylizowanie Pejzazy pamigci na utwdr Singera. Wspdltworza klimat.
Dzigki nim precyzyjniej ksztaltuje ona wizerunek prozaika, powstaje konterfekt na-
der zblizony, jesli nie tozsamy z kreacjami gléwnych postaci w przywolanych
wczesniej powiesciach noblisty. Matka juz zawsze pozostanie chuda melancholicz-
ka, zaczytang w prozic Hamsuna, ojciec za§ — rudy, drobny, dobrotliwy i uczony.
Pewne aspekty intertekstualne zaklocajace te siclankowe wypominki ujawnia kolej-
na warstwa tej ksiazki, a mianowicie wprowadzanie réznych technik pisarskich. Ta-
deusz Zélcinski ocenil je nastepujaco:

v Tamze, s. 81.

18 J. Kristeva, Le revolution du langage poetique, Paris 1971, s. 59-60. Cyt. za: H. Markiewicz, Odmiany
intertekstualnosci..., s. 246.

19 Podkreslono fragmenty zaczerpnigte z Milosci i wygnania, wythuszezono cytaty z Szoszy. Por.

LB. Singer, Mifos¢ i wygnanie..., s. 11, 12, 13: “Nie byt kupcem, lecz caly dzien stat przy pulpicie i pisat
komentarze. [...] kwestionowal intencje Boga a ojciec nieustannie Go bronit.”; LB. Singer, Szosza, War-
szawa 1991, s. 12.
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Pozwolito to autorce na skreslenie biograficznego collage’u. Nieustannego przeplatania

wypowiedzi tworcy z wypowiedziami innych oséb o nim, wlasnych odczytan i domy-

stow, dopisywan wrecz spod znaku reportazu historii miejsc 1 ludzi zwigzanych z osoba
. 20

pisarza™.

A to laczenie réznych typdw narracji ulatwia zderzenie “wczoraj” z “dzis”,
mieszkancow przedwojennej Krochmalnej z krajobrazem pozydowskim, w ktorym
nawet domy nie pamigtaja — a mimo to trzeba odnalez¢ jakas wspélna nié. Pejzazy
pamieci nie mozna nazwac li tylko jednym wielkim cytatem utworéw Singera, bo-
wiem — w trzecim wydaniu — ni¢ sa one uwazane za wypowiedzi autorytatywne.
Biografia tego prozaika nie jest wigc tylko prostym nasladownictwem stylu Singera,
ale zawiera w sobie element roznicujacy. swoista “dialogowo$¢” . Jezeli za$ utwor
odwoluje si¢ do $wiata (autora i jego bohaterdéw, a takze do innych tekstéw), to od-
syla w ten sposdb referencyjnos¢ fikcji do innych momentéw czy pozioméw. Dzielo
jest intertekstualne, gdy wykorzystanie elementéw ktdregos z utwordéw ma — obok
nasladownictwa — jaki$ glebszy sens. Mozna uzasadni¢ intertekstualnos$¢ tej ksiazki
twierdzeniem, ze intertekstualne sq kolaze lub montaze tekstéw zlozone z wiclu
fragmentdéw najréznorodniejszych utwordw. Tuszytiska odwotuje si¢ do postmoder-
nizmu — formy jak najbardziej intertekstualnej — jest tak np. w rozdziale pt. Ciern
(S 269-278).

Zaczyna si¢ on nastgpujaco: “Akcja siedmiu z jego powiesci toczy si¢ niemal
w calosci w Polsce. [...]. Warszawa polska i Warszawa zydowska zyja na kartach
prozy Singera, rownolegle” (S 271). Po czym autorka stara si¢ odtworzy¢ relacje
Zydéw z Polakami, ukazujac nie tylko Warszawe lat 30. ubieglego wieku, ale
i zmierzajacy ku katastrofiec $wiat. Singerowska fikcja wtapia si¢ w narracj¢ gaze-
towych komunikatéw i odautorska refleksije, rownoczesnic utwierdzajac odbiorce
o wlasnej fikcyjnosci. Tuszynska akcentujac niewatpliwie komercyjny aspekt twor-
czosci Singera, laczy jego powiesci z opracowaniami naukowymi i literaturg elitar-
ng. Pisarka tak rozwija 6w watek, by i Singer stal si¢ nicomal jedna z stworzonych
przez siebie postaci. To swoiste, majace cechy symultanizmu, ukazywanie kilku
planéw rozgrywajacych si¢ wydarzen pelni i inng funkcje, niz w swoim macierzy-
stym otoczeniu — a mianowicie rekontekstualizacji.

Zaznaczmy, 7ze Tuszynska przybliza — a moze czasem nawet i odkrywa — proz¢
Singera, by czytelnik mégl dokladniej poznaé sprawy, ktére fascynowaly autora
Niewolnika, 1 poprzez skojarzenie ich z zachowaniem Jakuba (gléwnego bohatera tej
powiesci) rozmysélaé o filozofii, problemach egzystencjalnych polskich Zydéw i ich
obecnej sytuacji.

Biografka, stosujac stylizacj¢ akceptatywna, wprowadza, zapomniany jezyk za-
pomnianej spoleczno$ci. Nie jest on, co prawda, przywolywany w calej swej okaza-

20 T.J. Zokeinski, Tworczosé bytajego radoscig, “Stowo Zydowskie” 1996, nr 9.

2 Jest to wedlug M. Glowinskiego zasadnicza koniecznosé gwarantujaca wystepowanie intertekstualno-
§ci. Zob. M. Glowinski, O intertekstualnosci, [w:] Prace wybrane, t. V: Intertekstualnosé, groteska, pa-
rabola, Krakéw 2000, s. 7-34.
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losci. To jezyk przekladu (traktowany przez Tuszyriska i czytelnika-Polaka jako
oryginal), jezyk, ktorego pojedyncze slowa sa prezentowane w jidysz. I objasniane.
Nie jest wigc ten jezyk wprowadzony do Pejzazy pamieci jako swo6j — cudzystow
zawsze pozostaje widoczny. Narratorka-autorka podejmuje ze swoim wzorcem —
powieSciami Singera — dyskurs intertekstualny, ale z jego stylem nie polemizuje.
Modyfikuje tylko jego semiotyczne impulsy. W wielu migjscach stylizacja “na Sin-
gera” zostaje zderzona z reporterskim ogladem $wiata, z pozorniec wspdlczesnym
jezykiem rozmowcdw autorki.

W ten sposdb powstaje w Singerze nowa forma (Pejzaze pamieci nie sq i tylko
imitacjq Urzedu mojego ojca) uksztaltowana na podstawic prozy Singera, ale nie wy-
Tacznie! Czytelnik dostrzega, ze autorka prowokuje go do odczytywania biografii Sin-
gera jako jeszcze jednej powiesci tego prozaika, chce jednak réwnocze$nie, by nie
rezygnowal on z jej reporterskiego odbioru. Zdaje sobie bowiem sprawe z tego, ze:

kazdy tekst stanowiacy przejaw stylizacji wlasciwe] akceptatywnej, nie bedac w istocie
pastiszem 1 stawiajac sobie inne cele artystyczne i1 informacyjne niz metatekstowa,
uprzedmiotawiajaca ekspozycja imitowanego stylu — przy okazji “bawi sie w pastisz?2.

Taki ludyczny charakter ma wigc nastgpujacy fragment:

Stuchaczka wszystkich najbardziej nieprawdopodobnych jego opowiesci byla mala Szo-
sza, corka sasiadki Baszy, ladne dziecko z niebieskimi oczami 1 jasnymi wlosami, ma-
rzycielskie 1 niesmiale. [...]. Fascynowala go historia krolowej Saby, ktora odwiedzila
krola Salomona. Przyznal si¢, ze po nocach studiuje kabale 1 ze prorok Eliasz przychodzi
udziela¢ mu nauk. [...]. Opowiadal, ze zabierze ja do patacu na szczycie gory gdzies

w kraju Izraela. Uczyni jg krolowa, a stuzbe beda u nich pelni¢ anioly i diably. [...]. Kie-
dy odwiedzi ja wiele lat pdzniej w swoim wspomnieniu, jej oczy beda jak dawniej wy-
pemione dziecinnym zdumieniem. Ona pokaze mu szkolne ksiazki z wierszykami, stare
obrazki 1 zeszyty. A on poslubi ja, jak obiecal w dziecinstwie. [...]. Wszystko to opisze
jako 74-letni mezczyzna® (S 68, 69).

Zaprezentowana tez postawa jgzykowa nie jest jedynie proba odczytania na
nowo zydowskich loséw, ale jest ponadto proba ukazania — teraz, obecnie — histo-
rycznej przynaleznoéci Zydéw do naszej ziemi. To przypominanie przeszlodci, to
szukanie $§ladéw, ma nie tylko walor historyczny, to rowniez — w zamiarze Tuszyn-
skiej — jakby rekonstrukcja tradycji w innym juz $wiecie, w innych, wspdlczesnych
realiach. To zmudne nickiedy rekonstruowanie znanego dzisiejszym mieszkancom
Bilgoraja, Leoncina, Belzca — poczucia wspolnoty z dwczesnymi mieszkafcami
tych miast. Bo przeszlos¢ ma si¢ w zamierzeniu autorki ponownie stawacd.

Tworzy si¢ wiec synkretyczny, cudzyslowowy styl. By go zrozumie€ i dostrzec,
trzeba, po pierwsze, znac ksiazki Singera i o Singerze, po drugie, przyjmowac
Z uwaga narracj¢ reportazy, esejow. Wowczas jasnym si¢ staje, ze: “Stylizacja do-

2 St. Balbus, Miedzy stylami, Krakow 1996, s. 67.
3 Por. LB. Singer, Szosza, s. 11-18.
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konuje si¢ zawsze w perspektywie, ktora okresla funkcja metajezykowa: ze nigdy
nie mozemy sie tu — jako odbiorcy — znalezé wewnatrz tego jezyka™?*.

Odbiorca nigdy nie znajdzie si¢ wewnatrz jezyka Tuszynskiej, bo to ona znaj-
duje si¢ wewnatrz jezyka Singera — i chce, by czytelnik to zauwazyl i zaakceptowal.
Chce, by wiedzial, ze prawda o Zydach, historii Polski, Isaacu Bashevisie Singerze
jest prawda, ktora si¢ staje, nie jest bowiem czym$ danym z géry, darem swoistego
objawienia, ale jest prawda, ktdra si¢ tworzy z réznych, czasem wykluczajacych si¢
pozornie stanowisk. Dopiero po zaprezentowaniu wszystkich — wedlug Tuszyniskiej
— najwaznicjszych spojrzen moze powsta¢ w miare prawdziwy konterfekt Singera.

Tworczo$¢ tego prozaika to swoista “proteza” wszechstronnej informacji o
$wie-cie Zydéw, pomagajaca w konstruowaniu obecnej, naturalnej tradycji. Autorka
$wia-domie akcentuje polsko-zydowskie relacje czy wrecz nieobecno$¢ Zydow w dzi-
sicjszym krajobrazie, by je — dzigki odwolaniu stylistycznemu do prozy Singera —
ozywic. Jednak w $wiadomosci czytelnika pozostanie to zawsze stylizacja, nic nowym
jezykiem terazniejszo$ci. Tak wigc siggajac po forme historyczna, przenosi ja Tu-
szynska do zupelnic nowego ukdadu, jakby reporterskiej rekonstrukcji biografii zna-
nego pisarza, wplywa w ten sposob na jej stylistyczny ksztalt i poddaje ja modyfika-
cjom przez sugestywne jakosci oryginahu.

To tworzy kolejne istotne pole odniesien®®. Tym odniesieniem jest z jednej
strony rzeczywisto$¢ migdzywojenna, a z drugiej — fikcja literacka. Oba poziomy
najscislej oddzialuja na sicbie. Prezentacja przeszlosci jest unarracyjniona — czytel-
nik ma $wiadomo$¢, ze jest to literatura — nie zycie. Obok tego jednak istotng rolg
odgrywa refleksja narratorki — réwniez na temat pisanej ksiazki. To sprawia, 7ze
kazde czy to historyczne, czy literackie przyswojenic narracji przez czytelnika staje
si¢ problematyczne, $wiat kreowany przez Tuszyniska jest bowiem trudny do real-
nego uporzadkowania. Bo autorka podkresla réznice migdzy literaturg a historia — a
nic zaciera je. Postgpuje jakby w duchu Lindy Hutcheon, ktéra twierdzi, ze “prze-
szlo$¢ rzeczywiscie istniala, ale “poznac” ja dzisiaj mozemy jedynie poprzez jej tek-
sty 2.

Wybranym przez autorke sposobem odtworzenia pozostajacego w pamigci Sin-
gera miedzywojnia jest owo polaczenie historii, tradycji i fikeji literackiej. To spo-
wodowalo rozszerzenie narracyjnego escju, ktéry pehni tez rolg uwypuklajacej aso-
cjacji terazniejszosci z przeszloscia, swoistego powiazania artystycznej formy
z ludzka pamigcia o tym, co bylo juz wczesniej w historii.

Autorka Wisnowskiej “wypozycza sobie” z powiesci Singera konkretnych boha-
teréw, ktdrzy, wpleceni w narracj¢ Pejzazy pamieci, interpretuja przedwojenng rze-
czywistos¢. Tak jest z postaciami Szoszy, Niewolnika, Rodziny Muszkatow. Tuszynska
stosuje bowiem metode aktywnej kontynuacji, chociaz stara si¢ rownoczesnie, by czy-
telnik uznal, iz jest to reminiscencja stylistyczna (w rozumieniu Balbusa).

24 St. Balbus, Miedzy stylami..., s. 69.
5 Por. Hutcheon, Historiograficzna metapowiesé, “Pamigtnik Literacki” 1991, z. 4. s. 220.

26 Tamze, s. 221.
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Z tego punktu interesujace wydaja si¢ by¢ dwa rozdzialy ksiazki: Kolnierzvk
a la Stowacki (S 197-211) i Ciezka zima (S 123-146). W nich to bowiem autorka
tak przeplata zainteresowania literackic bohateréw z wypowiedziami Singera na
temat jego pisarstwa i z relacjami z wydarzen opisywanego okresu wyjetymi z 6w-
czesnych gazet, ze odbiorca niec zawsze zdaje sobie sprawg z tego, c¢zy czyta odau-
torski tekst, czy sa to po prostu jakie$ zakamuflowane, przetworzone cytaty z ksia-
zek Singera. Dla ukazania za$ androgenicznosci tej prozy cickawym byloby przy-
wolanie rozdzialiku pt. Mat (S 403—409).

Ten fragment ma charakter endrocentryczny. Szczegdlnie istotne sa (okreslenie
Balbusa) “rdzenne kompetencje znaczeniowe”?’ jej prozy, ktore pomagaja w
wspol-tworzeniu z czytelnikiem pewnej wspolnoty historycznej, wszak odbiorca
Pejzazy pamieci mial by¢ w zalozeniu Tuszynskiej przede wszystkim Polak, Ame-
rykanin, ostatnio Francuz, bedacy milo$nikiem ksigzek Singera.

Kolejnym waznym zadaniem, ktérego podjela si¢ Tuszyfiska, jest reinterpretacja
tradycji zydowskiej — sama autorka we wstepic napisala: “Spdznilam si¢ na jego
$wiat, na czulent i chale. Opowie$¢ ta wigc bedzie snuta ze skrawkéw pamigei in-
nych” (S 11). W trzecim wydaniu juz tak mocno tego niedosytu nie podkresla, cho¢
jest on stale obecny. Pod pozorem obicktywizmu kreacji bohatera, autorka jego bio-
grafii odwoluje si¢ do dezaktywizowanej, ale ciagle zywej w §wiadomosci czytelni-
czej osobowosci “polskiego Zyda”, przyblizonego poprzez narracje Singera.

Wprowadzenie tekstdéw Singera pelni jeszcze jedna — dla samej Tuszynskicj
wazna — role, utwierdzajac mianowicie czytelnika w swojej obicktywnosci i rzetel-
nosci jako narratorki-reporterki, moze wprowadzi¢ do tekstu pierwiastki wysoce
subicktywne, ktére jednakze w potocznym odbiorze takie subiektywne nie s3. A nie
sa, bo przywoluja konkretne, wyselekcjonowane fragmenty utwordw Singera, ktory
w takich momentach wyrasta na dokumentalist¢ zydowskiej Warszawy. Na niemal
autorytet w opisywaniu przeszlosci — a nie na autora beletrystyki. Tuszynska pola-
czyla bowiem latwo dwie perspektywy: relacjonujaco-obicktywizujaca z subiek-
tywna hipoteza.

Biografka w swojej odautorskiej narracji wyzyskata zamknigty juz w dziale j¢-
zyk Singera (pisarz nie pisze, bo nie zyje) — dla autorki Kilku portretéw z Polskq
w tle jest on jednak ciagle zywym dziedzictwem. W zamy$le autorki reminiscencja
formy laczy si¢ wigc w Pejzazach pamieci z reminiscencja inkrustacyjng, bowiem
nie tylko stale wyzyskuje ona charakterystyczny dla Singera sposdb kreacji $wiata
1 kompozycji dziel (“prawdziwy pisarz ma opowiedzie¢ histori¢ i by¢ absolutnie
przekonanym o tym, ze jest jedynym, ktdéry moze ja opowiedzie¢ najlepiej na $wie-
cie”?®) — ale wykorzystuje takze jego styl, wplatajac do tekstu niemal cale frazy po-
dobnie moéwiacych bohaterow.

Odautorska refleksja nabiera eseistycznego charakteru, cale strony poswigcone
sa zwyczajom i historii Zydow, ktére czesto stajq sie pretekstem do dygresji na inny

7 St. Balbus, Miedzy stylami..., s. 284-283.
8 R. Burgin, Rozmowy z Isaakiem Bashevisem Singerem, Gdansk 1992, s. 67.
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temat. Obok refleksji egzystencjalnych odwoluje sie autorka do swoich wiadomosci
dotyczacych literatury, kultury, psychologii i socjologii, tego narodu, czgsto cytuje
fragmenty dziel. Czasami czytelnik ma wrazenie, ze zyciorys Singera jest tylko pre-
tekstem do snucia refleksji nad calym ludzkim losem. Takie nastawienie narratorki-
-autorki blizsze jest escjowi niz reportazowi, zostalo bowiem skonstruowane od-
miennie od reportazu. Jest to impresyjna wypowiedz o luznej kompozycji. Poza tym
ksiazka zostala podzielona na krétkie, kilkustronicowe czgsci, a niektére z nich maja
charakter “samodzielnych esejow”?’.

Dla Tuszynskiej juz sama posta¢ Singera jest tajemnicza, podobnie jak zagad-
kowo zachowuja si¢ bohaterowie jego ksiazek. Jest on, mimo wielu préb, nic zaw-
sze dostgpny. Koncentruje si¢ wigc autorka na pewnych ulozonych wedlug moty-
wow faktach z zycia Isaaca Bashevisa Singera. Przywoluje podobnie zachowujacych
si¢ bohaterow literackich, konfrontuje dane biograficzne z informacjami psycholo-
gicznymi. Ten eseistyczny podzial na motywy pozwolit Agacie Tuszyfiskiej na swo-
ista kondensacje tresci, dzigki czemu mozliwy do osiagnigcia staje si¢ nicjednokrotnie
efekt parabolicznosci, a na pewno nicjednoznaczno$ci. Autorka Rosjan w Warszawie
rozmy$la nad sensem i przemijalno$cia nie tylko pojedynczych istniefi ludzkich, ale
i calych kultur. Tak oto przedstawia reakcje Isaaca Bashevisa Singera na sugestic
dziennikarzy, by odwiedzit Polske:

Nie miat sit jecha¢ do Polski. “Polska to jest dla mnie cmentarz zydowskiego narodu. Nie
Zni6stbym tej podrézy w doline ludzkiej tragedii. To wszystko, co bylo moim zyciem,
jest dzi$ martwe 1 pogrzebane. Pisze¢ o tym, co bylo, 1 wiem, gdzie jestem”.

Zyd. Wieczny Tulacz przemierzyl $wiat z domem — garbem na plecach. Przez wiele setek
lat znajdowal schronienie w kraju pelnym laséw. “Po — lin” — “tutaj odpoczniesz™ — po-
wiedziatl mu glos z nieba. Tutaj spedzisz noc.

Nie zdawal sobie wowczas sprawy z tragizmu tej metafory.

Cmentarze. Po hebrajsku — domy mogit, domy zycia, domy wiecznosci. Po zydowsku —
dobre miejsce, $wigte miejsce.

Wezel, ornament woko! epitafium. Niech jego (jej) dusza bedzie zwiazana w wezel zycia
(S 413).

Cytujac stowa autora Szoszy, Tuszyfiska zaczyna zastanawia¢ si¢ nad $miercia,
sensem zycia i miejscem Zydéw w Polsce. Podkreélenie “nie zdawal sobie sprawy
z tragizmu tej metafory” zostaje na jedna czastk¢ kompozycyjna porzucone, by
rozwina¢ sie potem w krotki traktat o krematoriach i wzajemnej polsko-zydowskiej
niechgci. Autorka odwoluje si¢ do znaczenia slowa “cmentarz”, przybliza mental-
no$¢ zydowska i kulturg tego narodu. Zawsze jednak stoi po stronie Izaakéw i Ester,
a nic Polakdéw. Zawsze zauwaza i akcentuje odmienno$¢ i brak checi do wzajemne-
g0 porozumienia si¢ obu tych swiatdéw, uwydatnia, iz mieszkajac obok sicbie przez
setki lat, Polacy i Zydzi nie potrafili stworzy¢ jednolitej spolecznosci, a wrecz prze-

2 Por. Ostatni list — S 337-338; Cmentarze — S 299-301; Szmira — S 255-259.
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ciwnie, narastaly mi¢dzy nimi konflikty, ktdre — jak to interpretuje Agata Tuszyniska
— trwaja do dzi$*®. Takie wnioski sq mozliwe tylko dzicki dyskursywnemu polacze-
niu wielu cytatdéw i quasi-cytatdéw. To tez jest cecha intertekstualnosci.

Agata Tuszynska, piszac Singera. Pejzaze pamieci, do tego stopnia inspirowala
si¢ kultura zydowska, ze nawet stylizowala mowg polska na jidysz — tak, jakby
komponowala utwér, a biografia sklada si¢ z nakladajacych si¢ na siebie i pod
wzgledem tresci, 1 w sferze jezyka muzycznych fraz. Skomponowana zostala na za-
sadzie domina, w ktérym do poprzedniego elementu doklada si¢ kolejne skojarzenia,
ktére pelnia funkcje istotnego komponentu tekstu i “grajac” ze soba, nadaja utwo-
rowi wymiar uniwersalny. Nigdy przy tym autorka nie rezygnowala z ujawnienia
wlasnego punktu widzenia. Czgsto naklada si¢ on na poglad rozméwcy pisarki, kto-
1y jednoczesnie pelni role stuchacza.

Prezentuje ona oba $wiaty istnicjace we wspolczesnej rzeczywisto$ci. Cytujac
fragment Szumowin: “jesteémy narodem bezdomnym i ni¢ potrafimy z nikim zy¢”
(S 271) — zastanawia si¢ nad przyczynami alienacji Zydéw. Wykorzystuje tu ceche
gatunkowa eseju i wyraziscie demonstruje swoje stanowisko, a szczegoélnie fascyna-
cje¢ kultura zydowska — dlatego tez problematyka osobowosci Singera i w ogole calej
jego biografii stanowi punkt wyjscia do szerszych rozwazahn psychologicz-
no-socjo-logicznych.

Autorka w miar¢ mozliwosci rezygnuje z bibliografii i przypisdw, nie wyzy-
skuje tez nadmiernie scjentystycznej interpretacji losdw autora Szoszy. Fragmenty
tekstu sa nickiedy pisane bardzo osobiscie, w pierwszoosobowej narracji, ktoéra po-
zwala na stawianie pytan oraz pewne domniemania dotyczace interpretacji zacho-
wania i pogladdéw Singera. Pozwala tez na wbudowywanie hipotez, ktére sa albo
dyktowane przez znajomego autora Sztukmistrza z Lublina, albo stanowia dowod
intuicji Agaty Tuszynskiej, zdolnej dotrze¢ do najintymniejszych elementéw oso-
bowosci Isaaca Bashevisa Singera. Powstal w ten sposéb spojny, psychologicznie
umotywowany wizerunek prozaika. Jego kolejne konterfekty — dziecka, mlodzienca,
poczatkujacego autora, laureata nagrody Nobla wreszcie — zostaly skreslone kilkoma
zdaniami, ktoére pociagaja za sobq liczne dygresje filozoficzno-literackie oraz same
przywoluja rézne teksy.

Takie ujgcie tematu pociaga za soba konieczno$¢ wprowadzenia wiclu cytatow
— pelnia one najczesciej funkcje komplementarna, prowokujaca do konfrontacji lite-
ratury z rzeczywisto$cia. Tworczos¢ Singera i jego zycie niejednokrotnie si¢ w Pej-
zazach pamieci na siebic nakladaja, stwarzajac zhudzenie przebywania czytelnika
w zydowskim §wiecie. Sa stylistyczna kreacja nowego, tajemniczego, nicistnicjace-
g0 juz krajobrazu i kultury. Wtracanie licznych wyrazen pochodzacych z jidysz po-
woduje, ze utwdr nabiera charakteru muzycznego, bowiem autorka Kilku portre-
tow... wykorzystuje je niemal w funkcji refrenu, swoistego podkreslenia innosci, ale
i wazno$ci danych nazw w spolecznos$ci zydowskie;j.

3% Por. S1301.
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“Wedlig mnie bycie wyjatkiem jest istota bycia Zydem™ (S 254). Ta uwaga autora
Szumowin zdaje si¢ by¢ kwintesencija calej ksiazki, ktoéra — dzigki swojej miejscami ese-
i-stycznej narracji — traktuje nie tyle o Singerze, co o calej spolecznosci i kulturze zy-
dowskigj. Jest to swoisty trdjglos —biografia Isaaca Bashevisa Singera, literatura, ktdra
Ow pisarz stworzyl i szeroko pojeta kultura zydowska. Motywy te stale przeplataja si¢ ze
soba i nicjednokrotnie nakladaja. Tak jest w zaprezentowanym wczesniej fragmencie.
Jidysz potraktowany zostal nie tylko jako narzgdzie pracy pisarza, ale i sposéb komuni-
kacji rodakéw Singera, a to z kolei pozwolilo autorce Wisnowskiej na zastanowienie si¢
nad istota bycia Zydem. Jest to wykorzystanie intertekstualnosci w planie kompozycji.

Dzigki takiemu zabiegowi mozliwe jest w dalszej cze$ci utworu eseistyczne
uchwycenie procesu rozwojowego osobowosci Isaaca Bashevisa Singera oraz uwy-
puklenie zmian u bohateréw jego prozy. Tuszynska, wiclokrotnie powracajac do
leitmotiwow, ktorymi sa kreacja milosci, kultura zydowska i umierajacy jezyk ji-
dysz, konstruuje wiclowymiarowy konterfekt autora Sztukmistrza z Lublina. W fi-
nale za$ kazdego rozdziatu dokonuje swoistego podsumowania, bowiem ksiazka
stanowi probe scalenia nie tylko biografii Singera, ale i calej legendy pozostalej po
przedwojennych Zydach, ich narodowe;j tradycji, wierzen, kultury materialnej. Aga-
ta Tuszyfiska czgsto postuguje si¢ przy tym elementami pozornie slabo do sicbie
przystajacymi, jej proza zawiera wiele zaskakujacych odbiorce skojarzen i nie zaw-
sze oczekiwanych point.

Pejzaze pamieci Tuszytiskiej nie tyle wigc prezentuja posta¢ Singera, ile wpisuja
si¢ w horyzont do$wiadczenia hermeneutycznego idealnego odbiorcy. Autorka od-
woluje si¢ do najwazniejszych przezy¢ pokolenia ludzi, z ktérymi rozmawia, pozna-
je $wiat ich mlodosci i doskonale zdaje sobie sprawe z tego, ze podobne do$wiad-
czenia, przezycia czy preferencje estetyczne maja jej czytelnicy. Najwazniejsze staje
si¢ dla niej uchwycenie w ostatnim momencie — korzystajac juz tylko
z pamigci starych oséb oraz literatur hebrajskiej i jidysz — $wiata przedwojennych
miasteczek 1 wsi. I do takiej tradycji — cytujac stale dziela Singera — autorka si¢ od-
woluje. Agata Tuszyniska aktywizuje je, jakby nie wierzac, ze Szosza czy Jentl mo-
gly znajdowac si¢ juz w tym krggu.

Faktem jest, ze aczkolwick tradycja zydowska zainteresowano si¢ u nas glebiej
juz pod koniec lat 80. ubieglego wicku — to w nicktérych kregach nadal funkcjonuje
stereotyp Polaka — antysemity. Tuszyriska ten wizerunck wiclokrotnie podwaza,
podobnie jak obala niektére mity, dotyczace Zydow obecnie mieszkajacych w Pol-
sce:

Oficjalnych statystyk brak. Towarzystwo Spoleczno-Kulturalne Zydéw Polskich liczy
zaledwie trzy tysiace czlonkéw. Amerykanska organizacja Joint szacuje liczbe Zydéw

w Polsce na okolo dziesie¢ tysiecy. Na jednego Zyda przypada dzi$ u nas trzech espe-
rantystow, tuzin Swiadkow Jehowy [...]. Wyznaweow prawoslawia jest dwie trzecie mi-
liona. Wsrdd mniejszosci narodowych Zydzi plasuja sie na bardzo dalekim miejscu.
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Nie wszyscy to wiedza. Wedle przeprowadzonych ankiet, co czwarty Polak jest przekonany,

7e w Polsce mieszka od o$miuset pieédziesieciu tysiecy do trzech i pot miliona Zydéw™!,

Jest to typowa ilustracja twierdzenia Stanistawa Balbusa, ktdry uwaza, iz “syste-
mowa strukture tradycji realizowangj [...] konstytuuje dopiero dany utwoér [...], projek-
tujac relacje, przydomek, hierarchi¢ waznosci elementow $wiadectwa literackiego™ 2.

Dlatego tez intertekstualno$¢ Tuszynskiej moze by¢ dyskutowana w zakresie
opowiesci biograficznej i polega¢ na tym, ze autorka wierzy w autobiograficzny
charakter wszystkich utworéw Singera i autentyczno$¢ historyczna wszystkich po-
staci jego powiesci, w my$l zasady, ze “odniesienie nie przesadza sposobu istnienia
swego przedmiotu, jedynie go presuponuje”>’. Niewazna jest mianowicie obiek-
tywna prawda, wazna jest natomiast pordéwnywalnos¢ danego tekstu z tekstem ar-
chetypicznym, wzorcem wzorcow™* — a Tuszynska, mimo 7ze widaé, iz jest wyraznie
Singerem zafascynowana — jego prozy nic traktuje wylacznie autorytatywnie, lecz
stale prowadzi z nim i calym poszukiwanym przez nia zydowskim $wiatem dialog.

Jak to wigc jest: jawna kontynuacja czy stylizacja akceptatywna? W III wydaniu
Pejzazy pamieci mamy do czynienia z intertekstualnoscia — i to jak najbardziej jaw-
na, ktorej sygnaly istnieja juz na poziomie rozwiazan tekstowych i stylistycznych —

1 s jednoznaczne.

Autorka stosuje stylizacj¢ akceptatywna, ktoéra Stanislaw Balbus w warstwic
konstrukcyjnej i w warstwie jezykowej okresla jako stylizacje fingujaca wzorzec™.
Tekst Tuszyniskiej konstytuuje aktualna tradycje nie tylko przez odwolanie do stylu
Singera, ktory jest przeciez przez swoich czytelnikéw rozpoznawany nie jedynie
przez imienne przywolania bohaterow (element historycznosci), ale rdwniez istnieje
w $wiadomosci odbiorcy (podobnie jak opisywana przez niego rzeczywistos¢) jakby
poza “obrgbem repertuaru”®. Bo jego bohaterowie nie naleza do biografii tego pro-
zaika, sa przeciez postaciami fikcyjnymi.

Singer jest dla Tuszynskiej autorytetem, ktdrego wplywy starala sic ona w 1
wydaniu zatai¢. Byly one bowiem tak silne, zaprzeczajace oryginalnosci, ze depre-
cjonowaly jej pisarstwo, samq autorke sytuujac juz nie na migjscu rzetelnej bio-
grafki, ale popularyzatorki powiesci Singera. Jesli dodatkowo czytelnik znal wcze-
$niej liczne przeciez anglojezyczne teksty o Singerze, rdwniez bez trudu zauwazyl
on ich nadmierne, bez przywolan nazwisk autordw, wykorzystywanie. Wiarygod-
no$¢ i nowatorstwo biografii pidra Tuszynskiej stawialo to, nie bez przyczyny, pod
znakiem zapytania. Intryguje kwestia, czy autorka Wisnowskiej zmienila sposdb pro-
wadzenia narracji i traktowanie cudzych tekstow wylacznie dlatego, by nic by¢ dalej
posadzana o plagiat, czy tez chciala $wiadomie prowadzi€ t¢ intertekstualna gre z czy-

s 422,

32 St. Balbus, Miedzy stylami..., s. 81-82.

¥ H. Markiewicz, Odmiany intertekstualnosci..., s. 250.
3 Por. M. Glowinski, O intertekstualnosci..., s. 5-34.
35 St. Balbus, Miedzy stylami..., s. 104,

3 Tamze, s. 108.
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telnikiem? 111 wydanie, parafrazujac slowa Balbusa, rozproszylo jednak te watpliwo-
$ci. Stworzylo mianowicie przekonanie, ze chodzi o tworczy dialog z dokonaniami
Singera;
0 laczno$¢ 7 historyczna tradycja i o gruntowny dystans wobec niej rdéwnoczesnie.
Autorka pisze ksiazke, ktdra pragnie nasladowa¢ kolejna rzekoma powie$¢ Sin-
gera i jednoczes$nie by¢ reporterska biografia tego prozaika, nie przeksztalcajac si¢
jednak w prosta parabole wykorzystujaca jedynic elementy stylu Singera. Oba
wzorce si¢ 1 asymiluja, i odpychaja jednoczesnie, bowiem wzajemne zblizenia obu
stylow pozostawiaja ich elementy nie do korica wzajemnie te same lub przynajmnicj
si¢ uzupekniajace. Tuszynska méwi wlasnym glosem reporterki o historii, Singerze,
a z kolei proza Singera méwi swym wlasnym glosem o dzisiejszym $wiecie. Styli-
zowany na proz¢ Singera jezyk Tuszynskiej wytwarza pewien dystans, szczegélna
metajezykowa rame lektury. Tak przeciez przecigtny Polak nie méwi, z drugicj
strony nie uzywalby tylu polskich sléw niezasymilowany Zyd. Taka technika czgsto
zaskakuje czytelnika, bowiem zmienia chocby i tok narracji, i sposéb widzenia zna-
nego wydarzenia. A wymykajacy z tego cudzyslowowego zderzenia dystans nie jest
polemiczny, podobnie jak Pejzaze pamieci nie sa we wszystkich elementach tekstu
dyskursywne, ale — co trzeba podkreslic — bronig si¢ skutecznie przed oskarzeniami
0 Wtornos¢.

Agata Tuszynska's Memory landscapes versus the convention of report and
Singer’s prose

Abstract

Singer. Pejzaze pamigci is a book of many author-voices. The author treats the work of
the novelist as a code, which is only understandable to fans of Isaac Bashevis Singer. She
explores the most appreciated elements in his prose, such as the character, the structure and
stylistic form. She constructs her book in such a way that it can be read as one of Bashevis’s
novels. And yet, in order for the reader to perceive her book as a reliable biography, Tuszyn-
ska combines various types of narration: realistic novel, report, essay and biographic story.
This kind of juxtaposition facilitates clashing the past against the present and the inter-war
reality with literary fiction. Both levels confer with each other through assimilating or repel-
ling as mutual contacts of the two styles leave their components unconnected.



