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0 poezji Janusza Szubera

Znajdujemy wszystko w naszej pamieci, jest to rodzaj apteki,
chemiczne laboratorium, gdzie popada nam przypadkiem
w reke to kojqce lekarstwo, to grozna trucizna.

(M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu,
tom Uwieziona)

Poczja Janusza Szubera powstaje na przestrzeni prawie trzydziestu pigciu lat.

Jednak dopiero w 1995 roku ukazaly si¢ pierwsze tomiki: Paradne ubranko i inne
wiersze, Apokryfy i epitafia sanockie, po nich Pan Dymiqcego Zwierciadia (1996),
Gorzkie prowincje (1996), Srebrnopiore ogrody (1996) i Sniqc siebie w obcym domu
(1997). Mialy one niewiclki zasigg ze wzgledu na migjsce wydania — rodzinny Sa-
nok. Wybdr z wymienionych wyzej tomikéw O chiopcu mieszajqcym powidla, opu-
blikowal w 1999 roku krakowski “Znak”. Znalazly si¢ w nim wiersze pisane w la-
tach 1968-1997. Po nim przyszly nastepne tomiki: Biedronka na sniegu (1999),
Z zoltego metalu (2000), 19 wierszy (2000), Okrqgle oko pogody (2000), dwuje-
zyczny Las w lustrach (2001) z angielskimi tlumaczeniami Ewy Hrynie-
wicz-Yar-brough i Clare Cavanagh, wydany lacznie z reprodukcjami obrazéw Hen-
ryka Wanka. Wybor Lekcja Tejrezjasza (2003) zawiera wiersze z pigciu tomikéw — od
Biedronki... po Las..., a takze kilkanascie nowych utwordéw. Z dawnych i nowszych
tekstow skomponowany zostal réwniez tomik Glina, ogien, popiét*. Dodaé nalezy, ze
Janusz Szuber publikowal wiersze w licznych czasopismach, migdzy innymi w pary-
skiej “Kulturze”, w “Twdrczosci”, “Odrze”, “Zeszytach Literackich”, “NaGlosie”.

Twoérczo$¢ ta, mimo ze znana szerszej publicznosci literackiej od niedawna,
spotkala si¢ juz z reakcjami krytyki, o czym $wiadcza recenzje i szkice w “Nowych

! Podaje informacje o wazniejszych publikacjach oraz w nawiasach skréty, ktérymi bede sie poshigiwaé
w toku dalszych rozwazan: O chliopcu mieszajqcym powidia, Krakow 1999 (Ocht.), Biedronka na sniegu,
Krakow 1999 (BS.), Z zottego metalu, Krakow 2000 (Zzm.), 19 wierszy, Lesko 2000 (19), Okrqgle oko
pogody, Krakow 2000 (Oop.), Las w lustrach, Rzeszow 2001 (LL.), Lekcja Tejrezjasza i inne wiersze,
Krakow 2003 (LT.), Glina, ogien, popidt, Sanok 2003.



184 Krystyna Latawiec

Ksigzkach”, “Twdrczosci”, “Kwartalniku Artystycznym”, “Wigzi” i w innych pi-
smach o zasiggu ogdlnopolskim badz lokalnym. Zainteresowanic to potwicrdza
obiegowa opini¢ o przesuni¢ciu w obrebie kultury, zwlaszcza literatury, przemiesz-
czeniu od centrum (duze miasto) ku peryferiom, pograniczom, prowingji. Przy czym
teza ta odnoszona jest raczej do pisarzy mlodszych od Szubera przynajmniej o jedno
pokolenie (Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk). Tymczasem poeta z Sanoka pozostaje
od lat w obr¢bie tworzonej przez siebie mitologii Miejsca, usilujac osadzi¢ w nim
wlasny rodowéd: “Moje korzenie jak weze / W rozpadlinie Miejsca™. Wyrdznione
pisownia slowo Migjsce odsyla takze do Kabaly, gdzie jest jednym z Imion Naj-
wyzszego, jak podaje Szuber w autokomentarzu do pierwszych publikacji wlasnych
utworow. Zarazem porownanie “korzenie jak weze” wskazuje na silne poczucie
wigzi z tradycja, ale i ograniczenie narzucone przez wlasciwy jej kod czy uklad ko-
déw kulturowych. Stad byé moze stwierdzenie: “Zadnych objawien — same tautolo-
gie” (Zzm, s. 38).

Gdy jednak przyja¢ za Gérardem Genettem, z¢ hipertekstualno$¢ (w ujeciu tego
badacza to synonim intertekstualnosci) stanowi: “jedna z cech laczacych nowocze-
sno$é okreslonego typu czy postnowoczesnoé¢ z tradycjg «przednowoczesngy ™, to
powtarzanic w rozmaitych wariantach tego, co juz bylo (w lekturze odbierane jako
déja lu) jest wlasnoscia pewnej postawy estetycznej. W przypadku Janusza Szubera
oznacza wybor od samego poczatku okreslonej postawy tworczej, bardziej klasycy-
zujacej niz romantycznej, a wigc zasadniczo réznej od tej, ktéra w pdznych latach
szes$¢dziesiatych wybieraja poeci nowofalowi. By¢ moze dlatego Leszek Szaruga,
przy okazji recenzowania dwu pierwszych, wydanych w Sanoku, tomikéw Szubera,
wzywa do zweryfikowania pojec: “czas juz najwyzszy przelama¢ nawyk pisania
o «pokoleniu 68» wylacznie w odniesieniu do formacji nowofalowe;j”*.

Osadzona w kulturze tworczo$¢ poetycka Janusza Szubera domaga si¢ interpre-
tacji uwzgledniajacej wpisane w nig reminiscencje lektur badz swiadome nawiazania
do “Calosci, ktorej autorzy stanowia jednos¢ i ktorej wszystkie ksiazki tworzg jedna
wielka i nieskoficzona Ksiazke”®. Wydaje sic, ze poeta $§wiadomy jest uwiklania
mowy poctyckiej w system odniesien do dziel literatury, filozofii, takze do pism
uzytkowych, w uklad klisz jezykowych, spolecznych mitéw czy tez ikonicznych
znakdw funkcjonujacych w powszechnym obiegu kultury. To z nich buduje czesto
wlasna wypowiedz, szukajac zarazem uzasadnienia dla swej jednostkowej odrgbno-
$ci w tym, co jest wlasnoscia wspolna. Zdziwienie pewnym aspektem ludzkiej egzy-
stencji — jej indywidualna niepowtarzalnoscia w wiclosci podobnych istnieh — wie-
dzie Szubera ku znanym w kulturze toposom, jak w wierszu Biedna duszyczka:

2 J. Szuber, Paradne ubranko i inne wiersze, Sanok 1993, s. 29.

3 G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przel. A. Milecki, [w:] Wspdlczesna teoria badan
literackich za granicq, t. IV, pod red. H. Markiewicza, Krakow 1992, s. 360.

4 L. Szaruga, “Moglo was nie by¢”, “Kultura” (Paryz) 1996, nr 4, s. 136.
5 G. Genette, Palimpsesty..., s. 366.
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Ponad sutymi kaskadami tkanin,

Pod drzewem wiadomosci, w starych dekoracjach
Tanczylem, biedna duszyczka - poztacany motylek,

W karnawalowej masce z commedia dell” arte.

Co za frukta wyborne na paterach z krysztatu!

0, jakie sztucee z kunsztownym monogramem monarchy!

Na jakim fundamencie byly osadzone

Imiona rzeczy 1 nasze zaimki

Dzielace cale bycie na ja i nie-ja?
Podchodzilem, wachalem, dotykalem palcem:
To jest stol, na nim szpilki i1 flakon z eterem.
Siebie nieruchomego widziatem pod szklem.

Wilaczony zostatem do kolekeji, zanim mnie poczeto,
Moj zachtanny zachwyt i kruchy szkielecik logiki,
Kiedy trwonig¢ puder w strzyzonych szpalerach

Lub na placu idealnej rzeczypospolitej (Oop., s. 19).

Narzucajacym si¢ tutaj intertekstem jest topos $wiata jako spektaklu, co zostalo
zaznaczone w slownictwie z dziedziny teatru: “sute tkaniny”, “stare dekoracje”,
“karnawalowa maska”. Jest rowniez garderoba aktora, gdzie znalez¢ mozna szpilki,
flakon — atrybuty shuzace przygotowaniu roli przed wejsciem na sceng. Konczaca
utwor fraza o “idealnej rzeczypospolitej” nasuwa my$l o micie platonskim zawartym
w X Ksiedze Panstwa. Wedlug tego mitu dusze udajace si¢ na sceng $wiata, aby
przyja¢ ludzkie trwanie, “dobieraja sobiec pewne emploi i w ramach dopiero tego
emploi wzory zycia, czyli chyba spoleczne role. Wszystko to si¢ odbywa na kola-
nach Koniecznosci”®. Platon usilowal zobrazowaé dialektyke koniecznosci i wolno-
$ci, poeta wspodlczesny pyta o fundament, na ktérym umocowane sa imiona i zaimki:
“Dzielace cale bycie na ja i nie-ja”. By¢ moze fundament jest odpowiednikiem
wrzecion, na ktorych céry Koniecznosci (Mojry) mocowaly losy ludzkie. W slowach
zatem (imionach i zaimkach) zawiera si¢ odrgbnos¢ poszczegdlnego istnienia, a zara-
zem jego nieuchronno$¢: “Wilaczony zostalem do kolekcji, zanim mnie poczeto™.
“Duszyczka-motylek™ tafczy jeszcze przed swoim wcieleniem, wiec odwrotnie niz w
teatralnej koncepcji $mierci, kiedy to na koniec nalezalo odda¢ maske, kostium, re-
kwizyty”, ona tym dysponuje, poznaje wartoé¢ przedmiotow (kunsztowne sztuéce),
zapach i fakturg rzeczy, uczy si¢ gry i sztuki makijazu. Zarazem jednak fraza o “wla-
czeniu do kolekcji” w powigzaniu z obrazem “tanczacego motylka” sugeruje perspek-
tywe przyszlosci, spojrzenia spoza dokonanego juz zycia. Jego znikomo$¢ wyraza si¢
w tym, ze pozostaje po nim jedynie eksponat w kolekcji entomologicznej.

S 1. Stawifiska, Swiat jako spektakl, [w:] tejze, Moja gorzka europejska ojczyzna, Warszawa 1988, s. 273.
7 Zob. tamze, s. 275-276.
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Topos theatrum mundi znajdujemy juz we fraszkach Jana Kochanowskiego,
ktéry za starozytnymi mistrzami widzial w nim wazna metafor¢ ludzkiej kondycji.
Satyryczny akcent, zainicjowany motywem deus ridens Lukiana, otrzymala formula
Swiata jako teatru w dziele Erazma z Rotterdamu, nabierajac w jego ujeciu pesymi-
stycznego wydzwicku. Wedlug renesansowego myélicicla komedianctwo jest przy-
pisane naturze czlowicka podleglego prawom nie przez niego stanowionym i nie do
konca dlan czytelnym. Fraszki Kochanowskiego O zywocie ludzkim i Czlowiek Boze
igrzysko wyrazaja sens zblizony do tragicznej, Erazmowej wizji toposu®. Jednak
jego ambiwalencja nie pozwala sprowadzi¢ wpisanych wen znaczen do wylacznie
pesymistycznego wymiaru. Czesta zmiana 16l w featrze zycia to rdwniez wiclo$¢
doswiadczen egzystencjalnych, ktérych rozmaito$¢ chroni przed nuda statycznego
zycia ujetego w karby sztywnych rytualow.

Jeden z wariantéw toposu $wiata jako sceny tworzy Szuber przez przywolanie
elementéw kultury dworskiej: “monogram monarchy, puder, strzyzone szpalery™.

Jak pisze Michael Riffaterre:

Kazde slowo otoczone jest zespolem metonimow, klisz, przedstawien prefabrykowanych,
systemem opisowym, ktory naprawde tworzy ten tekst potencjalny [...], wszelkie uzycie
tego slowa zaklada istnienie systemu, do ktoérego ono nalezy i to zalozenie moze funk-
cjonowac jako interpretant tekstualny”.

Leksyka wiersza odsyta do oswieceniowego kodu — klasycystyczny park jest tu
odpowiednikiem racjonalistycznej logiki, a puder synonimem aktorstwa jako spo-
sobu bycia kogo$ z elity dworskiej. Jednak spoza uladzonej powierzchni przebija
barokowy “kruchy szkielecik™ i tejze proweniencji zachlanno$¢ zmyslow. Stylizacji
na dawnos$¢ stuzy tez wyszukane, brzmiace archaicznie slownictwo: “sute kaskady,
frukta wyborne, patery”. W ciag dworskich i teatralnych rekwizytéw wpisany zosta-
nie przedmiot z pracowni biologicznej — ludzki embrion pod szklem. Szuber nie ob-
niza w tym migjscu stylu, a jedynie zaskakuje konceptem — zestawieniem klisz kul-
tury z klisza lekcji anatomii.

Skoro slowa otoczone sa przez “kokony” obrazoéw i przedstawien, to ich uzycie
sila rzeczy wywoluje z pamieci czytelnika reminiscencje tych lektur, w ktérych
obecne byly: “stare dekoracje, karnawalowa maska™ czy tez “duszyczka”. Wymie-
nione motywy mozna odnalez¢ w prozie i poezji Tadeusza Rézewicza (opowiadanie
Smieré w starych dekoracjach, wiersz Maska z tomu Niepokdj, poemat Et in Arca-
dia ego). Wydaje si¢ jednak, ze Szuber blizszy jest temu nurtowi poezji, ktdéremu
patronuje T.S. Eliot z jego formula wspdlczesnego klasycyzmu. O ile Rézewicz
wchodzi w ideowy i estetyczny spor z autorem Ziemi jatowej™, to poeta z Sanoka

8 Zob. A. Nowicka-Jezowa, U Boga kaidy blazen, [w:] Jan Kochanowski 1584-1984. Epo-
ka—tworczosé—recepcja, t. 1, pod red. J. Pelca oraz P. Buchwald-Pelcowej i B. Otwinowskiej, Lublin
1989.

® M. Riffaterre, Semiotyka intertekstualna: interpretant, “Pamigtnik Literacki” 1988, z. 1, s. 310-311.
10 Zob. R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tesknotach poetéw, Warszawa 1966.
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wydaje si¢c wpisywaé¢ w formule dialogu afirmatywnego, jaki jest udzialem Jarosla-
wa Marka Rymkiewicza z jego “marzeniem o jednosci wszystkich czasow”, ktore
“wywiodl z syntezy wezesnego i péznego Eliota i nazwal klasycyzmem™''. Repety-
cja motywow z przeszlosci pozwala Szuberowi odnalez¢ swoje miejsce w przestrze-
ni kultury, tak jak $wiadomos$¢ “wlaczenia do kolekcji towarzyszy duszyczce”
wrzuconej nie tyle w noc egzystencji, co w $wiat “starych dekoracji”, siggajacych
rodowodem samego poczatku historii — Edenu z jego “drzewem wiadomosci”.
Medytacja nad wlasna egzystencja, losem pojetym jako wypadkowa koniecz-
nosci 1 przypadku rzadko przybiera w tej poezji forme bezposredniego wyznania.
Szuber nie kryje swej niechgci do romantycznej “szczerosci uczu¢”, do liryzmu,
ktéry na tyle absorbuje uwage piszacego, ze oddala od rzeczywistosci, upodrzednia
ja wobec subicktywnego “ja”. Tymczasem doswiadczenic warte jest utrwalenia w
wierszu wlasnie dlatego, ze mozna je uja¢ w znany schemat, w strukturg jezykowa
lub obraz zapamigtany, bedacy lustrem powielajacym, ale i zwielokrotniajacym od-
czucie niezwyklosci istnienia. Pomiedzy podmiotowym “ja” a przedmiotem opisu
rozposciera si¢ sfera pamieci, na ktdra skladaja si¢ reminiscencje lektur, rodzinne
anegdoty, utrwalone na starych fotografiach ludzkie portrety, mity kolektywne
zZwigzane
z micjscem i odsylajace do przeszlosci frazy jezykowe. Jak pisze Ryszard Nycz:

Prawdziwa figurg tego mediacyjnego obszaru jest klisza, bowiem ze wzgledu na swe wla-
snoéci (powtarzalno$¢, anonimowosé, zuzycie, prefabrykacje) jest ona zardwno elementarng
jednostka intertekstualnych procesow, jak tez podstawowa cegielka literackiej mimesis™2.

Janusz Szuber jest poeta swiadomym istnienia tej sfery posredniczacej, nazy-
wajac siebie “Imitatorem cudzych, podstuchanych gloséw™ (Ochl., s. 117). Stad tak
liczne w tej tworczosci cytaty (rzeczywiste 1 sfingowane), centony, montaze i kola-
7e", takze motta (z Emila M. Ciorana, Hugona von Hofmannstahla, Wincentego
Pola, Josifa Brodskiego, o. Michala Krasuskiego), rdwniez poprzedzajace utwoty in-
formacje, jakoby wiersze byly inspirowane litografiami Davida Artura Coyrreno,
wymyslonego przez Szubera artysty, ktdrego rzekome dziela sq na sposéb poetycki
opisywane. Zabieg ten wiedzie do dialogu w obrgbie tekstu, pozwala spojrze¢ na
utwér jak na quasi-komentarz odnoszacy si¢ do wyobrazonego dziela plastycznego,
ktdrego ckspresja wizualna jest usprawiedliwieniem dla intensywnosci obrazu poetyc-
kiego:

Damy dworu skladaja rytualny uklon,
Na marmurowych posadzkach rozpalono ogniska,
Debowe boazerie powyrywano ze $cian.

" J Ward, T. S. Eliot w oczach trzech polskich pisarzy, Krakéw 2001, s. 58-59.
2R, Nyez, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakow 2000, s. 107.

B3 Wedlug terminologii H. Markiewicza sa to intekstualizacje. Zob. H. Markiewicz, Odmiany intertekstu-
al-nosci, [w:] tegoz, Literaturoznawstwo i jego sqsiedztwa, Warszawa 1989, s. 222.
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Toczy si¢ zlota moneta do stopy striptizerki,

W szklaneczce whiski ostatnia haftka od gorsetu.

Posrodku rumowiska tapczan z beztadem poscieli:

Cytherg opuszczaja zgrzybiali kuracjusze (Ocht,, s. 86).

Sugestywno$¢ obrazowania nasladuje tutaj wyraznie ekspresj¢ dziela plastycz-
nego z jego wyrazistoscia konturdw i scen. Z sensualng wrecz namacalnoscia poeta
oddaje materi¢ $wiata przedstawionego na rzekomej litografii, podkreslajac przede
wszystkim wizualng strong zdarzefi, cho¢ nie stroni od efektéw akustycznych (to-
czaca si¢ moneta) czy dotykowych (dgbowe boazerie). Rejestruje rozproszone epi-
zody, jakby zapisywal kolejne fragmenty obrazu, po ktérym $lizga si¢ oko patrza-
cego. Poszczegdlne elementy laczy motyw rozpadu obejmujacego zardwno $wiat
bogatej materii, jak i ludzi oddajacych si¢ jeszcze przyjemnosciom po$rdd rumowi-
ska
i bezladu. Wrazenie katastrofy nie jest podane wprost, lecz ukryte za seria zestety-
zowanych obrazow, bedacych swego rodzaju reminiscencjami wydobytymi z pa-
migci kultury. Dialog z rzekomym autorem litografii pozwala na dystans wobec
przedmiotu opisu, umozliwia spojrzenie z perspektywy artysty, nic moralisty.

Sa takze w tworczosci Szubera objasnienia, przypisy, jak réwnicz ujawniane
wprost inspiracje lekturami antropologéow (Frazer, Eliade, Caillois) czy Mistrzow
Zen; sa motywy zaczerpniete z mitologii (inkaska, islandzka) obok prywatnych mi-
tow rodzinnych zwiazanych czgsto z klimatem /a belle époque 1 Galicja felix, jak
w tej metaforze odnoszacej si¢ do pociagu, a przywolujacej oblicze dobrego Cesa-
rza: “Przysiadl na peronic w kigbach siwych bokobrodéw” (LL., s. 29). Z lektur
o wlasnym powiecie, z anegdot rozwijanych w stylizowanych epicko monologach
buduje poeta mit Miejsca, w ktérym ludzie wierzyli, “ze tylko Habsburgowie/ sa
gwarantem ladu/ w tej czgsci Europy™ (BS., s. 15). Z licznych utworéw wylaniaja si¢
portrety dystyngowanych dam w Zorzetach i jedwabiach, zdyscyplinowanych spo-
lecznic, jak Panna Teodozja D., ktéra zalozyla instytut dla dziewczat doceniony
przez c.k. monarchi¢; dostojnych protoplastdéw rodu uwiecznionych na rodzinngj
fotografii, zyjacych jeszcze w krainie ladu gwarantowanego przez dobrotliwego
Franciszka Jozefa. Pocta uklada nicaktualnego juz, jak sam przyznaje, pasjansa
z kart pocztowych noszacych réznojezyczne nazwy: postkarte, carte postale, brief-
kaart, otkrytoje pismo, tarjeta postal (Ukladanie pasjansa, Ochl., s. 39). Si¢ga po
Przewodnik po Galicyi i Bukowinie, aby w oparciu o zamieszczone tam anonse
1 reklamy odby¢ podr6z do basniowych krain, “ktére na co dzien chyba basniowe
nie byly” (Ochl,, s. 23), jak zauwaza trzezwo. Klisza z Haska postuzy si¢ przy opisie
zolmierzy z 1916 roku: “Szwejkowaci [...] W $widrujacych, rozbawionych oczach/
Nie maskowany apetyt na zycie” (Ocht., s. 11). Ponadto wymieni¢ mozna jeszcze
motywy lemkowskie (obrzed zaslubin w wierszu Korowaj, Ochl., s. 7), “cerkiewne”
(ikona Jana Chrzciciela z XVII wieku w utworze Zstepujqcy z chmury, Ochl.; s. 27)
czy tez zydowskie — klezmerzy galicyjscy opisani tak, jakby byli rzezba w metalu:

Brody 1 pejsy
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7, metalowych widrek, po ktorych

Korkociagiem scieka naoliwiona tecza.

Ksigzyce podkéw srebrne gotowe do drogi.

Tylko ze zamiast konia nieruchomy szkielet

Wapienny stalaktyt z opuszczonym tbem (Klezmerzy galicyjscy, Ochl, s. 21).

Zatrzymane w kadrze obrazy tworza swego rodzaju mozaike, w ktérej rozpo-
zna¢ mozna jeszcze poszczegdlne fragmenty, ale calos¢ wydaje si¢ nicjasna, gdyz
mozliwosci literatury sa do$¢ ograniczone. O ile potrafi ona przywola¢ epizod i
zbudowa¢ wokdt niego obraz badz historig, o tyle opis kompletny wymyka si¢ arty-
$cie, tym bardziej ze ma za przeciwnikow histori¢ i nature, ktérym moze: “Przeciw-
stawi¢ wers, krucha stope wiersza”, jak pisze Szuber w poetyckim liscie Do Wasyla
Machno — poety (L1, s. 61).

Prywatne dzieje rodziny sanocki poeta rekonstruuje, odwolujac si¢ do formuly
apokryfu w znaczeniu, jakie nadala temu stowu Hanna Malewska w tytule swej po-
wiesci-kroniki o genealogii inteligenciji polskiej od kofica XVIII wicku po wspol-
czesnos$¢ (Apokryf rodzinny, 1965). U Szubera powtarza si¢ schemat rodowodu —
wielo-etnicznego: jedna babka Ormianka od wielu pokolen spolszczona, druga Bo-
leslawa zostata Polkq z austriackiej Niemki, jak tez wicloreligijnego:

Moi przodkowie chodzili do cerkwi

Inni do protestanckiego zboru

Jeszcze inni do gotyckich kosciolow 1 barokowych kaplic,
Grzeszni, prosili Zbawiciela o udziat

W Jego zmartwychwstaniu (L1, s. 61).

Sa w tej wiclopokoleniowej i rozgalgzionej rodzinie postacie, ktorych losy po-
toczyly si¢ w sposéb szczeg6lny, gdy dala o sobic zna¢ brutalna historia XX wicku.
Jej skrét przynosi wiersz Jednodniowa ksigzna — w epickiej narracji ukazuje histori¢
zycia pigknej dziewczyny z Sambora, ktora bez wiedzy 1 zgody rodzicow poslubita
Aleksego, oficera armii Brusilowa. Zaplacila za to straszna ceng, rodzac i grzebiac
dzieci podczas wojny domowej, potem kolejna wojna i rozstrzelanic Aleksego po
wkroczeniu Armii Czerwonej, tulaczka i wreszcie nedzna egzystencja emigracyjna
(Jednodniowa ksiezna, Ochl., s. 72). Inna ciotka w sowieckim Lwowie powtarza
z uporem odwiedzajacym ja krewnym, ze syn i maz na pewno wrdca, “Bo przeciez
dwaj oficerowic rezerwy/ Nie moga tak przepas¢ bez Sladu” (Paradygmaty rodzinne,
BS., s. 13). Poeta-kronikarz rekonstruuje te prywatne dzicje, ktére zaczynaly si¢
jeszcze w belle époque lub w czasach odzyskanej wolnoéci, a skonczyly naznaczone
pietnem “historii spuszczonej z lancucha” (okreslenie Jerzego Stempowskiego).

W pamigci o poszcezegdlnych losach ludzkich upatruje szans¢ na osobista apokata-
stasis™, nie w znaczeniu teologicznym, lecz egzystencjalnym. Mocno zuzyty topos
Edenu ukazuje jako przestrzeni idealizacji charakterystycznej dla sztuki gobelindw:

Y Przez te wszystkie lata kim bylem. Z Januszem Szuberem rozmawia Antoni Libera, “Nowe Ksiazki”
1999, nr 4,s. 9.
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Tam w cudownie tkanym Edenie

On i Ona, gladkoskoérzy, ufryzowani.

Pod przepysznym drzewem wyciagajq

Zadbane dlonie po rumiany owoc (Mama i tato, Ochl., s. 125).

Szeroko rozumiana intertekstualnos¢ jest definiowana jako

kategoria obejmujaca ten aspekt ogétu wlasnoscei i relacji tekstu, ktory wskazuje na uza-
leznienie jego wytwarzania 1 odbioru od znajomosci innych tekstow oraz “architekstow”
(regul gatunkowych, norm stylistyczno-wypowiedzeniowych) przez uczestnikow procesu
komunikacyjnego™®.

Poniewaz Szuber czgsto sigga po przytoczenia, tworzac z nich mozaiki z wypi-
sow lub centony'®, warto przyjrzeé si¢ tej stronie jego praktyki tworczej. W calosci
“cudzym stowem” zostal napisany wiersz Las wielki i niedzwiedziow dosy¢. Sklada
si¢ prawie wylacznie z cytatdéw pochodzacych z pism i dokumentéw dotyczacych
Ziemi Sanockiej, sa tu formuly urzednicze biskupich lustracji — sejmikowych lau-
déw, cytaty z Fredry, Staszica, Pola, Potockiego i innych, takze fragmenty w mowie
bojkowskiej, lemkowskiej i w jidysz. Tak ultozona mozaika moze by¢ traktowana
jako rodzaj zabawy literackiej, aspekt ludyczny jest dos¢ charakterystyczny dla
hipertekstu, jak twierdzi Gérard Genette'”, ale zarazem te fragmentaryczne cytaty
tworza ciag obrazow skladajacych si¢ na “symultaniczng, ahistoryczna, polifoniczng
caloé¢ bieszczadzkiego drzewiej”'®. Cudze formuly stylistyczno-wypo-wiedzeniowe
okazuja si¢ przydatne w procesic organizowania wlasnego widzenia przeszlosci jako
wciaz obecnej w autorskim “teraz”.

Z obiegowych wyobrazen i klisz sklada si¢ Gfos:

Na pomnikach bohater6w

Kurz i ptasie ekstrementa

Po archiwach chylkiem tylkiem
Falszerz ksiag 1 testamentow

Na oltarzach swiatyn kupcy
Bron sprzedaja liczac zyski
Miliard czaszek w bialym stoficu
Modli sig¢ do pustej miski

Przez kosmosu popielnice
Wahadlowcow niedopalki
Wylegarnie archaniolow

Sztuczny mozg 1 sztuczne gwiazdy

5 R. Nyez, Tekstowy $wiat..., s. 83.

18 Zob. W. Ligeza, Wyrwane z nicosci, “Nowe Ksiazki” 1999, nr 4, s. 11-12; tegoz, Glosy, przedmioty,
sny, “Nowe Ksiazki” 2002, nr 3, s. 46-47.

7 G. Genette, Polimpsesty..., s. 365.
8 A. Burghardt, Poetyckie konterfekty Bieszczadow Zachodnich, “Wiadomosci Leskie” 1996, nr 3 (55), 5. 7.
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Festiwale biczownikow

Krwia zbryzgane pergaminy

W sinych piaskach na dnie morza
Lewiatanéw atlantydy

Co za ulga u dentysty

Wyrwac zab 1 chory korzen
Widzie¢ wydlubany dlutem
Sprawce bolu jak na dloni

Glos Sybilli szepce wucho

Skads znajomym heksametrem

Nagle cisza i po chwili

“Wrzu¢ monet¢ wrzu¢ monete” (Oop., s. 22).

Wzor wersyfikacyjny (czterostopowiec trocheiczny) ujawnia oczywisty walor
stylizacyjny utworu. Wrazenie sztucznosci wzmacnia poeta przez zastosowanie re-
ferujacego toku wypowiedzi, nie przerywanego przez znaki interpunkcyjne. Regu-
larnosci tempa, wrecz jego monotonii, odpowiada powtarzalno$¢ obrazdw, ich
przemienno$¢ — na te z dziedziny powagi nakladaja si¢ clementy pospolite badz
zdeformowane znaki kultury sakralnej. Zatem po archiwach przemyka fatszerz, bi-
blijni kupcy handluja bronia w $wiecie glodu i piramid ukladanych z czaszek, za-
$miecony kosmos degraduje istoty anielskie, a wspdlczesna Sybilla jest automatem.
Nagromadzenie klisz szczegbdlnie widoczne jest w strofie piatej: biczownicy, perga-
miny, Lewiatan, atlantyda. Przywoluja one wzory opowiesci o czasach zamierz-
chlych, mitycznych, zatopionych w morzu obiegowych formul katastroficz-
no-fatalistycznego ujmowania $wiata, tak ze trudno odrézni¢ rzeczywisty dramat
losu ludzkiego od jego strywializowanych uje¢ w postaci kiczu zautomatyzowanej
wrozby. Wspdlczesne leki przenikajq sie z dawnymi, tragedie XX wicku staja si¢
mitem jak opowiesci o Atlantydzie, co gorsza, ulegaja banalizacji w toku nicustan-
nego powiclania obiegowych frazeséw. Kompromituje ten stowny banal strofa od-
biegajaca trescia, cho¢ nie rytmem wersyfikacyjnym od pozostalych, strofa o wy-
rwanym zg¢bie — sprawcy bolu fizycznego, jedynego doswiadczanego tutaj bezpo-
$rednio. Wszystkie inne emocje dostgpne sa tylko poprzez klisze, nawet smutek
spowodowany zdegradowaniem nieba z poziomu metafizyki do przestrzeni ko-
smicznej wahadlowcow, jak rowniez melancholia “odczarowanego $wiata”.

(Glos mozna uzna¢ za odmiang centonu, bo cho¢ nie cytuje wprost jak Las wielki
i niedzwiedziow dosy¢, to jednak wydaje si¢ korzysta¢ z repertuaru klisz dawnych
i wspblczesnych, pomiedzy ktdérymi porusza si¢ archiwista-falszerz, zrecznie kom-
ponujac wypowiedz niby-wlasna, a jednak wspdlna, bo oparta na zbiorze kolektyw-
nych wyobrazen. Podobnie skonstruowanych tekstow znajdziemy u Szubera wigcej
— np. Nieruchoma podroéz (Ochl., s. 22) ulozona zostala z fragmentéw Przewodnika
po Galicyi i Bukowinie, zwlaszcza z zamieszczonych w nim anonséw i reklam. W
Lekcji Tejrezjasza (LT., s. 48) poprzez antyczne wyrocznie, slowianskie: “De¢by
moéwiace i wrozebne misy” oraz wspolczesne horoskopy komputerowe poeta probu-
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je odczyta¢ swdj los “skryby, streczyciela, zaklinacza wezy?” Rowniez w Pozegna-
niu Tejrezjasza (LT., s. 129) aktualizuje znane toposy: naznaczenie tebanskiego
wieszczka, motyw podziemnych krajéw i matowiejacej martwej natury, ktéra

w miar¢ uplywu czasu traci sile zmyslowego oddzialywania. W Alfabecie kamieni
przywraca na prawach nieruchomej strzaly eleatow posta¢ Mosze Tiegera, imitujac
stylistyke 1 intonacj¢ zydowskiego pytania: “Dlaczego Mosze Tieger/ blogoslawio-
nej pamieci/ lecial przeszlo pigédziesiat lat,/ skoro od synagogi do tego micjsca/
najwyzej osiem kilometréw/ w linii prostej?” (Ochl., s. 30). Takich przytoczeh “cu-
dzej mowy” jest w tej poezji sporo, czynia one opisywany $wiat bardziej wiarygod-
nym, a piszacemu pozwalaja ukry¢ emocje, zorganizowa¢ w warstwic jezykowej
wlasne do$wiadczenie poznawcze i egzystencjalne.

W dwu wierszach o Tejrezjaszu (Lekcja Tejrezjasza 1 Pozegnanie Tejrezjasza)
sigga Szuber do mitycznej postaci tebanskiego wieszczka, pozbawionego przez
Aten¢ wzroku, obdarzonego w zamian darem przepowiadania przyszlosci. Inna wer-
sja mitu podaje, ze Tejrezjasz zabil samic¢ zmii, za co zostal zamieniony na siedem
lat w kobiete, po czym wrocil do postaci mezczyzny. Zaproszony przez Zeusa do
dyskusji mial rozstrzygna¢, ktdra ple¢ osiaga wiecej przyjemnosci w milosci. W
Ziemi jatowej Thomasa Stearnsa Eliota tebarski wieszczek pojawia si¢ jako ten,
ktéry wie, zna do$wiadczenia erotyczne obu plci:

Ja. Tejrezjasz, dwa zycia znajacy, cho¢ slepy,
Widzie¢ moge, ja starzec o piersiach kobiecych,

1 ja Tejrezjasz, znam to wszystko, znam
Co sig¢ rozgrywa tu, na tym tapczanie,
Ja, ktorym siedzial u tebanskich bram,
Ktoremu zmarli stali powitanie™.

Sam Eliot przyznaje postaci Tejrezjasza szczegoélne micjsce, podajac w przypi-

sie, ze cho¢ to nic bohater, a jedynic widz, jest wazna osobistoscia w poemacie,
gdyz w nim spotykajq sie dwie plcie, a to, co widzi, jest substancja utworu®’.
W wersji Owidiusza, z ktérej korzysta Eliot, Tejrezjasz poznal smak milosci obu
plci, a bedac rozjemca w sporze migdzy Jowiszem a Junona, potwierdzil sad wladcy
bogdéw. Obrazona Junona ukarala rozjemce Slepota fizyczna, natomiast Jowisz,
chcac zmniejszy¢ ci¢zar kary, dal mu zdolno$¢ przewidywania przyszlosci. W Ziemi
Jjalowej Tejrezjasz jako Gerontion — maly stary czlowiek:

Zna przeszlosc, terazniejszosC 1 przyszlosé — ma wyostrzony zmyst historyczny oraz po-
siada zdolno$¢ ogladu siebie od zewnatrz 1 przeprowadzania autoanalizy. Kontempluje

9 T.8. Eliot, Jatowa ziemia, przet. Cz. Mitosz, Krakow 1989, s. 21.

20 Tamze, s. 37.
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wlasng dezintegracje fizyczng 1 dezintegracje ideatu, wychodzac poza bezposrednie do-
$wiadczenie taczy elementy, ktére tworzyly cale jego zycie™.

Jako ironiczny obserwator i realista Tejrezjasz nie szuka idealu, akt milosny
widzi w calej jego trywialnosci, gdyz wie, jak konczy si¢ nami¢tnos¢, zna to z wla-
snego doswiadczenia. W jalowej krainie Eliota nic ma juz miejsca na uczucia ani
nawet na porozumienic mi¢dzy ludzmi, kochankowie pozostaja sobie obcy. Skoro
dawne mity nie przynosza odrodzenia, to pozostaje siggna¢ po “przekonanic o
oczyszczajacym dzialaniu cierpienia, ktore to przekonanie przynosi ulge w pozbawio-
nym nadziei bytowaniu na ziemi”*. Obojetny komentarz Tejrezjasza jest jednym z
wiclu glosdéw, ktérymi moéwi poeta w utworze ze swej istoty polifonicznym. Posta¢
wieszczka nosabia jednak pelni¢ doswiadczenia ludzkiego, zas swiadomo$¢ tego, jaka
jest kondycja czlowicka w $wiecie pustki duchowej, daje mu mozliwos¢ widzenia
przyszlosci nie tyle w kategoriach wrézby, ile racjonalnego rozpoznania sytuacji. Au-
tor Ziemi jalowej nie jest poeta “jedynie gorolotnej wizji”, jak twierdzi Jean Ward,
zestawiajac tworczoéé Jarostawa Marka Rymkiewicza z pisarstwem T.S. Eliota®.

Nie z braku uwagi dla ciala, ale z jego naznaczenia: “Rodza si¢ wiersze. Dlatego
zeslale$/ Na moje oczy gestniejaca mgle” — wyznaje Tejrezjasz Janusza Szubera
(LT., s. 129). Odnajduje si¢ w zaktualizowanym micie, osadzonym w realiach
wspolczesnej cywilizacji technicznej (elektronika, glo$na muzyka). Zastgpuje ona
stare wierzenia nowymi, nie zmieniajac podstawowego doswiadczenia ludzkiej
egzystencji jako drogi ku $mierci:

Dajcie obola na szczesliwa podroz.
Nalozcie maske z plotna, zbandazujcie psalmem [...]
Ja, slepy, patrze¢ bede w twarz Wielkiego Nic (LT, s.48).

Whpisujac si¢ w mit o Tejrezjaszu, poeta wyznaje:

Dotykalem wezy
Zeby kobieta by¢, bedac mezczyzna (LT, s. 48).

Okresla w ten sposdb swoja role jako uczestnika ludzkich do$wiadczen, tych
minionych, zawartych w poganskich wierzeniach (“dgby mdwiace, wrézebne mi-
sy”), jak tez wspolczesnych (komputerowe horoskopy). Analizuje wlasna kondycje
“skryby”, moze “streczyciela”, nie stroni od realidw szpitalnych (kropléwka, karta
choroby). Kontempluje czas, w ktérym wyglad $wiata ulega zmianie, a zarazem sta-
e pozostaja wzory egzystencji utrwalone w mitach:

Dziewczyna, ktora winde obsluguje,
Jest replika tamtej tebanskiej stuzebnej (LT., s. 129).

2 W. Rulewicz, Wstep do: T.S. Eliot, Wybor poezji, Wroctaw 1990, s. LV-LVI.
2 Tamze, s. LXXIV.
» J. Ward, 7.S. Eliot..., s. 115.
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Spoglada na zgielk $wiata z dystansu wiedzy i znuzenia:

A martwe natury
Matowieja, stygna 1 juz mi si¢ nie chce
Siggac po gruszki lub owoc granatu (LT., s. 129).

Jak Tejrezjasz obejmuje Swiadomoscia przeszlos¢, terazniejszos¢ i przyszlose,
wchlaniajac w sicbie ludzkie historie, a nastgpnie odnajdujac dla nich paradygmaty
w kulturze. Utrwala tym samym to, co tak kruche, niepewne, wydane niszczacej sile
przemijania. Przedmioty, stroje, glosy, zapachy, krajobrazy sa tylko wierzchnig
warstwa, spod ktdrej przebija niepokoéj “przyczajonej za pldtnem nicosci” (Oop., s.
40). W formule “Wielkiego Nic” pobrzmiewa echo lektur mistrzéw buddyzmu,
warto przypomnie¢, ze do kultury Indii, mi¢dzy innymi, nawiazywat Eliot w Ziemi
Jjalowej, zwlaszcza we fragmencie Co powiedzial grom, przywolujac sanskryckie
zaklecie z Upaniszad® oraz koficzac poemat trzykrotnie powtdrzonym “$anti”
(blogostawienistwo pokoju).

Tradycja literacka jako wspolnota doswiadczen ludzkich sklania do szukania
tego, co powtarzalne, zapisane w micie badz archetypic (w sensie Jungowskim).
Poe-tycka metoda odnawiania senséw jest laczenie réznych gloséw, majacych 7zro-
dia
w odmiennych czgsto kulturach i porzadkach czasowych, brzmiacych podniosle
badz trywialnie. Rowniez odtwarzanie fragmentéw dawnych obrazéw, rekonstru-
o-wanie ich z fotografii, rodzinnej anegdoty badz lokalnej opowiesci stanowi jakas
przeciwwage dla powszechnego rozpadu. To wlasnie poczucie rozkladu, a co za tym
idzie znikania stabilnych struktur zycia jest u Szubera bardziej wyraziste niz do-
$wiadczenie ich trwania. Dantejskie pieklo w realiach Podkarpacia ma przyczyny
historyczne (wysiedlenia). Ruiny zabudowan, drzewa z dworskiego parku (“trupie”),
zupelny zanik pamieci o rdzennych mieszkancach moglyby jeszcze natchna¢ do re-
fleksji epigona romantyzmu, gdyby duch poety odwiedzat t¢ doling. W sferg niebytu
osuwaja si¢ pojedyncze istnienia, utrwalane w poetyckich portretach trumiennych
(Barona portret trumienny, Twarz Infantki), takze wlasne zycie rozbierane z ko-
stiumu przez dlon w rekawiczce, bedaca synekdocha Pani Smierci:

Zdejmujac kreze, tancuch 1 szkaplerze, aby
Nieruchome zuchwy ozdobi¢ drucianym zarostem (Och., s. 121).

Motyw odzierania ze stroju powraca w kontekscie przejscia ze sceny gry i za-
bawy na strone fioletéw i adwentdw:

koniec szumne;j parady

czekaja z rydlem 1 kosa
77uj meszty — w to wkracza si¢ boso (LT, s. 80).

24 Zob. 1. Stawinska, “Co powiedzial grom” (Przekaz poetycki T.S. Eliota), op. cit., s. 7-18.
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Inne obrazy czy reminiscencje stylistyczne przywolujace kontekst barokowy,

a posrednio $redniowieczny, to: taniec $mierci, motyw kosci, zapustéow i karnawal,
postu, umartwienia, popiolu, memento, czaszki, piszczeli, zukéw-grabarzy, piel-
grzymowania, pokutnego lamentu. Nie sposob ustali¢ wszystkich odniesien dla tych
nawigzan, gdyz w przestrzeni intertekstualnej poezji Szubera znajduje si¢ zardéwno
barok XVII wicku (wraz z jego $redniowiecznym dziedzictwem), jak i wspolczesne
jego przywolania w twdrczosci Stanistawa Grochowiaka czy Jarostawa Marka
Rymkiewicza. Wazna wydaje si¢ tez liturgia i obrzedowos¢ katolicka, ktore utrwa-
lily w obiegowej swiadomos$ci potocznej pewne obrazy, zwigzane z nimi wzrusze-
nia, ich stowne ekwiwalenty. Za Stanislawem Balbusem mozna tu mowic¢ o “tekstu-
a-lizacji kontekstu”?*, zwlaszcza ze wiele utworéw jest jawnie stylizowanych w
warstwie wersyfikacyjnej.

Szczegdlne znaczenie w dialogu z tradycja barokowa ma zbidér 19 wierszy.
Przygladajac si¢ zaabsorbowanym zakupami ludziom, pocta widzi “ich postne
kosci,/ Laskotane pazurkami zukéw — grabarzy”; niedzielng zabawe na karuzeli ko-
mentuje motywem trupiej gtowki; przeszlo$¢ wlasnej prowingji sprowadza do po-
pioléw i sadzy. Zanosi modlitw¢ o zmilowanie, majac $wiadomos¢, jak Mikolaj Se¢p
Szarzynski, iz “z zywiolow utworzone cialo” wydane jest na pastwe czarcich igra-
szek. Sigga po oksymoron: “Kruk stapa po wrzacym $niegu”, pytanic retoryczne:
“Kto potepieniu zaradzi,/ Z obje¢ wyrwie szkaradnych”, antynomiczne obrazowanie
(kulig i karawan pogrzebowy).Posluguje si¢ stalym epitetem: grzech upadly, plo-
mich wszeteczny, szkaradna $mieré, jak tez frazami znanymi z barokowej poezji
metafizycznej: “Zywiolom na zer puszczony” (Wiersz rekolekcyjny); “Co sadzone,
nie unikniesz,/ Rychto do losu przywykniesz” (Kto mi powie). Z barokiem lacza
Szubera motywy wanitatywne, pokutne; do Daniela Naborowskiego odsyla przeko-
nanic o nagosci, ktora jest prawda zycia odartego z pozordéw:

Przyjdzie czas, o pstry kruku, kiedy-¢ pogotowie
Odbiora cudze pidra; wtenczas swe nagosci
I sprodny wrzod odkryjesz, 1 sprochniate kosci®®.

Lament nad ko$¢mi, ktore

Skora powleczone

Juz wyschly od zalosci,
Gdy Parki takome

Nici zwijaja,

Wiek moj skracaja?’

25 Q. Balbus, Miedzy stylami, Krakow 1996, s. 113.

26 D. Naborowski, Zazarz do bogacza, [w:] I w odmianach czasu smak jest. Antologia polskiej poezji
epoki baroku, oprac. J. Sokolowska, Warszawa 1991, s. 135.

7 7. Morsztyn, Duma niewolnicza, [w:] tamze, s. 512.
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— znalez¢ mozna u Zbigniewa Morsztyna, a wzor piesni pokutnej u Olbrychta
Karmanowskiego.

Barokowa przestrzen intertekstualna podsuwa skonwencjonalizowany jezyk,
ktérym mozna opisa¢ podstawowe do$wiadczenia egzystencjalne, nie popadajac
przy tym w zbytnia “szczero$¢ uczu¢”. Daje takze pewien gotowy wzoér antropolo-
giczny — czlowicka rozdartego mi¢dzy zmyslowa natura ciala a nie$miertelng dusza,
ktéra teskni za Stworca, z tym ze drugi czlon tej opozycji nie jest juz dla wspdlcze-
snego pocty taka oczywistoscia. Dusze zastepuje umysl narzucajacy dyscypling
emocjonalna;

Kosei w kubku do gry w kosci,
Zadnej nad soba zalosci.

Strzez si¢ glosu wewnetrznego

Na manowce zwodzacego (19, s. 14).

W wieloznacznym slowie “kosci” zawiera si¢ aspekt wanitatywny, jak tez ele-
ment przypadkowosci (absurdalnosci?) losu. Poszukiwanie sensu w symbolice reli-
gijnej wydaje si¢ wyplywaé z potrzeby przeciwstawienia do$wiadczeniu pustki ja-
kiego$ rodzaju tresci wewngtrznej, konkretnej, cho¢ podszytej niepewnoscia “za-
kladu Pascala”:

Whbrew sobie niech szuka Onego
Na drzewie rozpigtego

1 zaktad czyni ze soba,

Ze On ta szukana Osoba (19, s. 10).

Dlatego tez te poetyckie wiersze pokutne, rekolekcyjne czy pisane “ku prze-
strodze” tylko w warstwie zewngtrznej (wersyfikacja, leksyka, obrazowanie) imitujq
wzorzec, natomiast na planie refleksji glebszej sa medytacja nad wlasna odrgbnoscia
we wspolnocie ustanowionej w jezyku, w ktéorym dawno juz i wiclokrotnie zostalo
nazwane to, co wydawalo si¢ odkryciem. Za usprawiedliwienie dla uprawiania po-
ezji postuzy stwierdzenie, ze inne “stawalo si¢ dostepne jedynic wtedy./ kiedy zdolal
je uksztaltowa¢ na swoj obraz, i opisa¢ tamtym wspdlnym jezykiem”. Zatem poezja
jest forma poznania, rozumienia siebie i $wiata poprzez znaki kultury.

Z tradycji kulturalnej poeta wydobywa pojedyncze znaki, sigga po wzory
poe-tyckie baroku lub poezji stanislawowskiej (stylizowany tekst Na Vene, suke do-
bermanskq), po frazy biblijne, cytaty klasykow (Horacy) czy nawiazania do bliz-
szych mu w czasic poctow (Kawafis, Milosz, Herbert). Zachowuja one warto$¢ me-
diacyjna, gdyz tworza swoiste uniwersum kultury, w ktérym terazniejszos¢ spotyka
sie
z przeszloscia w Wiecznym Teraz. Aktualizujac wzoér poeta wybiera rolg medium
“cudzych glosow”, wpisujac si¢ tym samym w model poezji klasycyzujace;j.

I tak ewangeliczng “glowe Jana”, obecna w poezji barokowej (Emblema 91 Zbi-
gniewa Morsztyna) umieszcza Szuber w realiach X VIII wieku:
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Jeden z nas polozyl na cynowej misie
Skrwawiong peruke, aby si¢ utwierdzat
W kazdym szczegole osiemnasty wiek (Oop., s. 12).

System mediacji ustanawia status podmiotu — uczestnika rytualéw i ich chlod-
nego kronikarza. Ukryty pod maska jedermanna mieszkaniec moralitetu pozosta-
je w obregbie tego, co wspdlne, szukajac obicktywnych wykladnikéw dla indywi-
dualnych doswiadczen. Jednoczes$nie odprawia obrzedy wydobywania z nicos$ci
bytdw pamigci, a czasem jest jak kuglarz, ktory gra rekwizytami tradycji, jak chocby
motywami z makabreski w wierszu Berla czaszki grzechotki:

Makowe berla czaszki grzechotki

Starcze kukielki ich danse macabre

W lustrzanych salach skrzypienie piszczeli

To atlasowy trzewik nagle zmylil krok

Pod zyrandolem wiatru pantomima lodyg

Umarlych grzechéw grzechot na dobranoc (Ocht., s. 76).

Uwigzionemu w archetypie wspolczesnemu tworcy pozostaje jedynie dialog

z duchami “umarlych poetdéw”, odnawianie toposéw, przytaczanic znanych z trady-
cyjnej wersyfikacji rytmdéw. Poctycka tozsamo$¢ Janusza Szubera opicra si¢ na
przekonaniu o trwalos$ci wielkich dziel kultury, wobec ktdérych poeta nie zawsze
jednak zachowuje uroczysta powage, czyniac je punktem wyjscia dla stylizacji,
rdwniez o zabarwieniu ludycznym. Dla opisania sytuacji aktywnego uczestnictwa

w literackiej przeszlosci przydatnym moze okaza¢ si¢ topos wedrowki, nie tyle jed-
nak w przestrzeni, co w czasie, nie w sensie odkrywania nowych krajobrazoéw, lecz
zglebiania znaczen i symboli juz istnicjacych w pamigci kultury. Przechadzka po
“lesie znakow™ stanowi 0§ kompozycyjna wiersza Lektury:

Kiedy moj zegar dobiegat poludnia
Posrod znajomych znalazlem si¢ lasow
Po lewej stapal wielki Aligherus
Pantera oswojona biegla jego sladem
Po prawej krztusil si¢ ze sSmiechu
Przechodzien lasu ardenskiego

Widzac na korze glupawe wierszyki.

Bylem wpo6t drogi. Oni odchodzili.
Trzaskaly suche galazki borowek.

Moze zbyt cielesny jestem zbyt wrosnigty w cialo
Zeby sie miala spelni¢ obietnica

Tu gdzie nad debem rosnie zimny oblok -
Myslalem idac brzegami parowu

W ktorym mamrotat strumien Heraklita.



198 Krystyna Latawiec

Podniostem kamyk. Byt dokladnie w sobie (L1, s. 13).

Jawne nawiazania do Dantego: zycie jako wedréwka, potowa czasu ziemskiego
pielgrzymowania, las, pantera; jak tez do Szekspira: las ardeniski, glupawe wierszyki
(Jak wam sie podoba) sprawiaja, ze utwor nabiera charakteru kompozycji zlozonej
z cytatdw. Jednak “ciemny las” Dantego, bedacy alegoria $wiata pograzonego
w grzechach, tutaj staje si¢ “lasem znajomym”, a pantera symbolizujaca kiedy$
zmystowos$¢ jest “oswojona”. Las ardenski, u Szekspira azyl ucickinieréw, prze-
strzefi romansu pasterskiego, pozostaje sfera poetyckiej wyobrazni odnawiajacej
wytarte znaki kultury. Wyréwnany rytm wiersza (przewaga jedenastozgloskowca)
czyni t¢ przechadzke z Mistrzami niespieszna, skupiona na kontemplacji czasu
(“strumien Heraklita™). Takze pejzaz wydaje si¢ by¢ alegoryczny: “nad debem ro-
$nie zimny oblok™, gdyz przypomina o materialnosci $wiata i zarazem jego nie-
uchwytnosci w lotnym obloku — symbolu zmiennosci. Bohater wiersza, “zbyt wro-
Sniety w cialo”, pozostaje poza obietnica harmonii, ktorej idea przyswiecala daw-
nym poetom, jego poprzednikom. Swiadomy nieprzenikliwoéci materii, nicusuwal-
nej rdznicy pomiedzy $wiatem ludzkim a pozaludzkim, szuka porozumienia z poeta
wspolczesnym, podnoszac kamyk, ktory “byl dokladnie w sobie”, niczym kamyk —
“stworzenie doskonale” Zbigniewa Herberta (Kamyk). Sfera znaczen rozposcieraja-
ca si¢ pomigdzy tekstami sklada si¢ na wspolnote doswiadczen ludzkich w obrebie
tradycji rozumianej na sposéb zaproponowany przez T.S. Eliota — jako ponawianie
wzoréw po to, by odnalez¢ wlasne migjsce w kulturze.

The poet facing the universum of culture. On Janusz Szuber's poetry

Abstract

The text deals with Janusz Szuber’s poetry, which is located in the context of the con-
temporary classicism. The poet’s literary output grows out of both the tradition of European
poetry and local culture which is close to him (the Sanok land). Frequent references to re-
a-dings, recurring motives and topoi create a complex system of mirrors reflecting the con-
temporary artist’s walls of awareness. The sphere of personal emotions is reduced for the be-
nefit of what is an objective experience and what can be described with universal symbols.



