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Określenie „czarny humor”, którego częste zastosowania w  języku współcze-
snej humanistyki są dowodem znaczących zmian, jakie dokonały się w dwudziesto-
wiecznej kulturze, nie tylko kulturze śmiechu, pojawiło się stosunkowo niedawno. 
Nie ma wątpliwości, że swą popularność zawdzięcza André Bretonowi, trudno na-
tomiast powiedzieć, w jakim momencie francuski pisarz zaczął się nim posługiwać 
w  sposób konsekwentny, nadając „czarnemu humorowi” rangę istotnego elementu 
w systemie pojęć odzwierciedlających założenia programowe francuskiego surreali-
zmu1. Wiadomo, że taką funkcję humour noir spełniał już w połowie lat trzydzie-
stych ubiegłego wieku. W tym czasie, dokładnie mówiąc, pod koniec 1936 roku, 
Breton kończy prace nad przygotowaniem słynnej Antologii czarnego humoru, ale 
wskutek kłopotów z  kolejnymi wydawcami druk książki rozpoczyna się z  kilku-
letnim opóźnieniem, w  czerwcu 1940 roku, cztery dni przed wkroczeniem wojsk 
niemieckich do Paryża. Kiedy w  styczniu 1941 roku książka gotowa jest do auto-
ryzacji, cenzura Vichy zakazuje jej rozpowszechniania, w rezultacie czego pierwsze 
egzemplarze Antologii trafiają do paryskich księgarń dopiero w 1945 roku. Ciekawe, 
że wydarzenie to nie budzi większego zainteresowania francuskiej krytyki; Mark 
Polizzotti, amerykański tłumacz Antologii, z  którego cennych ustaleń tutaj korzy-
stam2, wspomina o kilku dosłownie notach prasowych, w których znalazły się, nie 
zawsze przychylne, informacje o  pracy Bretona. Zdecydowanie lepiej przyjęto jej 
drugie, poprawione wydanie z 1950 roku, i od tego momentu właściwie datuje się 
recepcja książki, dzięki której przede wszystkim określenie „czarny humor” zrobiło 
1 Bardziej szczegółowo analizuję tę problematykę w rozprawie O czerni czarnego humoru, [w:] Zbliżenia 
historycznoliterackie. Prace ofiarowane Stanisławowi Burkotowi, pod red. T. Budrewicza, M. Busia  
i A. Gurbiela, Kraków 2003, s. 443–475.
2 Por. M. Polizzotti, Introduction: Laughter in the Dark, [w:] A. Breton, Anthology of Black Humor, trans-
lated from the French and with an Introduction by M. Polizzotti, San Francisco 1997, s. V–XI.
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zawrotną międzynarodową karierę, nawiasem mówiąc niejednokrotnie jako nośnik 
znaczeń mających bardzo niewiele wspólnego z macierzystym kontekstem surreali-
stycznego światopoglądu. Zamykając tę część rozważań wspomnijmy, że jakkolwiek 
w  Bretonie widzieć można promotora nazwy określającej dziś specyficzny rodzaj 
dyskursu komicznego, to nie jemu należy się miano jej wynalazcy. Dużo wcze-
śniej, bo już w  1885 roku posłużył się nią w  autokomentarzu do Na wspak Joris-
Karl Huysmans, pisząc o  „éclats de rire sinistres” i  „l’humour noir”3. Informacja 
ta, z  pewnością cenna dla historyków francuskiej frazeologii, ma tutaj niewielką 
wagę, zdecydowanie ważniejszy z punktu widzenia celów mojej pracy jest fakt, że 
wykorzystująca konotacje czerni metaforyczna formuła – jawnie transgresyjnego, 
operującego z  reguły elementami grozy, makabry i  obrzydliwości, utożsamianego 
często z  tradycją groteski i  absurdu – komizmu mogła w  tym właśnie znaczeniu 
pojawić się w języku naszej krytyki dość późno, bo dopiero w latach pięćdziesiątych 
zeszłego stulecia. Zawiera je np. stenogram dyskusji o humorze absurdalnym, jaka 
odbyła się w marcu 1958 roku w redakcji „Dialogu”. Mówiąc o kierunku ewolucji 
tej odmiany komizmu Konstanty Puzyna zauważał, że: „na Zachodzie bardzo on 
sponurzał w ostatnich dziesięcioleciach. Zapewne pod wpływem egzystencjalizmu. 
W latach dwudziestych był jakiś bardziej beztroski. [...] «Czarny» humor rozrasta 
się nieco później; obecnie przeważa, przynajmniej sądząc z Kesselringa, z Becketta 
a  choćby z  Ionesco”4 [podkr. BG] . Nie tylko z  uwagi na przedmiot i  charakter tej 
nadzwyczaj interesującej (również jako dokument przezwyciężania kulturowej zapaści 
lat 1949–1955) dyskusji, nadmienić trzeba, iż do rodzimej kariery określenia „czarny 
humor” recepcja teatru absurdu, a nieco później amerykańskiej prozy „wesołej apoka-
lipsy” przyczyniły się na pewno w stopniu nie mniejszym, niż ograniczone początko-
wo do bardzo wąskiego kręgu ekspertów zainteresowanie programowymi koncepcjami 
Bretona.

Warto może w tym miejscu wspomnieć, iż wyrażenie „czarny humor” jest obec-
ne w języku polskich publikacji prasowych lat trzydziestych. Łatwo się domyślić, że 
użycia te nie mają nic wspólnego ani z  retoryką surrealizmu, ani z odmianą komi-
zmu, której nazwę upowszechnił André Breton. Fraza „czarny humor/śmiech” wy-
stępuje jako na poły żartobliwe określenie dowcipów o tematyce afrykańskiej. A po-
nieważ Afrykę w ówczesnej twórczości humorystycznej reprezentowali najczęściej 

3 F. Evrard, L’Humour, Paris 1996, s. 23. Cyt. za: E. Leborgne, Grotesque et humour noir dans Gil Blas, 
Journées d’Agrégation en Ligne 2002–2003 [dok. elektr.].
4 Rozmowy o dramacie. Humor absurdalny w teatrze i w życiu, „Dialog” 1958, nr 8, s. 138–139.
5 Wymieńmy przykładowo nagłówek Czarny humor, jakim we „Wróblach na Dachu” (1935, nr 50, s. 6) 
opatrzono kilka dowcipów o wojnie w Abisynii. Na podobnej zasadzie określenie „czarny” funkcjonuje 
w tytule humorystycznego felietonu Zbigniewa Grotowskiego Czarny śmiech. Afryka przed obiektywem 
(„Kurier Literacko-Naukowy”, nr 9, s. IX. Dodatek do nr. 58 „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” z 27 
lutego 1933 roku). W trzyczęściowym cyklu felietonistycznym, do którego należy przywołany tekst, 
epitety barwne służą również ludycznemu ujęciu azjatyckiej („żółty śmiech”) i  północnoamerykańskiej 
(śmiech „różowy”: optymistyczny) kultury śmiechu. Znamienne, że wśród dowcipów Grotowskiego, 
które mają egzemplifikować mentalność rdzennych mieszkańców Afryki i Azji, przeważają przykłady 
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kanibale, owe dowcipy można w większości przypadków charakteryzować również 
jako czarny humor w znaczeniu dziś powszechnie przyjętym5.

Odnotowawszy to błahe w gruncie rzeczy wydarzenie w historii kształtowania 
się języka opisu twórczości komicznej, powrócę do spraw znacznie poważniejszych, 
wymagających elementarnej choćby refleksji teoretycznej. Chodzi o to, że wyodręb-
niając pewien obszar kultury śmiechu dwudziestolecia międzywojennego posługuję 
się nazwą, która w przyjętym tu znaczeniu nie przynależy genetycznie do omawianej 
rzeczywistości. Jestem więc w sytuacji o wiele mniej komfortowej, niż np. badacz 
operujący pojęciem groteski, ono bowiem było dość głęboko zakorzenione w świa-
domości estetycznej międzywojnia. Ponieważ zastosowanie wyrażenia „czarny hu-
mor” jako środka identyfikacji i  narzędzia opisu określonych historycznie zjawisk 
komizmu może prowadzić do ich reinterpretacji w duchu takiej lub innej koncepcji 
czarnego humoru, muszę posługiwać się tą kategorią w  znaczeniu dość ogólnym, 
bliższym temu, jakie utrwaliło się w języku potocznym, niż w literaturze naukowej 
zorientowanej na poszczególne warianty czarnego humoru jako np. odmiany dyskur-
su surrealistycznego, formy ekspresji w powojennym teatrze absurdu czy istotnego 
składnika estetyki postmodernistycznej. Pojemna formuła czarnego humoru, nieza-
leżna od partykularnych uwikłań historycznych, światopoglądowych i estetycznych, 
ma w tym kontekście trudną do przecenienia zaletę – pozwala uwzględnić zarówno 
zjawiska obiegu wysokoartystycznego, jak i kultury popularnej oraz folkloru słow-
nego. A jestem przekonany, że w  dziedzinie badań nad komizmem wyznaczanie 
wyraźnych linii demarkacyjnych między tym, co wysokie, a tym, co niskie, jest za-
biegiem nie tylko trudnym do przeprowadzenia, ale i  w swoich efektach szkodli-
wym, albowiem odwracającym uwagę od ewentualnych zależności tematycznych 
lub formalnych, jak też możliwych w wielu przypadkach pokrewnych źródeł psycho-
logicznych. Czy powiemy wszystko o  niuansach wyrafinowanej groteski Biesiady 
u hrabiny Kotłubaj nie uwzględniając tego, że ludożerstwo jest standardową jed-
nostką repertuaru tematycznego dowcipów tworzących tradycję trywialną czarnego 
humoru? Czy wskazywaną w krytyce teatralnej Dwudziestolecia jako znak szczegól-
ny dramatów Witkacego konwencję „powracającego trupa” da się wszechstronnie 
zinterpretować zapominając, że jest ona również normą w popularnej makabresce? 
Czy depresyjny śmiech Gałczyńskiego słyszymy wyłącznie w tych utworach, które 
krytyka zalicza do literatury wysokiej? Takie pytania można mnożyć – wierzę, że 
z pożytkiem dla wiedzy o literaturze okresu międzywojennego.

komizmu okrutnego i makabrycznego, w zamierzeniu publicysty: sygnały kulturowej odmienności rasy 
żółtej i  czarnej, pośrednio zaś czytelny znak cywilizacyjnej wyższości Zachodu. Ograniczmy się do 
jednego przykładu: „Indie najrozsądniej walczą z nadwyżką kobiet. To od Hindusów dopiero nauczyły 
się tych metod Brazylia i  Stany Zjednoczone. W Indiach pali się wdowy – tak jak gdzie indziej kawę 
czy zboże. Żeby nie było nadmiaru. (W Europie dopiero zaczyna się palić studentów przy egzaminach, 
żeby nie było nadmiaru inteligencji i opozycji). W Europie młodą wdówkę bierze się zwykle na języki.  
W Indiach na języki ognia. Jest to najlepszy sposób uchronienia jej od plotek. [...] To musi być rozkosz 
dla pełnych temperamentu, ognistych Hindusek, gdy usiądą sobie na takim stosie. Niejedna pewnie po-
wie: Nareszcie jestem w swoim żywiole”. (Z. Grotowski, Żółty śmiech. Azja przed obiektywem, „Kurier 
Literacko-Naukowy” 1933, nr 10, s. IX). Trudno sobie wyobrazić, by czytelnicza akceptacja tej niesmacz-
nej humorystyki możliwa była bez absolucji, jaką gwarantowały rasistowskie stereotypy.
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Zanim krótko scharakteryzuję zakres, w  jakim ujawniają się w  niej tendencje 
charakterystyczne dla czarnej komiki (innymi słowy: intencjonalnego przedmiotu 
wymienionej w  tytule „świadomości krytycznoliterackiej”), parę zdań poświęcić 
chciałbym opiniom, które mogą zniekształcać dzisiejszą perspektywę postrzegania 
tych zjawisk. W nielicznych wypowiedziach na temat rangi czarnego humoru w dwu-
dziestowiecznej rodzimej kulturze śmiechu, przeważa pogląd wyznaczający tej od-
mianie komizmu pozycję peryferyjną. Taką opinię utrwala m.in. Dorota Brzozowska, 
nawiązując do wyników badań socjologicznych Bogusława Sułkowskiego6: 

spośród innych rodzajów humoru Polacy najczęściej odrzucają czarny humor i  humor 
makabryczny, obydwa odwołujące się do sfer najżywiej poruszających uczuciowo. [...] 
czarny humor uznany zostaje [w badaniach Sułkowskiego – BG] za najtrudniejszy gatu-
nek komizmu i jest najmniej popularny we wszystkich środowiskach7. 

Brzozowska nie twierdzi co prawda wprost, że właściwą współczesnym zwłasz-
cza Polakom wrażliwość komiczną charakteryzuje niski (np. w stosunku do realiów 
kulturowych krajów anglosaskich) poziom tolerancji wobec przejawów czarnego 
humoru. Jednakże zarówno poprzez sposób, w jaki streszcza poglądy Sułkowskiego, 
jak i  za pośrednictwem samodzielnie formułowanych sądów na temat czynników 
ograniczających u nas popularność tzw. sick jokes, komunikuje pewność, że brak 
upodobania do „czarnego” humoru różni nas od Anglików i Amerykanów. W tej 
pewności może ją utwierdzać etniczny autostereotyp, wedle którego zdecydowa-
nie bliższe naszej mentalności są te bardziej jowialne i cokolwiek rubaszne formy 
komizmu. W jaskrawej sprzeczności z  tym schematem myślowym pozostaje po-
gląd, jaki zrodził się wśród wyznawców wielkiej trójcy: Witkacego, Gombrowicza 
i Mrożka. Ów negatyw zakłada, że w specyficznie polskim zmyśle komiczności jed-
ną z głównych ról odgrywa właśnie czarny humor. Tak twierdzi Michał Masłowski 
w szkicu Rytuały polskiej groteski8, usiłując dowieść, że syntezą humoru czarnego, 
abstrakcyjnego i absurdalnego jest groteska – w XX wieku nasz „niemal narodowy 
rodzaj literacki”9.
6 B. Sułkowski, Zabawa. Studium socjologiczne, Warszawa 1984 (tu zwłaszcza podrozdział Środowiskowe 
poczucie humoru, s. 205–210). Brzozowska bierze pod uwagę wyniki badań Sułkowskiego nad środo-
wiskowym poczuciem humoru, nie dostrzegając, że autor tych skądinąd wartościowych analiz dokonał 
wątpliwej z metodologicznego punktu widzenia redukcji bogactwa odmian komiki do trzech głównych ty-
pów: satyry (społecznej oraz interwencyjnej), tzw. czystego humoru („obracającego się w dosyć bezintere-
sownej sferze kultury symbolicznej”, Sułkowski, s. 209) i czarnego humoru. Wyniki badań Sułkowskiego 
byłyby z pewnością bardziej miarodajne, gdyby pozycję czarnego humoru zrelatywizował on nie do ca-
łego zbioru „czystego humoru”, ale do mieszczących się w nim poszczególnych rodzajów komizmu, na 
czele z reprezentatywnym dla tego zbioru humorem absurdalnym.
7 D. Brzozowska, O dowcipach polskich i angielskich. Aspekty językowo-kulturowe, Uniwersytet Opolski. 
Opolskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk. Studia i Monografie nr 281, Opole 2000, s. 80.
8 M. Masłowski, Rytuały polskiej groteski, [w:] Humor europejski, pod red. M. Abramowicza, D. Bertranda, 
T. Stróżyńskiego, Lublin 1994, s. 361–376.
9 Tamże, s. 361. Masłowski nie podaje żadnej definicji czarnego humoru. Fakt, że za jednego z „mistrzów 
polskiego czarnego humoru” uznaje (na s. 363) Juliana Tuwima, świadczyć może o dość niekonwencjo-
nalnym rozumieniu interesującego nas pojęcia. 
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Skrajności, jakie reprezentują Brzozowska i Masłowski, wskazywać mogą przede 
wszystkim na skłonność do uogólnień, nie zawsze popartych wszechstronną i grun-
towną analizą zjawisk i  tendencji rozwojowych, które decydują o obliczu lokalnej 
kultury śmiechu. A więc tego, co świadczy o jej historycznych, społecznych i kultu-
rowych uwarunkowaniach, wewnętrznym zróżnicowaniu i być może jakichś, nawia-
sem mówiąc – bardzo trudnych do uchwycenia10 – cechach swoistych w stosunku do 
innych kultur etnicznych. Bliższy kontakt nie tylko z literaturą wysokich lotów, ale 
i mniej ambitną twórczością humorystyczną oraz satyryczną Dwudziestolecia musi 
prowadzić do odrzucenia obu tych, skrajnie odmiennych stanowisk. W dziedzinie 
literatury wysokoartystycznej czarny humor ujawnia swą obecność głównie w dosyć 
wąskim, ważnym z  wielu powodów, ale przecież nie reprezentatywnym dla epoki 
nurcie antywerystycznym (groteskowym). Natomiast w dziedzinie produkcji stricte 
humorystycznej i satyrycznej, szczególnie w drugiej fazie międzywojnia, ma udział 
na tyle znaczący, byśmy mogli twierdzić, że w  zdecydowanie większym stopniu 

10 Trzeba zgodzić się ze Stanisławem Frybesem, że: „Próba stworzenia kategorii teoretycznoliterackiej 
«humor polski» jako czegoś odrębnego, swoistego i swojskiego, w przeciwstawieniu do «humoru niepo-
lskiego», wydaje się przedsięwzięciem chybionym, z góry skazanym na niepowodzenie” (S. Frybes, Spór 
o humor polski i niepolski, [w:] Humor europejski, s. 377). Prawo do dywagowania na temat polskiego lub 
jakiegoś innego, rozpoznawalnego jako element stały w danej kulturze etnicznej, poczucia humoru pozo-
stawić należy felietonistom, którzy – są na to liczne dowody w prasie międzywojnia – gotowi są również 
bronić tezy, że jedną z cech narodowych Polaków jest kompletny brak poczucia humoru: „Potomkowie 
Lecha – pisał np. Kornel Makuszyński – nie mają poczucia humoru, nie chcą się uśmiechać, nie chcą uznać 
za prawdę wybornej recepty O. Wilde’a, że: «Zbyt ważną rzeczą jest życie, aby o nim mówić poważnie»” 
(por. jego Tyle listów... skąd te listy?, [w:] Kartki z kalendarza, Kraków 1985, s. 95).
11 Rekomendowała go np. I. Krzywicka w recenzji polskiego przekładu Lochów Watykanu Gide’a: „Czysty 
nonsens ma skrzydła i potrafi jak poezja oderwać nas od życia i przenieść w abstrakcję, nie ponurą i nie 
napuszoną, ale w coś, co jest niejako esencją, zgęszczeniem i syntezą rzeczywistości. Komizm czystego 
nonsensu potrafi pobudzać nas do kurczów śmiechu, ale i dać wzruszenie metafizyczne, potrafi jednym 
skrótem przenicować sprawy tzw. «poważne» i pod pozorem błazenady ukazać zadziwiające perspektywy 
filozoficzne” (Poezja i groteska, „Pion” 1936, nr 45, s. 3).
12 Socjologiczne tło popularności szmoncesu analizował ze stanowiska lewicowego A. Ładoń: „O ile 
w dobie przedwojennej mieszczaństwo polskie w różnych dzielnicach stanowiło różną glebę dla rozwo-
ju humoru ze względu na rozmaite warunki społeczno-gospodarcze, o  tyle po wojnie katastrofy gospo-
darcze, najpierw inflacja, a potem kryzys uniemożliwiły mieszczaństwu spokojne zagospodarowanie się 
i mocne osadzenie w siodle gospodarczym, uniemożliwiły także i krystalizację radosnego spojrzenia tej 
warstwy na świat i życie. Była co prawda pomiędzy inflacją a obecnym kryzysem krótka «pieredyszka». 
Zaznaczyła się ona i w dziedzinie humoru wyraźnie i charakterystycznie poprzez supremację tzw. szmon-
cesu, który wyrażał głównie dobre samopoczucie najruchliwszej, żydowskiej części naszego mieszczań-
stwa (Żydzi byli przeważnie twórcami tego rodzaju humoru), ale za tym okresem zatrzasnęły drzwi czasy 
obecne, ponure, niepewne i życiem «do jutra» nacechowane” (Kronika tygodniowa, „Gazeta Artystów” 
1934, nr 2, s. 6). Z odmiennego stanowiska ideowego i  politycznego komentował karierę szmoncesu  
J.E. Skiwski. Por. jego artykuły publikowane w  latach trzydziestych na łamach „Pionu” oraz „Kroniki 
Polski i Świata”. W jednym z nich zauważał: „Zagadnienie humoru w Polsce dyskutuje się po kątach, co 
prawda, ale z wielkim zapałem. Sporo jest jeszcze zwolenników humoru żydowskiego, jako «niezastą-
pionego». Inni radzą i odgrzewają różne sarmatyzmy, trącące encyklopedią staropolską i zbiorkami sie-
demnastowiecznych dykteryjek” (Felietony Quasa. Na tle „epoki szmoncesu”, „Kronika Polski i Świata” 
1938, nr 49, s. 7).
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niż np. lansowany w środowiskach elity kulturalnej humor absurdalny11, ale w du-
żo mniejszym niż królujący na estradach szmonces12, decyduje o obliczu ówczesnej 
kultury komicznej. Można by rzec, że im bliżej września 1939 roku, tym więcej 
w niej przemocy, okrucieństwa i makabry, zwłaszcza w dorobku satyryków odzwier-
ciedlających najbardziej ponure aspekty doświadczenia lat trzydziestych. Ponieważ 
osiągnięcia w  dziedzinie wysokoartystycznej groteski są dość dobrze znane, ogra-
niczę się do wymienienia pisarzy, w których twórczości elementy czarnego humo-
ru zwracają uwagę jako rys łatwo dostrzegalny i  znaczący. Respektując porządek 
chronologiczny zacząć wypada od poetyckiej i  prozatorskiej twórczości futuro-da-
daistycznej13, a więc od Jasieńskiego, Czyżewskiego, Sterna i Wata. W dalszej kolej-
ności pojawić się muszą Witkacy i Gałczyński, następnie Gombrowicz i Schulz. Nie 
można też zapominać o twórcach mniej znanych, takich np. jak Konstanty Mikiewicz 
(autor zachowanej we fragmentach powieści Bohater naszych czasów14). Poza tym 
uwzględnić trzeba ciążącą w stronę groteski prozę Michała Choromańskiego, a także 
okazjonalne, zróżnicowane w skali natężenia i częstotliwości manifestacje czarnego 
śmiechu w utworach o różnej proweniencji artystycznej, chociażby w Psychoanality-
ku w podróży Jana Brzękowskiego lub w Soli ziemi Józefa Wittlina. Trzeba również 
pamiętać o  jednorazowych, niekiedy trudno dostrzegalnych, niemniej jednak god-
nych zainteresowania niewielkich enklawach czarnego humoru, których przykładem 
może być tytuł znanego dramatu Karola Huberta Rostworowskiego15.	

Bogate zasoby czarnej komiki odkrywamy w  twórczości popularnej. Licznych 
jej przykładów dostarcza proza humorystyczna, a  także felietonistyka Kornela 
Makuszyńskiego. Upodobanie do czarnego humoru widać już w Rzeczach wesołych, 
jego debiucie prozatorskim. Komicznie aranżowane motywy makabry odnajdujemy 
w wielu utworach późniejszych, m.in. w opowieściach z życia cyganerii (Perły i wie-
prze z 1915 roku) czy humoreskach „diabelskich”16. Dla kogoś, kto próbuje ustalić 
stan świadomości krytycznoliterackiej Dwudziestolecia w odniesieniu do zmian, ja-
kie w kulturze śmiechu związane były z ekspansją form ciemnego komizmu, twór-
czość humorystyczna Makuszyńskiego ma znaczenie trudne do przecenienia. Jako 
jeden z pierwszych upowszechniających w literaturze polskiej styl czarnego humoru, 

13 Użycie tego określenia równa się przyjęciu perspektywy, z  jakiej specyfikę polskiego futuryzmu po-
strzega A. Turowski: „O futuryzmie w sztuce polskiej możemy mówić jako o dyskursie, który rozpraszał 
się w dadaizmie. A o dadaizmie, którego nazwy bardzo niechętnie używano, jako o pasożytniczym dys-
kursie na enigmatycznym ciele futuryzmu” (Budowniczowie świata. Z dziejów radykalnego modernizmu 
w sztuce polskiej, Kraków 2000, s. 19).
14 K. Mikiewicz, Bohater naszych czasów, „Pióro” 1938, nr 1, s. 25–36.
15 Dostrzegł to A. Słonimski: „Tytuł utworu jest niesmaczny. Słowo «niespodzianka» równie pasuje do tej 
sztuki jak kwiatki o barwach narodowych, wyniesione po akcie drugim na scenę. Ładna «niespodzianka», 
że zamordowany okazał się synem. Szkoda, że nie «a kuku»” (Gwałt na Melpomenie, t. 1, Warszawa 
1959, s. 389).
16 Por. K. Kuliczkowska, Kornel Makuszyński (1884–1953), [w:] K. Makuszyński, Kartki z kalendarza,  
s. 12. Wśród tych utworów na szczególną uwagę zasługuje Pan z kozią bródką, humoreska, w której bada-
cze prozy A. Wata powinni dostrzec wielce prawdopodobne źródło inspiracji Bezrobotnego Lucyfera. 
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autor Wycinanek musiał oddziaływać na tę świadomość, zachęcając zainteresowa-
nych jego twórczością krytyków przynajmniej do zidentyfikowania typu komizmu, 
do którego miał szczególną predylekcję17. Jest jeszcze kilka powodów, dla których 
wypada przypominać w  takim kontekście dorobek Makuszyńskiego. Nie ma sen-
su rozwodzić się nad oczywistym faktem, że jego twórczość cieszyła się ogromną 
popularnością, przecież nie tylko wśród dzieci i młodzieży, a co za tym idzie – że 
w  istotnej mierze musiała wpływać na wrażliwość komiczną masowego odbiorcy. 
To nie Witkacy czy Gombrowicz, ale Makuszyński i  jego naśladowcy: współpra-
cownicy pism humorystycznych oswajali owego odbiorcę z  możliwością makabry 
w dziedzinie rzeczy śmiesznych. Makuszyński budzi ponadto zainteresowanie jako 
pisarz i publicysta nazywający ten rodzaj komizmu, m.in. przyczyniający się do za-
instalowania w  systemie leksykalnym literackiej polszczyzny odpowiedników nie-
mieckiego Galgenhumor. 

Jak już wspomniałem, autor Rzeczy wesołych nie był jedynym humorystą wyko-
rzystującym w międzywojniu poetykę czarnego humoru. Ówczesna popularna twór-
czość komiczna reprezentuje pod tym względem zaskakujące z dzisiejszej perspek-
tywy bogactwo. Jest to przede wszystkim bogactwo częstych w prasie humorystycz-
nej oraz w  tzw. kącikach humoru w czasopismach innego profilu, na ogół niezbyt 
wyszukanych dowcipów (również rysunkowych), anegdot i fraszek eksploatujących 
ubogi repertuar tematyczny; w jego trzech najważniejszych kręgach znajdujemy: lu-
dożerstwo, pracowników oraz klientelę sektora funeralnego, wesoły cynizm, z jakim 
mężowie traktują choroby, śmierć, a niekiedy życie pozagrobowe swych żon, a zię-
ciowie – teściowych. Oprócz takich trywialnych dowcipów i  anegdot spotykamy, 
zwłaszcza w dbającym o poziom „Cyruliku Warszawskim”, stosunkowo liczną gru-
pę humoresek i utworów dialogowych, w których efekty makabryczne łączą się z za-
stosowaniem groteski i rozwiązań typowych dla literatury nonsensu. Fachowcami od 
tego rodzaju prozy, rzadko zaskakującej oryginalnym konceptem, ale w sporej części 
reprezentującej przyzwoity warsztat literacki, byli m.in. Bogdan Brzeziński, Andrzej 

17 Inna rzecz, że refleksji tej nie sprzyjał stereotyp twórczości Makuszyńskiego, sprowadzający róż-
norodność jej komizmu do „humoru przez łzy”. Rację ma Krystyna Kuliczkowska akcentując, że: 
„Makuszyński-humorysta ze swobodą i  talentem poruszał się po rozległych terenach komizmu, dowci-
pu słownego i sytuacyjnego, umiał kreować postacie śmieszne, groteskowe, karykaturalne. Był rzadkim 
w naszej literaturze mistrzem humoresek. Większość z nich, a przynajmniej te najlepsze, najcenniejsze nie 
mają nic wspólnego ze «słonecznymi uśmiechami». Są cięte, dowcipne, pełne niebanalnych pomysłów” 
(K. Kuliczkowska, Kornel Makuszyński, s. 10). Już w 1922 roku na negatywne konsekwencje przywo-
łanego przez Kuliczkowską stereotypu zwracał uwagę Eugeniusz Świerczewski: „Wielką krzywdą dla 
Makuszyńskiego–artysty i konwencjonalnym komunałem literackim jest etykieta «łzawego humorysty», 
jaką mu pospiesznie, a  więc powierzchownie doczepiono. Tęsknica jego jest rdzennie polskiego typu: 
zbolałe serce poetyckie gra w pląsach humoru i dowcipu, kryje swój ból pod pozorami «szubienicznej» 
wesołości. Spazmatyczne wstrząsy duszy, jej pragnienia i udręki – oto głęboko tragiczny problem, który 
przewija się w  całej działalności pisarskiej Makuszyńskiego. Finezja i  wytworność jego artyzmu wer-
balnego, pewna zasadnicza postawa artystyczna, którą utrzymuje wytrwale, nie zawsze pozwalają na 
ujawnienie tego właśnie tragizmu, zwodząc czytelnika echami zewnętrznymi: beztroskim i  roześmia-
nym humorem” (E. Świerczewski, Kornel Makuszyński, „Przegląd Teatralny i Kinematograficzny” 1922,  
nr 24, s. 2).
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Nowicki, Jerzy Kamil Weintraub, Światopełk Karpiński, Zbigniew Uniłowski i Kon-
stanty Ildefons Gałczyński. 

Pobieżny nawet przegląd tekstów i  rysunków publikowanych na łamach 
„Cyrulika”, a bardziej jeszcze „Szpilek” pozwala mówić o znacznym udziale kon-
wencji czarnego humoru w  twórczości satyrycznej. Można w  tym widzieć jedną 
z  tendencji rozwojowych satyry lat trzydziestych, tendencji, która nasila się z bie-
giem czasu pod wyraźnym naciskiem okoliczności historycznych: kryzysu gospo-
darczego, konfliktów zbrojnych, totalitarnego terroru, drastycznych przejawów  
antysemityzmu18. W dużo ciekawszym niż twórczość stricte humorystyczna dorob-
ku satyryków zwracają uwagę dwa charakterystyczne zjawiska. Jednym z nich jest 
wykorzystywanie w funkcji satyrycznej konwencjonalnych motywów dowcipu ma-
kabrycznego. Drugim, nieporównanie ważniejszym, a  znamiennym zwłaszcza dla 
twórczości ogłaszanej na łamach „Szpilek” – upowszechnianie się wzorca, którego 
pierwszą znaczącą w europejskiej tradycji satyry realizacją był Swiftowski Modest 
Proposal, nawiasem dodajmy – pamflet, w  trafnej ocenie Bretona zasługujący na 
miano jednego z  najdonioślejszych wydarzeń w  historii literackiego czarnego hu-
moru. Najkrócej rzecz biorąc – chodzi o  angażującą techniki parodii, ironii i  sar-
kazmu strategię imitowania stereotypów językowych, mentalnych i emocjonalnych, 
znamiennych dla świata zdominowanego przez przemoc, agresję, okrucieństwo 

18 Związek między sytuacją szeroko rozumianego kryzysu a tendencjami rozwojowymi ówczesnej twór-
czości komicznej staje się przedmiotem zainteresowania publicystyki lat trzydziestych. A. Ładoń, Kronika 
tygodniowa..., pisał: „Ta niepewność, lęk przed jutrem, niewiara w poprawę sytuacji i zrezygnowana we-
getacja wytwarza dziś nastroje z  pewnością dla szerokiego, radością huczącego śmiechu nieprzyjazne. 
Ludzie zapomniawszy na chwilę o troskach dnia, wybuchają krótkim, nerwowym śmiechem, który zaraz 
gaśnie, jeżeli tylko codzienność się przypomni. [...] Śmiech dzisiejszy nie ma brzucha. Jest to śmiech ban-
krutów, chudzielców i głodomorów, którzy w krótkiej, radosnej chwili mówią: «Morituri te salutant». To 
doraźne rozweselanie siebie i innych, jakże dalekie jest od humoru. Toteż słusznie jedno z najpopularniej-
szych pism humorystycznych w Polsce wywiesiło na szyldzie handlu dowcipami taką dewizę: «Śmiejmy 
się – nie wiadomo, czy świat potrwa trzy tygodnie». Taki śmiech przypomina optymizm owego zrozpa-
czonego, który wieszając się, wołał «Niech żywi nie tracą nadziei!»”. W podobnym tonie wypowiadał 
się felietonista „Nowego Dziennika”: „Czyście zauważyli, że teraz nie ma humorystów? Są ludzie bardzo 
złośliwi, dowcipni i namiętni w swych dygresjach satyrycznych, są kalamburzyści, bawiący siebie i nas 
grą słów i  paradoksalnym zestawieniem nazwisk i  sytuacji, ale humoru, tego błogosławionego siewcy 
śmiechu wyzwalającego, nie ma nawet na lekarstwo. Widocznie czasy nasze tak ponure w swej dzikiej 
groteskowości, tak fantastyczne w swej beznadziejnej zgrozie, nie są odpowiednią glebą dla humoru i hu-
morystów” (Moassi, Curiosa wesołe, smutne i poważne, „Nowy Dziennik” 1936, nr 59, s. 8). 
Swoistym aneksem do uwag Moassiego jest opublikowany w  tym samym roku na łamach „Nowego 
Dziennika” artykuł Paradoksy i curiosa życia współczesnego, w którego zakończeniu Czy świat oszalał? 
anonimowy autor stwierdza: „Gdy więc przeciętny człowiek czyta te wszystkie wiadomości, których 
rozumem swym nie może wytłumaczyć, chwyta się za głowę i pyta pełen przerażenia: czy on zwariował, 
czy świat jest zwariowany? Zawodowi znachorzy i  znawcy polityki usiłują mu to wszystko wytłuma-
czyć, ale wszystkie ich perswazje robią wrażenie jakiegoś snu koszmarnego. Paradoksy i curiosa wylęgłe 
w chorym jakimś mózgu, jakiś opętany taniec śmierci – mówi sobie człowiek przeciętny, który znajduje 
jedyne wytłumaczenie dla wszystkich tych zjawisk w zdaniu krótkim, lapidarnym, chociaż właściwie ni-
czego nie wyjaśniającym: ludzkość popadła w straszliwą chorobę umysłową, która z każdym dniem tylko 
się pogłębia” („Nowy Dziennik” 1936, nr 238, s. 7).
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i  pogardę dla ludzkiego cierpienia. Ten wzorzec wypowiedzi satyrycznej, w  któ-
rym łatwo dopatrzyć się podobieństwa do ponurej groteski Charmsa i  Oberiutów, 
ujawnia się m.in. w twórczości Stanisława J. Leca, Władysława Szlengla19, Edwarda 
Szymańskiego, Tadeusza Hollendra i Jerzego Kamila Weintrauba. 

Gdybyśmy na podstawie zawartości humorystycznych i satyrycznych czasopism 
mieli wyrokować o stopniu tolerancji, jaką wobec różnych odmian czarnego humoru 
wykazywać się musiała ówczesna publiczność czytająca, należałoby przyjąć, że był 
on znacznie wyższy, niż się dziś na ogół sądzi. Jeżeli takie domniemanie jest trafne, 
to nie bez zdziwienia skonstatujemy prawidłowość, którą odsłania lektura różnego 
rodzaju tekstów krytycznych: fakt, że ich autorzy rzadko demonstrują bezwarun-
kową aprobatę wobec ciemnej odmiany komizmu, notabene bez względu na typ 
twórczości, w której ta się ujawnia. 

W jednym z numerów „Comoedii” z  1927 roku zwraca uwagę krótka notatka 
pod znamiennym tytułem Sadyzm powojennej publiczności. Warto ją zacytować 
w całości:

„Truth Sunday” australijski pomieścił ostatnio ciekawy artykuł w sprawie „zwyrodnienia” 
powojennej publiczności w Ameryce i Australii. Pisze on z oburzeniem, że im drastycz-
niejsza scena lub zdanie, tym szczerzej i  serdeczniej publiczność wybucha śmiechem.  
W różnych „Folies Bérgères” największym powodzeniem cieszą się artyści grający idio-
tów i półgłówków. Rosa Lee, jedna z piękności „Mack Sennet girls” w Hollywood, grają-
ca wraz z aktorem Story’m, bita przez niego prawie nieustannie, cieszy się ogromną sym-
patią publiczności. Żarty na temat śmierci, trupów i cmentarza są na porządku dziennym, 
a każdy taki makabryczny dowcip bywa przez publiczność z zachwytem wysłuchiwany 
i oklaskiwany!20

Ten krótki tekst ma dla mnie wartość szczególną: po pierwsze informuje o eks-
pansywności czarnego humoru, po drugie pozwala sądzić wbrew utartym schematom, 
że publiczność w latach dwudziestych wykazywała wobec niego zaskakująco wyso-
ki poziom tolerancji. Po trzecie wreszcie, że fakt ten wywoływał zdziwienie i święte 
oburzenie australijskiego dziennikarza. Zarówno tytuł, jak i zawartość streszczenia 
nie pozostawiają wątpliwości, iż podobne negatywne emocje budzić musiał w  re-
daktorze promującego nowoczesną sztukę polskiego pisma kulturalnego. Ponieważ 
notatka nie dotyczy realiów polskich, każdy ma prawo sądzić, że zawarta w  niej 
ocena nie jest miarodajna w stosunku do publiczności krajowej. Skorzystajmy więc 
z analogicznego świadectwa, jakim jest fragment recenzji warszawskiego spektaklu 

19 Tragiczny los sprawił, że ten współpracownik przedwojennych „Szpilek” i  „Naszego Przeglądu” stał 
się, m.in. jako autor Romansu współczesnego i Małej stacji Treblinki, reprezentatywnym przedstawicie-
lem czarnej humorystyki w literaturze Holokaustu. Por. W. Szlengel, Co czytałem umarłym. Wiersze getta 
warszawskiego, zebrała i opracowała I. Maciejewska, Warszawa 1977.
20 N. Niovilla, Sadyzm powojennej publiczności, „Comoedia” 1927, nr 13, s. 3.
21 Z. Wasilewski, Stanisław Witkiewicz „Wariat i  zakonnica” „Nowe Wyzwolenie”, [w:] Poeci i  teatr. 
Spostrzeżenia, Warszawa 1929, s. 204 [pierwodruk: „Myśl Narodowa” 1926, nr 24].
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Wariata i  zakonnicy ogłoszonej przez Zygmunta Wasilewskiego na łamach „Myśli 
Narodowej”21:

Witkiewicz bez wątpienia ma talent, ale jeszcze więcej ma szczęścia, że urodził się 
w czasach kabaretu i wywrotu, które sprzyjają bezczelności i  próżniactwu artystyczne-
mu. [...] Nie wychodzi na tym dobrze moralność sztuki. Autor obcuje z publicznością na 
prawach arlekinady, sprzedając na zabawę to, co miało być (przypuszczalnie) jej celem 
poważnym. Przedstawieniu dramatu towarzyszy stale atmosfera humorystyczna. Jeśli to 
mimowolne ze strony autora – to źle, bo świadczy niedobrze o wartości użytych środków, 
a jeśli rad jest z powodzenia tak osiągniętego – to jeszcze gorzej: niezdrowo. Ten rodzaj 
sztuki nie zrodziłby się w  czasach Ibsena. Jest współobjawem sadyzmu powojennego. 
Warszawianki teraz [chodzi o  realia przewrotu majowego – BG] przeszkadzały żołnie-
rzom porządnie strzelać na ulicy, bo się kręciły koło kulomiotów, błyskając pończosz-
kami. Bawiły się tak, jak na scenach Witkiewicza, gdzie „wielki poeta” wbija w skroń 
lekarzowi ołówek, kładąc go trupem, i ma tylko jeden kłopot, że mu się ołówek załamał, 
a nie ma scyzoryka, tymczasem musi skończyć przerwany wierszyk. Krytycy rozpadają 
się nad śmiałością pomysłów, nie zdając sobie sprawy, że jest to szkoła rozbestwiania 
publiczności bynajmniej nie w interesie kultury artystycznej22.

Zbieżności ocen formułowanych przez australijskiego publicystę i  polskiego 
krytyka są uderzające. Gdyby jednak próbował je ktoś tłumaczyć pokrewieństwem 
między rygoryzmem moralnym protestanta a konserwatyzmem endeckiego publicy-
sty, posłużę się trzecim cytatem, pochodzącym z  recenzji teatralnej krytyka, który 
w Dwudziestoleciu uchodził za herolda nowoczesności i liberalizmu. Po obejrzeniu 
adaptacji Przygód dzielnego wojaka Szwejka w  Teatrze Polskim w  sierpniu 1930 
roku, Antoni Słonimski pisał:

Można było mieć nadzieję, że [...] widownia śmiać się będzie nieśmiało, lękliwie, bo 
z  rzeczy jeszcze dotąd nie wydrwionych, że będzie to śmiech, objawiający śmieszność 

22 Reakcje publiczności podczas premierowego spektaklu Wariata i zakonnicy w Teatrze Małym śledzili 
również inni sprawozdawcy. M. Smolarski pisał: „Oklaski brzmiały rzadko, sprzeciwów nie było zupeł-
nie. Wszelkie wyrazy uczucia wydawały się nie na miejscu tam, gdzie władał chłodny intelektualizm. 
Odzywał się natomiast często śmiech, śmiech szczery i powszechny objawiając tę prawdziwą siłę kome-
diową, jaką mają w sobie dzieła autora «Wścieklicy» [...] Publiczność bawiła się dobrze, śmiała się wiele, 
słuchała z  wielkim zainteresowaniem, choć nie przejmowała się zbytnio, a  w p. Witkiewiczu powitała 
autora, w którego wartości sceniczne przestała już wątpić”. (Premiera w Teatrze Małym. „Wariat i zakon-
nica”, „Nowe Wyzwolenie”, „Rzeczpospolita” 1926, nr 145, s. 5). T. Boy-Żeleński: „publiczność w an-
trakcie mówiła: «To bardzo zabawne. Ale to zupełnie normalna sztuka!»” (Flirt z Melpomeną. Wieczór 
siódmy, Warszawa 1927, s. 109). Obaj cytowani krytycy dostrzegają to samo, co Wasilewski, ale różnią 
się odeń w ocenie i interpretacji zachowań publiczności, słusznie wskazując na istotną rolę, jaką w odbio-
rze dramatu odgrywał zaprojektowany w jego antymimetycznej strukturze element dystansu estetycznego. 
Smolarski np. pisał: „Są rzeczy jednak, które nie nadają się do dowcipnego paradoksu. Sam pomysł «wa-
riata i zakonnicy» był wyrazem tego, co autor najsurowiej potępił, brakiem szacunku dla jednego z tych 
pierwiastków, który niewątpliwie budzić może uczucia głębsze. Stanowił on jednak coś tak odległego od 
życia, tak pozbawionego zamiaru świadomej zniewagi, iż pozostawił jedynie wrażenie niezręczności”.
23 A. Słonimski, Gwałt na Melpomenie, t. 1, Warszawa 1959, s. 468.
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rzeczy dotąd świętych i nietykalnych, poryk śmiechu, znamionujący przewrót pojęć, par-
skanie w twarz bredniom czczonym dotąd jak bożki. Stało się inaczej. Śmiano się sytym, 
wygodnym śmiechem grzecznej, usankcjonowanej zabawy23.

Nawet jeśli uznać, że zaskoczeniem jest dla Słonimskiego nie tyle sam śmiech, 
ile jego automatyzm czy bezmyślność, to i  tak na podstawie spostrzeżeń krytyka 
dochodzimy do tych samych wniosków, jakie narzucają się podczas lektury wcześ- 
niej cytowanych wypowiedzi. Każdy z autorów wyraża przykre zdziwienie, a w przy- 
padku australijskiego dziennikarza i Zygmunta Wasilewskiego dochodzi również do 
głosu oburzenie na zepsucie obyczajów publiczności. Można więc odnieść wraże-
nie, że krytycy zajmują wobec scenicznych manifestacji czarnego humoru posta-
wę mniej wyrozumiałą niż widzowie, których śmiech osądzany bywa surowo jako 
aberracja: przejaw „zwyrodnienia” i  „sadyzmu”. Rzecz jasna zdanie powyższe nie 
dotyczy wszystkich wypowiadających się w ramach recenzenckich obowiązków na 
temat wyraźnych w  Dwudziestoleciu – na scenie i  widowni, a  także w  literaturze 
i  sztukach plastycznych – manifestacji czarnego śmiechu. Przykładem zdecydowa-
nie bardziej otwartego nastawienia do tych zjawisk są wystąpienia Tadeusza Boya-
Żeleńskiego, w  szczególności jego omówienie spektaklu, który tak bardzo ziryto-
wał Wasilewskiego. Autor Flirtu z Melpomeną dostrzegał w  twórczości Witkacego 
przede wszystkim istotny związek z  głębokimi zmianami, zachodzącymi w  powo-
jennej kulturze europejskiej. Pod tym względem nie różnił się od Wasilewskiego, 
ale w przeciwieństwie do publicysty „Myśli Narodowej” nie opatrywał tego związku 
znakami wartości negatywnej: 

Cała jego sztuka wyrosła z dzisiejszej epoki nabrzmiałej rewolucjami, burzami, przewar-
tościowaniem świata; nie czuje się tedy ani źle, ani obco w tym powiewie; przeciwnie: 
rozdyma nozdrza i chłonie go namiętnie. Jaskrawe, brutalne, niesamowite, pełne niespo-
dzianek, drażniące bez ustanku myśl i nerwy, utwory Witkiewicza są bodajże jedyne, któ-
rych wibracja może być w harmonii ze stanem naszych dusz w obecnych tygodniach24. 

Żeleński akceptuje makabryczny humor Witkacego jako jedną z „ostrych pod-
niet”, odpowiadających stanom duszy w  epoce, która „zaparła się swego wczoraj, 
która nie widzi swego jutra, nerwowej, desperackiej, drwiącej, nihilistycznej, schył-
kowej”25. Śmiech publiczności zgromadzonej w  Teatrze Małym nie jest dla niego 

24 T. Boy-Żeleński, Flirt z Melpomeną. Wieczór siódmy, s. 106.
25 Tamże, s. 7.
26 Por. przypis 20. Irzykowski pokpiwał z  tego uwrażliwienia Boya na nowoczesne efekty sceniczne, 
odczytując je jako przejaw snobizmu: „Ten efekt nic-nierobienia sobie z trupa nie jest tutaj tak efektowny 
jak w innych sztukach autora, bo przecież wariatowi nie można się dziwić, że się nie wzrusza. Ale w tylu 
innych wyrzuca się dziecko przez okno, bije się ojca po twarzy, pakuje się bohatera do paki torturowej 
i kręci się korbą itp., a przy tym i po tym aktorzy rozmawiają obojętnie o innych sprawach. Niezmiernie 
te efekty imponują p. Boyowi, ponieważ rzekomo podkreślają «życiową nieistotność zdarzeń». Miałoby 
to więc być to samo, co np. wychodzenie aktorów z widowni na scenę w «Reducie». Śmieszne jest to 
nowomodne «podkreślanie» nierealności zdarzeń scenicznych” („Wariat i zakonnica”, „Robotnik” 1926, 
nr 148, s. 2).
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świadectwem zwyrodnienia, ale dowodem, że publiczność ta poddaje się mechani-
ce deziluzji, zaprojektowanej w groteskowej strukturze dramatu26. Boy nie tylko że 
akceptował i  usprawiedliwiał ów śmiech, ale aspirując do roli pośrednika między 
Witkacym a jego potencjalnym odbiorcą, działał na rzecz uwolnienia tego odbiorcy 
od poczucia winy czy dyskomfortu, które zazwyczaj towarzyszą konfrontacji zasad 
przyzwoitości z transgresyjnym potencjałem czarnego humoru:

W tym stosunku do teatru jest tyle rzeczy nowych, tyle momentów gwałcących dotych-
czasowe nawyki, że nic dziwnego, iż publiczność poddaje się im z pewnym oporem. Otóż 
tajemnica przyjemności leży w tym, aby się poddać; śmiać się, gdzie usta składają się do 
śmiechu, bez troski o to, że jest obyczaj płakać, kiedy trup leży na podłodze; a tak samo 
poddawać się autorowi, kiedy w żarcie wyraża głęboką myśl, poddawać się bez obawy 
o to, że nas „bierze na kawał”27.

Należy jednak podkreślić, że zgoda Boya na efekty czarnego humoru nie jest 
bezwarunkowa. Zgadza się na nie o tyle, o ile dostrzega ich estetyczne czy ideowe 
uzasadnienie. Z dezaprobatą natomiast odnosi się do nich wówczas, gdy są nad-
używane w celach rozrywkowych, z nastawieniem na najmniej wybredną część te-
atralnej publiczności. Stąd np. bierze się grymas niezadowolenia w  recenzji Braci 
Castiglioni (sztuki wystawionej w Teatrze Narodowym w lipcu 1932 roku), nawia-
sem mówiąc, recenzji bardzo ciekawej w próbie zidentyfikowania związków kome-
dii Alberta Colantuoniego („grobowej bańki mydlanej” – jak ją nazywa) zarówno 
z tradycją, jak i z tendencjami artystycznymi współczesności: 

Można by się dopatrzyć w tym utworze tradycji bardzo dalekich; nawiązać go do średnio-
wiecznych fars i misteriów, nie lękających się makabrycznego żartu, poufałych z moty-
wem śmierci, jaskrawych w doborze barw, naiwnych w nagradzaniu cnoty, a dobrodusz-
nych w karaniu występku. Można tu dalej wiedzieć rysy owego specyficznie włoskiego 
okrucieństwa [...] Można by studiować tutaj, jak brutalny włoski w e r y z m  krzyżuje 
się z nowoczesnym pędem do groteski; naturalizm tła z marionetkowym zautomatyzowa-
niem poszczególnych postaci... [...] Trudno zresztą mieć pretensję do włoskiego autora, 
że pisząc swoją sztukę – może dla jakiejś ludowej sceny – grał na strunach, których 
nadużycie jest dla nas niesmaczne i  przykre. Trudno: gwałcenie grobów nie jest u nas 
motywem farsowym, nawet w  miesiącach letnich, w  których upały uprawniają jakoby 
dyrektorów teatru do szukania „czegoś lekkiego”28. 

O tym, że przyzwolenie krytyki na konwencję czarnego humoru zależało niekie-
dy od stopnia jego natężenia oraz dających się rozpoznać funkcji ideowo-artystycz-
nych, świadczą także recenzje teatralne Jakuba Appenszlaka. Bardzo życzliwy wobec 

27 T. Boy-Żeleński, Flirt z Melpomeną..., s. 111.
28 T. Żeleński (Boy), Colantuoni „Bracia Castiglioni”, [w:] tegoż, Okno na życie. Ludzie i  bydlątka. 
Wrażenia teatralne, Pisma, t. XXIV, pod red. H. Markiewicza, Warszawa 1966, s. 326–327.
29 Wskazuje na to m.in. recenzja Wariata i  zakonnicy („Nasz Przegląd” 1926, nr 147, bs.), zawierająca 
wysoką ocenę dorobku artystycznego Witkacego.



120	 Bogusław Gryszkiewicz

nowatorskich poszukiwań Witkiewicza29, w  sprawozdaniu ze spektaklu Bzika tropi-
kalnego w Teatrze Niezależnym pisał o budzącym niesmak, „ponurym widowisku”:

Przy tej sposobności autor wywołuje swe ulubione efekty wskrzeszania trupów. Jak na 
„farsę” przystało, nikt nie ginie naprawdę, choć morderstwo nie schodzi tu z porządku 
dziennego. Ale zanim się dowiadujemy, że Price nie został otruty, tylko udawał śmierć, 
musimy przez cały prawie akt trzeci przyglądać się scenom morderczym i strzelaniu do 
trupa. Ten humor makabryczny wzbudza odrazę. Pan Witkiewicz nie powinien psuć swej 
sprawy tego rodzaju igraszkami, jak „Bzik tropikalny”30.

Na przykładzie wystąpień Żeleńskiego i Appenszlaka widać doskonale, że za-
strzeżenia wobec ciemnego komizmu nie musiały wynikać z uprzedzeń, których źró-
dłem były tradycyjne czy tradycjonalistyczne normy moralno-obyczajowe. Z pew- 
nością też nie tylko ów zespół norm decydował o rezerwie, jaką niektórzy krytycy 
i publicyści zaznaczali w stosunku do niepokojąco łatwej akceptacji czarnego humo-
ru przez masowego odbiorcę31. 

Do zagadnienia ambiwalencji rozpoznawalnej w  nastawieniu krytyków trzeba 
będzie jeszcze powrócić, tymczasem skierujmy uwagę na inny, nie mniej interesu-
jący rys cytowanych wystąpień. Jedno z  loci communes piśmiennictwa podejmu-
jącego problematykę genezy czarnego humoru głosi, że zrodził się on w  okopach 
pierwszej wojny światowej. To oczywiście nieporozumienie, jego początki sięgają 
czasów starożytnych. W świetle cytowanych wystąpień lapidarnie sformułowana 
myśl o pochodzeniu czarnego humoru nabiera dodatkowego, istotnego – jak mi się 
wydaje – sensu. W okopach lub w ich pobliżu rodziło się społeczne przyzwolenie na 
ten rodzaj komizmu, łatwość śmiechu w reakcji na komiczne potraktowanie czegoś, 
co normalnie budzi grozę, lęk lub obrzydzenie. W wytaczanych przeciw śmiejącej 
się publiczności oskarżeniach o  „zwyrodnienie” czy „sadyzm” odnajdywać można 
nadmiar negatywnych emocji albo po prostu nośną również w funkcji perswazyjnej 
hiperboliczną retorykę. Abstrahując jednak od emotywnego czy figuratywnego sta-
tusu sformułowań, podkreślmy, że komunikują one jedną doniosłą prawdę, zresztą 
prawdę, która ma dzisiaj wszelkie znamiona truizmu – będąc konstatacją zmian, ja-
kie pod wpływem doświadczeń I wojny światowej zaszły w stosunku Europejczyka 
do śmierci. Ich istotę trafnie uchwycił Irzykowski w dygresji poczynionej w związku 
z Niespodzianką Rostworowskiego:

30 J. Appenszlak, Scena polska, „Nasz Przegląd” 1926, nr 183, s. 7.
31 Sułkowski dowodzi, że „wrażliwość na czarny humor nie wzrasta, a  raczej maleje, ze wzrostem wy-
kształcenia. Ten rodzaj ponurego, przewrotnego śmiechu bliższy jest, być może, mentalności ludowej” 
(Zabawa..., s. 206–207). 
32  K. Irzykowski, K.H. Rostworowski: Niespodzianka, [w:] tegoż, Recenzje teatralne. Wybór i  wstęp  
J. Szpotański, Warszawa 1965, s. 282.
33 Trzeba dodać, że w  publicystyce Dwudziestolecia wskazywano również inne przyczyny tego stanu 
rzeczy. Mówiono m.in. o  skutkach amerykanizacji: „Komedie amerykańskie zamerykanizowały nasz 
gust, zmieniły naszą zasadniczą postawę wobec tragizmu i śmieszności. Potrafimy dziś szczerze się śmiać 
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Podczas wojny mordowano tyle, że zapomnieliśmy już prawie, że mord przecież jest 
sprawą – nie cofnę się przed górnolotnym słowem – sprawą metafizyczną. Nie jest nią 
tylko dla naiwnych kanibalów, którzy traktują bliźniego od razu jako pieczeń i zabijają 
go dlatego, że go „lubią”32.

Śmiech publiczności jawi się więc nie tylko jako symptom znieczulenia jedno-
stek, ale także jako przejaw erozji tradycyjnych wartości religijno-moralnych33. Słowo 
„sadyzm”, którego używa Wasilewski, ma podwójny sens referencyjny: odnosi się 
do postawy człowieka oraz do stanu, w  jakim znalazła się kultura. Doświadczenie 
„niestosownego” śmiechu staje się doświadczeniem przejawów jej kryzysu. Coś po-
dobnego można zauważyć w  wypełnionym nostalgią westchnieniu Słonimskiego, 
który tak oto rozpoczyna sprawozdanie z Porwania Sabinek wystawionego w Tea- 
trze Buffo w październiku 1938 roku: 

Piękny to pomysł, aby wrócić nam dawny śmiech przedwojenny (sprzed iluś tam minio-
nych wojen). Wszyscy pamiętamy ten śmiech beztroski, tę zabawę z niczego, nie zatrutą 
żądłem ironii, goryczy i satyry34.

Powinniśmy zdawać sobie sprawę z podwójnego, zorientowanego zarówno na 
nastawienia jednostek, jak i  na uwarunkowania kulturowe, odniesienia dyskursu, 
interpretującego śmiech czarnego humoru w  kategoriach choroby. Wprawdzie nie 
zdarza się to zbyt często, ale jednak niektórzy międzywojenni krytycy komentu-
jący ten typ komizmu używają wobec niego określenia „chory” czy „niezdrowy”. 
Przykładów dostarczają m.in. wystąpienia Leona Piwińskiego. Oceniając Pamiętnik 
z okresu dojrzewania zauważał: 

W obydwu nowelach [Na pięć minut przed zaśnięciem, Zdarzenie na brygu Banbury 
– BG], wyraźniej niż w poprzednich, zaznacza się zasadniczy charakter całego zbioru: 
połączenie grozy i „niesamowitości” w stylu Poego z groteskową, zawrotnie karykatural-
ną przesadą i „niezdrowym”, szubienicznym humorem35. 

Określenie „niezdrowym” pojawia się tutaj w cudzysłowie, poprzez który krytyk 
dystansuje się w jakimś stopniu wobec zastosowanej formy deskrypcji. W wewnętrz-

z człowieka tracącego równowagę na dachu 36 piętrowego domu; policjant jest bohaterem dla widzów, 
gdy zabija bandytów – śmiejemy się z cudzej nędzy, niezdarności, miłości, nawet szlachetności – tej przy-
chodzącej w porę. Nie wiemy, my szara publiczność, co to jest humor literacki, subtelny: wiemy, co to 
jest humor akcji, typu – wydarzeń” (T. Grebniew, Publiczność w kinie, „Nasz Przegląd” 1930, nr 88, bs.). 
O tym, że w tej kwestii podtrzymywano opinie diametralnie odmienne, świadczy poniższy cytat: „Jeżeli 
już mam utrzymywać niniejsze sprawozdanie w stylu amerykańskim, to rozpocznę je chyba trzykrotnym 
okrzykiem «hip, hip, hurra!» na cześć dyrekcji kina «Pan», za to, że przesłoniła nam codzienne troski, 
kłopoty i utrapienia chwilą żywiołowego, zdrowego, dobroczynnego śmiechu. A śmiech jest nam potrzeb-
ny, niezbędny, zbawienny. Nie zgrzytliwy śmiech sarkazmu, nie nerwowe podrygi i dwuznaczne koncepty 
tinglów i kabaretów, lecz właśnie jasny, nieco rubaszny, ale na wskroś dobroduszny i pełen życiowego 
optymizmu – humor amerykański” (L.B., „Pękające granaty dowcipu”. Amerykański wieczór śmiechu 
(Kino „Pan”), „Przegląd Teatralny i Kinematograficzny” 1922, nr 17, s. 18).
34 A. Słonimski, Gwałt na Melpomenie, t. 2, s. 427.
35 L. Piwiński, Powieść, „Rocznik Literacki” za rok 1933, Warszawa 1934, s. 106.
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nie zdialogizowanym dyskursie ujawnia się jednak punkt widzenia tych, którzy  
czarny humor skłonni są lokować w sferze patologii życia jednostkowego lub zbio-
rowego. Bardziej zdecydowany jest Piwiński w  recenzji Opowiadań dwuznacz- 
nych Choromańskiego: 

Problematyka przyjaźni, rozwinięta w  Opowiadaniu wariackim w  sposób ponury i  de-
moniczny, występuje również w  Opowiadaniu nieprawdopodobnym, choć w  zupełnie 
innej atmosferze psychicznej. Tutaj gorzka, ale zdrowa humorystyka zdarzenia, pomimo 
końcowego samobójstwa, działa raczej odprężająco po niesłychanym natężeniu „choro-
bliwości” innych opowiadań36. 

Publikowane przez Piwińskiego w „Roczniku Literackim” omówienia utworów 
posługujących się elementami czarnego humoru mogą świadczyć o stanie konfuzji 
dosyć często towarzyszącym jego odbiorowi. Oceny nacechowane są ambiwalen-
cją: dostrzegając niewątpliwą estetyczną wartość tej odmiany komizmu, krytyk ma 
jednocześnie głębokie poczucie moralnej dwuznaczności – zarówno dzieła posługu-
jącego się środkami czarnego humoru, jak też sytuacji czytelnika, który tak jak on 
sam osobliwemu urokowi takiego dzieła ulega: „Jeszcze ryzykowniejsze pomysły 
występują w  Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj. [...] Potworność tematyki, kolosalna 
nieprzyzwoitość niektórych aluzji, paradoksalne nonsensy, bluźnierstwa i  cynizmy 
składają się na groteskę o niepokojąco oryginalnym smaku”37. 

Jedna z definicji czarnego humoru głosi, że wywołuje on śmiech, którego póź-
niej się wstydzimy. Myślę, że dzięki niej łatwiej zrozumieć niepokój, któremu wyraz 
daje Piwiński, jak też zjawisko inhibicji śmiechu, na które wskazuje wypowiedź 
Józefa Maślińskiego poświęcona komizmowi prozy Gałczyńskiego, prezentowanej 
w ramach wileńskich Śród literackich:

Gorzej było już z fragmentem powieści „Na ulicy najlepiej”. Niewątpliwie opis pogrzebu 
dziadziusia ze wszystkimi „zajściami” jest komiczny. Ale z  tego komizmu bez humoru 
śmiać się trudno. Przez perfumę śmieszności przebijają jakieś inne wonie38.

Oryginalna, choć niezbyt fortunna metafora, jaką zastosował publicysta „Kuriera 
Wileńskiego”, narzuca skojarzenia z  procesem rozkładu, co pozwala mówić o  jej 
wspólnocie konotacyjnej z  przymiotnikami, które czarnemu humorowi przypisują 
cechy patologicznego symptomu. W sprawozdaniu Maślińskiego przyciąga również 

36 L. Piwiński, Powieść, „Rocznik Literacki” za rok 1934, Warszawa 1935, s. 96.
37 L. Piwiński, Powieść, „Rocznik Literacki” za rok 1933, s. 105.
38 jim, „Środa literacka” K.I. Gałczyńskiego, „Kurier Wileński” 1934, nr 293, s. 9.
39 Ujęcie z pewnością konwencjonalne, o czym świadczyć może następujący cytat: „Są sytuacje komicz-
ne, które pobudzają nas do śmiechu, ale są chemicznie wyprane z wszelkiego humoru. Nie każdy komizm 
jest humorem, jak nie każda sztuka staje się komedią tylko dlatego, że ją tak nazwano na afiszach te-
atralnych” (M.K., [rec.] Arletta i zielone pudła. Komedia w trzech aktach A. Kamika, „Nowy Dziennik” 
1926, nr 251, s. 11).
40 K. Irzykowski, S.I. Witkiewicz, E. Dunin-Borkowska: Mister Price, czyli Bzik tropikalny, [w:] tegoż, 
Recenzje teatralne, s.169.
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uwagę fraza „komizm bez humoru”, tłumacząca zahamowanie śmiechu. Bez humo-
ru, a  więc bez życzliwości wobec świata, bez radości i  optymizmu. Ów „komizm 
bez humoru”39 należy do tej samej kategorii, co kapitalna formuła, którą Irzykowski 
posłużył się wobec dramatów Witkacego, mówiąc o „zimnej farsie”40. W tej grupie 
mieszczą się również nazwy operujące przymiotnikiem „ponury” (którego frekwen-
cja w  języku publicystycznym Dwudziestolecia robi wrażenie szczególnie wyso-
kiej): ponury komizm czy ponury humor, ale także ponury („ponuro-makabrycz- 
ny”41) dowcip, ponura groteska42 czy „humoreska ponura” (podtytuł Senatu szaleń-
ców Janusza Korczaka43). W ten sposób komiczne aspekty dramaturgii Witkiewicza 
opisywał Leon Pomirowski: „Jest to humor ponury, na granicy groteskowej defor-
macji zjawisk, albowiem główna jego funkcja polega na rozbijaniu zasiedziałych 
kompleksów”44. Warto w tym miejscu przypomnieć, że cykl budzących kontrowersje 
humorystycznych audycji Gałczyńskiego w wileńskim radiu nosił tytuł „Kwadrans 
dla ponurych”. 

W nomenklaturze, przy pomocy której krytyka międzywojenna identyfikowała 
interesującą mnie odmianę komizmu, znajdziemy również nazwy, w  których ele-
ment wartościujący nie poddaje się interpretacji tak jednoznacznej, jak w przypadku 
„niezdrowego humoru”. Pojawia się m.in. określenie „humor/komizm demoniczny”, 
chętnie stosowane przez Antoniego Słonimskiego. Spotykamy je w charakterystyce 
Wariata i zakonnicy oraz Nowego Wyzwolenia: 

Obie sztuki Witkiewicza grzeszą tak dalece przeciw mojemu subiektywnemu pojęciu o li-
teraturze, iż tylko niezaprzeczenie wysoki poziom inteligencji autora i męczące bądź co 
bądź usiłowania mózgowe, poparte sporą dawką demonicznego humoru, skłaniają mnie 
do poważnego traktowania tych skeczów45. 

Równie słabo zaznacza się tendencja oceniająca w wyrażeniu „humor niesamo-
wity”, na pewno słabiej, niż w  najczęściej stosowanym, przynajmniej do począt-
ku lat trzydziestych: „humor makabryczny”. Kariera przymiotnika „makabryczny” 
jako określenia odmiany komizmu zaczęła się najprawdopodobniej bezpośrednio po 
I wojnie; może na to wskazywać wtrącenie w  zdaniu z  poświęconego Molierowi 
odczytu, jaki Boy wygłosił w październiku 1921 roku46: „Przygodnie daje lekarzom 
miejsce w  wielu sztukach; czasem, żart jego zawiera pustotę niewinnego figla; 
czasem nabiera akcentów – jak się dziś mówi – «makabrycznych»” [podkr. BG]. 
Najsłabsze nacechowanie aksjologicznie ma to określenie w  języku krytyki arty-

41 Por. K. Makuszyński, Muzyk i śmierć, [w:] tegoż, Wycinanki, Warszawa 1925, s. 284.
42 Por. T. Żeleński (Boy), Okno na życie..., s. 534.
43 Sztuka wystawiona w 1931 roku w Teatrze Ateneum, w reżyserii St. Perzanowskiej.
44 L. Pomirowski, Nowa literatura w nowej Polsce, Warszawa 1933, s. 182.
45 A. Słonimski, Gwałt na Melpomenie, t. 1, s. 205.
46 Boy, Flirt z Melpomeną i inne flirciki (Wieczór trzeci), Kraków 1922, s. 143.
47 M. Wallis, Jacek Mierzejewski, [w:] tegoż, Sztuka polska Dwudziestolecia. Wybór pism z lat 1921–1957, 
Warszawa 1959, s. 130 [pierwodruk: „Sztuki Piękne” V (1929), s. 161–179].
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stycznej; dowodzi tego m.in. szkic Mieczysława Wallisa na temat malarstwa Jacka 
Mierzejewskiego:

W Pogrzebie, w Umarlaku Mierzejewski przedstawia śmieszną bezsilność człowieka wo-
bec śmierci. Przede wszystkim jednak usiłuje zżyć się, oswoić z myślą o własnej śmierci, 
usiłuje spojrzeć na swe własne konanie i  na swój własny pogrzeb niejako z  zewnątrz, 
więcej – przedstawić je w sposób zabawny, groteskowy. [...] W tym wszystkim jest jakiś 
niesamowity, makabryczny humor. Ale dzięki temu makabrycznemu humorowi Mierze-
jewski nie zgorzkniał i nie wpadł w melancholię. Przeciwnie – pokonał dręczące go lęki 
i zmory. Zachował pogodę duszy. Jest w tym bohaterstwo, jest – wielkość47. 

W funkcji przede wszystkim opisowej posługuje się nim także Wacław Husarski:

Wiążą się z  karykaturą ciekawe w  swym makabrycznym humorze osiemnastowieczne 
„Tańce śmierci”, bardzo rozpowszechnione po klasztorach, zwłaszcza bernardyńskich [...];
Witold Wojtkiewicz [...] w  przedziwny sposób łączący tkliwą poezję z  gryzącą ironią, 
a głęboką melancholię z poczuciem makabrycznej groteski48.

Określenie „humor (dowcip) makabryczny”, wykorzystywane czasem w  na-
główkach pism humorystycznych, nie miało jednak na ogół, podobnie zresztą jak 
obecnie, charakteru całkowicie neutralnego. Uzmysławia to np. dotyczący burleski 
René Claira passus z artykułu Henryki Łazowertówy: 

W fantastycznej pogoni orszaku pogrzebowego za oszalałym karawanem odnajdujemy 
tę samą oszałamiającą żywiołowość ruchu, umiejętność operowania zbiorowości i nieco 
makabryczny humor, jaki spotykamy w jego późniejszych filmach, zwłaszcza w Milionie49. 

Zwróćmy tu uwagę na wyraz „nieco”, który oznaczając niewielkie nasilenie cze-
goś, zgodnie z  językowym zwyczajem zwykł poprzedzać przymiotniki o ujemnym 
kierunku wartościowania. Jest niemal pewne, że obecność tej odmiany komizmu 
w filmach Claira współpracująca z „Pionem” poetka odczuwała jako coś ambarasu-
jącego. A pod tym względem jej nastawienie nie różniło się niczym od wspomniane-
go wcześniej stanowiska Piwińskiego. 

W stosunkowo licznej grupie tekstów, w których pojawia się nazwa „humor maka-
bryczny” lub jej derywaty, ich odcień wartościujący ujawnia się z różną mocą zależnie 
od kontekstu wypowiedzi. Jest na przykład bardzo silny w filipice Wasilewskiego czy 
sprawozdaniu Appenszlaka z  premiery Bzika tropikalnego, natomiast prawie niewy-
czuwalny w recenzji Makuszyńskiego ze Śmierci kochanków Chiarellego:

Ludwik Chiarelli ma zawsze wśród swoich aktorów jednego najulubieńszego: śmierć. 
Jest on z nią w doskonałej komitywie, kochają, lubi i szanuje. Śmierć mu za to pomaga 
do urządzenia sceny i do makabrycznych dowcipów. Chiarelli, jak przedsiębiorca pogrze-
bowy pierwszej klasy, albo jak sławny lekarz, żyje ze śmierci50. 

48 W. Husarski, Karykatura polska, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 52–53, s. 7.
49 H. Łazowertówna, Pokaz filmów dawnej awangardy francuskiej, „Pion” 1937, nr 22, s. 8.
50 K. Makuszyński, [rec.] Śmierć kochanków. Groteska w  trzech aktach Ludwika Chiarellego, „Warsza- 
wianka” 1924, nr 14, s. 5.
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Analogiczne prawidłowości obserwować można w  przypadku zastosowań 
najważniejszej jednostki bogatego, jak widać, choć zazwyczaj nie służącego tym 
bogactwem zabiegom systematyzującym, repertuaru nazw, które w  języku krytyki 
Dwudziestolecia określały różne odmiany i  modalności czarnego humoru. Chodzi 
oczywiście o „humor szubieniczny”, wyrażenie występujące fakultatywnie z nazwą 
„humor wisielczy”. Jak wiadomo, są one kalkami Galgenhumor, określenia, które 
w  języku niemieckim zaczyna być używane od połowy XIX wieku. Nie potrafię 
w  sposób dokładny ustalić, kiedy wymienione odpowiedniki Galgenhumor zaczy-
nają swój żywot w  języku polskim. Bardzo prawdopodobne, że już przed I wojną 
światową, w tym czasie bowiem pojawia się też gallows humour – angielska klisza 
Galgenhumor. Natomiast z całą pewnością mogę stwierdzić, że jeszcze na początku 
lat dwudziestych zeszłego wieku występuje zapożyczenie „galgenhumor”, co ważne 
i ciekawe – funkcjonujące w ramach systemu fleksyjnego polszczyzny. Dowodem jest 
użycie tego słowa w recenzji Boya z inscenizacji Księgi Hioba Brunona Winawera: 
„Policja «nakrywa» szulernię, co grozi skandalicznym procesem: w przystępie gal-
genhumoru, docent, który tymczasem został, dla poprawy bytu, monterem w elek-
trowni, postanawia się poświęcić i wziąć wszystko na siebie”51 [podkr. BG]. 

Jeśli to okazjonalne zastosowanie słowa nie pozwala na dokładniejszą rekon-
strukcję jego semantyki, to na pewno tego rodzaju szansę daje nam opublikowane 
w 1911 roku omówienie prozatorskiego dorobku Makuszyńskiego:

przed trzema mniej więcej laty ukazał się pierwszy tomik utworów do owego czasu bar-
dzo mało znanego pisarza p. Kornela Makuszyńskiego, zatytułowany „Wesołe rzeczy”, 
od razu poznać było można, iż wesołość, ta prawdziwa, szczera, pogodna, będąca taką 
samą przyrodzoną własnością danego człowieka, jak na przykład kolor włosów lub taki 
czy inny dźwięk głosu, daleką jest od tego autora o  sto mil. Było tam natomiast dużo 
śmiechu, który raz po raz tak się konwulsyjnie zanosił, że stawał się podobnym do tłu-
mionych gwałtem łkań, i był „galgenhumor”, rodzący się z obawy zastygnięcia w bólu 
i  rozpaczy, jeżeli przeciwko temu paraliżowi duszy człowiek nie będzie się bronił 
fikaniem koziołków nawet wobec trumny wszystkich swoich nadziei i  ukochań52 
[podkr. BG].

Mimo utrzymanych w  stylu epoki metaforyzacji, łatwo zauważyć, iż znacze-
nie, w jakim użyto tu słowa galgenhumor, odpowiada większości jego późniejszych, 
tych najbardziej precyzyjnych słownikowych definicji. Autor artykułu posługuje się 
nim w  sposób przemyślany i  ścisły, z  pełną świadomością psychologicznego pod-
łoża tzw. wisielczego czy szubienicznego humoru. Tej ścisłości, jaką demonstruje 
współpracownik poznańskiego pisma, brak w wystąpieniach zdecydowanej większo-
51 Boy, Flirt z Melpomeną i inne flirciki (Wieczór trzeci), s. 31.
52 Lascaro, K. Makuszyński: Dziwne powieści, „Literatura i Sztuka” 1911, nr 44, s. 692.
53 Oczywiście ujawniają się nie tylko w  dyskursie krytycznym. Na ich sporą popularność wskazywać 
może m.in. trywialny dowcip, jeden z wielu, do których pretekstu dostarczyło na początku lat trzydzie-
stych pozbawienie posady legendarnego kata Maciejewskiego, którego portret malowały „Wróble na 
Dachu” (1932, nr 40): „Był zawsze pogodny i miał humor szubieniczny”.
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ści jego następców. A mniej więcej od połowy lat dwudziestych obie polskie klisze 
Galgenhumor coraz częściej zaznaczają swoją obecność m.in. w języku krytyki lite-
rackiej, teatralnej oraz dotyczącej innych dziedzin sztuki53. Można się z nimi zetknąć 
np. w krytyce sztuk plastycznych; w sprawozdaniu ze zorganizowanej w 1928 roku 
przez Związek Zawodowy Artystów Plastyków wystawie karykatury czytamy:

Czy można mówić o  karykaturze – tragicznej? Czy też już w  pojęciu karykatury leży 
uśmiech, złośliwy co prawda, lecz podszyty dowcipem? Zdaje mi się, że chyba to ostat-
nie. Że karykatura musi być koniecznie wyrazem humoru, choćby to nawet miał być hu-
mor wisielczy. Że musi w niej być jak gdyby machnięcie ręką na wszelkie ponure sprawy 
życia, przejście ponad nie, choćby w tym tkwił najgłębszy tragizm54.

Owe określenia bywają niekiedy nadużywane55, co jednak dziwić może mniej, 
niż fakt, że w  języku niektórych krytyków nie pojawiają się w ogóle. Bo na przy-
kład nie zdołałem odnaleźć ich w dotyczących komizmu i komedii wypowiedziach 
Karola Irzykowskiego, a nie mam wątpliwości, że były mu – zwłaszcza jako uważ-
nemu czytelnikowi Dowcipu i jego stosunku do nieświadomości Freuda – doskonale 
znane56. Irzykowski–krytyk nie używa określenia „humor wisielczy” czy „szubie-
niczny”, ale operuje innymi kategoriami opisu; wspomniałem już o rewelacyjnej dla 
mnie „zimnej farsie”, dodać powinienem, że w Dziesiątej Muzie daje jeszcze jeden 
interesujący dowód oswojenia z problematyką ciemnej komiki, określając ją mianem 

54 L. St., Wystawa karykatur, „Wiek XX” 1928, nr 16, s. 3.
55 Wskażmy tu felieton Makuszyńskiego W młodym lesie, w  którym mowa jest o  atmosferze szkoły: 
„Uczniaki dzisiejsze, lepiej i rozumniej nauczane, niż my kiedyś [...] chłopaki, nie męczone nauką, lecz 
zakochane w  niej – muszą jednak korzystać z  odwiecznych, nigdy niezmiennych zwyczajów szkoły, 
tych zwyczajów, które promienieją ukrytym wewnątrz humorem, zawsze wisielczym” (K. Makuszyński, 
Wycinanki, s. 90).
56 W poświęconym teoretycznej problematyce komizmu fragmencie Zdobnictwa w poezji przytacza kilka 
anegdot pochodzących z głośnej rozprawy Freuda, m.in. „dowcip skazańca, który dowiedziawszy się pod 
szubienicą, że to poniedziałek, stwierdza, że tydzień źle się dla niego zaczyna” (cyt. wg: K. Irzykowski, 
Walka o treść. Beniaminek. Pisma, pod red. A. Lama, Kraków 1976, s. 39). Tę anegdotę analizuje Freud 
dwukrotnie, w Dowcipie i  jego stosunku do nieświadomości (przeł. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 287) 
oraz w późniejszym artykule Der Humor (1927). Dodajmy, że wyrażenie „humor szubieniczny” nieobec-
ne w wystąpieniach krytyka pojawia się – i  to bardzo wcześnie – w dziele Irzykowskiego-dramaturga. 
Świadczy o tym jednoaktówka Człowiek przed soczewką, czyli Sprzedane samobójstwo. Data powstania 
utworu ogłoszonego drukiem w  1938 roku w  „Pionie” nie jest znana. Nie ma jednak wątpliwości, że 
został on napisany przed 1918 rokiem, być może nawet około roku 1909. Ponieważ wersja wydrukowana 
w „Pionie” różni się znacznie od poprzedniej, znanej z maszynopisu złożonego w Teatrze im. Juliusza 
Słowackiego w  Krakowie prawdopodobnie między 1916-1918 rokiem (por. Nota wydawnicza, [w:]  
K. Irzykowski, Wiersze i  dramaty. Pisma, pod red. A. Lama, Kraków 1977, s. 727), warto podkreślić, 
że interesujące nas określenie występuje już w wersji wcześniejszej. Jeden z bohaterów stwierdza tam: 
„Przepraszam cię, ale zdawało mi się, że mam właśnie w  tej chwili tzw. humor szubieniczny – czy ci 
to nie na rękę? [...] Wytwarzam sobie taki właśnie gaz rozweselający przed operacyą jak przed wyrwa-
niem zęba!”. Cyt. za: Człowiek przed soczewką, czyli Sprzedane samobójstwo. Dramat w jednym akcie. 
Maszynopis, Kraków, Biblioteka Teatru im. Juliusza Słowackiego, sygn. 5936, s. 16.
57 Por. K. Irzykowski, Dziesiąta Muza oraz pomniejsze pisma filmowe. Pisma, pod red. A. Lama, Kraków 
1982, s. 223.
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„humoru, który jest inwersją tragizmu” i – co również może świadczyć o pogłębio-
nej refleksji – odróżniając go od komizmu sensu stricto57.

Niewykluczone, że właśnie głęboka świadomość teoretyczna powstrzymywa-
ła go przed wykorzystywaniem w  dyskursie krytycznym nazwy, którą mógł poj-
mować w  jej sensie pierwotnym i  najwęższym. Ponieważ możliwych w  przypad-
ku Irzykowskiego zahamowań nie odczuwali inni krytycy, mamy dziś pełne prawo 
twierdzić, że wyrażenie „humor szubieniczny” funkcjonuje w  języku krytycznym 
Dwudziestolecia zazwyczaj w  znaczeniu rozszerzonym, bliskim temu, jakie miał 
„humor makabryczny”. Oczywiście w pewnych kontekstach mógł ujawniać się sens 
etymologiczny Galgenhumor; przykładowo Gabriel Karski w szkicu O zbrodniarzu–
poecie Piotrze Lacenaire58, tym samym, którego wiersz zamieścił Breton w swojej 
Antologii, zauważał: „celował w  ciętych epigramatach, potrafił rymować zgrabne 
piosenki – nieraz okraszone, sit venia verbo, szubienicznym humorem”. Na ogół 
jednak nazwy „humor szubieniczny” lub „wisielczy” stosowane bywają bez względu 
na relację, w jakiej podmiot charakteryzowanego w ten sposób dyskursu komicznego 
pozostaje do szubienicy lub innych narzędzi kaźni. Być może jednak w niektórych 
przypadkach o wyborze określenia decydowało, z pewnością żywsze niż dzisiaj, sko-
jarzenie „humoru szubienicznego” ze światem przestępczym lub – ogólniej – ze śro-
dowiskami naruszającymi normy zwyczajowe społeczeństwa (czemu sprzyjać mogło 
funkcjonowanie w  języku potocznym tak malowniczych metonimii, jak „obwieś” 
czy „szubienicznik”). Zapewne to właśnie skojarzenie sprawiło, że Makuszyński po-
służył się słowem „szubieniczny” określając typ komizmu w powieściach i opowia-
daniach Maurice’a Leblanca: 

Istnieją takie książki, które dlatego są miłe, że są niemądre, takie zwariowane historie 
sensacyjno-kryminalne; czyta się je zachłannie, pisane są bowiem żywo i zręcznie, szcze-
gólniej, jeśli to są utwory francuskie, pełne dowcipu i łobuzerskiej galanterii Arseniusza 
Lupina. Z wielką tedy przyjemnością czytuję sobie utwory Maurycego Leblanca, bo cho-
ciaż są to książki niebezpieczne dla człowieka, w którym drzemie opryszek, dla każdego 
jednak, kto nie ma świadomego zamiaru poświęcenia się temu zyskownemu zawodowi, 
przeczytanie książki dowcipnej i przetkanej szubienicznym humorem jest niejaką przy-
jemnością59.

Nie wykluczałbym podobnej motywacji w  przypadku K.W. Zawodzińskiego, 
który w recenzji tomu wierszy Gałczyńskiego ironizował:

Miło jest wśród towarzyszy „dobrej myśli” [...] natrafić na utalentowanego, niewyczerpa-
nej fantazji wesołka-improwizatora. Taki to na stole tańczy i pod stołem leży, a usta mu 
się nie zamykają, plecie, co mu ślina na język przyniesie, pewny życzliwego spotkania 
w atmosferze wszechsympatii i alkoholicznego braterstwa. Wszystko podoba się słucha-
czom: i łatwość, potoczystość tych improwizacji, i ich potoczny „wiechowaty” „żargon” 

58 „Zwierciadło” 1937, nr 2, s. 10.
59 K. Makuszyński, Zagłoba jednak miał rację, [w:] tegoż, Wycinanki, s. 200.
60 K.W. Zawodziński, Wesoły dekadent à la russe, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 14, s. 4.
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[...] i szampańskie wyskoki wisielczego humoru, i niespodziewane przeskoki od wesołej 
bzdury do makabryczności60.

W cytowanym fragmencie ważne dla nas jest nie tyle użycie wyrażenia „wisiel-
czy humor”, ile sugestia, że określony w  ten sposób rodzaj komizmu liczyć może 
na akceptację przede wszystkim wśród ludzi, którzy swym stylem życia odbiega-
ją od zasad przyjętych przez ogół społeczeństwa. Nawiasem mówiąc, Zawodziński 
nie był jedynym krytykiem, który lansował taką opinię w  związku z  twórczością 
Gałczyńskiego. Współpracujący z  „Kurierem Wileńskim” recenzent programów 
radiowych po zanalizowaniu techniki humorystycznej poety dodawał z przekąsem: 
„Zresztą ten rodzaj «humoru» może być materiałem do dyskusji, można się na to 
zgodzić w ramach specjalnych audycji, nazwijmy je, dla zblazowanych i ma na pew-
no swoich zwolenników”61.

Związki „szubienicznego” humoru ze sferą zachowań aspołecznych czy transgre-
syjnych odsłania kontekst szkicu, w którym Boy prezentuje polskiemu czytelnikowi 
sylwetkę Alfreda Jarry’ego i  jego najgłośniejsze dokonanie artystyczne: „Sztukę – 
pisze o Królu Ubu – dzieło brutalnego infantylizmu i wisielczego humoru, upstrzone 
iście rabelesowską fantazją słowną, – odegrano – z trudem – do końca”62.

Należy przypuszczać, że część krytyków Dwudziestolecia stosowała kalki 
Galgenhumor nie po to, by w dyskursie czarnego humoru eksponować motyw dy-
stansu czy izolacji wobec nieszczęścia, ale raczej obcość tego dyskursu wobec za-
sad tradycyjnej moralności i obyczajowości. Bo przecież ten rodzaj śmiechu bywa 
równolegle charakteryzowany jako „łobuzerski”. Określenia tego używa m.in. 
Irzykowski w omówieniu Iwony księżniczki Burgunda Gombrowicza: „Zimnym, ło-
buzerskim humorem rzecz zbliża się nieco do utworów Witkiewicza, a obywa bez 
nadzwyczajności i cudów i romantycznego przekraczania rampy”63.

Początek cytowanego zdania pozwala jeszcze dokładniej skonkretyzować sens 
omawianych wyżej zastosowań „humoru wisielczego”. Systemowy związek tej nazwy 
zarówno z epitetem „łobuzerski”, jak i z konwencjonalnym, pochodzącym z  języka 
doświadczeń zmysłowych, metaforycznym określeniem „zimny”, które upodobał so-

61 Riky, Audycje wileńskie, „Kurier Wileński” 1935, nr 91, s. 9.
62 T. Boy Żeleński, Od tłumacza [przedmowa do:] A. Jarry, Ubu król, czyli Polacy, przeł. T. Żeleński 
(Boy), Warszawa 1936, s. 10 [pierwodruk: „Wiadomości Literackie” 1933, nr 21, s. 1, pt. Fantastyczny 
żywot króla Ubu].
63 K. Irzykowski, Dramat, „Rocznik Literacki” za rok 1938, Warszawa 1939, s. 68.
64 Będącego dla Boya jednym z  symboli epoki: „Napisać dziś komedię o  ludziach, którzy chodzą na 
nogach, jest prawie niepodobieństwem: wydadzą się głupi, płascy, śmieszni. Dziś jest czas chodzenia 
na głowie. Wyczuł to wybornie ów poeta czy inny artysta, będący bohaterem sztuki p. Nowakowskiego, 
a nawet jego lekkie «moral insanity» można przyjąć bez zbytniego szemrania, jako symbol epoki” (z recenzji 
Tajemniczego pana Z. Nowakowskiego, cyt. za: Flirt z Melpomeną. Wieczór piąty, Warszawa 1925, s. 29).
65 Mieczysław Sterling, George Grosz, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 52–53, s. 6. Ta środowisko-
wa odmiana komizmu, o której wspomina Sterling, jest doskonale znana czytelnikom powojennej prozy  
M. Choromańskiego jako „wesoła bezduszność” czy „nietaktowne” poczucie humoru. Swoistość tego hu-
moru przybliża m.in. dygresja narratora Różowych krów i szarych skandalii „Co prawda uśmiech, z jakim 
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bie Karol Irzykowski (przypomnijmy „zimną farsę”), a także z epitetem „niezdrowy”, 
który odnaleźliśmy u Piwińskiego, uświadamia, że w polu znaczeniowym „wisielcze-
go” czy „szubienicznego” mogły ujawniać się konotacje „bezdusznego”, „cyniczne-
go” i „okrutnego”. Kombinacja tych trzech elementów tworzy całość, dającą się ła-
two połączyć z pojęciem moral insanity64, a także z uformowanym w latach trzydzie-
stych stereotypem humoru właściwego młodemu środowisku literackiemu stolicy: 

Wiem – pisał Mieczysław Sterling – że warszawski humor jest daleki od społeczniko-
stwa. Ale myślę, że zaściankowość tylu dziedzin życia i  tu rozstrzyga, i że warszawski 
cynizm literacko-dowciparski, którym Paryż Steinlena i Willette’a się nie popisywał, jest 
zwyczajnym prowincjonalizmem65.

W tej części rozważań trzeba by jeszcze wspomnieć o  wyjątkowo interesują-
cym zastosowaniu formuły „humoru wisielczego”, jakie pojawia się w mikroeseju 
Brunona Schulza na temat Muzyki nocą Aldousa Huxleya. Autor Sklepów cynamono-
wych konstruuje w nim rodzaj wielkiej metafory, której motyw przewodni łączy się 
z postacią kobolda, poruszającego się w fantastycznej, amorficznej plazmie – odpo-
wiedniku rzeczywistości duchowej człowieka XX wieku, określonej przez psycho-
analizę, teorię względności, mikrofizykę, kwanty i geometrię nieeuklidesową.

Jak zdołał przeżyć katastrofę – pyta Schulz – jak doszedł do tej beztroskiej symbiozy 
z pasożytem agnostycyzmu? Skąd czerpie on tę lekkość, ten humor wisielczy, jak zbył 
powagi i ciężaru, odpowiedzialności i stał się tancerzem dna?66

potrafili w pewnych wypadkach rozmawiać, był trochę niepokojący, niemal zaskakujący. Wyglądało to, 
niczym wesoły papier wedlowski, w  którym zamiast cukierków, zawinięte było czyjeś niepowodzenie, 
bądź nawet płacz. (Bo czy wolno było na ten przykład tak lekko i bez współczucia mówić o kimś zacza-
dzonym? bądź o takiej świętej rzeczy jak czuła miłość ojcowska?). Naturalnie, podobnego stanu rzeczy 
nie pochwalam, ale nic na to poradzić nie mogę, skoro istniał (M. Choromański, Różowe krowy i  sza-
re skandalie, Poznań 1970, s. 45–46). Piszę na ten temat w szkicu O śmiechu i okrucieństwie, Annales 
Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria III, 2003, s. 37–38.
66 B. Schulz, Wędrówki sceptyka, w: tegoż, Opowiadania, wybór esejów i  listów, opr. J. Jarzębski, BN  
S. I, nr 264, Wrocław 1989, s. 409 [pierwodruk: „Tygodnik Ilustrowany” 1936, nr 6].
67 Przede wszystkim M. Esslin w książce The Theatre of the Absurd (London 1961). W zakończeniu tej 
znakomitej rozprawy możemy przeczytać: “In the Theatre of the Absurd, the spectator is confronted with 
the madness of the human condition, it enabled to see his situation in all its grimness and despair, and this, 
in stripping him of illusions or vaguely felt fears and anxieties, enables him to face it consciously, rather 
than feel it vaguely below the surface of euphemisms and optimistic illusions. And this, in turn, results 
in the liberating effect of anxieties overcome by being formulated. This is the nature of all the gallows 
humor and humour noir of world literature, of which the Theatre of the Absurd is the latest example. It is 
the unease caused by the presence of illusions that are obviously out of tune with reality that is dissolved 
and discharged through liberating laughter at the recognition of the fundamental absurdity of the universe. 
The greater the anxieties and the temptation to indulge in illusions, the more beneficial is this therapeutic 
effect – hence the success of Waiting for Godot at San Quentin. It was a relief for the convicts to be made 
to recognize in the tragicomic situation of the tramps the hopelessness of their own waiting for a miracle. 
They were enabled to laugh at the tramps – and at themselves” (s. 303–304).
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Tutaj „humor wisielczy” oznacza śmiech w  obliczu rzeczywistości, „w której 
wszystko legło w  gruzy, w  której wszystko jest dozwolone i  wszystkiego można  
się spodziewać”. A w  tym szczególnym zastosowaniu zwiastuje treści, w  jakie  
kilkanaście lat później tę i jej pokrewne nazwy zaczęli wyposażać twórcy i krytycy 
teatru absurdu67. 

Kończąc ten rekonesans w dziedzinie, która do niedawna jeszcze pomijana była 
w badaniach nad literaturą i kulturą dwudziestolecia międzywojennego, powinienem 
wspomnieć, że w omawianym okresie zjawiska czarnego humoru stawały się stosun-
kowo często przedmiotem oceny (przeważnie pozaartystycznej), rzadko natomiast by-
wały obiektem pogłębionej analizy. Do wyjątków należą rozważania Pomirowskiego 
nad funkcją czarnego humoru w  dramatach Witkiewicza. Stosunkowo rzadko pro-
wokowały także refleksję teoretyczną. Jest to zrozumiałe, choćby z uwagi na fakt, 
że odnotowywano je najczęściej w wystąpieniach, których poetyka tego rodzaju re-
fleksji po prostu nie przewidywała. Niemniej jednak można dostrzec pewien istot-
ny wątek teoretyczny, który w  zalążkowej zazwyczaj postaci intuicji przewija się 
w wypowiedziach recenzentów i  felietonistów. Ujmując rzecz w kategoriach now-
szych teorii czarnego humoru – dotyczy on zależności między projektowanym przez 
dzieło dystansem estetycznym a mechanizmami percepcji czarnego humoru. A mó-
wiąc precyzyjniej: tych właściwości dzieła, które współdziałając ze sobą w ramach 
swego rodzaju struktury dystansu estetycznego chronią intencję komiczną czarnego 
humoru przed skutkami afektywnych nastawień odbiorcy. Afektywnych nastawień, 
które arcytrafnie nazwał Tadeusz Peiper, pisząc o „cenzurze dobroci”68. 

Z analizy uwzględnionych w  tej pracy tekstów krytycznych wynika wyraźnie, 
że przez sporą część ich autorów zjawiska czarnego humoru rozpatrywane były 
w ścisłym związku z groteskową konwencją wypowiedzi. Nie popełnimy, jak sądzę, 
błędu twierdząc, iż w  ówczesnej świadomości estetycznej – która pod tym akurat 
względem nie różni się od współczesnej – idea czarnego (wisielczego, makabryczne-
go, etc.) humoru zespala się ściśle z ideą groteski. Nie znaczy to jednak, by między 
obiema kategoriami stawiano naiwnie znak równości; pamiętać należy, iż obecność 
czarnego śmiechu przyjmuje się – pytanie, w jakim stopniu w sposób przemyślany 
– jako podstawę wyodrębnienia tej odmiany groteski, którą określa się mianem po-
nurej lub makabrycznej. Zastanawia natomiast fakt, że ze względu na występowanie 
czarnego humoru do groteskowych zaliczane bywają niekiedy utwory o charakterze 
mimetycznym (np. opowiadania Makuszyńskiego z tomu Perły i wieprze). Szukając 
przyczyny takich decyzji, należy chyba w pierwszej kolejności pamiętać o konstytu-
tywnej dla czarnego humoru zasadzie kontrastu: tematu i sposobu jego przedstawia-
nia. Być może właśnie ów kontrast odbierany bywał jako sygnał groteskowości. 

68 T. Peiper, Komizm ekranowy, „Zwrotnica” 1923, nr 5, s. 153.
69 Od potworów do znaków pustych. Z dziejów groteski: Młoda Polska i dwudziestolecie międzywojenne, 
[w:] tegoż, Preteksty i  teksty. Z zagadnień związków międzytekstowych w  literaturze polskiej XX wieku, 
Warszawa 1991, s. 102–158. 
70 Tamże, s. 143.
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Wykorzystując margines rozważań nad prawidłowościami, jakie widać w  ów-
czesnym myśleniu o związkach czarnego humoru z groteską, poświęćmy nieco uwa-
gi tezie, jaką Włodzimierz Bolecki zawarł w  swym cennym opracowaniu dziejów 
groteski w  literaturze Młodej Polski i  Dwudziestolecia69. Według niego „ekspan-
sja nazewnictwa awangardowych «-izmów» i  powszechna w  tym czasie [lata 20. 
– BG] niechęć do dziedzictwa historycznego powodują, że groteska staje się zapo-
mnianym językiem artystycznym, którego jednak powszechnie się używa”70. To 
błyskotliwe sformułowanie wymaga – także w  świetle moich badań – częściowej 
korekty. Bliższy kontakt z wypowiedziami krytycznymi tamtego czasu każe przyjąć, 
że – wbrew temu, co głosi Bolecki – termin „groteska” bywa wówczas używany i to 
używany dość często. Faktycznie – nie lubi go autor Pożegnania jesieni, ale cenią 
inni, wśród nich krytycy twórczości artystycznej Witkacego. Zwłaszcza ci uwrażli-
wieni na komiczne jakości nowoczesnej literatury i sztuki.

Zamykając rozważania nad krytyczną recepcją zjawisk czarnego humoru, 
uwzględnić trzeba jedno jeszcze mało znaczące, ale ciekawe świadectwo jego obec-
ności w kulturze literackiej Dwudziestolecia. Otóż trudno nie zauważyć, iż konwen-
cje tej odmiany komizmu przenikają również do dyskursu krytycznego. Najchętniej 
posługuje się nimi Makuszyński – w recenzjach i dowcipnych felietonach, dostrze-
gamy je u Słonimskiego, a nawet – co może być pewnym zaskoczeniem – w wy-
powiedziach Irzykowskiego. A oprócz tego u licznych krytyków minorum gentium, 
którzy starają się być dowcipni i nierzadko czynią to w stylu czarnego, makabrycz-
nego humoru. Nie dziwi nas, że makabrycznych skojarzeń nadużywa w celach lu-
dycznych Makuszyński. Ale stylistyką makabreski posługują się także publicyści 
skłonni do surowych ocen czarnego śmiechu. Wśród nich wspomniany już Riky, 
recenzent „Kuriera Wileńskiego”, spod którego pióra wypłynęło następujące zdanie: 
„Recytatorka Górska wysilała się, nie bez sukcesu, by zgalwanizować tego truposza 
(jak wszystko wnioskować każe – Gałczyńskiego roboty)”71.

Black Humour in the Critical Awareness of the Inter-War Period

Abstract

The work attempts to reconstruct that area of critical awareness of the inter-war pe-
riod which was formed in reaction to changes in the contemporary culture of humour. Those 
changes were caused by the popularity of various kinds of the so called “black humour” that 
started growing after the World War I. Reconstruction of the system of views on the comic 
discourse, which in the first half of the 20th century was frequently referred to as macabre 
or grim, was done on the basis of abundant material provided by reviews and other kinds of 
discussions on literary, theatrical, film and artistic works from that period.

71 „Kurier Wileński” 1935, nr 98, s. 7.


