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Fotografia reklamowa a pamięć twórcy.  
Fotokompozycje Ryszarda Horowitza

Jeśli jesteś choćby w średnim wieku, już mogłeś przekonać 
się osobiście do jakiego stopnia doświadczenie (miłość, 
strach czy nadzieja) ukształtowane jest przez obrazy już 
widziane1. 

Reklama jako „zwierciadło” swoich czasów?

Prowadzone od lat badania na temat przekazu reklamowego pokazują wyraźnie 
dwie tendencje: od biernego (koncepcja „ukłucia podskórnego”) do czynnego i świa-
domego uczestnictwa człowieka w procesie odbioru tego komunikatu oraz od para-
dygmatu mediów dominujących i komunikowania utożsamianego li tylko z perswa-
zją do nowego modelu, wedle którego twórcy reklam, bacznie obserwując postawy 
odbiorcze, dostosowują przekaz do gustu widza, słuchacza czy czytelnika. Niezwykle 
ciekawe rozważania nad przekazami medialnymi w ich aspekcie komunikacyjnym 
nie mogą jednak przesłaniać równie ważnego aspektu kulturowego. Po pierwsze 
bowiem reklama zgodnie z teorią „użytkowania i korzyści” spełnia rolę informa-
cyjną, rozrywkową czy integracyjną, po wtóre ma – zgodnie z zagadnieniami spod 
znaku Contemporary Cultural Studies w Birmingham – ścisły związek z samą kul-
turą. Reklama wpływa bowiem nie tylko na nasze działania bezpośrednie, tj. zmia-
ny behawioralne, ale w szerszym horyzoncie utwierdza i modyfikuje sferę, którą 
można określić mianem kulturowej. Jest ikoną kultury konsumpcyjnej2, narzucającą 
i kształtującą nasze doświadczanie3. Takie stanowisko przyjmuje również Andrzej 
Pitrus, znany z interesujących badań na gruncie polskim, łącząc przekazy medialne 

1 U. Eco, A Photograph, [in:] Travels in Hypperreality, New York 1986, s. 214. 
2 Andrew Wernick określa otaczającą rzeczywistość mianem „kultury promocji” (A. Wernick, Promo-
tional Culture. Advertising, Ideology and Symbolic Expression, London 1992, 181). Reklama jest jej 
metaforą. Morisol Escobar, wenezuelska artystka urodzona w Paryżu, od 1950 w mieszkająca w Nowym 
Jorku, stworzyła w 1962 rzeźbę zatytułowaną: Love. Przedstawia ona gipsową głowę, w którą zosta-
ła wtłoczona butelka coca-coli. Tak właśnie, metaforycznie, ukazała ona „totalną przyjemność”, która jest 
naszym udziałem, także poprzez wpływ, jaki wywiera na nas reklama. 
3 M. Hopfinger, Kultura współczesna – audiowizualność, Warszawa 1985, s. 58. 
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z kulturą, a reklamę z konsumpcją kulturową. Twórcy reklam, zakładając cel in-
strumentalny (praktyczno-ekonomiczny i użytkowy), odwołują się jednak – zgodnie 
z modelem wartości kulturowych – do funkcjonujących w kulturze wzorców. Jak 
tłumaczy A. Pitrus, dzieje się tak dlatego, że reklama „dostarcza nie tylko informa-
cji o rynku, lecz narzuca towarom określone znaczenie”4. Można z tego wniosko-
wać, że reklamy to przekazy doskonale odzwierciedlające ducha czasów, w których 
powstały, przechowujące pamięć o stylu ówczesnego życia. Z czasem traktowane 
są wręcz jako „archiwum” wzorów, postaw i mód. Wszystkie są nośnikami okre-
ślonych sposobów życia. Zdaniem wielu teoretyków mediów – zawierają najwięcej 
danych o ludziach i świecie, w jakim żyjemy, ukazują określony model rodziny, role 
społeczne kobiety i mężczyzny, sposób spędzania wolnego czasu. Trzeba jednak pa-
miętać o tym, co wyraźnie podkreśla Maria Gołębiewska, że „Realizm przekazu re-
klamowego, mówienie prawdy o świecie podlega silnej konwencjonalizacji sposo-
bu przedstawiania”5.

Choć jest prawdą, że reklama to komunikat, który był i jest najbliżej codzien-
ności człowieka, że w nim odbijają się aktualne działania społeczne i zwyczaje zna-
komicie oddaje zastany kanon norm obyczajowych, nie można wszakże zapominać, 
że czyni to oraz zawsze w sposób selektywny i instrumentalny. Przekaz reklamowy 
należy więc traktować jako komunikat, który zachowuje pamięć swoich czasów, czy-
ni to jednak wybiórczo, a więc w jakiejś mierze zniekształca obraz świata, do które-
go się odwołuje. Słusznie więc Małgorzata Lisowska-Magdziarz określa go metafo-
rycznie mianem „krzywego zwierciadła”6. 

Fotokompozycje jako pamiętniki dzieciństwa

Wśród natłoku reklam opartych na znanych kodach i konwencjach zdarzają się 
także prawdziwe arcydzieła, funkcjonujące tak w reklamowym, jak i pozareklamo-
wym kontekście. Mam tu na myśli przekazy, które nie referują świata w sposób 
bezpośredni, które rozgrywają się w krainie wyobraźni, których podstawą jest meta-
fora albo metamorfoza. Mówią nam one paradoksalnie najwięcej o świecie i o czło-
wieku. Znakomitym przykładem wydaje się twórczość artysty, którego fotokom-
pozycje, niezależnie od swojego komercyjnego przeznaczenia, są niezwykłymi pa-
miętnikami, alternatywnymi metodami komunikacji międzyludzkiej, równocześnie 
należą do dziedziny komunikacji masowej i intrapersonalnej7 – rzadkie i cenne perły 
4 A. Pitrus, Zrozumieć reklamę, Kraków 2001, s. 23. 
5 M. Gołębiewska, Demontaż atrakcji, Gdańsk 2003, s. 239. 
6 M.L. Magdziarz, Świat wartości polskiej reklamy telewizyjnej w latach 90., [w:] Estetyka reklamy, red. 
M. Ostrowiecki, Kraków 2002, s. 234.
7 Komunikowanie intrapersonalne to rodzaj mowy wewnętrznej. Jego rodzajem są również wszelkie uwe-
wnętrznione formuły „rozrachunkowe” — pamiętniki czy dzienniki. Mają one, tak jak wszelkie formy 
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w dziedzinie sztuki współczesnej. Ich autorem jest syn Reginy i Dawida, średnio-
zamożnych, nieortodoksyjnych Żydów, którzy poczynając w 1938 roku swoje drugie 
dziecko, nie mogli przewidzieć, że oto zbliża się największa w historii tragedia ich 
narodu – urodzony 5 maja 1939 roku w Krakowie – Ryszard Horowitz. 

Próbuję tworzyć obrazy, które miałyby wartość większą niż ich doraźny cel, takie, któ-
re można interpretować na wiele różnych sposobów. Takie zdjęcia, które funkcjonować 
mogą samoistnie poza określonym kontekstem. Kiedy mam pomysł, staram się go reali-
zować po prostu dla siebie. Potem często dzieje się tak, że moje poszukiwania i ekspery-
menty wykorzystuję w pracach komercyjnych – wyznaje artysta8.

Potwierdzając tym samym fakt, że wieloznaczna z natury fotografia, w przy-
padku której trudno mówić o jasnej strukturze, może równocześnie spełniać różne 
funkcje.

Nigdy mnie nie interesowała reklama bezpośrednia. Chciałem stworzyć obraz, który ludzie 
wiązaliby z produktem na skomplikowanym poziomie podświadomości9 – tłumaczył 
w rozmowie z Jonem Blairem. 

Autor arcydzieł sztuki fotograficznej chętnie wypowiada się na temat sztuki, 
obsesyjnie unikając rozmów o łączeniu jej ze swoim dzieciństwem i wojenną prze-
szłością. Blair, rozpoczynając swoją opowieść o nim, napisał:

Ryszard: mężczyzna, młodzieniec, dziecko. Pokażcie pięciolatkowi bramy piekła, a potem 
zajrzyjcie w sny i wyobraźnię dorosłego człowieka. To historia Ryszarda Horowitza, foto-
grafa, emigranta z Polski, który przeżył Oświęcim. Mężczyzna, młodzieniec, dziecko...10

Twórczość Horowitza skonfrontowana z jego niezwykłą biografią pozwala za-
tem postawić tezę, że choć jest on traktowany jako wyprzedzający swoją epokę ar-
tysta XXI wieku, to jednak tematem słynnych fotokompozycji jest często pierw-
sza połowa XX stulecia. Związek między wydarzeniami z dzieciństwa i młodo-
ści a fotografiami o charakterze reklamowym, autoprezentacyjnym bądź wydawni-
czym świadczyłby o tym, co zauważają psychologowie, że wrażliwy człowiek nie-
które zdarzenia niesie ze sobą nawet wówczas, kiedy pragnie żyć teraźniejszością 
i kiedy wybiera przyszłość. 

Wrzesień 1939 – pierwsze rozstanie z matką. 
Marzec 1943 – selekcja Żydów do transportu „śmierci” w krakowskim gett-

cie – mały Ryszard przebywa w Bochni u stryja; likwidacja getta; tajemniczy po-
wrót chłopca do Krakowa; rodzina pracuje w „Emalii”, fabryce wyrobów emalio-

komunikowania, charakter społeczny, bowiem są w końcu zorientowane na innych, którym chcemy coś 
przekazać. Dlatego coraz częściej pojawia się pytanie, czy dystynkcja między komunikowaniem interper-
sonalnym i intrapersonalnym jest w gruncie rzeczy potrzebna?
8 D. Reed, How Pfotographers Work, „You and Your Camera” 1990, nr 74, s. 34. 
9 J. Blair, Ryszard: mężczyzna, młodzieniec, dziecko, [w:] J. Blair, R.A. Sobieszek, B. Kosińska, Ryszard 
Horowitz, Warszawa 1997, s. 26. 
10 Ibidem, s. 6. 
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wanych i zbrojeniowych w Krakowie, należącej do Oskara Schindlera; czteroletnie 
dziecko wychowuje się wśród zgiełku maszyn (pamięta do dziś towarzyszące czę-
sto uczucie głodu i tęsknoty do natury). 

14 maja 1944 – na oczach dziecka tysiąc czterystu „nieproduktywnych” i dwie-
ście osiemdziesięcioro sześcioro dzieci wysyła się do Auschwitz-Birkenau; jest naj-
młodszym z sześciorga dzieci, które przeżyło łapankę w Krakowie. 

Przyjaciółka artysty, Karen Thorsten, pisarka i filmowiec, pisała po latach:

Fotografie Ryszarda to często obrazy rozczłonkowanej ludzkości. Czuję, że wyciąga rękę, 
ale jego punkt startu leży znaczenie dalej niż reszty nas. Zupełnie jakby w surrealistycz-
nym chaosie poszukiwał człowieczeństwa, poszukiwał odpowiedzi11.

Allegoria 2. Kompozycja pochodzi z 1994 roku. Czy to przypadek? Pozornie 
obraz jest optymistyczny. Dziecko, którego nagość wyraża całkowitą bezbronność 
i zależność, znajduje się w obliczu katastrofy. Zrozpaczone wyciąga ku górze rączki. 
Od zagłady ratuje je nadlatujący orzeł. Ptak chwyta go w swoje szpony, i co dalej? 
Obraz jak z niedokończonego snu. Horowitz przyznaje zresztą w licznych wywiadach, 
że nigdy nie pamięta swoich snów:

Pytałem ludzi, jak fakt, że utraciłem cześć mojego dzieciństwa, wpłynął na moje dalsze 
życie. W wielu sprawach zachowuję się tak, jakbym był młodszy niż naprawdę. [...] 
Ja sam uważam, że może nieświadomie usiłuję zastąpić utracony czas, więc jest tak, 
jakby moje życie rozpoczęło się pięć lat po moich prawdziwych narodzinach12.

Jaki naprawdę jest ten sen? Czy dziecko rzeczywiście zostaje uratowane, czy 
też dopiero teraz zaczyna się prawdziwy koszmar... Bill Hufstader, przyjaciel Horo-
witza, specjalista od obróbki fotograficznej, zauważa:

Wszystkie jego prace cechuje czarny humor, bardzo mroczna wyobraźnia. Dla mnie 
jego najlepsze fotografie są fantastyczne, ale złowieszcze. [...] To właśnie Ryszard. 
Jego obrazowość jest pokrewna Felliniemu13.

Horowitz to rzeczywiście Fellini fotografii. Jak w najbardziej autobiograficznym 
z filmów Felliniego Osiem i pół jest w jakiś sposób uwięziony. W krytycznej sytua-
cji, niczym główny bohater Guido ratuje się i jak ptak unosi w dal ponad wszystko, 
co go dusi. Podobnie jak w filmie, w jego fotokompozycjach fakty przeplatają się 
z marzeniami, ze wspomnieniami z dzieciństwa. Autobiografia bowiem, jak zauwa-
żył Zbigniew Bauer, „to forma pamięci i wyobraźni”14. 

Rok 1944 – Oświęcim. Nr B14438 – Kiedy dziennikarze wracają do tamtych 
dni, stara się trzymać emocje na uwięzi, ale głos prawie zawsze mu się rwie. Pytany 

11 Ibidem, s. 8–9.
12 Ibidem, s. 22.
13 Ibidem, s. 15.
14 Z. Bauer, Interteksty widzenia, palimpsesty pamięci, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis”, 
Studia Historicolitteraria IV, 2004, z. 20, s. 199.
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o przeżycia podczas kręcenia Listy Schindlera, nie tylko dlatego, że był najmłodszy, 
wypowiada się z trudem: 

To prawie tak, jakbym musiał samemu sobie udowadniać, że jestem dość silny, ale potem 
zawsze się okazuje, że nie jestem15.

Może dlatego tak często tematem jego prac jest właśnie poszukiwanie wol-
ności. Narzędziem, które to umożliwia, jest dla artysty obiektyw aparatu. Ta nie-
zwykła możliwość utrwalenia postaci na zdjęciach miała przełomowe znaczenie 
w jego życiu osobistym. W 1945 roku, nim trafił do sierocińca, został sfilmowany 
przez operatora tworzącego rosyjski dokument o wyzwoleniu Oświęcimia. Ta migaw-
ka pozwoliła mu latem 1945 roku spotkać się z matką, która rozpoznała syna pod-
czas darmowej projekcji filmu. 

Fotokompozycja gołębi dla Smithsonian (1985). Obraz ma wyraźnie dwie 
płaszczyzny. Na jednej z nich z kompletnej pustki symbolizującej być może czas, 
którego nie można odzyskać, uciekają ptaki. Pragną ożyć i znaleźć się po drugiej 
stronie. By zyskać wolność i nieśmiertelność, muszą jednak pokonać szklaną barierę. 
Czy walka o jej przekroczenie to metafora bólu, który towarzyszy każdemu, kto dąży 
do wolności? U Tosi Liebling Horowitz wraz z Romanem Polańskim pasjonuje się 
kupionym na pchlim targu aparatem. Papier fotograficzny pochodzi z pustych karto-
nów po papierosach ojca. Może więc te szyby, lustra i szklane platformy, które tak 
często pojawiają się w jego pracach, nie zawsze odnoszą się poprzez zastosowanie 
synekdochy, li tylko do reklamy konkretnego aparatu fotograficznego, plazmowe-
go ekranu albo sprzętu hi-fi? Artysta chce przede wszystkim powiedzieć, że fotogra-
fowanie potrafi, bez względu na okoliczności, przenosić człowieka do bezpiecznej 
krainy wyobraźni. 

Młodość. Horowitz idzie do żydowskiej szkoły podstawowej, a następnie do jed-
nego z najlepszych liceów plastycznych. Spotyka tam profesora Hoffmana, który być 
może był w jego życiu równie ważny, jak ci z okresu amerykańskiego – Brodovitch 
i Avendon. Mistrz uczy go pracy ze światłem na przykładzie renesansowych dzieł 
sztuki. Ta wiedza i tendencja do czerpania z historii sztuki pozostała, by wspomnieć 
tylko nawiązanie w słynnej Allegorii 1 do obrazu Géricaulta Tratwa Meduzy16.

15 J. Blair, Ryszard: mężczyzna..., s. 11. 
16 Z łatwością można odnaleźć tu odwołanie do metafory szaleństwa w obrazie niderlandzkiego ma-
larza Hieronima Boscha zatytułowanym Statek szaleńców, stworzonym w okresie dojrzałym, a więc 
wówczas, kiedy powstawały sceny apokaliptyczne i halucynacyjne (ok. 1450–1516), czy filmu Stan-
leya Kramera z 1965 pod tym samym tytułem (Ship of Fools). Fotografia nieuchronnie przywołuje także 
obraz zatytułowany Tratwa Meduzy, znanego z okresu przełomu romantycznego Théodore’a Géricaulta 
(1791–1824). Obraz, wystawiony w 1818, opowiada o autentycznym zdarzeniu z roku 1816: dwutygo-
dniowej tułaczce garstki rozbitków ze statku „Meduza” u wybrzeży Afryki, błąkających się na tratwie 
bez jedzenia i wody pitnej. Fotografia Horowitza poprzez te nawiązania jest metaforą i wielkim, zadawa-
nym od wieków pytaniem: czym jest człowiek wobec potęgi żywiołów i przeciwności losu?
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Najcenniejszym dziedzictwem, jakie wyniosłem z mego kraju, jest zrozumienie sztuki, 
zwłaszcza malarstwa. [...] Żadna twórczość nie powstała z niczego... – wyzna po latach17. 

Jest teraz ceniony zarówno za swój talent muzyczny, jak i plastyczny w kra-
kowskiej ASP. Nieźle gra na klarnecie, więc chętnie zaprasza się go na nocne se-
anse jazzowe do krakowskich kawiarni. Chwile spędzone na muzykowaniu zalicza 
do najszczęśliwszych. 

Zawsze czułem, że jego fotografie mają źródło w jakimś wewnętrznym niepokoju, w ja-
kichś dawnych przeżyciach. Ale te jazzowe zdjęcia są inne – powie po latach Johnson18.

Muzyczna pasja ciągle widoczna jest w jego pracach – zarówno w formie, jak 
i treści. We wspomnianej Alegorii 1 do budowy Statku Szaleńców wykorzystuje 
klawiaturę fortepianu i gryf skrzypiec jako tratwę, jedyną nadzieję dla zagubionych 
na morzu rozbitków. Żaglem jest partytura. Innym razem, w projekcie okładki do pły-
ty Michała Urbaniaka Extasy – skrzypce wykorzystuje Horowitz jako znak kobiecej 
seksualności. Związek z muzyką tłumaczy także fakt, że jego prace określa się mia-
nem fotokompozycji. Badacze tej twórczości zgodnie twierdzą, że kolejne fotografie 
powstają analogicznie do pisania symfonii. 

Student nie rozkoszuje się jednak zbyt długo życiem krakowskiej bohemy. Przyj-
dzie mu opuścić Piwnicę pod Baranami, rozstać się z jej surrealistyczno-dadaistyczną 
atmosferą, ukochanym jazzem, przyjaciółmi i rodziną. Piękny dwudziestoletni wyjeż-
dża wiosną 1959 do Stanów Zjednoczonych, by studiować advertising design.

Jon Blair pisze:
Jeśli w życiu Ryszarda Horowitza jest drugi okres na tyle bolesny, że można go porówny-
wać z latami obozowego dzieciństwa, to jest nim przeprowadzka do Stanów Zjednoczonych. 
Słabo mówiący po angielsku Ryszard znalazł się w drobnomieszczańskim domu cioci Man-
ci i wujka Hermana, teraz noszącego imię Henry, w nowojorskiej dzielnicy Queens. Roz-
puszczony student z Krakowa, jeszcze niedawno nastolatek, zostawiony samemu sobie 
na Zachodzie był rozpaczliwie nieszczęśliwy. Czułem się zdradzony. Matka wpoiła mi mit 
kochającej się rodziny, a moje doświadczenia zupełnie się z tym nie zgadzały. Ciotka i wuj 
najwyraźniej mnie nie akceptowali. Przyjechałem do Nowego Jorku w kożuchu i berecie, 
uważając, że prezentuję się jak modny przedstawiciel cyganerii. Ciotka tylko rzuciła na mnie 
okiem i orzekła, że wyglądam jak pedał i powinienem się natychmiast przebrać19. 

Prawdziwe życie i prawdziwa sztuka zaczęła się wówczas, kiedy Horowitz do-
słownie i w przenośni się zagubił. Stojąc na nowojorskiej avenue bez pomysłu na to, 
w jakim kierunku ruszyć, zapytał przypadkowo napotkaną Polkę o drogę. Ta pomo-
gła mu nie tylko dotrzeć do domu, ale i zapoznała przyszłego fotokompozytora ze 
światem polskich artystów-emigrantów. Od tego momentu Horowitz wszedł na do-
bre w świat sztuki komercyjnej. 

Powstają prace na zamówienie. Tak też zaczyna pisać własny pamiętnik. Choć 
jego tworzywem jest obraz, a nie jak w przypadku tradycyjnego pamiętnika słowo pi-

17 R. Horowitz, O mojej fotografii, „Fotografia” 1976, nr 1, s. 6. 
18 J. Blair, Ryszard: mężczyzna..., s. 17.
19 Ibidem, s. 18–19.



	 Fotografia reklamowa a pamięć twórcy. Fotokompozycje Ryszarda Horowitza  223

sane, myślę, że bez nadużycia można mówić o tej właśnie formie przekazu. Kolejne 
dzieła, bez względu na przeznaczenie, są niewątpliwie zapisem doświadczeń artysty, 
a raczej przeżyć z nimi związanych. Kompozycje, które zyskały światową sławę, 
które dziś każdy miłośnik jego sztuki rozpozna dzięki oryginalnej ekspresji i charak-
terystycznym motywom, są równocześnie pamiętnikiem i swoistym rozrachunkiem 
z przeszłością. W twórczości Horowitza mamy do czynienia z niejednym paradok-
sem. Najważniejszy z nich to fakt, że to co wydaje się na jego fotografiach realne, 
jest tylko kluczem do świata wyobraźni, to zaś co pochodzi z fikcyjnego świata, 
jest kluczem do prawdy. Po pierwsze, zwykłe przedmioty umieszcza w nierealnych 
koniunkcjach, dając tym samym znak pozornego użycia absurdalnego, który jest 
podstawą dostrzeżenia metafory, zagadki, a więc z krainy materialności przeno-
si nas do świata wyobraźni, krainy czarów, w której niczym Alicja dostrzegamy, 
że niemożliwe staje się możliwe. Po drugie, obrazy zbudowane wbrew zasadom 
logiki i prawom fizyki (rozczłonkowana kobieta w Apolonii 1985, słynne Pierzaste 
jajko) czy zderzenia świata natury i stechnicyzowanej cywilizacji (jak w Pealing 
Ocean czy reklamie dla Lincoln-Mercury), zgodnie z zasadą wnioskowania pośred-
niego, tworzą metafory, które niosą nadwyżkę znaczenia. 

Metafora jest momentalną kreacją, [...] która urzeczywistnia się jedynie w wyniku posłu-
żenia się niezwykłym czy nieoczekiwanym określeniem. Metafora bardziej więc przypo-
mina rozwiązanie zagadki niż proste skojarzenie oparte na podobieństwie; konstytuuje ją 
rozwiązanie dysonansu semantycznego [...].
Metafora nie jest ozdobą dyskursu. Wnosi ona więcej niż wartość emotywną, ponieważ oferu-
je nową informację. Krótko mówiąc, metafora mówi nam coś nowego o rzeczywistości20.

Powstałe hybrydy mają głęboki sens. 

Uwolnić się od rzeczywistości. Od tak zwanego realizmu, który realizmem wcale nie 
jest. Bo rzeczywistość jest w nas, a nie w obiektywnym świecie. Świat istnieje w naszej 
wyobraźni, w naszym doświadczeniu, we wspomnieniach, przypuszczeniach, obawach– 
mówi inny „podróżnik do krainy niemożliwości”, Zbigniew Rybczyński21. 

Podsumujmy. Prace Horowitza – nazywanego „żonglerem”, „włamywaczem 
do świata wirtualnych nierzeczywistości”, „twórcą empirycznych pejzaży” – mają 
charakter memuarów. Zgodnie z jego podstawową definicją jest przecież pamiętnik 
tekstem odtwarzającym autentyczne wydarzenia, którego twórca był uczestnikiem 
lub świadkiem. Przekazuje także osobiste refleksje i przeżycia wewnętrzne związane 
z opisywanymi faktami. 

20 P. Ricoeur, Metafora i symbol, [w:] idem, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, wybrała i wstępem 
poprzedziła K. Rosner, przeł. K. Rosner i P. Graff, Warszawa 1989, s. 132–133. 
21 Zbigniew Rybczyński – podróżnik do krainy niemożliwości, praca zbiorowa Instytutu Sztuki PAN i Ko-
mitetu Kinematografii, Warszawa 1993, cyt. za: B. Kosińska, Od fotografii do fotokompozycji, Ryszard 
Horowiz, Warszawa 1997, s. 26. 
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Problem tekstu

Prace Horowitza są rodzajem tekstów funkcjonujących we wspólnej przestrzeni 
komunikacyjnej. Jest to tekst – w przeciwieństwie do tradycyjnego – nielinearny 
i niedomknięty. Badania strukturalistyczne (Umberto Eco i Roland Barthes) i post-
strukturalne (Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Michel Foucault czy Jean Baudrillard) 
traktują każdą reklamę jako tekst – bez względu na to, czy jest to przekaz słowny, 
czy ikoniczny. R. Barthes daje do zrozumienia, że to tylko problem przekładu tego, 
co dyskursywne bądź ikoniczne na zmysłowe. Podobnie zresztą jak przekaz me-
dialny (np. reklama wizualna) jest tekstem, tak i słowo jest obrazem: „Wszelki opis 
literacki jest oglądaniem”22 – pisał autor S/Z. 

Autopromocja czy autobiografizm?

W pamiętniku nie tylko odtwarza się konkretne wydarzenia, których autor był 
uczestnikiem lub świadkiem, ale także związane z nimi przeżycia. Zawarte w kom-
pozycjach Horowitza metafory ptaka, ścierania się żywiołów, symbolika walki i po-
szukiwania wolności mają wyraźny walor poznawczy, który obok reklamowego czy 
autopromocyjnego kontekstu, staje się kluczem do odkrycia w jego dziełach silnych 
wątków autobiograficznych. Owa, używając terminu Philippe’a Lejeune’a23, „prze-
strzeń autobiograficzna” nie dotyczy prostej ekspozycji faktów empirycznych, ale 
zawiera się w pewnej powtarzalności i rozpoznawalności motywów, symboli i meta-
for zawartych w strukturze obrazu albo pomiędzy nimi, w powtarzalności sugerującej 
zakorzenienie tych motywów w biografii twórcy, z drugiej zaś w sposób bezpośred-
ni poprzez istnienie w kontekście rozmów czy wywiadów wskazujących na możli-
wość ich związku z dziełami. Ta swoista opowieść o sobie powstaje jako połączenie 
elementów, które James Goodwin wyodrębnił jako „self, life and writing”24, czy-
li nierozerwalną wspólnotę „ja, życie i pisanie”. 

W stosunku do prac Horowitza można więc zastosować na równych prawach 
dwie postawy odbiorcze, dwie „instrukcje pragmatyczne”. Pierwsza byłaby zwią-
zana z formą promocji czy autopromocji, druga – autobiografii, nie przysłaniającej 
jednakowoż ponadjednostkowej wymowy jego prac-paraboli. 

Nie wątpiąc w taki właśnie charakter fotokompozycji, należy jednak zawsze 
pamiętać, o czym pisał Karol Irzykowski w głośnym niegdyś artykule Autobiogra-
fizm, że każdy utwór ma charakter autobiografii, bowiem każdy „wchłaniała w siebie 
pierwiastki życiorysowe autorów”25.
22 R. Barthes, S/Z, tłum. M. P. Markowski, M. Gołębiewska, Warszawa 1999, s. 56. 
23 Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, tłum. O. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5, s. 37. 
24 Cyt. za: E. Kasperski, Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy, [w:] Autobiografizm – przemiany, 
formy, znaczenia, red. H. Gosk, A. Zieniewicz, Warszawa 2001, s. 10. 
25 K. Irzykowski, Autobiografizm, „Rocznik Literacki” za rok 1936 (Warszawa 1937), przedruk w: Słoń 
wśród porcelany. Lżejszy kaliber, Warszawa 1976, s. 538. 
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Commercial Photography versus the Author’s Memory.  
Richard Horowitz’s Photographical Compositions

Abstract

The subject matter of the present article is advertising viewed not from the communica-
tive perspective but as a message, which through influencing our direct actions, i.e. behav-
ioural changes, in the broader perspective consolidates and modifies the sphere labelled as 
the cultural sphere. The message that is treated as an icon of consumer culture may also be 
analysed separately from the practical and economic goal. The message isolated from that 
context could function as a piece of art, which at the same time tells more truth about the 
world, the creator and his/her feelings than the one we call a document. Richard Horowitz’s 
photographical compositions are perfect illustrations of that phenomenon. In his works, para-
doxically, metamorphosis and metaphor, which carry the meaning surplus and are creative not 
merely as discourse ornament but authentic information as proved by Ricoeur in „Metaphor 
and Symbol”, are the ways of expressing the truth about the world. 

Photography, which is ambiguous in its nature and which cannot be described as clear-
structured, may simultaneously function in different ways. Hence, independently of its com-
mercial purpose, Horowitz’s works are unusual memoirs, alternative methods of interpersonal 
communication, which at the same time belong to the area of both mass and intrapersonal 
communication. The artistic output confronted with an unusual biography allows us to formu-
late a thesis that although Horowitz is perceived as an artist of the 21st century, a forerunner of 
his epoch, the subject matter of his famous photographical compositions is frequently the first 
half of the 20th century – childhood, youth and experiences connected with the Holocaust. 

The works of Horowitz, who is called “juggler” and ”the author of empirical landscapes”, 
have the memoir character, because two equal recipient attitudes or “pragmatic instructions” 
may be applied with reference to them. The former is linked with promotion, or auto-promo-
tion, the latter – autobiography, not covering, however, the parable of supraindividual nature 
of the works. 


