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Tytut zawiera §wiadome nawiagzanie do znanego serialu telewizyjnego, mogt-
by wigc ewokowac¢ okreslone tresci, zwalniajac od potrzeby precyzowania zamy-
shu tego artykutu. Przywolany jednak zostat z innymi konotacjami, nie wyklucza-
jacymi skojarzen, ktére si¢ juz z nim w polszczyznie utrwality. Cel tu jest bar-
dzo skromny. Chodzi mianowicie o konfrontacj¢ stownikowej typologii znaczen
polisemicznego wyrazu droga z jego uzyciami w $cisle okreslonym gatunku tekstow,
wskazanie pewnych elementéw linii rozwojowej semantyki tego wyrazenia w dwu-
dziestowiecznych tekstach wspomnieniowych, uwazanych za odmiang gatunkowa
pamigtnikarstwa (Cienski 2002: 14), najczgSciej z narracja pierwszoosobowa (Lu-
bas-Bartoszynska 2003: 155), w tekstach ,,b¢dacych relacja «retrospektywnay», doko-
nywana z dystansu czasowego” (Literatura polska 1985: 130), w ktorych o uktadzie
tresci decyduje zwykle chronologia faktow przywotywanych z pamigci:

Znow przebiegam pamigceia po drogach, ktére kiedy$ przebywatem, szukam kogos$ (Wik-
tor, Przeswietlone..., s. 26).

Przymiotnik polskie odnosi si¢ oczywiscie do tego, co zwiazane z Polskq, ale
takze — a moze nawet mocniej — z Polakami. Bardziej skomplikowana jest sytua-
cja w wypadku rzeczownika droga ze wzgledu na jego polisemig. W stownikach
wspotczesnej polszczyzny wyodrebnia sig szes¢ (Doroszewski 1965, Szymezak 1978,
Dubisz 2003, Markowski 2004) do o$miu znaczen tego leksemu (Dunaj 1998):

1. ‘pas ziemi, zwykle utwardzony, taczacy oddalone od siebie miejsca, przezna-
czony do poruszania si¢ ludzi i pojazdow’ (droga asfaltowa, brukowana, wiejska,
polna); 2. ‘tor, szlak, wzdtuz ktérego odbywa sig transport i komunikacja oraz ruch
czego$; linia komunikacyjna’ (droga kolejowa, powietrzna, morska); 3. ‘wlasciwy
kierunek dojscia, dojechania gdzie$, dotarcia do celu’ (pomyli¢, zgubié, odnalezé
droge); 4. ‘miejsca, przez ktore trzeba przej$¢, przejechad; trasa, marszruta’ (je-
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cha¢ drogaq okrezng); 5. ‘dhugosé trasy, ktora trzeba przeby¢, lub odcinka’ (Z mia-
sta do stacji kolejowej jest pot mili drogi); 6. ‘podroz, wedrowka, przemieszczanie
si¢ w przestrzeni, pokonywanie jakich$ odlegtosci’ (By¢ w drodze od wielu dni);
7. ‘sposob dochodzenia do czego$, osiagania jakiego$ celu; takze metoda rozwiazy-
wania jakiego$ problemu’ (Droga do kariery, slawy, pieniedzy); 8. fiz. ‘wielko$¢ fi-
zyczna opisujaca zmiany potozenia punktu materialnego na ptaszczyznie lub w prze-
strzeni’ (bez przyktadu) (Dunaj 1998: 201).

Przytoczona w stownikach egzemplifikacja zwraca uwagge rozbudowana frazeo-
logia z leksemem droga jako centrum, terminologicznym wykorzystaniem tego sto-
wa oraz przystowiami (Banko 2000). Potwierdzaja to materiaty zawarte w stownikach
frazeologicznych (Miildner-Nieckowski 2003, Ktosinska, Sobol, Stankiewicz 2005),
gdzie pod hastem DROGA podaje si¢ dziesiatki stalych zwiazkéw (frazeologi-
zmoOw — nie liczac wariantow, przystow oraz licznych odsylaczy), a takze w stowni-
kach synoniméw (Zmigrodzki 1997; Nagérko, Lazinski, Burkhardt 2004). Przyktado-
wo mozna przywotac¢ choéby takie: droga ladowa, droga morska, droga powietrzna,
droga szybkiego ruchu, droga krzyzowa, ostatnia droga; Droga Mleczna, ciernista,
cierniowa droga, droga do gwiazd, droga przez meke, Komu w droge temu czas,
Kto drogi prostuje, ten w domu nie nocuje, Prosta droga nie zawsze jest najkrotsza,
Wszystkie drogi prowadzq do Rzymu.

Wobec przytoczonych danych oczywisty staje si¢ fakt, ze stowo droga w pol-
szczyznie jest jednym z 25 rzeczownikdéw o najwyzszej frekwencji (Kurcz, Lewicki,
Sambor, Szafran, Woronczak 1990).

Drogq, drogami mozna biec, brnqé, chodzi¢, ciqgnqé, gnac, isé, jechaé, kroczydé,
maszerowad, mknqé, pedzié, piaé sie, pomykaé, posuwac sie, pojsé, przechadzac sie,
przejezdzaé, przeprowadzic¢, puscié¢ sie, ruszy¢, spacerowac, sunqé, toczyc sie, wlec
sie, wracac, wspinac sie, zjezdzacé. Droge mozna mijaé, myli¢, pokazac, pokonad,
przebywad, rzucaé, wskazywaé, zagrodzic¢, zajechad, zapetnié, zastawié, torowac, ty-
czyé, wyrgbac, zbudowac, znaczyé. Na droge mozna wyjsé, wyjechaé, wysunqé sie,
zjechac¢. Po drogach mozna sie bigkal, pedzié, toczy¢ sie, stac sie, staé, szwendaé
sie, walesac sie, wedrowac (Bojar 1977).

Droga nas prowadzi, bo ona biegnie, idzie (w gore, w dot albo w bok), ciqgnie
sie, leci, przechodzi, przecina cos, skreca, wije sie, pnie sie, przemyka, wiedzie, wspi-
na sie, zbliza sie, zbacza, rozwidla sie, urywa sie itp.

Droga jako liniowy element przestrzeni (Michatowska 1978: 110—112) moze pro-
wadzi¢ w jakims$ kierunku: skqds dokqds (z Krakowa do Sandomierza) albo ku cze-
mus (ku Krakowu) lub na cos (na szczyt, ewentualnie pot. na Krakéw). Moze by¢
droga w lesie, w parku, na polu Tub drogq przez las, park, pole. W tym znacze-
niu droga moze mie¢ swoje szczegdlne przeznaczenie: droga dla pieszych, roweréw,
dla zeglugi'.

,Najdawniejszymi drogami byty $ciezki wydeptane przez zwierzeta. Z czasem
utrwalily si¢ naturalne szlaki handlowe. [...] ingerencja czlowicka ograniczata si¢

! Por. analogiczne uzycia w tekstach S. Zeromskiego — Sobolewska 2002.
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do ich oczyszczania czy wytyczania. [...] Dopiero rozpowszechnienie pojazdéw ko-
towych narodzito potrzebg budowy drdg o sztucznie utwardzonej powierzchni”.
Tego typu drogi znane sa od III tysiaclecia p.n.e., ale dopiero Rzymianie bruko-
wali je na calej dlugosci (okoto 300 tysigcy kilometrow). ,,W Polsce pierwsza dro-
ga bita (Warszawa—Brze$¢ nad Bugiem) powstala w latach 1821-1823)” (www.wy-
nalazki.mt.com.pl)>.

Rozwoj drog wytworzyt potrzebg ich oznaczania, nazywania (Myszka 2003):
Nowa Droga, Cwiertnia Droga, Droga kolo Tartaku, Droga nad Reglami, Zako-
pianka. 7 analiz historycznego materiatu z terenu Mazowsza (Rzetelska-Felesz-
ko 1984; Handke 1997) wynika, ze w polszczyznie ,,Dominuja [...] nazwy lokalizu-
jace. Identyfikuja one droge przez wskazanie na jej przebieg obok jakiego$ innego,
znacznego obiektu okreslonego badz przez nazwe wiasna, badz przez appelativum.
Obraz uzupehniaja nazwy dzierzawcze [...] i nazwy charakteryzujace o cechach to-
pograficznych lub kulturowych [...]. Inne rodzaje nazw sa sporadyczne” (Rzetelska-
Feleszko 1984: 138). W literaturze zabieg odrozniania, oznaczania i zasiedlania po-
szczegolnych fragmentow przestrzeni okreslany jest mianem jej humanizacji (Re-
wers 1996: 36).

Skoro drogi sa tak waznym elementem ludzkiej rzeczywistosci, sprobujmy sig
przyjrzeé¢ ich obrazom, jakie przechowywane sa w naszej, tj. Polakow, pamiegci®.

Materiat bgdacy tu przedmiotem ogladu pochodzi — jak wzmiankowatam
— z dwudziestowiecznych tekstow wspomnieniowych spisanych przez intelektuali-
stow, w wigkszosci z profesorskimi tytutami, rzadziej przez innych, parajacych si¢
(zawodowo) pisarstwem. Odwotywatam si¢ tez, cho¢ wyjatkowo, do tekstow fikcjo-
nalnych, przekonana, ze — jak pisze Kinga Tutak nawigzujac do Karola Irzykowskie-
g0 — ,.kazdy utwor ma charakter autobiograficzny, poniewaz stanowi przetworzone
doswiadczenie osobiste autora” (Tutak: 2003: 16)*. Dobor ten nie jest przypadkowy.
Czgsciowo motywuja go wzgledy autobiograficzne (co najmniej potowa autoréw jest
lub byta mi znana osobiscie). Po czg$ci zadecydowata o nim swoista zbieznos¢ ludz-
kich loséw utrwalonych na kartach przywotywanych wspomnien, losow spisanych
z perspektywy minionych lat. Z pewnymi wspomnieniami moglabym si¢ nawet
bez trudu identyfikowac.

Na wstegpie trzeba skonstatowaé, ze wbrew pozorom wyszukanie w tekstach
wspomnieniowych przekazéw przedstawiajacych przemierzane drogi nie jest tatwe.
Utrwalaja si¢ w tych tekstach sylwetki osob, przedmioty, sytuacje, zdarzenia czg-
sto lokalizowane w czasie i refleksje o nich, a zwtaszcza miejsca jako centra odczu-
walnych wartosci (Tuan 1987: 14, 30):

Wspomnienia odzywaly w mojej pamigci, wydarzenia, kigbiace si¢ daty, fakty, czyny,
dotad zamazane i pomieszane, stawaly si¢ przejrzyste i czytelne (Kulski, s. 96).

2 Szerzej na ten temat zob. tez Maczak 1984: 25-42.
3 O pamigci i pamigtaniu z jgzykoznawczego punktu widzenia zob. Laskowski 2005 (w druku).

4 Por. podobng wypowiedz Luisa Sepulvedy: ,Kazde zdanie, kazde stowo napisane przez pisarza jest
autobiograficzne, podobnie jak kazda autobiografia jest opowiescia science fiction” (Maston 2005: D2).
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Relatywnie mniej uwagi poswigca si¢ opisom pokonywanych w zyciu tras. Klo-
potow nastrecza tez korelacja wymienionych wyzej znaczen z ich uzyciami w teks-
tach z uwagi na kontaminacje. Wyrazna opozycj¢ do pozostalych znaczen tworzy
droga jako czg$¢ przestrzeni przeznaczona do poruszania si¢ po niej i ewentualnie
trasa, ktora si¢ przebywa. ,,Droga moze by¢ znana w najdrobniejszych szczegotach
lub tylko w swych krancowych punktach (poczatek i1 koniec)” (Toporow 2003: 57).
Przywotuje si¢ drogi przez wyjatkowos¢ sytuacji albo dzigki ich szczegdlnym wa-
lorom. Wspomina sig¢ je tak za sprawa ich urody, jak i skontrastowanych z nig nie-
dostatkow, uciazliwych dla tych, ktoérym z takich droég przychodzi korzystaé. I cho¢
przekazy sa tu niezwykle zindywidualizowane, dadza si¢ w tych tekstach wyrdznic
okreslone typy percepcji tych wycinkow przestrzeni i zwigzanych z nimi przekazow.
Zapis moze si¢ ogranicza¢ do wymienienia tylko waznych punktow na pokonywa-
nym szlaku:

WyruszyliSmy w te¢ dluga droge znéw przez Rumunig, Wegry, Stowacje do Warszawy
(Smulikowski, s. 240).

Jedziemy przez Czortkow, Trembowlg, Tarnopol, Lwow — Podzamcze, Medyke (Zaleski,
s. 39).

Sa jednak przyklady rozbudowanych atrybutywami charakterystyk (Adamow-
ski 1991), relacji niemal epickich, w ktérych zwraca si¢ uwage na réznego charakte-
ru detale. Wazne jest jej usytuowanie i otoczenie. Zapadaja w pami¢¢ obrazy pigkne,
niezaleznie od tego, czy uroda jest dzielem natury, czy wytworem ludzkiej reki.
Estetyczne doznania poteguje roslinnos$¢, zwlaszcza drzewa, kwiaty, trawa, zboze.
Istotna jest takze funkcja drogi. Z jednej strony — uswiadamiana jako element domu,
jego przedhuzenie, jest bliska, swojska, a wiec tadniejsza, lepsza od tego co publicz-
ne — obce, brzydsze. Z drugiej strony — droga postrzegana jest jako przystowiowe
okno na $wiat umozliwiajace uwolnienie si¢ od ograniczen. Taki jednoznacznie po-
zytywny obraz drogi utrwalony zostal np. w nastgpujacych fragmentach:

Ten bialy ganek z dwoma taweczkami po bokach byt duma naszej chatupiny, a ponie-
waz jego przedtuzeniem byta drozka wiodaca przez ogrodek na ulicg, wige bylo to cos$
niby okno na $wiat. Drozka prowadzita w$rdd piwonii, astrow, nagietkow i innego kwie-
cia do przetazku, po prostu matej ktadki, podpartej dwoma stupkami wsrod catego rzg-
du balasek, sztachet, oddzielajacych ten §liczny, uroczy zakatek od pelnej blota i nie
wyschnigtych katuz wsiowej ulicy (Stopa, s. 21).

Wsiedlismy na woz i droga prawdziwie staropolska udali sig¢ do Wislicy. Droga byta
dla mnie ciekawa, bo raz po raz przejezdzaliSmy matymi wawozami, wcigtymi w lessowe
pagorki (Urbanczyk, s. 267).

Przemieszanie doznan pozytywnych z negatywnymi widoczne jest w dalszych
opisach. Jest tu swoista hierarchia drog dyktowana nie tyle czy nie tylko ich miej-
scem, przebiegiem, ale uzytecznosciag. Ujemna ocena drogi wiaze si¢ z tym, co burzy
jej sielski obraz, utrudnia korzystanie z niej i czyni ja niebezpieczna. Zaleznie od



Polskie drogi w tekstach wspomnien 67

miejsca, usytuowania i pory roku zle widziane sa drogi strome, waskie, krete, kamie-
niste, petne blota, katuz czy $niegu, niepotrzebnych przedmiotow:

Z goscinca prowadzacego z Niepotomic do Zabierzowa, gdzie$ okoto $rodka przysiol-
ka Kozlica, wiodta droga jezdna zwana po wsiowemu ulica. Zjazd w ulicg wbil mi si¢
w pamig¢, gdyz byt obsadzony wysokimi i roztozystymi drzewami [...]. na Kozlicg wjez-
dzato sig czy wchodzito ulica peing btota (Stopa, s. 10).

Patrz¢ na te $ciezki, ta ktora jest odcinkiem szlaku [...] jest nierdwna, kamyki jakie$
na niej wida¢ i pregi wygigtych nad ziemia dhugich korzeni swierkow. A ta $ciezka $rod-
polna, to miedza réwna i ptaska, po bokach pasemka trawy (Kawalec, s. 115).

Negatywnie zapisala si¢ droga w ponizszych fragmentach:

Droga kopna i cigzka w zwatach $niegu. Trzeba brna¢ wsrod dotéw i wawozow tam
ku miastu w walnej oddali. Rozwlokta si¢ droga przed cztekiem idacym naprzeciw nie-
wygodzie i cigzarom doli (Burek, s. 82).

Do ,,Kutchawe” wiodta tylko jednokierunkowa stroma droga bez utwardzonej nawierzch-
ni, wecinajaca si¢ w skale. Byt to waski trakt bez zadnych barierek. [...] Droga byta szcze-
golnie niebezpieczna po deszczu i zawsze noca (Kulski, s. 452).

Sciezka kamienista, uciazliwa pigta si¢ po stromej uboczy, przeskakiwata przez strumie-
nie zwawo ptynace z wesolym szelestem, przez mokradla, kryla si¢ pod drzewami (Wik-
tor, Podroz..., s. 242).

Srodkiem wsi, skutkiem niedogodnosci terenu, nie ma szerszej drogi, snuje si¢ tylko wa-
ska i kreta Sciezka; droga jezdna idzie poza wsia (Pigon, s. 76).

Taki obraz nie powinien dziwi¢, bo — jak konstatuje W. N. Toporow — dro-
ga ,,zawsze jest trudna. Trudno$¢ drogi to jej stala i nieodtaczna cecha; poruszanie
si¢ po drodze, jej pokonywanie juz jest wielkim czynem, bohaterstwem ze strony
idacego” (Toporow 1978: 57). Mimo to ,,Podrézowanie jest jedna z najstarszych
i najsilniejszych pasji ludzkich” (Burkot 1988: 5), cz¢sciej wigc niz opisy pokony-
wanych tras utrwalane sa przezycia zwiazane z podrozami. Charakterystyka przeby-
tych drog w tych opisach jest jednym, cho¢ moze nie najwazniejszym elementem.
Wyrazne pigtno na tych relacjach odciska chronologia faktow, zmienno$¢ w czasie
sposobow podrozowania: pieszo, wozem konnym, bryczka, rowerem, autobusem,
autem, pociagiem, promem, samolotem (Maczak, s. 25, 43-54; Kozicka, s. 46).
Wsrod uciazliwosei jako najdotkliwsza pojawia si¢ subiektywnie odczuwana diu-
g0$¢ podrézy i1 dyskomfort spowodowany ekstremalnymi warunkami, w jakich je
nieraz odbywano:

Dla Tatusia mojego [,,nagroda pilnosci”] byt to jeden atut wigcej za przepisaniem mnie
do klasy trzeciej wyzszej do Niepotomic. To juz nie dwa kilometry codziennej wedrow-
ki, ale pig¢ goscincem, po ktorym nie uwijaly si¢ jak dzi§ auta lub autobusy, a jedynie
czasami jaka$ furmanka, zwykle wyladowana towarem lub sprzgtem gospodarskim, tak
ze nadzieja na podwiezienie byta rowna zeru (Stopa, s. 16).
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Ruszylismy wigc do Pawlodaru masywna furmanka zaprz¢zona w parg spokojnych wo-
tow. [...] Woz zatadowany byt naszymi rzeczami, a my szliSmy wolno droga prawie pol-
na, ale twarda, bo zamarznigta. Dobrze pamigtam, wiasnie szalata zawieja (Dambska-
Gedroy¢, Wallag, s. 35).

Pamigtam do dzisiaj t¢ pierwsza wigksza podréz odbyta na rowerze, z przerwa w Starym
Saczu. [...] Dla 13-letniego chtopca przebycie 25 km na n¢dznej jakosci sprzgcie, zaku-
pionym z wojennego demobilu, byto nie lada wyczynem (Faron, s. 47).

Najpierw dowiedziatem sig, jak dosta¢ si¢ do Niegowici, i udatem si¢ tam w odpowied-
nim dniu. Dojechatem autobusem z Krakowa do Gdowa, a stamtad jaki$ gospodarz pod-
widzt mnie szosa w strong wsi Marszowice i potem doradzit mi i$¢ $ciezka wsrod pol,
gdyz tak miato by¢ blizej. W oddali bylo juz wida¢ kosciot w Niegowici. A byt to okres
zniw. Szedlem wsrdod tandw czgsciowo juz skoszonych, a czg§ciowo czekajacych jeszcze
na zniwo (Jan Pawet II, Autobiografia, s. 67).

Ze Lwowa staratem si¢ dosta¢ do Krakowa. Probowatem réznych drog [...]. Nie udawa-
to sig. 7 pazdziernika bytem w Belzcu, a nast¢pnego dnia w jakiej$ miejscowosci po stro-
nie niemieckiej. Z krytycznej nocy przypominam sobie, ze jechalem na furze petnej snop-
kéw stomy [...]. Na drugi dzien [...] ruszytem w dalsza podroz, pieszo lub przygodna
furmanka i tak dostalem si¢ do Zamoscia. [...] Idac tedy pieszo, jadac furmanka lub
wreszcie niekiedy pociagiem przybytem po 10 dniach wedrowki w dniu 7 pazdzierni-
ka [sic!] do Krakowa (Stopa, s. 166).

Zte konotacje drogi-podrozy wiazaty sig takze z faktem, Ze niejednokrotnie wy-
ruszano w nie wbrew wiasnej woli, podejmowano ten trud pod przymusem, ze stra-
chu o wiasne zycie:

[...] powoli przygotowujemy si¢ do wyjazdu na Ziemie Zachodnie, gdyz coraz bardziej
staje si¢ oczywiste, ze dla nas tam [w Monasterzyskach — uzup. moje, K.K.] miejsca nie
ma (Zaleski, s. 35).

W t¢ noc Ukraincy wlamali si¢ do naszego domu [...] PrzezyliSmy moment grozy, kiedy
zobaczyliSmy nad soba bandziora z siekiera pod pacha. [...] ZtozyliSmy naszemu ,,go$-
ciowi” solenne zapewnienie, ze juz jutro wyjezdzamy (Zaleski, s. 37).

Podréze jako przedsigwzigcia planowane (Maczak 1984: 207) zwykle miaty
okreslony cel®. Przewaznie wiazaly si¢ z obowigzkami wynikajacymi z potrzeby
chwili, ze zobowiazan sluzbowych, artystycznych czy innych:

[...] dzisiaj jarmark w Sandomierzu [...]. Jak wie$ wsia, zawsze o tym czasie ciagnat si¢
chtopski narod z najdalszego okola, jechat furmankami po miastowe sprawunki. [...] Za-
wsze o tym czasie szedl $ciag zewszad, walila si¢ chlopska procesja furmanek, buczaly
drogi, zapetnialy si¢ rynki miasta, ulice, uliczki, place i targowiska. [...] Wie$ przycho-
dzita do miasta po interesie (Burek, s. 94).

5 S. Burkot wyrdznit: podrézowanie celowe, podrézowanie bez celu i podrozowanie z koniecznosci (Bur-
kot 1988: 9).
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Celem mojej podrozy byto udoskonalenie istniejacych i budowa dwudziestu pigeiu no-
wych szkoét zawodowych zlokalizowanych w réznych czgéciach kraju [Tajlandia — K.K.]
(Kulski, s. 379).

Wielekro¢ powtarzali$cie w czasie drogi do Wloch i w czasie pobytu, ze jedziecie po ston-
ce, aby odzy¢ (Wiktor, Podroz..., s. 225).

Czasem byty celem samym w sobie, zyskujac u badaczy miano podrozy malow-
niczej (Burkot 1988: 24):

Nadzwyczaj malownicza droga wspinamy si¢ na wysoka przetgcz, zupetie pozbawio-
ng drzew i tu zatrzymujemy si¢, wysiadamy z samochodu, by nasyci¢ si¢ przepigknym
widokiem na rozciagajace si¢ u naszych stop jezioro Ohridskie. [...] do péznego wieczo-
ru nie mogg si¢ powstrzymac od spacerowania, przy zachodzacym stoncu, nad brzegiem
jeziora (Smulikowski, s. 331).

Takie eskapady podejmowane tez byly, zeby zaspokoi¢ ciekawo$¢ $wiata,
bo ,,Ciekawos¢ miejsc jest czgscia ogdlnej cickawosci rzeczy, czgécia potrzeby okre-
Slenia do$wiadczen tak, by nabraty wigkszej trwalosci 1 weszly w jaki§ pojeciowy
schemat” (Tuan 1987: 45):

Dzigki tym podrézom poznatem kawal $wiata [...]. Bylo to przede wszystkim poznanie
drog i krajobrazu, i to do$¢ szczegdtowe, bo przewaznie z fury wolno si¢ poruszajacej
(Urbanczyk, s. 64).

Pewne teksty potwierdzaja istnienie swoistej opozycji migdzy tymi fragmen-
tami przestrzeni, ktoére sa droga lub znajduja si¢ w jej bezposrednim sasiedztwie
i reszta poza nia. Ta pierwsza, cho¢ nie zawsze eksplicytnie, waloryzowana jest do-
datnio, por.:

Slizowscy, stara rodzina gornicza, posiadaja dwa domy: jeden tuz przy ulicy, [...] dru-
gi w tyle — za ogrodem [...] — w ktérym mieszkaja starzy Slizowscy i my studenci (Stopa,
s. 35).

Domy staty przewaznie wzdhuz drogi, ustawione do niej $ciang szczytowa, bo inaczej by
si¢ nie zmie$city na waskim pasku. Drogg zbudowano pod koniec XIX w., gdy wojtem
byt m¢j dziadek [...]. Stary dom stryka wojta, dom Szarkow znajdowaly sig¢ dos¢ dale-
ko od drogi (Urbanczyk, s. 290).

Wiaze si¢ to z obserwowanym m.in. przez Yi-Fu Tuana faktem, ze ,,Kazdy jest
centrum wlasnego $wiata i otaczajaca przestrzen jest zréznicowana zgodnie ze sche-
matem jego ciata”. Analogicznie wigc ,,Przestrzen obiektywna przyjmuje rowniez te
somatyczne wlasciwosci. Zardbwno pomieszczenia, jak i miasta maja czgsto swoje
strony przednig i tylng” (Tuan 1987: 58). Z warunkowanego antropocentryzmem
sposobu postrzegania otaczajacej rzeczywistosci wynika, ze pozytywnie oceniane
jest to, co znajduje si¢ z przodu. Za bardziej prestizowe uwazane sa parcele przy
ulicy, nowe domy buduje si¢ wiasnie tu:
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Dom nasz jak na owe czasy byl domem okazatym. Polozony jest w najladniejszej dziel-
nicy Radomysla, zwanej ,,Cwierci”, przy pryncypalnej do dzi$ ulicy Adama Mickiewi-
cza (Chmielowiec, s. 10).

Domy dawniej od rzeki byly odsunigte, ale gdy budowano nowe, stawiano je juz przy
drodze. [...] Powstala ulicowka, raczej brzydka, brzydsza od poprzedniego stanu (Urban-
czyk, s. 29).

Cho¢ system zabudowy wzdtuz drogi nie zawsze spotykat si¢ z aprobata, bo na-
ruszal utrwalone do$wiadczeniem subiektywne poczucie estetyki przestrzeni, to jed-
nak droga zyskata nowa funkcje:

I nareszcie wyszta mu naprzeciw rodzinna ziemia, opasana polnymi drogami, ktore
wszystkie podazaja do tamtego skupiska podokoli, drzew i sadow, azeby sig rozla¢ w jed-
ng ino droge — droge przez wies (Burek, s. 126).

Droga stala si¢ swoistym centrum wsi. Pozostajaca w polu obserwacji jej miesz-
kancow, angazowala uwage zmiennoscia sytuacji, wypelniajac ich wolny czas. Na dro-
ge¢ si¢ wychodzito ku ludziom, ona umozliwiata kontakt ze Swiatem, widz, bierny
obserwator miat szans¢ stac si¢ uczestnikiem specyficznego teatrum:

Pamigtasz — powiada — jak na tej tawce Antek odpoczywal po cigzkiej, znojnej pracy
w polu, jak przygladal si¢ ludziom przechodzacym droga, jak zagadywat do nich, zarto-
wat (Faron, s. 78).

Droga stala si¢ nicjako scena, na ktorej ,,co$” si¢ dzialo, dokad przenosito si¢
zycie, dla ktorego za ciasne byly pomieszczenia ograniczone $cianami doméw czy
ptotami otaczajacymi obejscia. Co wigcej, wyjécie z domu na droge sprawialo, ze
zycie prywatne tracito swoj intymny charakter, stawato si¢ sprawa publiczna:

Ten wijacy sig nieco jar, prowadzacy w kierunku wysokiego, nadgranicznego pasma gor-
skiego byl uzywany najczesciej przez kurieroéw, jak rowniez uciekinierow, ale tez do na-
szych zabaw (Dambska-Gedroy¢, Wallag, s. 121).

Na drodze przed Chmielem, na oborze u Chmiela, w chatupie i w catym okolu dzi$ ruch
jak w szklanej hucie. [...] Coraz to zadudnia wozy i wgarniaja si¢ z trajkotem na obor¢
Chmiela i1 do pobliskich sasiedzkich obrgbow. Wali procesja starych i mtodych i skrg-
ca w Chmielowe obejscia. Chmary dziecek wylegly na drogg poza wsiq i nastuchuja pil-
nie, czy aby nie dolatuje wyczekiwany poglos. [...] wnet zza zakrgtu wychyngta burza me-
lodii i szta z grzmotem, z dudnieniem kot i zawodzeniem $piewu wprost do Chmielowe;j
zagrody. Wesele! [...] Na odwieczerzu rozhuczaty si¢ znéw drogi. Dtugi sznur furmanek
pociagnatl do kosciota (Burek, s. 112-113).

Te¢ funkcje drogi (ulicy) potwierdzaja tez pelne dynamiki sceny z zycia mia-
sta (Sobkiewicz 1999: 150; Mroczek 2005: 93, 97-127):

Zawsze o tym czasie szedt Sciag zewszad, walita chlopska procesja furmanek, buczaty
drogi, zapetniatly si¢ rynki miasta, ulice, uliczki, place i targowiska. [...] zapetiaty skle-
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py, zalewaly kazdy kawaleczek miastowej przestrzeni, szumiaty i huczaly rozgwarem
glosow, przyjacielskich gadek, sporow, przetargéw. Az kipiato $rod murdw, az rozdyma-
o miejska ciasnotg (Burek, s. 94).

Drewniany most jak aorta ttoczy strumien ludzki z Pragi na Powisle, z Powisla na Prage
(Wyka, s. 208).

Brak ruchu na drodze, ulicy jest czym$ niezwyktym, nienormalnym, nawet zto-
wrozbnym (Mroczek 2005: 103-127):

Po polnych drozynach nie ciagnie si¢ nikt, chyba ino te krowy wzbijaja kurz i drepca
na pasionk¢ w mglistym obloku. Wedle wsi leci go$ciniec, niezgorszy trakt na okolice.
I ten go$ciniec zamart dzisiaj, nie turkoca po nim wozy, nie roja si¢ nieskonczonym
sznurem w tamtg strong, ku miastu. Zmartwiata wies, pola. Martwota chodzi po drogach,
po goscincach. [...] Dzisiaj wie$ do miasta p6j$¢ nie poszta. — Chtopski strejk! (Burek,
s. 94).

Jak wida¢, nie zawsze pozytywnie kojarza si¢ drogi, zwlaszcza te, ktdorymi trze-
ba odejé¢ z domu, od miejsc sobie znanych, a wige — jak je okresla M. Czermin-
ska — oswojonych, bliskich, przyjaznych (Czerminska 1978: 232). Autorzy maja
swiadomos$¢ wysitku i podejmowanego ryzyka, trudow, ktorym trzeba bylo stawic
czota w przemierzaniu drog, szczeg6lnie tych, ktore sa parabola zycia, drég prowa-
dzacych do wybranego celu:

Nie mam sily przebojowej, nie chciatem sig¢ uzera¢, machatem rgka i szedtem dalej. Po-
ciecha dla mnie byta jak zawsze muzyka i praca naukowa. Ale czgsto jakze ciernista, pel-
na wybojow, petna niespodziewanych zasadzek i utarczek bylta to droga (Stopa, s. 176).

Rozne drogi prowadzity z Polski do Australii, ale przewaznie byly to drogi cierpie-
nia i krzyza (Jan Pawel Il do Narodu..., s. 118).

Zaczatem robi¢ bilans zdobyczy i uchybien lub cofnig¢ na drodze w pochodzie — po-
wiedzmy szczerze bez patosu do jakiej takiej szczg$liwosci, wygody zyciowej, a moze
takze szczesliwosci drugich, zwlaszeza tych co nieco uposledzonych jak ja, skromnych,
cichych i niesmiatych, nieefektownych i niereprezentacyjnych (Stopa, s. 178).

Pozytywne konotacje maja drogi powrotne do domu (W drodze), do Polski (Jan
Pawet 11, Autobiografia, s. 66), te faktyczne powroty ,,do wlasciwego miejsca na zie-
mi” (Czerminska 1978: 246) i te duchowe, powroty do korzeni (Faron), ,,do ge-
nealogii” (Czerminska 1978: 246), cho¢ niewatpliwie sa trudne, a pelne emocji prze-
zycia nieraz sa bolesne. Po czgs$ci wynika z faktu, Ze przewaznie nie sa to powroty
na state, a miejsca, do ktorych si¢ wraca, przedstawiaja obraz zgota r6ézny od prze-
chowywanego w pamigci:

Dlugo siedzialem na gruzach domu mego rodzinnego; przezywatem w mysli spgdzone
tu kiedy$ chwile, dni, lata [...] odszedlem droga [...] do szosy; potem szosa z powrotem
[...] Podréz niepowtarzalna. Wielkie przezycie! (Zaleski, s. 96).
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Mimo ze ,,Droga to ciag tracenia, a nie znajdowania” (Holan, s. 69), wciaz
na nowo, z réoznych pobudek podejmowano trud wyjscia naprzeciw nieznanemu lo-
sowi (Niezbadanymi drogami chodza ludzkie losy). Dla jednych ta droga — zeby
si¢ postuzy¢ okresleniem B. Farona — byla funkcja wyboru, dla innych — funkcja
koniecznosci (Faron, s. 116). Dla tych pierwszych byla droga nadziei. Jak pokaza-
fa historia, wiodla czasem na katedre uniwersytetu, w swiat, do Watykanu, do stawy,
do swietosci, do domu Ojca, z zycia do Zycia; byta drogq na szczyty (chwaly), nawet
na stolice Piotrowq, na oftarze. ,, W wielu wypadkach warto$¢ drogi tkwi nie tyle
w tym, ze wedrowka po niej zostaje zwienczona jakim$ sukcesem, osiggnigciem
pomyslnego i pozadanego stanu, ile w niej samej. Celem nie jest pokonanie drogi,
lecz sama droga, wstapienie na nia” (Toporow 2003: 70).

Jak pokazuje przytoczona dokumentacja, taki a nie inny wizerunek drog, na kto-
rych sa $lady polskich stop, wynika z doboru tekstow. Na ich kartach utrwalony
zostat obraz pewnej rzeczywistosci $ci§le okreslonej chronologicznie, tj. dwudzie-
stowiecznej, widzianej przez pryzmat zindywidualizowanej wrazliwoséci auto-
réw wspomnien, i co nie jest obojetne dla ksztaltu tych tekstow, autoréw nalezacych
do elity intelektualnej. Z odnotowanych w stownikach znaczen leksemu droga tyl-
ko dwa w przywotanych tekstach wspomnieniowych sa szczeg6lnie obciazone funk-
cjonalnie, tj. przede wszystkim droga jako podrézowanie (,,Wedrowanie stato si¢
synonimem zycia, jego zmiennosci”, Burkot 1988: 40), przemieszczanie si¢ w prze-
strzeni, a takze i w czasie, oraz droga jako przemierzany szlak. Warto podkreslié,
ze w tekstach wspomnien mamy do czynienia jakby z odwrdocona hierarchia waz-
no$ci znaczen tego stowa w stosunku do ich typologii w wydawnictwach leksy-
kograficznych. Cho¢ z drugiej strony pragmatyka uzy¢ pokazuje przenikanie sig,
kontaminacje tych podznaczen, trudne do ich rozgraniczenia. Ta asymetria jest tym
wyrazistsza, im eksplorowane teksty sa odleglejsze od gatunkow fikcjonalnych. Wy-
mienione znaczenia drogi motywuja jej znaczenie trzecie jako paraboli zycia. Czym
dla jezyka moze zaowocowaé taka a nie inna funkcjonalizacja tego wyrazu? Przede
wszystkim nowymi kolokacjami, frazeologizacja wyrazen widoczng juz na poziomie
tytutow analizowanych tekstow wspomnieniowych: Z Komborni w swiat, Z Nowo-
lipska w swiat, Spod chiopskiej strzechy na katedre uniwersytetu, Droga po kamie-
niach, Drogq przez Sybir, Droga przez wiesS, Droga przez czas, Droga do Swietosci,
Podroz po stonce, Powrét do korzeni. Stuzy utrwalaniu pochodnych znaczen tytuto-
wego leksemu, takich jak koleje zycia, cel zycia 1 sposob jego osiagania. Czas poka-
ze, czy mamy tu do czynienia z uzyciami efemerycznymi, czy ze zwiazkami, ktore
na trwate wejda do zasobu $rodkow wyrazu polszczyzny. Mimo bogatej juz literatu-
ry, szczegdtowa interpretacja jezykoznawcza, filozoficzna i kulturowa tego materia-
hu zashuguje na odrgbne opracowanie.

Zrédta cytatow
Burek W., Droga przez wies, Sandomierz 2003

Chmielowiec B. (Ps. ,,Komar”), Wspomnienia straconych (?) dni, Tarnobrzeg 2002



Polskie drogi w tekstach wspomnien 73

Dambska-Gedroy¢ J.R., Wallag T.J., Drogq przez Sybir..., Warszawa 1998

Faron B., Powrét do korzeni, Krakow 2000

Holan V., Poezje wybrane, wyboru dokonat i oprac. M. Grzeéczak, Warszawa 1978

Jan Pawet 11, Autobiografia, wybrata i ulozylta J. Kilianczyk-Zigba, Krakoéw 2005

Jan Pawet Il do Narodu. Polacy na drogach swiata, Warszawa 2004

Kawalec J., Zeby cie pochlonelo zycie, Krakow 2004

Kulski J.E., Dziedzictwo Orta Biatego, thum. z angielskiego A. Karwacka, Warszawa 2004

Kwilecka 1., Z Nowolipska w swiat, [w:] tejze, Studia nad staropolskimi przektadami Biblii,
Poznan 2003, s. 437-449

ks. Malinski M., Jan Pawet Wielki. Droga do swietosci, Krakow 2005
Pigon S., Z Komborni w Swiat. Wspomnienia mlodosci, wyd. V, Warszawa 1984
Smulikowski K., Droga po kamieniach. Wspomnienia, Warszawa 1994

Stopa R., Spod chiopskiej strzechy na katedre uniwersytetu. Kartki z Zycia cztowieka opetane-
go muzykq, poezjq, wsiq i Buszmenami, Krakow 1995

Urbanczyk S., Z mitosci do wiedzy. Wspomnienia, Krakow 1999
Walewska-Sobolewska H., Droga przez czas (pamietnik), Gdynia 1998
Wiktor J., Podroz po storice, Warszawa 1961

Wiktor J., Przeswietlone wspomnienia, Warszawa 1958

Wyka K., Zycie na niby. Pamietnik po klesce, Krakéw—Wroclaw 1984
Zaleski J., Kronika zycia, Krakow 1999

Stowniki
Banko M., red., 2000, Inny stownik jezyka polskiego, Warszawa
Doroszewski W., red., 1965, Stownik jezyka polskiego, Warszawa
Dubisz S., red., 2003, Uniwersalny stownik jezyka polskiego, Warszawa
Dunaj B., red., 1998, Stownik wspolczesnego jezyka polskiego, Warszawa

Kurcz 1., Lewicki A., Sambor J., Szafran K., Woronczak J., 1990, Stownik frekwencyjny pol-
szczyzny wspolczesnej, Krakow

Klosinska A., Sobol E., Stankiewicz A., 2005, Wielki stownik frazeologiczny PWN z przysto-
wiami, Warszawa

Markowski A., red., 2004, Wielki stownik poprawnej polszczyzny PWN, Warszawa
Miildner-Nieckowski P., 2003, Wielki stownik frazeologiczny jezyka polskiego, Warszawa
Nagorko A., Lazinski M., Burkhart H., 2004, Dystynktywny stownik synonimow, Krakow
Szymczak M., red., 1978, Stownik jezyka polskiego, Warszawa

Zgotkowa H., red., 1996, Praktyczny stownik wspolczesnej polszczyzny, t. 9, Poznan
Zmigrodzki P., 1997, Maly stownik synoniméw, Krakéw—Warszawa



T4 Krystyna Kowalik

Literatura

Abramowska J., 1978, Peregrynacja, [w:] Przestrzen i literatura. Studia, pod red.
M. Glowinskiego i A. Okopien-Stawinskiej, Wroctaw 1978, s. 125-158; przedruk [w:]
J. Abramowska, Powtorzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycznej, Poznan
1995, s. 294-340

Adamowski J., Gosciniec ‘droga’ w wierszowanym folklorze polskim, Etnolingwistyka II,
1989, s. 74-81

Bojar B., 1977, Polskie czasowniki ruchu, Polonica III, s. 97-139
Burkot S., 1988, Polskie podrézopisarstwo romantyczne, Warszawa
Cienski A., 1981, Pamietnikarstwo polskie XVIII wieku, Wroctaw
Cienski A., 1992, Pamietniki i autobiografie sSwiatowe, Wroctaw
Cienski A., 2002, Z dziejow pamietnikéow w Polsce, Opole

Czerminska M., 1978, Dom w autobiografii i powiesci o dziecinstwie, [w:] Przestrzen i litera-
tura. Studia, pod red. M. Glowinskiego i A. Okopien-Stawinskiej, Wroctaw, s. 229-252

Handke K., 1997, Nazwy drég a nazwy ulic w polskim systemie nazewniczym (cz. 1-2), [w:]
tejze, Rozwazania i analizy jezykoznawcze. Wybor prac wydany z okazji 65. urodzin
Autorki, Warszawa, s. 389417

Kolbuszewski J., 1977, Dziwne podroze, dziwni podroznicy, Warszawa

Kozicka D., 2003, Wedrowcy swiatow prawdziwych. Dwudziestowieczne relacje z podrozy,
Krakéw.

Laskowski R., 2005, O pamieci i pamietaniu (w druku)
Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, 1985, Warszawa

Lubas-Bartoszynska R., 2003, Pisanie autobiograficzne w kontekstach europejskich,
Katowice

Maston K., 2005, Julio i ja, ,,mloda obietnica” [rozmowa z Luisem Sepulveda, pisarzem
chilijskim], Rzeczpospolita 54 (7043), 5-6 marca, Rzecz o ksiazkach, D2

Maczak A., 1984, Peregrynacje. Wojaze. Turystyka, Warszawa

Michatowska T., 1978, Wizja przestrzeni w liryce staropolskiej, [w:] Przestrzen i literatura.
Studia, pod red. M. Glowinskiego i A. Okopien-Stawinskiej, Wroctaw, s. 97-123

Mroczek 1., 2005, Dom, ulica, miasto w poezji czeskiej Grupy 42, Katowice—Warszawa

Myszka A., 2003, Nazwy ulic i nazwy drég jako znaki jezykowe, [w:] Metodologia badan
onomastycznych, red. M. Biolik, Olsztyn, s. 324-331

Pisarek W., 1967, Pojecie pola wyrazowego i jego uzytecznos¢ w badaniach stylistycznych,
Pamietnik Literacki LVIII, z. 1-2, s. 493-516

Przestrzen — czas — ruch, 1976, Warszawa
Rewers E., 1996, Jezyk i przestrzen w poststrukturalistycznej filozofii kultury, Poznan

Rzetelska-Feleszko E., 1984, O nazwach drog, Studia z Filologii Polskiej i Stowianskiej
XXII, s. 133-143



Polskie drogi w tekstach wspomnien 75

Sobkiewicz L., Waltera Benjamina filozofia ulicy, [w:] Przestrzen, filozofia i architektura, red.
E. Rewers, Poznan 1999, s. 137-150

Sobolewska K., 2002, Przestrzen. Stownictwo pism Stefana Zeromskiego, t. 2, Krakéw
Toporow W.N., 2003, Przestrzen i rzecz, przet. B. Zylko, Krakow

Tuan Yi-Fu, 1987, Przestrzen i miejsce, przet. A. Morawinska, wstep K. Wojciechowski,
Warszawa

Tutak K., 2003, Leksykalne nieczasownikowe wyktadniki modalnosci epistemicznej w auto-
biografiach, Krakow

Wiodarczyk H., 1981, Czasowniki ruchu a kategoria aspektu, ,,Polonica” VI, 1980, s. 49-56

Polish Roads in Recollections

Abstract

The lexeme droga (road) in contemporary Polish has several meanings: a section of space
leading from one place to another, somebody’s route, a distance, a trip, a way, a fate, life’s
goal. It has many synonyms, rich phraseology and it forms numerous collocations, especially
characteristic with verbs of movement. The aim of his paper is an attempt at verifying the
hierarchy of meanings of the noun droga, which is given in lexicographical materials, in the
20" century texts of recollections recorded by Poles. The enumerated meanings are confirmed
in texts of recollections; however, there is a clear juxtaposition of droga as physical space
meant for transport, and droga as a journey, with the latter meaning dominating in recollec-
tive reports. Such meaning functions enhance metaphoric uses of the lexeme droga (and its
synonyms), which is transparent already at the title level of the analysed texts of recollec-
tions: Podroz po stonice, Powrot do korzeni, Z Komborni w swiat, Spod chiopskiej strzechy
na katedre uniwersytetu, Droga po kamieniach, Drogq przez Sybir, Droga przez wies, Dro-
ga przez czas, Droga do swigtosci. It serves the purpose of recording derivative meanings of
the title lexeme, such as life paths, aim of life and a way to achieve the aim.



