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Wsrod znakow tragedii i ocalenia w poezji 1939-1945

Poezja lat 1939-1945 dokumentujac okrucienistwa wojny, wiodta dyskurs o ocale-
niul. Towarzyszyta tragedii, ktorej sceng byt wtasciwie caty glob, lecz dziejacy sie
dramat uzyskiwal niekiedy semantyke groteski?, zapore doznan katharsis. A tym-
czasem inicjatorzy oraz wojskowi uczestnicy, tudziez mimowolni statys$ci strasz-
nego theatrum Il wojny $wiatowej, nie ustawali w krwawym konflikcie o ideowym
podtozu®. Bezkompromisowym dziataniem przypominali niegdysiejszych bohate-
réw Eurypidesa, Ajschylosa, Sofoklesa, Williama Szekspira, cho¢ Jan Lechon, réw-
norzednie z tragikami, aktualizuje Homera (Iliada; z tomu Aria z kurantem, 1945),
a Kazimierz Wierzynski prorokéw Starego Testamentu (Z Izajasza; z tomu Krzyze
i miecze, 1946). Wielu aktoréw rzeczywistego dramatu, wojny totalnej, zastuzyto
na miano rycerzy, obroncéow prawdy oraz wartosci wyzszego rzedu. Rozpoznali
nowych barbarzyncéw - siewcéw ,rewolucji nihilizmu”, inspiratoréw ,ucieczki od
wolnos$ci”* - ktorzy ,cztowieka” majg ,za nic i za nic” maja ,Boga” (K. Wierzynski

! Problem nie doczekat sie jeszcze syntez historycznoliterackich, cho¢ obszerne prace
oglosili: S. Bere$, Ostatnia wileriska plejada. Szkice o poezji kregu Zagaréw, Warszawa 1990,
rozdz. Poezja w dzien korica swiata, s. 308-359; S. Burkot, Tadeusza Rézewicza opisanie Swia-
ta, Krakow 2004; Z. Lisowski, Tragizm wojny i okupacji w poezji Krzysztofa Kamila Baczynskie-
go, Tadeusza Rézewicza i Zbigniewa Herberta, Warszawa 2008; S. Krynski, ,Czym jest poezja,
ktora nie ocala?” Refleksja nad soteryzmem sztuki w powojennej liryce polskiej, [w:] Trady-
cje literatury polskiej XX wieku. Rozprawy i szkice, red. E. Mazur i D. Hejda, Rzeszéw 2010,
s.61-72.

2 Taka semantyke wojennym zdarzeniom przydat J. Andrzejewski w opowiadaniach
Przed sqdem (1941) i Apel (1942) z tomu Noc (Warszawa 1945), cho¢ spostrzegt podobien-
stwo owych zdarzen do tragedii greckich; te sugestie utwierdzit fabularna jednoscia czasu,
miejsca, akcji.

3 Wedtug B. Micinskiego, ,wojne nie prowadzi sie ani o nafte ani o Heleng, ale o poglad
na Swiat”; idem, O nienawisci, okrucienstwie i abstrakcji [1940]; [w:] Podréze do piekiet i inne
eseje, wstep A. Michnik, Krakow 1994, s. 129-130.

* Tak brzmia tytulty dwu waznych dziet, a mianowicie: H. Rauschning, Rewolucja
nihilizmu. Kulisy i rzeczywistos¢ Trzeciej Rzeszy, przel. S. Lukowski, Warszawa [1939]
i E. Fromm, Ucieczka od wolnosci [1941, wyd. niem. 1945].
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Z Izajasza). Rycerze prawdy apoteozowali niepodlegto$¢, rzucili wszystko na jedng
karte niczym herosi antyku. Zdaniem Wierzynskiego ,nardd [polski] ani na sekunde
nie wzdrygnat sie przyja¢ swoj los jako catopalenie i [...] znalazt sie $réd walcza-
cych w najbardziej tragicznym oporze”. Kiedy pozoga wojny wygasata, nalezat do
zwyciezcow, lecz wskutek przeniewierstwa aliantéw celu nie osiggnat. Nie byta nim
przeciez Polska Ludowa, wasal ZSRR, karykatura suwerennosci. W kazdym razie
z owym zwyciestwem militarnym, zamiast spodziewanego katharsis, kojarzy sie
nam paradoksalnie gorycz. Dramat Il wojny $wiatowej zostal pozbawiony oczysz-
czajacego moralnie finatu®, nie rozegrat sie ani wedtug zasad antycznych, ani tez
wedtug wzoréw szekspirowskich. Wielu milionom zdawat sie bezduszng zagtada,
utozsamiang z Apokalipsa, wszakze ptytko pojmowang, bez aspektéw eschatologii.
Esencje doswiadczen z lat 1939-1945 wyraza ostra, antytetyczna formuta historyka
filozofii moralnej Konstantego Michalskiego ,miedzy heroizmem a bestialstwem”’.
Werbalizuje zjawisko trwate przez wieki - niczym nawracajgca grozna epidemia
- bez szans rozwigzania, sycone do glebi tragizmem. Chociaz tragiczne, to jednak
po roku 1945 nie przyniosto ani powszechnej akceptacji ofiary, ani Swiadomosci
oczyszczenia. Przeszkode stanowita blokada dziwnie oczywista, lecz nie do sforso-
wania. Wedtug regut, ktére odkryta psychologia, ,nasza przeszito$¢ nadaje ksztatt
naszej przysztosci”®. Oswojenie sie z bestialstwem rodzi absurd, wywotuje - nie tyl-
ko u interpretatoréw - zahamowania o skutkach dalekosieznych. Odczuwamy je po
dzi$ dzien. ,Zle wytyczone granice moralne” istnieja nadal i porazaja. Od czasu do
czasu z panoramy dziejéw niedawnych wyziera ktamstwo, uznawane przez zwolen-
niké6w rewolucji nihilizmu za substytut prawdy. Towarzyszy mu, na zasadzie szy-
derczego akompaniamentu, ,gtuchy, drwigcy Smiech pokolen”; jakby ewokowany
Piesniq (1942) Tadeusza Borowskiego. Co najmniej od 1945 roku tkwimy nierucho-
mo nad przepascig, skad widzimy dwie drogi rézne. Nie wiemy, ktérg wybra¢. Obie
myla sie nam w oczach, kuszg na przemian. Jedna wiedzie do samozagtady, druga ku
ocaleniu Swiata. Zerkajac w przepasc¢, sparalizowani lekiem, wahamy sie, czy wejs¢,
czy tez nie wej$¢ na droge nadziei wymagajaca wysitku ducha. Trudno nam pojac
istote nowozytnego tragizmu. Pozbawieni zdolnosci rozeznania, obie drogi traktu-
jemy nieufnie.

W poezji lat 1939-1945 stowo ocalenie nie implikowato takich wahan zna-
czeniowych. Niosto prymarng semantyke. Najpierw okazato sie tematem wiersza

5 K. Wierzynski, Wspétczesna literatura polska na emigracji [1943], [w:] Szkice i portrety
literackie, zebr. i post. opatrzyt P. Kadziela, Warszawa 1990, s. 109.

¢ Na potrzebe oczyszczenia moralnego zwracat uwage B. Micinski (Mysli o wojnie, [w:]
Podréze do piekiet i inne eseje, s. 139). Pisat. ,Oczyszczenie moralne wydaje sie koniecznym
warunkiem przysztego pokoju. Posypanie popiotem glowy bedzie miato [...] znaczenie bar-
dziej donioste, niz «definitywne» ustalenie granic i organizacje przemystowe kontynentu. [...]
Whbrew pozorom [...] powodem wojen sa Zle wytyczone granice moralne”.

7 Tak - Miedzy heroizmem a bestialstwem - brzmi tytut ksigzki Konstantego Michalskie-
go napisanej tuz po wojnie, a wydanej dopiero w roku 1984. Inna sprawa, ze o dos§wiadcze-
niach 1939-1945 mdwi ona nie wprost.

8 A. Kepinski Autoportret cztowieka (Mysli, aforyzmy), Krakéw 1998, s. 62.

9 Wyrazenie B. Micinskiego, op. cit.
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Stanistawa Balinskiego Ocalenie z tomu Wielka podréz (1941). Cztery lata pdzniej
Ocaleniem zostal nazwany zbior Czestawa Mitosza (1945). I dopiero za dalsze dwa
lata pojawit sie Ocalony Tadeusza R6zewicza, stawny utwor z tomu Niepokdj (1947),
montaz gorzkich, niemal cynicznych refleksji podmiotu méwiacego, wyniktych z do-
Swiadczenia Il wojny $wiatowe;j®.

Ocalenie, stowo-klucz, uwypukla swiadomos$¢ rzeczywistg catego globu naj-
wyrazniej z lat 1939-1945; aktualng po dzi$ dzien. Zostalo uobecnione - wraz
z pltynnoscia i wieloscia znaczen - za sprawa gtosnych dziet, takich jak: Traktat mo-
ralny (1947) Czestawa Mitosza, Portret Kanta i trzy esseye o wojnie (1947) Bolestawa
Micinskiego, DZzuma (1947) i Cztowiek zbuntowany (1951) Alberta Camusa, Rok 1984
(1949) George’a Orwella, i innych. Problemu ocalenia nie wolno zaweza¢ do wy-
miaru literackiego. Cechujg go dwa atrybuty - otwartos¢ i ptynnos¢, stad w istocie
jest nie do opisania. Gdy chodzi o sztuke stowa, siega korzeniami dziewietnastego
wieku, ujawnia sie najpierw w mrocznych fabutach Fiodora Dostojewskiego, takich
jak: Zbrodnia i kara (1866), Idiota (1869), Biesy (1872), Bracia Karamazow (1880).
Rzutuje na zespét zjawisk dynamicznych, ktére nalezatoby postrzegac in statu na-
scendi. Te dynamiczno$¢ utrwality dzieta fabularne Josepha Conrada: Jgdro ciemno-
$ci (1899), Lord Jim (1900), W oczach Zachodu (1911), Smuga cienia (1917), Ocalenie
(1919), poezja i publicystyka Thomasa Stearnsa Eliota: Ziemia jatowa (1922),
Ludzie-patuby (1925), Idea spoteczeristwa chrzescijariskiego (1939), eseje Mariana
Zdziechowskiego: Koniec Europy (1922), Tragiczna Europa (1934), Duchowa pod-
stawa walki z bolszewizmem (1931), Widmo przysztosci (1938). Wzmiankowany ciag
niepokojacych zjawisk rzeczywistych ma wiele odniesien - wérdd nich historyczne,
kulturowe, filozoficzne, moralne, polityczne. Od po6t wieku z oktadem przypomina
o nich lek przed zagtada nuklearng, badz tez przed samozniszczeniem Zycia na
Ziemi, implikowanym réznymi przestankami. Ze wzgledu na splot odniesien badacze
literatury zdaja sie omija¢ problem ostroznie, szerokim tukiem; niekiedy rejestru-
ja, gorzej, jesli bagatelizuja. Oczywiscie, rozwigzanie kwestii ocalenia przekracza
kompetencje historykow literatury. Jest sprawa wszystkich uczonych, moralistow,
teologdw, artystow, politykéw, chociaz nie tylko ich. To imperatyw catej ludzkosci.
Przerwijmy wszakze 6w watek, w epoce bowiem trwatego kryzysu kultury, kiedy
»Zmaca sie czytelnos¢” (C. Mitosz Ksigzka z ruin; 1941 z tomu Ocalenie), wydac sie
on musi gorzkim marzeniem.

Wréémy na grunt poezji, ktora rejestruje drgnienia $wiadomosci niczym sej-
smograf wstrzasy tektoniczne. Opowiada sie po stronie imponderabiliéw, nie ucie-
ka od interpretowania rzeczywistos$ci pozaliterackiej, nie boi sie trudnych marzen.
Ocalenie jako problem uobecnito sie najpierw w twoérczosci poetow dojrzatych,
a sposrod nich u Stanistawa Balinskiego. Pisat autor wiersza Ocalenie:

Gdy jedne rece ludzkie stracaja z obtoku

Syczaca bombe $mierci, ktéra w proch dom zetrze,
A inne rece ludzkie w popiele i mroku

Zawalonej piwnicy walcza o powietrze,

10 Rozewicza z nalezna uwaga interpretuja: S. Burkot, op. cit; i Z. Lisowski, op. cit,,
s. 39-46.
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Jest chwila, kiedy nagle potega zniszczenia
Budzi martwe przedmioty i o ziemie ciska;

Tam kamien, jak zta gwiazda, pada ze sklepienia,
Tu $ciana sie otwiera i woda z niej tryska.

Oddech jest coraz krétszy, coraz mglistsze oczy,
Tylko rece skrwawione niewidzialnie ptong,
Szukajac po omacku wsrod osleptej nocy

Schodéw, ktore sie nagle wspiety w nieskonczonos¢.

Tak przez rafy i zgliszcza przedziera sie cztowiek,
Cho¢ pier$ od zalu peka, z ust nie padnie stowo,
Idzie tak od pokolen, bez zmruzenia powiek,
Zeby w ludzko$¢ wzgardzong uwierzyé na nowo.

Wiersz Balinskiego, pierwszy w naszej liryce utwor o ocaleniu, zawiera wprost
wszystko. Formutuje rézne kwestie i w sposéb madry, dojrzaty wysnuwa daleko-
wzroczne spostrzezenia, ktére inspiruja nadzieje a wykluczaja nihilizm. Postuguje
sie dynamicznym epizodem z wycinka wojny i zgtasza refleksje natury moralne;j.
Stad jego prostota i rzekoma oczywisto$¢. W czesci gtownej zda sie reportazem,
ktéry za sprawa przenikajacych sie obrazéw imituje film. Kiedy ,jedne rece” stra-
caja ,z obtoku syczaca bombe $mierci”, wtedy ,inne rece ludzkie w popiele i mroku
/ Zawalonej piwnicy walcza o powietrze”. To liryczny, ze $sladami fabuty, reportaz
o ambicjach dalekosieznych. Méwiaca osoba przyjmuje punkt widzenia cztowieka
wiecznego, uwzglednia perspektywe przemijania. Jednak na tym wymowa utworu
sie nie konczy. Wzbogaca ja puenta z paradoksem, anonsowanym przez strofke trze-
cig: ,rece skrwawione niewidzialnie ptona, / Szukajac po omacku wsrdd oSleptej
nocy / Schodéw, ktore sie nagle wspiely w nieskonczonos¢”. Stowo nieskoriczonosé,
z semantyka wieczno$ci oraz sacrum, znalazto sie w klauzuli. Zostato uwyraznio-
ne rytmicznie i znaczeniowo. Dzieki niemu Balifiski zwigzat to, co kruche, ziemskie,
skoniczone, z tym, co nieprzemijajace. Strofka ostatnia, czwarta, semantycznie zna-
komita, zostata dobrze przygotowana. Odnawia wiare ,w ludzko$¢ wzgardzong”.
Akcentuje wymiar sacrum, niesie nadzieje.

Taki sam, reporterski, sposéb ujmowania rzeczywistosci historycznej znalazt
sie w utworach mtodych poetéw Warszawy. Otrzymat wszakze znaczenia roéz-
ne, sycone ironig. Jednym z nich jest sceptycyzm wobec kultury. Trafit do wierszy
Tadeusza Borowskiego Czasy pogardy, Do narzeczonej wraz z refleksja o Europie
i poecie. O Europie porazonej bestialstwem wojny totalnej. O poecie degradowanym
przez nowych barbarzyncéw, apologetéw nihilizmu, do wymiaru i funkcji rzeczy.

I oto, chwalca cztowieka, leze na pryczy baraku

i chwytam, jak ptaka lot, w palce legende i mit,

lecz prézno w oczy cztowiecze patrze szukajac znaku.
Juz tylko topata i ziemia, cztowiek i zupy litr.

Juz tylko ciato cztowieka. Juz tylko ludzki popiét,

[.].
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Oto przyszli$my, obcy, ze wszystkich stron Europy
ijedna drogg idziemy - do lasu, do ziemi umartych.

Juz tylko ciato cztowieka. Rece podnosze do twarzy
i czuje ciato jak obce. Czuje jak cudzy zywiot.

..

Oto flegmona i tyfus, oto komora i gaz,
oto jest ogien i popidt - ciato na wietrze niczyje.
(Do narzeczonej)

Nie tylko Borowski odbierat w ten sposéb rzeczywistos$¢ historyczna. Porazenie
bestialstwem wida¢ réwniez u Krzysztofa Baczynskiego. Ma ono semantyke okrut-
ng, obezwtadniajgcg, urzeczawiajaca. Przyktadem Ballada o wisielcach (z 1X m.
1940): ,Kotyszemy sie, kotyszemy / wmurowani w pejzaz szubienic. / Wieje Smier-
cig znuzong”. Zbiorowy podmiot liryczny Pokolenia (1I; z 22 VII 1943) konstatuje
kres aksjologii chrzescijanskiej. Wojna zda sie lekcja pogladowa, Zrédtem smutnych
odruchéw. Pierwszy: ,Nas nauczono. Nie ma lito$ci”. Drugi: ,Nas nauczono. Nie ma
sumienia”. Trzeci: ,Nas nauczono. Nie ma mitosci”. To inicjalne wersy kolejnych
strof Pokolenia (I1). Czytane jednym tchem, brzmig jak pézniejsze wiersze-lamenty
Tadeusza Rozewicza. Stwierdzajg odwrdcenie zasad etyki europejskiej. Towarzyszy
temu sceneria nocy, ciemnosci, $liskosci, ktéra osacza, grozi zagubieniem i zatrata
wrazliwo$ci moralnej. Zaszczuci, niby tropione zwierzeta, ludzie (podmiot zbioro-
wy) watpia, czy moga zastugiwac na szacunek. Nie czuja sie bohaterami, cho¢ pa-
mietajg o tradycjach antyku, zwlaszcza Homera. Ale teraz juz nie wiedza, ,,czy my
karty iliady / rzezbione ogniem w btyszczacym ztocie”.

Zbiorowy podmiot okazuje sie rozbity wewnetrznie, zdezorientowany. Po-
niewaz nie gardzi sobg i pokoleniem, do ktérego nalezy i w ktérego imieniu przema-
wia, musi zada¢ pytanie. ,Czy nam postawig, z litoSci chociaz, / nad grobem krzyz”.
To pytanie zasadnicze, wielokierunkowe. O przysztos¢ kultury. O to, czy ludzkos¢
zdota wréci¢ do akceptowania zasad odwiecznych? Refleksja, niewypowiedziana,
sugeruje rozterke. Krzyz nad grobami oznaczatby niezgode na reifikacje, Swiadczyt-
by o szacunku wobec polegtych, bytby znakiem zbawiennej pamieci. Utrwalatby
tragedie. Kiedy poeta zginal, na jego grobie i na grobach jego réwiesnikéw stanety
krzyze. Stanety po to - skorzystajmy teraz ze stéw Stanistawa Balinskiego - ,zeby
w ludzkos$¢ wzgardzong uwierzy¢ na nowo”.

Owczesna poezja dokumentowata sprawy na miare tragedii. Jedng z nich moz-
na wyrazi¢ pytaniem. W jaki sposob ocali¢ Europe, jej kulture, gdy wszystko - do-
bra materialne i $wiat duchowych wartosci - zda sie rozpada¢ w gruzy? Eseista Jan
Jozef Szczepanski stwierdzat w swoim pokoleniu patriotyzm ,cywilizacji europej-
skiej”. Uzasadniat go imperatywem wyzszego rzedu. Otdz trzeba byto powstrzymacé
katastrofe ,w imie wszystkiego [...], co z takim trudem rosto przez tyle wiekow, az
w koncu stowo Europa stato sie nazwa wizji, stato sie zobowigzaniem. Przyswiecata
nam nadzieja powrotu na staty lad owej idealnej Europy. Powrotu z czystymi reko-
ma”. Te nadzieje sugerowal wymowny obraz przywigzania,Conrada do Anglii - na-
sza wierno$¢ Europie miata w sobie [...] rys gorliwosci”*'.

11 1]. Szczepanski, W stuzbie Wielkiego Armatora, [w:] idem, Przed nieznanym trybuna-
tem. Autograf, Warszawa 1982, s. 24.
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Szansa ocalenia Europy jest tematem wielu utworow lirycznych 1939-1945.
Czy mozna ocali¢ Europe - zdawat sie pyta¢ Borowski, autor Czaséw pogardy, wier-
sza uposazonego w rytm heksametru, a polemizujgcego z tradycja Norwida - gdy
zawladneli nig nowi barbarzyncy, i z Zachodu i ze Wschodu? Panoszg sie butnie,
widaé ich i stychaé wszedzie. , Zelazny krok barbarzyrnicy wypala zboze na polach /
i ktadzie piecze¢ pozaru na miasta goscinnie otwarte”. Osoba moéwigca Czaséw
pogardy przynalezy do Swiata wewnetrznego wiersza, tkwi w nim jak kamera
w filmowanym pejzazu. Jest tozsama oczom. Wtasnie oczy, ktére widac ,,spod brwi
zmarszczonych boles$nie”, petnig role medium i §wiadka. Reaguja cierpieniem na
monstrualne okrucienstwa i btazenstwa historii. Cierpienie, znak kulturowy, petni
funkcje wartosciujaca. Sygnalizowane przez lejtmotyw, stanowi analog komentarza.
Wszystkie zwrotki sg spiete niby klamra, wersetem: ,,Spod brwi, zmarszczonych bo-
le$nie, oczy cztowiecze patrza”.

Cho¢ Borowski szamotat sie, nie umiat zrzuci¢ pet pesymizmu, rozumiat, ze
trzeba znalez¢ wyjscie z osaczenia. Konstatowat w Piesni: ,nieprdézno tarcz dzwi-
gamy, bron, / wznosimy czoto, mocne ramie / i ukrwawiamy w boju dton” (Piesn).
Gdzie indziej dodawat: ,to wiek, nasz wiek, przeklety wiek... / rzuca wezwanie przy-
sztym wiekom...” (,Na zewnqtrz noc. Gorejqg gwiazdy...”; inc.). Prébe ocalenia inicjo-
wat, jak przystato osobie mys$lacej, ktéra ma §wiadomo$¢ wartosci wyzszego rzedu.
Wyczuwal, iz ocalenie moze zaistnie¢ warunkowo, gdy zaakceptujemy kategorie
dtugiego trwania. Liryk ,Na zewngtrz noc. Gorejq gwiazdy..” (inc.) przynosi prosta
dedukgcje.

A przeciez tylko to ocali

nasz czas od zguby i od zemsty
przysztych dni grozy i rachunku

i tylko to na brzeg wyrzuci,

jak szczep brzemienny winng gataz,
morze dni naszych: proste stowa,
ze odnalaztem ciebie. Czlowiek,
ktéry nadejdzie po nas, piesni
zapomni naszych, znienawidzi
wotan i skarg helotéw, ale

gdy wyjdziesz mu naprzeciw ty,

jak gdyby inna, lecz tak samo
dziwna i czuta, dton podniesie

jak wobec gwiazd obronnym gestem
i powie: odnalaztem ciebie...

i moim stowem bedzie méwit,

moja mitoscig bedzie kochat...

Rozwigzan naiwnych Borowski uniknat. Byt swiadom bezwzglednego okru-
cienistwa historii. Wiedziat, iz ocalenie moze zaistnie¢ pod warunkiem. Czyli wtedy,
kiedy zgodzimy sie na perspektywe cztowieka wiecznego i z géry zaakceptujemy
mys$lowe konsekwencje, jakie z niej wynikajg. Dedukujac w ten sposéb, autor wier-
sza okazat sie spadkobierca kultury europejskiej o podtozu judeochrzescijanskim.
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Liryka czasu Il wojny $wiatowej utrwalita znamienng prawidtowo$¢. Najpierw
unaoczniata kleske. Oczywiscie, kleske panstwa, narodu, pokolenia, jednostek.
Dopiero potem inicjowata probe ocalenia. Te prawidlowos¢ wida¢ u Tadeusza
Borowskiego, Krzysztofa Kamila Baczynskiego, Tadeusza Gajcego, Leona Zdzistawa
Stroinskiego, Wactawa Bojarskiego, Andrzeja Trzebinskiego. Analogicznie byto
u poetdw ze starszych pokolen, u Kazimierza Wierzynskiego, Jana Lechonia, Beaty
Obertynskiej, Stanistawa Balinskiego, Aleksandra Rymkiewicza; lecz troche odmien-
nie u Czestawa Mitosza, o czym dalej. Ocali¢ - znaczyto najpierw ocali¢ zycie, dopie-
ro po tym mozna zadbac o sens istnienia, mito$¢, dobro¢, godno$¢, zasady moralne,
wrazliwo$¢ sumienia.

Aby przywrdci¢ zyciu warto$¢, wpierw trzeba odnalez¢ sens Smierci, zZeby
nie zdawata sie banalna; co konstatowat Baczynski, piszac: ,wieje $miercia znuzo-
nga” (Ballada o wisielcach). Przemijanie nalezy widzie¢ w perspektywie cztowieka
wiecznego i zaakceptowac¢ prawde cywilizacji chrzescijanskiej, ze ,nikt z nas nie
zyje dla siebie i nikt nie umiera dla siebie” (Rz 14, 7). Owa prawda nasycita $wiat
wewnetrzny wiersza-modlitwy Wierzynskiego Do moich zmartych (z tomu Krzyze
i miecze; 1946), daje o sobie zna¢ rowniez u innych poetéw. Kazda préba ocalania
zasad odwiecznych, przywracania zyciu sensu i piekna, oznaczata rozmowe z du-
chami przodkéw. Dzieki takiej rozmowie podmiot akceptowat logike dtugiego trwa-
nia. Latwiej mu byto godzi¢ sie na powtérke losu ojcow, dziadéw, pradziadéw, na
udziat w wojnie o niepodlegtos¢. Przyktadem autor Mazowsza, Krzysztof Baczynski.
Odkrywszy logike i warto$¢ dtugiego trwania, powie. ,Gdy w boju padne - o, daj mi
imie, / moja ty twarda, zotierska ziemio”.

Taka aura myslowa sprzyjata ozywianiu tradycji romantyzmu, tyrtejskich
i mesjanistycznych. Pokolenie wojenne spostrzegato siebie w kategoriach ,rodu
Anhellich”, jak gtosi wiersz Leona Stroinskiego (Réd Anhellich). Za sprawg $wiezych,
bolesnych doswiadczen - zotnierskich, tutaczach, martyrologicznych - romantyzm
okazywat sie znéw aktualny. Zdawat sie potwierdzac zasade Norwida, ze przesztos¢
to ,dzi$, tylko cokolwiek dalej”. A zatem ocalat. Akcentowat gorzka odmiennos¢ pol-
skiego losu. Krwawe legendy i klechdy jawity sie teraz rzeczywisto$cia. Utrwalit to
wiersz Tadeusza Gajcego Wczorajszemu. ,Klechda z omszatych lat / - $wity w klech-
dzie powiewaly krwawe - / do snu kotysata dzieci./ Taka klechdg przetamat sie
dzien / walczacej / Warszawy”.

Wybdr romantyzmu jako tradycji nie dokonat sie tatwo. Poprzedzat go u mto-
dych bunt wobec czaséw, w ktorych przyszto im zy¢ i umierac'?. Uruchamiat splot
przeciwienstw, co udokumentowat Réd Anhellich Stroinskiego. Réwniez u Gajcego,
w dialogowym liryku Wczorajszemu, wybér tradycji romantyzmu, zanim nastapi,
jest poprzedzony konfrontacja kulturowych desygnatéw poezji i rzeczywistych ob-
razoéw wojny. Unaocznia spér osoby moéwigcej z tyrtejska mitologig, bliski temu, jaki
sie rozegral w miedzywojennym dwudziestoleciu. Rozdwojony w sobie podmiot,
kwestionujac ludycznos¢ i ktamstwa tyrteizmu, nie daje sie zauroczy¢ wojennemu
rzemiostu. Broni sie przed deprawacja. Uczulony na nig, zgodzi sie jednak na los zot-
nierza. Zgodzi sie dopiero wtedy, kiedy dostrzeze gtebie postawy chrzescijanskiej,
nazwanej - w odniesieniu do spraw wojska - rycerskoscia.

12 7. Jastrzebski, Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia, Warszawa
1969, passim; J. ]. Szczepanski, op. cit,, s. 9.
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Tak realizowata sie inicjacja w rycerska dojrzatos¢, w odpowiedzialnos¢. Sens
zomhierskiego trudu, cierpien, Smierci zostat ujety stowami, ktére wiodty ku roman-
tycznej wyobrazni, cenionej przez poetéw réznych pokolen. Romantyzm okazywat
sie ,biblig polska”, jak go nazwat Wierzynski (Biblia polska). Watki narodowe i reli-
gijne ztgczyly sie w spéjny nurt. Stopiony z chrystianizmem romantyzm, nasza tra-
dycja kluczowa, jest nieodleglty od religii patriotyzmu. Wierzynski méwi, ze niesie
»~wolno$¢ i nadzieje”.

Poezja ewokowata pocieche. Byta wartoscig tozsama z ojczyzna, a wskutek
antropomorfizacji otrzymata atrybut heroicznosci i wyjatkowa zdolno$¢ samo-oca-
lenia. Te, od czaséw Mickiewiczowskiego Konrada Wallenroda (1828), utrwalona
w obrebie naszej kultury prawde przypominat nie tylko Wierzynski. Postugiwali sie
nig takze inni poeci. Stanistaw Balinski w wierszu Do poezji polskiej wyznawat:

Kraj bowiem nie oznacza dla mnie granic tylko,
Ludzi, ziemi i laséw, kamienia i wody,

Ale oznacza jeszcze co$ wiecej, co$ glebiej,

Cos, co tak tajemniczo wigze. To - poezja.

[-]

Ty jedna sie ocalasz, ty jedna nie giniesz
I nie ulegasz nigdy. Przeciwnie - zwyciezasz,
Jak Warszawa, nie cofasz sie przed zadna walka.

Wiedza to barbarzyncy. Nie darmo w Krakowie
Stracili uderzeniem bezmys$lnym i tepym
Pomnik Panu znad Niemna [...].

Lecz za najwieksze w $wiecie chwyciwszy kilofy
Nie mogli $piewajgcej nad nim stracic¢ strofy.
I teraz jej szukaja.

Wiersz Balinskiego ma warto$¢ dokumentu. Zaswiadcza expressis verbis — pod-
miot liryczny prowadzi wyktad - o sile tradycji, kiedy zewszad wiato groza. Dowodzi
paradoksalnej potegi marzen, wpisanych w sztuke stowa!®. Szukanie ocalenia, zada-
nie sacrum to motywy odwotan dwczesnych poetéw do chrzescijanskiej wyobrazni.
Cierpienia Polski aktualizowaty meke Chrystusa na krzyzu. Tak widziat je Baczynski,
nie inaczej Wierzynski, ktéry stylizujac na Mojg piosnke (I1I) Cypriana Norwida, pi-
sat: ,Wro¢ nas do kraju, gdzie nikt Ci nie bluzni, / Jesli w bezradnej udrece sie zbliza
/ Do starych proroctw i predzej czy pézniej / Losy ojczyste poréwna do krzyza”
(Wrd¢ nas do kraju).

Stad Norwid jako tradycja, ale tez anielsko$¢ Baczynskiego inspirowana
Stowackim. Stad w poezji owych czaséw wiersze-modlitwy, ktére werbalizowaty

13 1. Opacki, Przemiany terazniejszosci. O poezji Stanistawa Babiriskiego, Katowice 1995,
s. 28.
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nadzieje na odzyskanie niepodlegto$ci Polski i odrodzenie Zachodu'*. Réwniez stad
poczytnos¢ i aktualno$c¢ dziet Josepha Conrada, ktére obrazowaty etyke niezalezng,
,bez powinnosci i sankcji”, interpretowang wszakze jako naturaliter christiana®.
W taki, do$¢ szeroki, sposéb pojmowana tradycja romantyzmu stanowita zrdédta
ocalenia, z ktorych czerpaty rzesze cywiléw i zoiierzy.

Tymczasem dziwnie pokretnie, awangardowo, traktowat kwestie ocale-
nia Czestaw Mitosz. Do historii oraz polskiej kultury odnosit sie z sarkazmem.
Lekcewazyt rozmowe z wielkimi duchami, trwajacg od czaséw Konrada Wallenroda
i Dziadéw. O bohaterach z przesztosci $wiezej, wojennej mowit: ,Na prézno wzy-
wac¢ mogit. Niech leza strudzeni. / Depczmy po ich spokoju” (Rzeka). Traktowat
ich jak wrogéw. Patriotyzm z lat 1939-1945 uznat za ,batwochwalstwo ojczyzny”,
dyskredytowat go, identyfikowat z nacjonalizmem. Ocalenie widziat poza konspi-
racja niepodlegto$ciowa. ,Mnie dana jest - wyznawat - nadzieja cyniczna” (Biedny
poeta). Romantyzm, zwtaszcza pisarstwo autora Dziadéw, uznat za tradycje zbed-
na. ,Sypano na mogily proso albo mak / Zywigc zlatujacych sie umartych - ptaki. /
Te ksigzke ktade tutaj dla ciebie, o dawny, / Aby$ nas odtad nie nawiedzat wiecej”
(Przedmowa).

Mickiewicz, ktérego Mitosz zaklina, aby ,nas [...] nie nawiedzat wiecej”, stworzyt
znaki mitologii narodowej o randze sacrum. Te mitologie desygnuje Konrad, boha-
ter Dziadow; aktualizowany przez Stanistawa Wyspianskiego (Wyzwolenie; 1903),
Wilama Horzyce (Dzieje Konrada; 1930), Kazimierza Wierzynskiego (Wolnos¢ tra-
giczna; 1936, Kurhany; 1938), Jana Lechonia (Ostatnia scena z ,Dziadow”; 1941).
Utozsamiany z metamorfoza poety w zolnierza niepodlegtosci, to wzér honoru
i wiernosci sprawie raz wybranej, chocby tragicznej; jak pdzniejsi bohaterowie fa-
but Josepha Conrada.

Oczywiscie Mitosz byt Swiadom fatum, ktére zawisto nad Polska. Nie zamierzat
rozpatrywac zrodet tragedii, by nie przedtuzac jej trwatosci. Wewnetrzny spor, kto-
ry w tej mierze toczyt sam ze sobg, dokumentuje wiersz W Warszawie. Podmiot li-
ryczny napomina alter ego: ,Przysiegates, ze nigdy nie bedziesz / Ptaczka zatobna. /
Przysiegate$, ze nigdy nie dotkniesz / Ran wielkich swego narodu, / Aby nie zmieni¢
ich w Swietos¢, / Przekleta Swietos¢, co $ciga / Przez dalsze wieki potomnych”.

Gdy Jerzy Swiech omawia liryki Ocalenia, wzmiankuje o Mitoszowej inspiracji
Eliotem?¢. Byta to wszakze inspiracja czysto zewnetrzna, powiedzmy, techniczna.
Dotyczyta struktury utwordéw. Pomijata szacunek dla chrzescijanskiej tradycji eu-
ropejskiej, ktéry stanowi przestania poematdw i esejow autora Ziemi jatowej. W tej
mierze polski pisarz okazat sie anty-Eliotem.

1* H. Rauschning (op. cit,, s. 10-12) twierdzit, iz odrodzenie Zachodu moze nastapic tyl-
ko z zywiotu sit moralnych i duchowych. W istocie tego samego zdania byt Thomas Stearns
Eliot; zob. T. Terlecki, Swiatta nad ziemiq jatowq, [w:] idem, Szukanie réwnowagi. Szkice lite-
rackie i publicystyczne, wyd. 2, Londyn 1988, s. 396-404.

15 L. Prorok, Inicjacje conradowskie, Krakéw 1987, s. 73-121, rozdz. Naturaliter christia-

na. Podobne sugestie mozna znalez¢ u J. ]. Szczepanskiego, op. cit. (esej W stuzbie Wielkiego
Armatora), s. 13, 22, 23, 25, 26.

16 1. Swiech, Literatura polska w latach II wojny $wiatowej, wyd. 2, Warszawa 1997,
s. 130.
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Mitosz widziat ocalenie w kulturze powszechnej, odwotywat sie do niej czesto.
Aluzje - w wierszach: W malignie 1939, Ksiqgzka z ruin, Kraina poezji, Piosenka pa-
sterska, Campo di Fiori, Wiara, Nadzieja, Mitos¢ - sugeruja ptynno$¢ postaci Swiata
i zarazem swoiste nawroty jego ksztattéw w coraz to nowych projekcjach. Z inspi-
racji parnasistéw, tu i 6wdzie, akcentowal sakralny charakter kultury. Uciekat od
rzeczywistosci wojennej w $wiat sztuki, ktéry zdawat sie czym$ wiecej nizli azy-
lem. Nie akceptowat zaangazowania miodych poetéw Warszawy w konspiracje
niepodlegtoéciowa. Slady tego wida¢ w réznych segmentach Ocalenia, najwyrazniej
w Przedmowie; nadto w Traktacie poetyckim (1957) i w niektérych, pézniejszych
esejach. Pobitym zarzucat, Ze kierowali sie nienawiscia. Perorowat. , Ty, ktérego nie
mogtem ocali¢, / Wystuchaj mnie. / [..] / To, co wzmacniato mnie, dla ciebie byto
$miertelne. / Zegnanie epoki brates$ za poczatek nowej, / Natchnienie nienawisci za
piekno liryczne, / Site $§lepg za dokonany ksztalt” (Przedmowa).

Lekcewazyt walke zbrojng, ktéra mtodzi podjeli na wzér ojcow, dziadéw, pra-
dziadéw. Kwestionowal mowe wigzana, jaka po nich zostata. Nie dopuszczat do
Swiadomosci, ze ich tworczos¢ literacka, wiaczenie sie w tradycje narodowo-wy-
zwolencza, bylo ocaleniem. Po pierwsze, ocaleniem przed pychg tchérzliwego ro-
zumu, przed cynizmem pragmatycznego myslenia. A po drugie, przed $miercig bez-
sensowng, ktéra patriotom grozita ze strony obydwu okupantéw. Grozita rowniez
po roku 1945. Wszak brutalne przesladowania nie ustaty wraz z wojna. Co najmniej
dziesie¢ lat trwaty nadal ze strony Sowietéw i ich peerelowskich poplecznikéw.

W czasach tuz powojennych filipiki z Ocalenia przeciw polegtym nie wywotaty
naleznej reakcji'’, cho¢ niektore aspekty myslowe zbioru spotkaty sie z zastrzezenia-
mi krytykéw. Zarzucano Mitoszowi egotyzm typowy dla parnasistow, odzegnywa-
nie sie od obywatelskich obowigzkéw literatury uwarunkowanych nasza tradycja,
stawianie siebie jako pisarza ponad sprawami narodu, zblizanie sie do nihilizmu.
Stwierdzano brak obrazéw, ktére by swiadczyty o godnosci walczacych, o ich boha-
terstwie, preferowanie zas watkéw daremnego meczenstwa i kleski egzystencjal-
nej'8. Dopiero po bez mata pétwieczu filipiki Mitosza doczekaly sie uwaznej oceny.
Przeprowadzit ja Stanistaw Murzanski'. Co prawda siega on najczesciej do Roku
mysliwego (Krakéow 1991), gdzie Mitosz wytozyt swe racje ex post. Mimo to wywdéd
Murzanskiego trzeba odnosi¢ do Ocalenia. Mitosz pozostat wierny pogladom tam
wyrazonym, w Roku mysliwego wraca do nich. Murzanski kwestionuje traktowanie
poetow ,Sztuki i Narodu” jako zaslepionych nacjonalistéw. Odréznia prawde histo-
ryczng od tendencyjnych uje¢ dyktowanych urazami przeciwnika niepodlegtosci,

17 Sposrdd poetdéw zareagowat Leopold Staff w liryku Wyprzedzajgcemu (z tomu Wikli-
na; 1954). Bronit zotnierzy niepodlegtosci, piszac o nich: ,Podtozytes sie / Stowem pod me-
lodie, / Co jutra szuka. / Dzi$ nikt jej nie stucha. / Padtes. Przechodnie / Na karku ci stawiaja
noge. / Depca cie. Stusznie. / Depce sie szczebel, droge”.

18 Np.: D. Horodynski, Gdzie ocalenie? Do Czestawa Mitosza list otwarty, ,Dzi$ i Ju-
tro” 1946, nr 18; A. Rymkiewicz, Uwagi o Mitoszu, ,Tygodnik Warszawski” 1946, nr 14;
]. Zagoérski, Poezja wielkiego niepokoju, , Tygodnik Powszechny” 1946, nr 16; K. Wyka, Ogrody
lunatyczne i ogrody pasterskie, ,Tworczo$¢” 1946, nr 5. Te zastrzezenia krytykéw omawia
z uwaga S. Bere§, op. cit,, s. 311-319.

19°S. Murzanski Miedzy kompromisem a zdradq. Intelektualisci wobec przemocy 1945-
1956, Warszawa 1993, s. 237-247.
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autora Ocalenia®®. Szanujgc okupione krwig pokolen przywiazanie do swego pan-
stwa, nie stawia sity ponad prawem.

Ta, nietatwa teraz, faza sporu z Miloszem uzyskuje semantyke katharsis?'.
Paradoksalnie dowodzi, ze w latach 1939-1945 - i pdzniej - rozgrywalta sie trage-
dia rzeczywista. Owa, raczej dzi$ z wielu wzgledéw utrudniona, faza sporu przywra-
ca blask warto$ciom rzekomo zasniedziatym; sa wérdd nich: ojczyzna, patriotyzm,
niepodlegtos¢. Potwierdza wage problemu ocalenia, ktérego nie da sie zawezi¢ do
spraw sztuki stowa.

Tragedy and rescue in the World War Il poetry

Abstract

The article analyses selected poems written between 1939 and 1945 and dealing with
the issue of rescue. The poems of Stanistaw Balinski, Tadeusz Borowski, Krzysztof Kamil
Baczynski, Leon Zdzistaw Stroinski, Tadeusz Gajcy and Czestaw Mitosz have been analysed.
The author points out particular tendencies in the treatment of survival, the subject, he
claims, tackled first by the older generation of poets. He also describes a pattern observable
in wartime poetry of depicting the tragedy first and then presenting signs giving hope for the
future rescue.

20 Zob.: Pojedynki pana Cogito. Ze Zbigniewem Herbertem rozmawiaja Anna Popek
i Andrzej Gelberg, ,Tygodnik Solidarnos¢” 1994, nr 46; W.P. Szymanski, Kompromis za trzy-
dziesci srebrnikéw, ,Arcana” 1995, nr 3.

21 ]. Trznadel, Polski Hamlet. Ktopoty z dziataniem, Warszawa 1989, s. 198-208; ]. Majda,
Antypolskie oblicze Czestawa Mitosza, Krzeszowice 2005.



