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Pisać jak Gaboriau.  
O Po nitce do kłębka Kazimierza Chłędowskiego

Narodziny powieści kryminalnej datuje się na lata 40. XIX wieku, choć wątki sensacyj-
ne, zbrodnie, kradzieże, porwania i zaginięcia, słowem: owiane tajemnicą, a budzące 
grozę występki przeciw prawu i moralności, pojawiają się już w powieściach awan-
turniczych. Za prototyp kryminału uważa się wydane w 1841 roku w Stanach Zjed-
noczonych opowiadanie Edgara Allana Poego Zabójstwo przy rue Morgue, w którym 
to detektyw C. August Dupin rozwiązuje – na drodze dedukcji – zagadkę morderstwa 
w  pokoju zamkniętym od wewnątrz. Niedługo potem postać Dupina pojawiła się 
w kolejnych opowiadaniach Poego: Tajemnica Marii Rôget i Skradziony list. Z Amery-
ki sława pisarza dotarła do Europy – do Francji i Anglii. W latach 60. XIX wieku swoją 
działalność pisarską rozpoczynają tacy twórcy kryminałów, jak William Wilki Collins 
i Emil Gaboriau. W powieściach Collinsa (przyjaciela Karola Dickensa) zagadkę kry-
minalną rozwiązują albo sami jej uczestnicy, albo detektyw sierżant Cuff, niemniej 
wątki sensacyjne i prowadzone przez bohaterów śledztwo zostają osadzone w re-
aliach życia społeczeństwa angielskiego 2. połowy XIX wieku. Wreszcie, w 1887 roku 
na karty literatury kryminalnej wkracza wykreowana przez sir Artura Conana Doy-
le’a postać Sherlocka Holmesa (i jego przyjaciela doktora Watsona), dając początek 
nowemu typowi bohatera-detektywa: indywidualisty i intelektualisty, obdarzonego 
iskrą geniuszu, który w śledztwie stosuje metodę dedukcyjną. W XX wieku opowieści 
o przygodach Holmesa są już częścią kultury masowej1. 

W  Polsce początki twórczości kryminalno-detektywistycznej przypadają na 
lata 70. XIX wieku. Wtedy we Lwowie i Warszawie ukazują się pierwsze tłumacze-
nia kryminałów zachodnioeuropejskich: Collinsa (O zmroku, 1871; Panna czy pani?, 
1873) i  Gaboriau (L’Affaire Lerouge pt. Gdzie winowajca?, 1870; Monsieur Lecoq 
pt. Ajent policyjny, 1870 i  pt. Pan Lecoq, „Tygodnik Romansów i  Powieści”, 1870; 
Niewolnicy paryscy, 1872; Złota szajka, 1872; Upadek, 1872; Akta kryminalne pod 
l. 113, „Biblioteka Najciekawszych Powieści i  Romansów” 1872; Nad przepaścią, 

1  O rozwoju powieści kryminalnej zob. A. Martuszewska, Powieść kryminalna, [w:] Słow-
nik literatury popularnej, pod red. T. Żabskiego, Wrocław 2006, s. 464–471.
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1875). Proces ich udostępniania polskiemu czytelnikowi nie trwa długo – od wy-
dania w oryginale do tłumaczenia na język polski mija od kilku czy kilkunastu mie-
sięcy do 3 lat. W obiegu są ponadto egzemplarze oryginalne: francuskie i angielskie, 
sprowadzane do Polski z zagranicy. Obaj autorzy spotykają się zarówno z zaintere-
sowaniem publiczności, jak i krytyką ze strony recenzentów. W kręgach elitarnych 
literatura kryminalna czy o wątkach sensacyjnych uchodzi za rozrywkę niewysubli-
mowaną, płytką, a nawet prostacką, pozbawioną walorów ideowych i estetycznych. 
Jest oskarżana o amoralność, epatowanie brutalnością i okrucieństwem, szokowa-
nie dla poklasku.

Ze względu m.in. na liczbę tłumaczeń, narodzinom kryminału w  Polsce pa-
tronuje literatura francuska w  osobie Gaboriau. Jak pokazują źródła czasopi-
śmiennicze, w latach 70. XIX wieku opowiadania Poego są znane tylko nielicznym 
(Zabójstwa przy rue Morgue w przekładzie Wojciecha Szukiewicza pt. Morderstwa 
na Rue Morgue ukazuje się we Lwowie w 1902 roku), z kolei powieści Collinsa, po-
dobnie jak Conana Doyle’a, popularność zyskują – i to na krótko (w przeciwieństwie 
do „serii” o Holmesie) – dopiero w dwóch ostatnich dekadach XIX wieku. Twórczość 
kryminalna Gaboriau nie realizuje jeszcze wzorca strukturalnego dojrzałej powieści 
kryminalnej, jest jedynie jego zapowiedzią. Pisarz powołuje do istnienia detektywa 
Lecoq (pierwowzorem postaci ma być Eugène François Vidocq – złodziej i awantur-
nik, który przechodzi na stronę prawa, by stać się ojcem współczesnej kryminalistyki, 
postać autentyczna, sportretowana m.in. w powieściach Wiktora Hugo i Honoriusza 
Balzaka). Lecoq jest mistrzem w  rozwiązywaniu zagadek kryminalnych. To jeden 
z pierwszych wyznawców wnioskowania o przebiegu zdarzeń i motywach spraw-
ców na drodze dedukcji, typ detektywa-policjanta, stojącego na straży porządku 
publicznego. W  trakcie śledztwa Lecoq wykazuje się pomysłowością i  rzutkością, 
jest aktywny. Nie tylko analizuje fakty, ale i stara się przyspieszyć rozwiązanie za-
gadki, stosując prowokacje czy działając w  przebraniu. Sama intryga kryminalna 
jest w powieściach Gaboriau pełna niespodzianek i powikłań, budujących napięcie, 
a  zarazem mających na celu podtrzymanie zainteresowania czytelników lekturą. 
Niemniej zachowuje ciągłość i  logikę. Gaboriau wzbogaca swoje kryminały o wąt-
ki sensacyjne rodem z powieści awanturniczej, nie stroni od fabuł romansowych. 
Akcję osadza przede wszystkim w realiach współczesnego sobie Paryża, od salonów 
arystokratycznych po knajpy, speluny czy domy gier. Dlatego przez recenzentów 
bywa nazywany realistą, a nawet naturalistą. O popularności Gaboriau w 2. połowie 
XIX wieku w Polsce zaświadcza chociażby wyznanie, od jakiego rozpoczyna się ar-
tykuł ogłoszony w „Gazecie Warszawskiej” w 1890 roku. Jest to tekst niepodpisany, 
stanowiący rodzaj komentarza do wypadków współczesnych natury politycznej: 

Francuzi prym trzymają w romansopisarstwie. […] Za młodu czytaliśmy nocami powie-
ści Eugeniusza Sue’go [!], Dumasa, później z równym zajęciem powieści kryminalne Ga-
boriau i fantazje Juliusza Verne’a, dziś, choć tymczasem i u nas romans podniósł się na 
niespodziane wyżyny, czytamy romanse Daudeta, Ohneta, nawet Zoli2. 

2  [br. aut. i tyt.], „Gazeta Warszawska” 1890, nr 13, s. 1. 
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Na powinowactwo powieści Kazimierza Chłędowskiego Po nitce do kłębka z po-
wieściami Gaboriau zwrócili uwagę już pierwsi jej recenzenci. Ludwik Powidaj, pi-
szący dla „Przeglądu Polskiego” (w którym nb. Chłędowski opublikował swoją kolej-
ną powieść – Zwierciadło głupstwa), nazwawszy Gaboriau „Wielkim Kuchmistrzem 
Francji”, co to przyprawia potrawy „szczypiącym sosem”, jak widać po reakcjach 
publiczności francuskiej, odpowiednim jednak dla jej „stępiałego smaku”, w odnie-
sieniu do Po nitce do kłębka stwierdzał: „Owóż autor nasz podobny tutaj do kuchci-
ka, który widział wszystkie ingrediencje, z których kucharz sos swój wyrabia, tylko 
nie zauważył, w jakim stosunku te ingrediencje daje lub ich może nie miał pod rę-
ką”3. Już sam pomysł, by o powieści kryminalnej – gatunku, w którym „podstawowy 
schemat budowy […] dość rygorystycznie ogranicza inwencję autorów”4, mówić ję-
zykiem „kulinarnym”, jako o potrawie przyrządzanej według określonego przepisu, 
był trafiony. Do szczegółów jeszcze wrócimy. 

Twórczość powieściowa Chłędowskiego jest dziś zapomniana. Nie figuruje 
w  zestawach lektur polonistycznych, nie pojawia się w  syntezach historycznoli-
terackich i nie bywa przedmiotem refleksji naukowej5. Zapewne dzieje się tak nie 
bez powodów. Bo przecież po latach nawet Chłędowski nazywał swoje powieści 
„najbardziej nieudanymi produktami”6 swego talentu. I  rację ma Rościsław Skręt, 
kiedy stwierdza: „Słabość tych utworów uderza zwłaszcza na tle dobrze rozwija-
jącego się powieściopisarstwa galicyjskiego (np. J. Rogosza, Wł. Łozińskiego, Wł. 
Sabowskiego)”7. Niemniej Chłędowskiego czytać warto, zwłaszcza w  kontekście 
ewolucji powieści dziewiętnastowiecznej.

Chłędowski rozpoczynał swoją działalność pisarską od publicystyki. U począt-
ków lat 60. XIX wieku, jeszcze jako uczeń gimnazjum św. Anny w Krakowie, pisy-
wał dla „Czytelni dla Młodzieży”. W 1864 roku na łamach „Biblioteki Warszawskiej” 
ogłosił rozprawę o Zygmuncie Korybucie. Był dziennikarzem publicystą „Dziennika 
Literackiego” i recenzentem teatralnym „Gazety Lwowskiej” (przyjaźnił się z Heleną 
Modrzejewską), współpracował z  „Przeglądem Polskim” (licząc na objęcie docen-
tury ekonomii na Uniwersytecie Jagiellońskim), „Gazetą Narodową”, krakow-
skim „Krajem” i warszawskim „Słowem”. W latach 1870–1871 pod pseudonimem 
Kalasanty Kruk ogłosił Album fotograficzne (Kraków, t. 1–2) – serię satyrycznych 
sylwetek osobistości galicyjskich, ujętych w formę typów, których opis ubarwiały 
plotki i anegdoty. W okresie młodzieńczym światopogląd Chłędowskiego kształto-
wały wpływy pozytywistyczne: fascynacja scjentyzmem i  empiryzmem, teoriami 

3  L.P. [Powidaj], Przegląd literacki. „Po nitce do kłębka. Powieść” przez Kazimierza Chłę-
dowskiego, Kraków nakładem wydawnictwa „Kraja” 1872, str. 238, w. 16, „Przegląd Polski” 
1872, z. 3, s. 478.

4  J. Siewierski, Powieść kryminalna, Warszawa 1979, s. 39.
5  Zob. np. H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1999.
6  K. Chłędowski, Pamiętniki, t. 1, Kraków 1957, s. 245.
7  R. Skręt, Kazimierz Chłędowski 1843–1929, [w:] Literatura polska w okresie realizmu 

i naturalizmu, t. III, zespół red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, Warszawa 1969, 
s. 395.
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naukowymi m.in. Buckle’a, Büchnera, Vogta i Darwina. Jak ustalił Janusz Maciejewski, 
pisarz bywał na zebraniach kręgu „przedburzowców” z „pracowni Filippiego”, choć 
jego związek z  grupą, w  której swoją przygodę literacką rozpoczynali tacy twór-
cy z jego pokolenia, jak: Michał Bałucki, Józef Szujski, Adam Bełcikowski i Edward 
Lubowski, był dość luźny i krótkotrwały8. Z pisarstwa Chłędowski nie żył. W 1867 
roku po studiach prawniczych w  Pradze i  w  Krakowie objął posadę praktykanta 
w Namiestnictwie we Lwowie i zrobił doktorat, w 1880 roku został wicesekreta-
rzem w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych w Wiedniu, w 1899 roku – ministrem 
dla Galicji. Ale pisania nie porzucił, zrezygnował jedynie z uprawiania literatury po-
wieściowej. Spośród pasji ujawnionych już w latach 70. XIX wieku do końca pozostał 
wierny zarówno podróżom i podróżopisarstwu, jak i sztuce. To właśnie za sprawą 
dzieł poświęconych kulturze włoskiej, takich jak: Siena (1904), Dwór w  Ferrarze 
(1907), Rzym. Ludzie Odrodzenia (1909) czy Rzym. Ludzie Baroku (1912) zyskał 
rozgłos i przeszedł do historii9. Jak wielką popularnością cieszyły się te prace nie 
tylko w kraju, ale i zagranicą pokazują ich losy wydawnicze. I tak np. do lat 30. XX 
wieku Siena miała dwa wydania polskie, cztery niemieckie, po jednym holender-
skim i  szwedzkim, Dwór w  Ferrarze – trzy wydania polskie, pięć niemieckich, po 
jednym holenderskim i szwedzkim, Rzym. Ludzie Odrodzenia – cztery polskie, dwa 
szwedzkie i  pięć niemieckich. W  latach 50. XX wieku Chłędowski objawił się pu-
bliczności jako autor Pamiętników (druk nastąpił, zgodnie z wolą twórcy, dopiero 
trzydzieści lat po jego śmierci) – dzieła, które jeszcze dziś wywołuje zaciekawienie 
i kontrowersje. 

Chłędowski pisał powieści o tematyce współczesnej, choć nie stronił i od tema-
tyki historycznej (Zygmunt Korybut. Szkic historyczny (1420–1428), 1864; Królowa 
Bona. Obrazy czasu i  ludzi, 1876). Jako powieściopisarz debiutował w  1870 roku 
opublikowaną w  krakowskim „Kraju” powieścią Skrupuły (1870, nr 298–1871, 
nr 1–46, wyd. osob. Kraków 1871). Tam też ukazały się jego kolejne powieści: 
Ella (1871, nr 224–269, wyd. osob. Kraków 1872; powieść dedykowana Józefowi 
Ignacemu Kraszewskiemu) i Po nitce do kłębka (1872, nr 77–123, wyd. osob. Kraków 
1872). Następną (a  zarazem i  ostatnią) swoją powieść, wspomniane Zwierciadło 
głupstwa, Chłędowski ogłosił, ukrywszy się pod pseudonimem Ignotus, na łamach 
„Przeglądu Polskiego” (1876/1877, t. 4, 1877/1878, t. 1–2, wyd. osob. Lwów 1878, 
druk w Krakowie 1877). Żadna z powieści nie doczekała się wznowienia. Po latach 
Piotr Chmielowski tak pisał o Chłędowskim-powieściopisarzu:

[…] próbował sił w powieści, równie jak Sabowski i Łoziński, na nagromadzeniu cieka-
wych przygód ją zasadzając; nie posiada atoli ich talentu opowiadawczego, artyzm jest 
przezeń nadzwyczaj zaniedbany, powieści jego właściwie gawędami nazwać by można 

8  J. Maciejewski, Przedburzowcy. Z problematyki przełomu między romantyzmem a pozy-
tywizmem, Kraków 1971, s. 36.

9  O  poglądach estetycznych Chłędowskiego zob. U. Kowalczuk, Kazimierz Chłędowski. 
Fascynacje sceptyka, [w:] taż, Powinność i przygoda. Pisarze polscy drugiej połowy XIX wieku 
wobec kultury renesansu, Warszawa 2011, s. 220–296.



Pisać jak Gaboriau. O Po nitce do kłębka Kazimierza Chłędowskiego [23]

było, gdyby się znaczenie gawędy rozszerzało poza szczupły zakres szlacheckiego żywo-
ta. Charaktery w ogóle niewybitne, najczęściej szkicowane tylko10. 

Akcja powieści Po nitce do kłębka rozgrywa się we Lwowie, w  latach 50. XIX 
wieku, jej epizody we wsi Snopków, w Krakowie, Florencji, Wiedniu i na Węgrzech. 
Zgodnie z  założeniami powieści kryminalnej, śledztwo prowadzi ku przeszłości. 
Bohaterowie reprezentują środowisko arystokratyczno-szlacheckie i  urzędnicze, 
kucharzy, kelnerów i służących, ofiara jest Żydówką.

Komisarz Mordner na tropie
Jednym z wyróżników powieści kryminalnej jest zagadka, której rozwiązanie 

sprowadza się do odpowiedzi na pytanie: kto i dlaczego zabił? A zatem akcję roz-
poczyna przestępstwo – akt zbrodni, czy ściślej – ujawnienie jego efektów – trupa. 
Roger Caillois zauważa: 

Otóż nie wydaje się, by publiczność chętnie godziła się poświęcać czas i uwagę złodzie-
jom, oszustom czy podpalaczom. Żąda mordercy, winnego, który zabił i ryzykuje karę 
główną. Jeśli nie ma śmierci człowieka we wstępie i jeżeli kat nie czeka na zbrodniarza 
w zakończeniu, doskonale przeprowadzony wywód nie zapobiegnie rozczarowaniu […]. 
Czytelnik będzie się złościł, że zaprzątano go głupstwami11. 

Rozwiązanie zagadki wiedzie ku przeszłości. W  toku śledztwa ustala się, co 
poprzedziło zbrodnie, jakie były jej motywy, wreszcie – osobę winnego. Jak pisze 
Stanko Lasić: „[…] w powieści kryminalnej narracja przekształca się w następstwo 
wynikające z zagadki, które w płaszczyźnie fabulacyjno-kompozycyjnej realizuje się 
jako narracja linearno-powrotna”12. Śledztwo polega na odkrywaniu, jest procesem 
wnioskowania o zdarzeniach na podstawie przesłanek. I to porządek odkrywania, 
odtwarzania przeszłości składa się w powieści kryminalnej na bieg wypadków, two-
rzy jej fabułę. „W powieści kryminalnej narracja idzie za porządkiem odkrycia. […] 
nie opowiada jakiejś historii, ale pracę, która tę historię odtwarza”13. A zatem zbrod-
nia jest w  kryminale i  początkiem, i  końcem. Daje początek śledztwu, ale i  wraz 
z  końcem życia ofiary zamyka jakąś sprawę z  przeszłości (chyba że jest to seria 
morderstw, w których ofiarami są osoby przypadkowe, wybrane przez mordercę 
tylko ze względu np. na swoje profesje). W efekcie, niezależnie od podziału na części 
czy rozdziały, powieść kryminalna, co uwidacznia się już w powieściach Gaboriau, 
ma strukturę trójczłonową. Część pierwsza stanowi ekspozycję – zwłoki zostają 
ujawnione, co daje początek śledztwu, druga jest relacją z dochodzenia – pokazuje 

10  P. Chmielowski, Zarys najnowszej literatury polskiej (1864–1894), wyd. 3, przejrzane 
i znacznie powiększone, Kraków–Petersburg 1895, s. 280.

11  R. Caillois, Powieść kryminalna, [w: ] tenże, Odpowiedzialność i  styl. Eseje, wybór  
M. Żurowskiego, słowo wstępne J. Błońskiego, przeł. J. Błoński i in., Warszawa 1967, s. 195.

12  S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej. Próba analizy strukturalnej¸ przeł. M. Petryń-
ska, Warszawa 1976, s. 12–13.

13  R. Caillois, Powieść…, s. 168–169.
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detektywa w działaniu i ujawnia efekty jego pracy, trzecia – dopowiada szczegóły 
historii z przeszłości, wiążąc w jedną całość to, co dotąd wydawało się być ze sobą 
niezwiązane (takich wyjaśnień udziela detektyw lub morderca)14.

W powieści Chłędowskiego na proces dochodzenia, wnioskowania, wskazuje 
już jej tytuł, użycie związku frazeologicznego: „po nitce do kłębka” („dojść, trafić itp. 
po nitce do kłębka” – »wykryć, wyjaśnić coś przez cierpliwe śledzenie szczegółów 
jakiejś sprawy«15). Akcja powieści rozpoczyna się typowo: od trupa i przybycia na 
miejsce zdarzenia stróżów prawa. Tożsamość ofiary i przyczyna jej śmierci są znane 
od początku. Chodzi o Żydówkę Sarę Liebenfeld, która została otruta. Morderstwa 
dokonano w biały dzień, w mieszkaniu ofiary. Na miejsce zbrodni zostają wezwani: 
komisarz Mordner i sędzia Kręcikiewicz (oba nazwiska znaczące). Policja przeszu-
kuje mieszkanie Sary, przesłuchuje sąsiadów. Uwagę śledczego Mordnera przyku-
wają dwa fakty: znalezione w komodzie pieniądze – 98 złr i karteczka z nakreślo-
nymi cyframi 100 i 10 000. Dalsze etapy śledztwa polegają na zbieraniu informacji 
o  denatce. Podczas pogawędki na ulicy, uchodzący za wariata Kasperek rzuca do 
komentującego sprawę tłumu: „Dobrze jej tak… za dziecko!”16. Komisarz Mordner 
zyskuje kolejną wskazówkę. Że Sara była zamieszana w sprawę kradzieży dziecka, 
potwierdza notatka sądowa (akta sprawy zostały skradzione).

Tak więc początek powieści Chłędowskiego jest obiecujący: otrucie, pienią-
dze i tajemnicze cyfry skreślone ręką ofiary, kradzież dziecka i akt sprawy, wariat, 
z którym trudno się porozumieć. Czytelnik, tak jak i komisarz Mordner, staje wobec 
zagadki morderstwa popełnionego, jak wynika ze słów Kasperka, nie bez powodu 
(w powieściach kryminalnych zbrodnia nie może być dziełem psychopaty zabijają-
cego dla samej przyjemności zabijania, bo taka motywacja wyklucza logiczną oce-
nę jego zachowania). Śledztwo rusza z miejsca, choć przesłanki nie dają się jeszcze 
ze sobą powiązać. Podczas oględzin w  domu ofiary Mordner daje popis myślenia 
dedukcyjnego. W przeciwieństwie do Kręcikiewicza nie szuka trucizny (przyczynę 
zgonu Sary potwierdza obdukcja lekarska). Nabiera za to podejrzeń co do związ-
ku morderstwa z  pieniędzmi (Sara przed śmiercią była w  posiadaniu banknotu 
100-złotowego, w młodości handlowała zapałkami i mydłem, z czasem jednak jej 
status materialny uległ poprawie, już „niczego sobie nie żałowała, ubierała się wy-
kwintnie” (s. 5)). Ale autor powieści nie jest konsekwentny. Nadawszy bieg śledz-
twu, od konwencji kryminalnej przechodzi do konwencji romansowej.

U początków powieści kryminalnej udział w jej fabule wątków romansowych 
był rzeczą naturalną. W warstwie fabularnej i sposobie prowadzenia narracji kry-
minał przypominał jeszcze powieść awanturniczą i  tajemnic, które legły u  jego 
podstaw. Obfitował w wypadki budujące napięcie: porwania, ucieczki i pościgi, po-
jedynki. Odwrót od konwencji romansowej nastąpił dopiero z czasem, w procesie 

14  Tamże, s. 169.
15  Wielki słownik frazeologiczny PWN z  przysłowiami, oprac. A. Kłosińska, E. Sobol,  

A. Stankiewicz, Warszawa 2005, s. 285.
16  K. Chłędowski, Po nitce do kłębka. Powieść, Kraków 1872, s. 23. Następne cytaty za 

tym wydaniem, po cytacie w nawiasie nr strony.
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krystalizowania się poetyki gatunku. W 1928 roku przeciw udziałowi w literaturze 
kryminalnej intrygi miłosnej wypowiedział się S. S. Van Dine, autor Dwudziestu za-
sad pisania powieści detektywistycznej (Twenty rules for writing detective stores). 
W powieści Chłędowskiego romans Marii Koleckiej i Mieczysława Zgodzkiego nie 
tylko uatrakcyjnia akcję, ale i przysłania pracę Mordnera. Oba wątki rozwijają się 
równolegle. Pretekst do zmiany narracji – z  opowieści o  śledztwie na opowieść 
o  miłości stanowi odnaleziona w  czasie dochodzenia notatka sądowa dotycząca 
przeszłości Marii (jako dziecko bohaterka została porzucona we wsi Rzopkowie 
pod Lwowem, a następnie oddana na wychowanie „obywatelce ziemskiej” Barbarze 
Koleckiej). Odtąd działania Mordnera stają się zakulisowe, schodzą na plan dalszy. 
W rezultacie czytelnik nie towarzyszy już śledztwu w sprawie zabójstwa, a zatem 
i zostaje pozbawiony możliwości kontrolowania pracy myślowej śledczego. W za-
mian otrzymuje dzieje miłości, skomponowane według konwencji romansu popu-
larnego, w myśl której para kochanków, zanim zdoła się połączyć, musi odeprzeć 
atak intrygantów i  w  walce z  przeciwności losu dowieść siły swojego uczucia. 
W powieści Chłędowskiego nawroty ku przeszłości nie wiążą się jedynie z zagad-
ką śmierci Sary. Śledztwo w sprawie kryminalnej przeplata się ze śledztwem ma-
jącym ustalić, czy Mieczysław i Maria nie są rodzeństwem (jak sugeruje zakochana 
w Mieczysławie Cezaryna). Obie sprawy są ze sobą związane, co pokaże zakończe-
nie powieści – ujawnienie zbrodniarza i motywu zbrodni, ale osoby, które pracują 
nad ich rozwiązaniem, Mordner i Mieczysław, działają niezależnie od siebie. Do za-
gadek odsłanianych w miarę rozwoju akcji należą m.in. tajemnica śmierci hrabiego 
Zgodzkiego, ojca Mieczysława (mężczyzna zginął w  pojedynku z  zakochanym do 
szaleństwa w jego żonie księciem Colonną), losy jego siostry (dziewczynka umarła 
w dzieciństwie) i tożsamość Marii.

Przeplatanie wątku kryminalnego z  romansowym zaburza nie tylko ciągłość 
relacji o zdarzeniach teraźniejszych, ale i ich chronologię. Po przeskoczeniu z jedne-
go wątku do drugiego narrator, by utrzymać tok przyczynowo-skutkowy narracji, 
bywa zmuszony oświecić czytelnika co do motywów postępowania postaci lub wy-
padków, które zaszły „w międzyczasie”. A to z kolei pozbawia powieść elementu gry, 
w której odbiorca na równi z detektywem stara się odgadnąć, kto i dlaczego zabił. 
Jak zauważa Caillois, powieść kryminalna ma „zadowolić inteligencję”17. Sprawić, 
by czytelnik sam, na podstawie przesłanek ukrytych w  tekście, dociekał prawdy, 
związku między faktami, by tak jak detektyw dedukował. Dlatego po pierwsze obaj, 
detektyw i odbiorca, muszą mieć równy dostęp do informacji („wszystkie elementy 
konieczne dla rozwiązania zagadki ukrywać się muszą w tekście”18), a po drugie – 
wnioski stąd płynące winny być jednoznaczne. W powieści Chłędowskiego tak nie 
jest. Czytelnik, śledząc perypetie miłosne Marii i Mieczysława, zostaje wprowadzo-
ny w błąd. Angażuje się, emocjonalnie i intelektualnie w śledztwo mające przynieść 
odpowiedź na pytanie, czy Maria jest siostrą Mieczysława (czego nie robi Mordner), 

17  R. Caillois, Powieści…, s. 169.
18  J. Siewierski, Powieść kryminalna, s. 41.
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wreszcie wskutek odwrócenia chronologii zdarzeń zostaje pozbawiony możliwości 
wnioskowania o winie sprawcy w oparciu o przesłankę, jaką jest ujawnienie przez 
komisarza banknotu 100-złotowego, którym dysponowała Sara tuż przed swoją 
śmiercią, z odnotowanym numerem obligacji należącej do pani Angoli (informację 
o  jego odnalezieniu poprzedza scena prowokacji zorganizowana przez komisarza 
z udziałem Kasperka). W efekcie, jeśli nawet stara się dociec, kto zabił, to i tak, gu-
biąc się w gąszczu plotek, intryg i awantur, nie nadąża za Mordnerem. 

Co więcej, w zakończeniu powieści dochodzi wprawdzie do ujawnienia spraw-
cy i  motywu zbrodni, ale dzieje się to bez udziału prowadzącego śledztwo komi-
sarza. Ostrzeżona przez Kasperka Angoli wymyka się wymiarowi sprawiedliwości, 
popełniając samobójstwo. Szczegóły zbrodni opisuje w  spowiedzi-testamencie. 
Podejrzenia Mordnera potwierdzają się: między ofiarą a  sprawcą poszło o  pie-
niądze. Sara pomogła Angoli zdobyć dziecko i uzyskać spadek po bracie jej męża, 
za co została wynagrodzona (10 000 złr i 600 złr co roku), potem jednak zaczęła 
szantażować wspólniczkę, żądając wypłacenia połowy kwoty spadkowej. Wreszcie 
zostaje rozwiązana i zagadka tożsamości Marii. Jak wynika z list Angoli, Maria jest 
córką Koleckiej. Jako dziecko została uprowadzona przez Sarę, ale ponieważ była 
niema, co utrudniało mistyfikację, to Angoli postanowiła się jej pozbyć. Dla zmyle-
nia śladów, przed porzuceniem dziewczynka została wyposażona w chusteczkę do 
nosa z wyhaftowaną literą „Z”. Szantaż jako przyczyna zbrodni, samobójstwo i spo-
wiedź zabójcy mieszczą się w konwencji typowej dla powieści kryminalnej. Zagadka 
śmierci zostaje rozwiązana, szczegóły – dopowiedziane. A zatem słabość powieści 
Chłędowskiego nie bierze się z nieznajomości reguł rządzących kryminałem (choć 
w 2. połowie XIX wieku twórczość kryminalna jest dopiero w fazie wstępnej rozwo-
ju). Pisarz stara się zachować porządek odkrycia. Działania Mordnera doprowadza-
ją do ujawnienie okoliczności morderstwa, sprawca zostaje zdemaskowany, nawet 
ponosi karę. Ciąg zdarzeń wydaje się logiczny i prawdopodobny. Ale w samym pro-
cesie odkrywania brakuje dramaturgii. Powidaj zauważa: 

Mordner […], mimo jednak że trzymał od początku kilka nici tego kłębka w swym ręku, 
nie byłby mógł kłębka wynaleźć, gdyby tenże sam niespodziewanie i bez zasług Mordne-
ra nie był się wytoczył na środek sceny. Kłębkiem tym była pani Angoli, w całej powieści 
stojąca na drugim planie, a  w  całej kampanii o  wynalezienie kłębka zachowująca się 
biernie, skąd akcji zbywa na dramatyczności […]19. 

Niemniej, jak wydaje się, nie odmawiając słuszności twierdzeniom recezenta, 
jest jeszcze i jeden powód takiego stanu rzeczy – to nadmiar. Takie nagromadzenie 
postaci, intryg i zagadek, wobec którego czytelnik staje się bezradny, zdezoriento-
wany. A w efekcie – i znużony.

19  L. P. [Powidaj], Przegląd…, s. 478.
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W odmętach zbrodni i miłości
Schemat konstrukcyjny powieści kryminalnej opiera się na trójkącie: detek-

tyw – ofiara – morderca. Detektywa i  mordercę łączy relacja: ścigający i  ścigany. 
Pierwszy chce odkryć, kto i dlaczego zabił, drugi – uciec pogoni. Detektywi są z re-
guły postaciami pozytywnymi, indywidualnościami o  ponadprzeciętnych zdolno-
ściach analitycznych, egocentrykami i ekscentrykami. Taki jest już np. Dupin, Lecoq, 
Holmes. Bywają policjantami, detektywami-amatorami lub detektywami prywatny-
mi. Krąg morderców nie jest już aż tak stypizowany. To przedstawiciele różnych 
warstw społecznych i  zawodów, od arystokracji po lokajów i  kamerdynerów, dla 
których zabijanie nie jest profesją. Zbrodnię popełniają w akcie zemsty, z chęci zy-
sku, by uciec od odpowiedzialności lub pod wpływem zazdrości. Co ważne dla śledz-
twa, rekrutują się spośród osób z otoczenia ofiary20.

W  powieści Po nitce do kłębka rola ścigającego przypadła przedstawicielowi 
policji – komisarzowi Mordnerowi, zbrodniarza – arystokratce Angoli. Powidaj tak 
pisze o postaci Mordnera: „[…] nie wiemy, czy by był uznany za zdolnego służyć pod 
Lecoqem w szeregu najniższych ajentów, cóż dopiero mówić o zastąpieniu go w na-
czelnej komendzie”21. I  nie idzie tylko o  sposób prowadzenia śledztwa czy umie-
jętności analityczne. By konkurować z bohaterem powieści Gaboriau, Mordnerowi 
brakuje przede wszystkim wyjątkowości. Bo w gruncie rzeczy, mimo swej przeni-
kliwości, jest Mordner typowym przedstawicielem świata mieszczańskiego. Jako 
śledczy podczas pracy nad rozwiązaniem zagadki śmierci Sary nie wykazuje ja-
kiejś większej pasji, stara się jedynie na tyle dobrze wypełnić swój obowiązek, by 
w zamian otrzymać awans, dzięki któremu zwiększy swoje szanse na poślubienie 
Julii, córki urzędnika sądowego. Jak objaśnia narrator, „Komisarz był człowiekiem 
ubogim, w karierze swojej jedynie widział polepszenie losu […]”(s. 26). Wreszcie, 
działania Mordnera nie są pasmem sukcesów, fiaskiem kończą się np. jego próby 
wyciągnięcia informacji z Kasperka (w efekcie Kasperek ostrzega Angoli o niebez-
pieczeństwie). To Maria, z racji swojej niemoty, potrafi odgadywać intencje i cha-
raktery ludzkie, przewidywać i na podstawie obserwacji wyciągać wnioski. Między 
detektywem a mordercą nie ma w powieści Chłędowskiego elementu gry. Oboje nie 
dostają nawet szansy konfrontacji. Angoli nie umie się maskować, nie ucieka się do 
przebieranek i  nie próbuje uniknąć pościgu (pewną inwencją wykazuje się nato-
miast podczas próby porwania dziecka). Na wieść o toczącym się śledztwie popełnia 
samobójstwo. Jest osobą znaną ofierze, choć ich relacje nie są od początku powieści 
oczywiste. Morduje nie bez powodu, kierując się motywami osobistymi, w sposób 
„konwencjonalny” – używając trucizny.

Trójkąt: detektyw – ofiara – morderca, typowy dla powieści kryminalnej, nie 
jest jednak jedynym trójkątem w tej powieści. Na układy trójkowe, oparte na zasa-
dzie gry, rywalizacji, walki między siłami dobra i zła, Chłędowski rozpisuje też poja-
wiające się w powieści wątki miłosne – od wątku głównego po poboczne. Schemat 

20  Zob. J. Siewierski, Powieść kryminalna, s. 48–51.
21  L. P. [Powidaj], Przegląd..., s. 478.
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jest prosty, zgodny z  tradycją romansu popularnego: na drodze pary kochanków 
ku szczęściu staje rywal (lub rywalka), opętany miłością lub żądzą zemsty, które-
go działania opóźniają czy wręcz uniemożliwiają kochankom zawarcie związku 
małżeńskiego. W odniesieniu do Marii i Mieczysława taką rolę odgrywa Cezaryna, 
córka Angoli, typowa lwica salonowa, żona i matka dwojga dzieci. To ona sugeru-
je sędziemu Kręcikiewiczowi istnienie między narzeczonymi pokrewieństwa (co 
skutkuje wydaniem przez sąd nakazu wstrzymania ich ceremonii ślubnej) i  na-
mawia hrabiego Bernarda Zgodzkiego, by wydziedziczył bratanka. Dzieje miłości 
Marii i  Mieczysława realizują schemat baśniowy Kopciuszka. Parę dzieli różnica 
pochodzenia i  majątku. Maria jest piękna, cnotliwa i  inteligentna, żyje z  dala od 
zgiełku życia salonowego, w zgodzie naturą. Kocha szczerze i wierzy w siłę uczu-
cia. Pochodzi z rodziny szlacheckiej, nie ma majątku. Gra na fortepianie, komponuje, 
maluje. Z kolei Mieczysław to arystokrata, wprawdzie zubożały (resztki majątku ro-
dzinnego roztrwonił podróżując po Europie), lecz z widokami na spadek po stryju. 
Zakochawszy się w Marii, nie zważa na jej kalectwo czy krytykę ze strony swojego 
środowiska. Pod wpływem narzeczonej porzuca dotychczasowy styl życia i znajduje 
pracę. Romans kończy się happy endem22.

W  wątkach pobocznych Chłędowski poddaje schemat fabularny Kopciuszka 
modyfikacjom. Komisarz Mordner, by poślubić Julię, musi uzyskać awans i zmierzyć 
się intelektualnie z cieniem jej niedawnego narzeczonego, sędziego Kręcikiewicza. 
Parze kochanków na drodze do szczęścia nie stają różnice społeczne czy majątko-
we, lecz brak środków do życia. Z kolei Kręcikiewicz konkuruje o względy Cezaryny 
z hrabią Bernardem, jednak bez powodzenia, bo tak jeden, jak i drugi jest jedynie 
zabawką w jej ręku. Cechy rycerza na białym koniu, skorego nieba przychylić wy-
brance swojego serca, ma Kasperek, niegdyś sługa w domu państwa Angoli, wydalo-
ny ze służby za miłość do Cezaryny i poznanie sekretu pani domu. Ale z racji obłędu 
Kasperkowi bliżej raczej do Don Kichota niż księcia z baśni o Kopciuszku. To przy-
kład miłości bezgranicznej, zdolnej do ofiar, a zarazem i nieszczęśliwej, bez nadziei 
na happy end. 

Każdy, kto się bliżej przypatrzył Kasperkowi, z łatwością spostrzegł, że nie jest to czło-
wiek zwyczajny, nie jest to nawet pospolity wariat kwalifikujący się do szpitala obłą-
kanych, ale że w  tym człowieku jest jakaś szlachetniejsza podstawa, która dziwnymi 
jakimiś stosunkami złamaną została, że w tym małym człowieczku potężne jest serce 
i potężne niegdyś były namiętności (s. 183). 

Tak jak w Don Kichocie, są w Kasperku pokłady i tragizmu, i groteski. Bohater 
błąka się po ulicach Lwowa, niczym relikwię przechowuje otrzymany od wybranki 
swojego serca „widelec z trzonkiem z jeleniego rogu” i za namową komisarza śpie-
wa pod jej oknem serenady. Niemniej, odgadnąwszy zamiary Mordnera, zapomina 
o  doznanej niegdyś krzywdzie i, w  poczuciu lojalności wobec ukochanej, ostrze-
ga Angoli o  niebezpieczeństwie. W  historii miłosnej rodziców Mieczysława taką 

22  O schemacie Kopciuszka w romansie zob. A. Martuszewska, Przemiany romansu, [w:] 
A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z różnych sfer, Wrocław 2003, s. 24–31.
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przeszkodę, jak się okazuje, nie do pokonania, stanowi miłość księcia Colonny do 
hrabiny. Colonna jest postacią rodem z powieści grozy. Przyczyniwszy się do śmier-
ci obojga hrabiostwa (hrabiego zabija w pojedynku, hrabina umiera ze zgryzoty), 
przez rok, targany wyrzutami sumienia, błąka się po świecie, by wreszcie osiąść 
w zakonie kamedułów na krakowskich Bielanach. 

W  2. połowie XIX wieku zależność powieści kryminalnej od powieści grozy, 
awanturniczo-przygodowej czy romansu była zjawiskiem powszechnym. Wątki 
sensacyjne miały urozmaicać powieść, wzmagać napięcie, a  przez to – jeśli była 
to powieść w  odcinkach – i  zachęcić czytelników do sięgnięcia po kolejny numer 
czasopisma. Ale Chłędowski przesadził. Nie tylko że naszpikował Po nitce do kłęb-
ka awanturami, ale i  zaprzeczył zasadom prawdopodobieństwa życiowego. I  tak 
np. w  powieści pojawia się troje dzieci, z  czego dwoje jest niemych (Maria i  sio-
stra Mieczysława) i  dwoje umiera w  dzieciństwie (siostra Mieczysława i  wzięty 
na wychowanie przez Angoli Szczepanek). A dalej, jako dziecko Maria zostaje po-
rwana i porzucona, z czasem trafia jednak, jak się okazuje, do domu swojej matki, 
pani Koleckiej (czyżby Kolecka nie szukała lub nie rozpoznała swojego dziecka?). 
Trucizna jest w użyciu aż trzy razy: Angoli usiłuje otruć Kasperka, truje Sarę, a na 
końcu siebie. Powidaj pisze: 

Kilka niepodobieństw psychicznych psują ostatecznie wszelki efekt, zniszczą interes, 
jaki by się mógł w czytającym rozbudzić. Błędy w założeniu i przeprowadzeniu są wiel-
kie, nasuwają się one każdemu […]23. 

Odnaleźć to, co zginęło
Jak zauważa Jerzy Siewierski, powieść kryminalna jest z natury mieszczańska24. 

Propaguje wzorzec obyczajowości mieszczańskiej, akcentującej rolę konwenansu 
i tradycji. Jeśli ukazuje zbrodnię, to nie po to, by obnażyć jakąś ciemną stronę świata, 
zarazić czytelników nihilizmem, postraszyć (to stanie się domeną „dreszczowców”). 
To początek gry, w której stawką jest nie tylko wykrycie, ale i ukaranie sprawcy – 
a zatem uczynienie zadość prawu, obyczajom i moralności społecznej. Bo zbrodnia 
narusza istniejący porządek świata, zaburza jego rytm i logikę. Jest przejawem cha-
osu, zwycięstwem instynktu nad rozumem. „Powieść kryminalna przedstawia istot-
nie walkę czynnika organizacji i czynnika zamętu, których odwieczny antagonizm 
utrzymuje świat w  równowadze”25 – pisze Caillois. Wraz z  ujawnieniem sprawcy 
rzeczywistość powraca do normy. Zbiorowość odzyskuje poczucie bezpieczeństwa, 
odradza się wiara w  niezmienność panujących w  świecie reguł i  wartości. I  choć 
w miarę rozwoju gatunku ani postać zbrodniarza nie będzie już tak odrażająca, ani 
detektywa tak święta, jedno w kryminale pozostanie niezmienne – pochwała rozu-
mu jako narzędzia, które porządkuje świat w jedną logiczną całość. 

23  L. P. [Powidaj], Przegląd…, s. 478.
24  J. Siewierski, Powieść kryminalna…, s. 61-67.
25  R. Caillois, Powieść, s. 205.
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W Po nitce do kłębka triumf „mieszczańskości” jest totalny. Akcja powieści roz-
grywa się we Lwowie i okolicach (epizodycznie poza granicami kraju), w przestrze-
ni salonu, w kawiarni, sądzie i na ulicy. Uczucie Marii i Mieczysława rodzi się jednak 
z dala od miasta, w scenerii wiejskiej, pośród natury. Co więcej, od początku ma rys 
sielsko-idylliczny: do spotkania pary dochodzi z dala od domostw, wśród pól, łąk 
i lasów. Mieczysław obserwuje Marię hasającą po łące w towarzystwie kozy (trawe-
stacja motywu mickiewiczowskiego), wreszcie, dając dowód swej rycerskości, po-
maga zaskoczonej przez burzę dziewczynie przeprawić się przez potok. „[…] chciała 
porwać za cugle, ale młody człowiek schwycił je w  silną dłoń, a  trzymając drugą 
ręką siodło, wszedł z koniem do wody, pomimo że Maria składała rączki, aby tego 
nie robił, ale pozwolił jej samej przejechać” (s. 46). Miasto jest dla obojga kochan-
ków przestrzenią nieprzyjazną, opanowaną przez plotki, intrygi, zepsucie. W przeci-
wieństwie do Cezaryny czy Angoli, Maria nie lubi salonów i życia salonowego. Unika 
bywania w świecie, tak jak unika przesady w stroju i fryzurze.

Motywem zbrodni jest w  powieści Chłędowskiego chciwość. Sara szantażuje 
Angoli dla pieniędzy. Chce wieść życie wygodne i  wystawne, ubierać się eleganc-
ko, wyjeżdżać do wód. Z kolei Angoli potrzebuje pieniędzy na przeprowadzkę do 
Wiednia (skąd pochodzi). Obie dla zysku są gotowe porwać dziecko. Ale i obie za 
swoją chciwość zostają ukarane. Sarze, w akcie zemsty i desperacji, sprawiedliwość 
wymierza Angoli (w myśl zasady: „Kto mieczem wojuje, od miecza ginie”). Szczegóły 
zbrodni nie są znane (śledztwo nie wyjaśnia, w jakich okolicznościach Sara zosta-
ła otruta). Angoli zabija się pod wpływem wyrzutów sumienia. W liście, jaki pozo-
stawia, pisze: „[…] postanowiłam sama na sobie wykonać zemstę za nieszczęśliwe 
ofiary, aby być postrachem dla dusz, w których zbrodnia zaczęła kiełkować, aby być 
przykładem, do czego prowadzić może chciwość” (s. 271). Swojego majątku, jako 
że są to „krwią zbryzgane pieniądze”, bohaterka nie zapisuje córce, lecz ubogim. 
Ujawnienie i śmierć zbrodniarza ma w powieści Chłędowskiego walor dydaktyczny. 
Ciężar zbrodni okazuje się dla Angoli nie do udźwignięcia, występek musi zostać 
ukarany. Co więcej, to, co spotyka bohaterkę, nie pozostaje bez wypływu na otocze-
nie. Świat nie tylko powraca do równowagi, ale na poziomie jednostek zmienia się 
na lepsze. Odkrycie prawdy o matce skutkuje przemianą moralną Cezaryny: „Zajścia 
ostatnie tak na nią wpłynęły, że się odmieniła nie do poznania, natychmiast zerwała 
stosunek z panem Ignacym, o dzieci zaczęła dbać i sama je wychowywać”(s. 272). 
A dalej zmienia relację między Mieczysławem a Bernardem i przynosi poprawę losu 
Kasperkowi. 

Jest też Po nitce do kłębka pochwałą miłości, małżeństwa i życia w zaciszu do-
mowym. Finał na ślubnym kobiercu mają w  powieści historie miłosne par: Marii 
i Mieczysława oraz Julii i Mordnera. Na łono rodziny powraca skruszona Cezaryna, 
miłość łączy rodziców Mieczysława. Pisarz upomina się o prawa serca i z dezapro-
batą pisze o lekceważeniu, z jakim wiek pary i elektryczności na fali fascynacji osią-
gnięciami rozumu odnosi się do kwestii uczuć: 
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Nasz wiek nie chce znać chorób serca, i nie dziw, bo wnet zaprzeczy, że serce istnieje […]. 
A przecież ludzie złamani na duszy błądzą i wśród dzisiejszych giełd, jeżdżą dzisiejszymi 
kolejami, a gdy nie znajdą dla siebie ustronia, gdy zewsząd świat lokomotywy ich wypę-
dzi, wtedy przykładają rewolwer do serca, i świat ich żałuje, a kościół grzebać nie chce, 
powiadając: nie jesteście w prawie rządzić własnym życiem! (s. 224–225). 

W Po nitce do kłębka ludźmi „złamanymi na duszy” są Kasperek i książę Colonna. 
Powieść Chłędowskiego nie zawiera akcentów społeczno-ideowych i w przeci-

wieństwie do jego publicystyki nie angażuje się w spory ideologiczne (nie krytykuje 
relacji panujących w społeczeństwie i nie odnosi się do kwestii gospodarczo-poli-
tycznych). W przypadku Po nitce do kłębka o sympatii autora dla pozytywizmu zdaje 
się zaświadczać jedynie jego krytyczny stosunek do zakonów i szkolnictwa jezuic-
kiego, choć i tak nie jest to radykalizm na miarę np. Bałuckiego26. 

[…] jeżeli opinia dzisiejsza słusznie orzekła o szkodliwości zakonów, co młodzież oble-
kają w zakonną szatę i każą jej kłamać, że się wyzuła z namiętności, i każą jej próżniacze 
prowadzić życie, to trudno nam zaprzeczyć potrzeby szpitalów [!] dla serc schorzałych 
[…] (s. 225). 

Co ciekawe, po uzyskaniu przebaczenia ze strony hrabiego Mieczysława 
Colonna zapowiada opuszczenie klasztoru (a  jest jego przeorem!): „[…] obecnie 
mogę już porzucić zakon, bo mnie ze światem pogodziłeś” (s. 234). Zgodnie z zapo-
wiedzią Mieczysława, odtąd życie księcia wypełni praca.

Write like Gaboriau. About the novel Po nitce do kłębka (To follow the thread 
to the end) by Kazimierz Chłędowski

Abstract
When it comes to novels, the literary output of Kazimierz Chłędowski is often forgotten. It 
does not appear on the lists of compulsory readings nor in literary-historical syntheses and 
it is not the subject of scholarly reflection. Chłędowski is known, above all, as the author 
of works devoted to the Italian Renaissance and of Pamiętniki (The Diaries). The novel Po 
nitce do kłębka (To follow the thread to the end) was written at the time when crime fiction  

26  W powieści Młodzi i starzy Bałucki pisze: „Zdaje nam się także, żeśmy się dość jasno 
wytłumaczyli, dla kogo są klasztorne schronienia: dla ludzi zrozpaczonych, złamanych prze-
ciwnościami, […] – dla tych ludzi został jeden jedyny przyjaciel – Bóg. Potrzeba więc wszystko 
stracić, wszystkie nici mieć pozrywane łączące nas ze światem, ze społeczeństwem, aby moż-
na bez grzechu usunąć się ze stanowiska. […] Śluby zakonne wymagają wyrzeczenia się świa-
ta i rodziny. Czyż więc się godzi człowiekowi wyrzekać ojca, matki, rodziny, gdy ta rodzina 
żyje, gdy on w niej potrzebnym być może? Godziż się rozrywać związek krwi poświęcony od 
Boga? Nie, nie i jeszcze raz nie. W takim zaparciu nie ma cnoty”. (Elpidon [M. Bałucki], Młodzi 
i starzy. Powieść z niedawnych lat, cz. 1, Lipsk 1866, s. 53–54).
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was evolving in Poland (it was published in 1872). It is not an outstanding novel. The article 
shows it as an example that illustrates the beginnings of crime fiction in Poland: an attempt 
at following Western writings, especially French and English ones, in which the elements of 
a crime thriller are interwoven with romantic poetics. 

Key words: 19th-century novel, crime fiction, reception of foreign novels in Poland 


