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Wprowadzenie
Kategoria pamieci zbiorowej to jedno z najczesciej ostatnio dyskutowanych pojec
w szeroko rozumianych naukach humanistycznych. Nie wchodzac szerzej w roz-
wazania natury terminologicznej, zaznacze tylko, ze tym mianem chciatbym okre-
$li¢ system przekonan i wyobrazen na temat przesztosci podzielanych wspdlnie
przez cztonkéw okreslonej zbiorowoscil. W tym sensie przechowuje ona $wiado-
mos¢ grupy, ktora czerpie z niej poczucie swojej jednosci, swoistosci i odrebnosci.
Jednoczesnie owa pamiec zbiorowa nigdy nie jest monolitem, poprzez swoje uwi-
ktanie w kulture, rozliczne zwigzki z terazniejszoscia jest konglomeratem réznych
typow przekonan, czasem wzajemnie sie dopetniajgcych, niekiedy pozostajacych
w konflikcie.

Z taka sytuacja mamy do czynienia takze w przypadku pamieci Polski Ludowe;.
W naturalny sposéb tgczy ona a jednoczesnie dzieli wspotczesne pokolenia Polakow.
Dobra egzemplifikacjg tego zjawiska s3 badania socjologiczne przeprowadzone
w latach 1987-2006. Na pytania - jak ogdlnie ocenit /a/by Pan/i/ w historii okres
powojenny, od roku 1944 do chwili obecnej? i podobne - jak ogélnie ocenia Pan/i/
okres Polski Ludowej, tj. lata 1944-1989? Odpowiedzi byty nastepujace: w 1987 r.
zdecydowanie dodatnio odpowiedziato 5% respondentdw, raczej dodatnio - 58%,
raczej ujemnie - 18%, zdecydowanie ujemnie - 3%, trudno powiedzie¢ - 16%.
W roku 2003 odpowiedzi rozktadaly sie nastepujaco: zdecydowanie dodatnio
- 7%, raczej dodatnio - 36%, raczej ujemnie - 22%, zdecydowanie ujemnie - 12%,
trudno powiedzie¢ - 23%. Wreszcie w 2006 roku: zdecydowanie dodatnio - 7%,
raczej dodatnio - 33%, raczej ujemnie - 25%, zdecydowanie ujemnie - 12%, trudno
powiedzie¢ - 22%?2.

1 Zob. np. B. Szacka, Czas przeszty, pamieé, mit, Warszawa 2006; P. Ricoeur, Pamiec, hi-
storia, zapomnienie, Krakéw 2006; K. Pomian, Historia. Nauka wobec pamieci, Lublin 2006; .
Le Goff, Historia i pamie¢, Warszawa 2007; Pamie¢ zbiorowa i kulturowa. Wspdtczesna per-
spektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakéw 2009.

2 Za P.T. Kwiatkowski, Pamie¢ zbiorowa spoteczenstwa polskiego w okresie transforma-
¢ji, Warszawa 2008, s. 319.
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Wyrazna polaryzacja postaw wobec dziedzictwa Polski Ludowej widoczna jest
takze w odpowiedziach na inne pytania sondazowe, dotyczace oceny rzagdow Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej oraz w poréwnaniu PRL z III Rzeczpospolitg, a tak-
ze w ocenach odnoszacych sie do poszczegoélnych okreséw w dziejach PRL3.

Zdaniem socjologoéw, rézne pamieci Polski Ludowej sg efektem frustracji, na-
pie¢ i konfliktow istniejgcych w polskim spoteczenstwie poczatkéw XXI stulecia®.
Mirostawa Grabowska i Tomasz Szawiel dowodza, ze

im bardziej prawicowa tozsamo$¢, tym wieksza sktonno$¢ do radykalniejszych sposo-
béw odciecia sie od PRL. Osoby o tozsamos$ci wyraznie lewicowej nie widza potrzeby
odcinania sie od PRL. Zatem kwestia odciecia sie - zar6wno w wymiarze oceny, jak
i konkretnych posunie¢ (lustracja) - jest problemem, ktéry wyznacza ostra linie po-
dziatu i jest silnie skorelowany z lewicowymi versus prawicowymi autodeklaracjami
politycznymi®.

Wspomniane podziaty polityczne, jak twierdza inni badacze, wpisuja sie
w szerszy kontekst podzialéw mentalnych, w efekcie ktérych istniejg realnie dwie
Polski. Jedna, ktora reprezentujg dobrze wyksztatceni mieszkancy wielkich aglome-
racji miejskich, ciekawi Swiata, i druga, w ktérej dominujg mieszkancy wsi i matych
miasteczek, stabiej wyksztatceni, mys$lacy w kategoriach resentymentu, pozbawieni
w wiekszosci szans na awans cywilizacyjny®. Bez watpienia wspomnianych réznic
w postrzeganiu Polski Ludowej nie da sie wyttumaczy¢ jedynie przyczynami ideo-
logicznymi. Majg one wymiar pokoleniowy, s3 silnie uwarunkowane przynaleznos-
cia do grupy czy klasy spotecznej, zakorzenione w tradycjach rodzinnych, dotykaja
stosunku Polakéw do religii i Ko$ciota katolickiego.

Parafrazujgc wypowiedz jednego z historykéw, mozna stwierdzi¢, ze w pamieci
nie zawiera sie nic, czego nie bytoby wczesniej w nas samych, uczy nas ona moral-
nosci i zta, radoéci i cierpienia, aktywnosci i fatalizmu, jesli tego zechcemy’. Uczciwe
pytanie stawiane dzi§ w obliczu naszych wspoélnych ktopotéw z komunistyczna
przesztoscig powinno zatem brzmie¢, jak sugeruje tytut - jakiej pamieci o Polsce
Ludowej nam dzi$ potrzeba? Takie postawienie problemu zaktada oczywiscie po-
stulatywny charakter dalszych rozwazan i prébe oceny dotychczasowych dyskur-
séw pamieci z punktu widzenia ich spotecznej uzytecznosci.

Dwa typy pamieci o Polsce Ludowej

Ryzykujac pewne uproszczenie, mozna wyrézni¢ dwie modelowe pamieci
o PRL. Pierwsza z nich chciatbym nazwac ,pamiecia oskarzycielska”, druga ,pa-
mieciag nostalgiczno-ironiczng”. Chciatbym przy tym wyraznie zaznaczy¢, ze

3 Tamze, s. 320-324.
* Tamze, s. 327.

5 M. Grabowska, T. Szawiel, Budowanie demokracji. Podzialy polityczne i spoteczeristwo
obywatelskie w postkomunistycznej Polsce, Warszawa 2001, s. 245.

6 P. Spiewak, W naszym domu: dwie Polski. Polskie spoteczeristwo w opinii socjologéw,
,Res Publica Nowa” 2004, nr 1, s. 6-14.

7 G. Zalejko, Stereotypy w mysleniu historykéw, [w:] Podrecznik historii — perspektywy
modernizacji, red. M. Kujawska, Poznan 1994, s. 38.
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powyzsza dychotomiczna typologia nie rosci sobie pretensji ani do kompletnosci, ani
nie aspiruje w zadnym wzgledzie do roli uniwersalnego klucza metodologicznego
pozwalajacego nam badac interesujacy mnie rodzaj pamieci zbiorowej. Jest zale-
dwie propozycja przyjeta na potrzeby niniejszego opracowania i z natury rzeczy
stanowi jedynie gtos w dyskusji na temat, jak powinniSmy sobie radzi¢ z tym do
pewnego stopnia unikalnym do$wiadczeniem dziejowym.

Kazda z wyrdznionych przeze mnie pamieci posiada swoja specyfike, ktora
odzwierciedla sie w charakterystycznym dlan jezyku, symbolach, odwotuje sie do
odmiennej aksjologii, inaczej prébuje konceptualizowa¢ gléwne watki pamieci
o Polsce Ludowej, wreszcie adresowana jest do réznych grup odbiorcéow. Sprébujmy
poddac je kroétkiej analizie.

Zwolennicy i propagatorzy ,pamieci oskarzycielskiej” juz na poziomie jezy-
ka odwotuja sie do retoryki ,zdrady narodowej”, ,czarnej dziury w historii Polski”,
traktujg pamiec¢ o PRL, nie w kategoriach krytycznej refleks;ji, ale jako rodzaj anty-
wzoru. Polska Ludowa to ,panstwo satelickie”, ,panstwo garnizonowe”, ,marchia
imperium”, ,protektorat”, ,autonomiczna cze$¢ imperium”, ,sowiecka, niby-Polska”
itp. Okreslenia te nie sg dzietem przypadku. Krytykujac zjawisko indyferentyzmu
etycznego, jaki towarzyszy ocenom dziejow Polski po Il wojnie Swiatowej, jeden z hi-
storykow zasugerowat, ze w debacie publicznej i badaniach naukowych powinnismy
dazy¢ do tego, aby w spoteczenstwie uksztattowaé¢ odpowiednie odruchy moralne,
na wzor tych z czasow Il wojny Swiatowej, kiedy to podziat na ,patriotéw” i ,kolabo-
rantéw” miatl jednoznaczng wymowe®. Z kolei Janusz Kurtyka w jednym z wywiad 6w,
kiedy byt kandydatem na prezesa Instytutu Pamieci Narodowej, méwit:

Na naszych oczach toczy sie walka o pamie(, o postrzeganie najnowszej historii Polski.
W interesie naszego spoteczenstwa i niepodlegtej RP lezy mowienie i nauczanie prawdy
o PRL - o tym, ze bylto to panstwo komunistyczne w Polsce (a nie panstwo polskie),
panstwo represyjne, z sowieckiego nadania. Swiadomo$¢ historii Polski Ludowej i spo-
tecznych konsekwencji jej istnienia musi by¢ ciagle obecna w debacie publicznej i $wia-
domosci obywateli. Nie mozemy dopusci¢ do tego, by prawda o minionej epoce ulegta
zatarciu - przez dwa pokolenia komunizm przeorat polska Swiadomo$¢ spoteczna i spo-
wodowat zaistnienie kliszy pojeciowych dezawuujacych dziatania w imie niepodlegtosci
i wolno$ci. Ksztalt pamieci jest przeciez jednym z elementéw decydujacych o jakosci
panstwa. I dlatego badania nad komunistycznym aparatem represji, ukazywanym takze
poprzez identyfikacje tworzacych go ludzi, sa takie wazne®.

W tak zarysowanej formule pamieci kluczowego znaczenia nabiera kilka kwe-
stii. Po pierwsze, mamy do czynienia z,,demonizacjg” komunizmu. Zdaniem Ryszarda
Legutki, komunizm to rzady ,zbira i chama”, to rodzaj ,antycywilizacji” niszczacej
nasze historyczne dziedzictwo'’. Inny kreator wspomnianej wersji pamieci apeluje:

8 Wypowiedz M. Lasoty z jednym z programéw J. Pospieszalskiego z cyklu Warto rozma-
wiac (notatki wlasne autora).
9 Esbecy nie mogq pozosta¢ anonimowi. Z dr. hab. Januszem Kurtykq kandydatem na

prezesa IPN rozmawia Katarzyna Géjska-Hejke, ,,Gazeta Polska” 28 IX 2005. Cyt. za przedru-
kiem w ,Nowym Panstwie” 2010, nr 4, s. 14. Jest to numer poswiecony pamieci ]. Kurtyki.

10 R, Legutko, Esej o polskiej duszy, Krakéw 2008. Por. komentarz P. Spiewaka, Spory
ideowe i rozmowy o pamieci, ,Przeglad Polityczny” 2010, nr 99, s. 14-16.
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Musimy odrzucic¢ i radykalnie zanegowac cata tradycje lewicowg - od jakobinizmu po-
czynajac. Tradycja ta bowiem i ta mentalno$¢ sg sprzeczne z fundamentami naszej toz-
samosci - katolickiej, chrzescijanskiej, polskiej narodowej, ale tez tacinskiej, zachodnie;j.
Jest to pilny i bezwzgledny imperatyw [...]. Nie wyzwolimy sie intelektualnie, moralnie,
a zatem i politycznie, dopdki nie uzmystowimy sobie w petni, co nas zniewala'.

Analizowana formuta pamieci bazuje na prébie ,unarodowienia komunizmu”,
co ma daleko idace konsekwencje. Utozsamienie PRL z systemem komunistycznym
prowadzi niekiedy do uje¢ ahistorycznych, kwestionujacych jakiekolwiek zmiany
dokonujace sie w Polsce w ramach owego systemu, np. w postaci bagatelizowania
cezury 1956 roku. Paradoksalnie nie pozwala dostrzec takze polskiej specyfiki i od-
rebnos$ci narodowego doswiadczenia z komunizmem na tle ZSRR i innych krajow
obozu poddanego hegemonii Moskwy. We wspotczesnym dyskursie publicznym
pojecia ‘komunizm’, ‘komunista’, a jeszcze czesciej ‘komuna’, ‘komuch’ to stowa klu-
cze, stowa stygmatyzujace. Tym mianem okres$la sie ideologicznych i politycznych
przeciwnikéw, majac najczesciej na uwadze ich zwigzki z dawnym systemem, przy-
nalezno$¢ do PRL-owskiej nomenklatury, dziatalnos¢ w aparacie represji, a takze
wspotprace z tajng policjg. Czesto ich dowolne uzywanie powoduje, ze w powszech-
nym odczuciu gubig sie przynalezne im semantyczne tresci. Semantyczne naduzycie
jest szczegdlnie widoczne w stowie ‘postkomunizm’, kiedy nie dotyczy ono epoki
czy okresu, ale dajacego sie zdefiniowa¢ srodowiska, reprezentujacego dawny re-
zim. W tym znaczeniu ‘postkomunistg’ nie tylko pozostaje sie do konca zycia, ale
mozna zastuzy¢ na to miano nigdy nie bedgc komunista, np. dotgczajac do grupy
ludzi kojarzonych z komunistyczng przesztoscig i pewnym modelem sprawowania
wiadzy. Jak trafnie zauwazyt Pawet Spiewak, dla zwolennikéw tego modelu pamieci
,nhiemal wszystko [w otaczajacych ich §wiecie - dop. R.S.] zdaje sie uchodzi¢ za post-
komunistyczne, bo obraza ich poczucie smaku i patriotyzmu”!2

Dewaluacja i ,demonizacja” historycznego terminu widoczna jest takze w sfe-
rze prawa i dotyczy kategorii ,zbrodni komunistycznej”. Jednym z wielu przykta-
doéw moze by¢ pochodzace sprzed kilku lat oskarzenie o nig sedziego, ktory w stanie
wojennym skazat na kare wiezienia organizatoréw patriotycznej manifestacji z oka-
zji Swieta 11 Listopada.

Po drugie, w analizowanej formie pamieci dokonuje sie jej Swiadomej polityza-
cji. Na uwage zastuguja tylko te formy pamieci, ktére odnosza sie do wielkiej polityki.
W centrum zainteresowania pozostaja dzieki temu przede wszystkim elity wiadzy
komunistycznej i ich ofiary. Podkresla sie przede wszystkim zbrodniczy i represyjny
charakter systemu, jednocze$nie marginalizujac badz ignorujac inne jego strony.

Pamie¢ zbiorowa razi przez to swoja powierzchownoscig, ma charakter w wie-
lu przypadkach jednowymiarowy, jedynie w niewielkim stopniu zajmuje sie prob-
lemem réznorakich strategii adaptacyjnych do istniejacego systemu, jakie towarzy-

1 T. Wituch, Narodowy bilans XX wieku, ,Arcana” 1999, nr 2, s. 25. Zob. takze wypowie-
dzi T. Witucha i M.K. Kaminskiego zamieszczone w odpowiedzi na ankiete ,Arcanéw” doty-
czaca wzorow historycznych we wspotczesnej Polsce, ,Arcana” 1998, nr 1, s. 20-25 i 31-32
oraz Encyklopedia «biatych plam», t. 1 -11, Radom 2000, szczegdlnie Wstep, s. 9-10.

12 p, Spiewak, Spory ideowe..., s. 15. Zob. np. M. Korkué, Komunistéw ,patriotyzm” in-
strumentalny, [w:] Patriotyzm Polakéw. Studia z historii idei, red. ]. Ktoczowski, Krakow 2006,
s.177-198.
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szyty Polakom po 1945 roku. Kto$ chodzit przeciez na organizowane przez wtadze
pochody 1-majowe, kto$ uczestniczyt w wyborach, kto§ wstepowat do partii -
w szczytowym okresie byto w niej blisko 3 miliony cztonkéw i kandydatow, ktos
wreszcie godzit sie na rzeczywista czy pozorowana wspoétprace ze Stuzba Bezpie-
czenstwa w zamian za obietnice paszportu - w potowie lat 80. zarejestrowanych
byto ponad 70 tys. tajnych wspétpracownikéw. Strategie uktadajgce sie w réznych
okresach historii powojennej w szerokie spektrum postaw od peinej akceptacji wta-
dzy, przez ograniczone formy wspotpracy z nig, po bierny czy niekiedy czynny opor.

Po trzecie, w obrebie ,pamieci oskarzycielskiej” dostrzec mozna tendencje
zmierzajacg do personifikowania tresci przez nig upowszechnianych. Ma ona swo-
ich wyraznie zarysowanych bohateréw i antybohateréw. Przyktadem kreowania
takiej formuty pamieci zbiorowej moga by¢ organizowane w wielu miastach wysta-
wy pod wspdlnym tytutem ,Twarze bezpieki” czy tez spektakle telewizyjne z cyklu
Scena Faktuy, liczne filmy dokumentalne i fabularne!®. W ten watek wpisuje sie takze
inicjatywa wtadz IPN w postaci ,Komunikatu w sprawie nazw ulic, placéw oraz pa-
trondw i imion instytucji publicznych, bedacych forma okazywania czci i szacunku
dla ideologii nazistowskiej i komunistycznej”, w ktérym zapowiedziano:

Prezes Instytutu bedzie zmierzat do zainteresowania wtadz publicznych i spoteczno-
$ci lokalnych problemem zaniedban w tym wzgledzie, utrwalajacych tezy prowadzonej
w okresie PRL komunistycznej indoktrynacji spoteczenstwa oraz bedacych faktycznie
haniebnym wyrazem lekcewazenia pamieci ofiar nazizmu i komunizmu oraz pogardy
dla dorobku walki Polakéw o wolno$¢ obywatela i niezawistos¢ Panstwa w XX wieku.
[...] bedzie wystepowat do odpowiednich organéw administracji publicznej oraz do od-
no$nych wtadz panstwowych i samorzadowych o podjecie dziatan ukierunkowanych na
niezwtoczna likwidacje wszelkich form upamietnienia zbrodniczych systemow*.

W swoich dziataniach zwolennicy ,pamieci oskarzycielskiej” nie ograniczaja
sie jedynie do metod perswazji stownej. Siegajg takze do instrumentéw prawnych.
W nowelizacji ustawy o IPN z 2007 roku wprowadzono zapis: ,Kto publicznie
i wbrew faktom zaprzecza zbrodniom nazistowskim i komunistycznym popetnio-
nym na Polakach, podlega grzywnie lub karze pozbawienia wolnosci do lat 3”%5.
Zapis odwotujacy sie do obowigzujacego w wielu krajach przepisu dotyczacego tzw.
ktamstwa o$wiecimskiego.

13 Ciekawa analize tego watku zaproponowat M. Mazur na zorganizowanej w Lublinie
konferencji Historie alternatywne. Tenze, Teatr Telewizji: ,Scena Faktu” - specyficzna wizja
historii.

* Informacja za strong internetowa IPN, http://www.ipn.gov.pl [15.05.2010].

15 Tamze. Na marginesie warto doda¢, ze w wersji pierwotnie uchwalonej przez Sejm
(artykut 55 ustawy o IPN) zapowiadano, ze ,Kto publicznie pomawia Nardd Polski o udziat,
organizowanie lub odpowiedzialno$¢ za zbrodnie komunistyczne lub nazistowskie, podlega
karze pozbawienia wolnosci do lat 3.” Nowelizacja ta wzbudzita protesty w $rodowisku histo-
rykow, czego przyktadem byt list autorstwa D. Stoli podpisany przez szereg reprezentantow
srodowiska. Jego sygnatariusze argumentowali, Ze skrepuje on badania i refleksje na temat
najbardziej dramatycznych i najwazniejszych aspektow historii Polski w XX w. oraz moze
stuzy¢ za kaganiec dla badan i publicznej dyskusji na temat okupacji niemieckiej i rzadow
komunistycznych. W rezultacie ze wspomnianej regulacji prawnej zrezygnowano.
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Przejde teraz do charakterystyki ,pamieci nostalgiczno-ironicznej”. Piszac
o niej, przychodzi na mys$l kategoria ,odpominania” autorstwa Huberta Ortowskiego,
nieSwiadomie, jak przyznat poznanski historyk literatury, zapozyczona od Cypriana
K. Norwida. Poznanski badacz pisat:

Odpominaniem nazywam zdejmowanie kolejnych poktadéw zapomnianych, a moze
i wypartych przezy¢ oraz doswiadczen, uwarunkowane moja dzisiejsza interesownos-
cig poznawczg, ot, takim swoistym horyzontem oczekiwan. Horyzont ten moze by¢ za-
réwno stanem zywiotowym, ktéry bierze sie z kolejnych faz jednostkowego zycia czy
zwyktego przypadku, jak réwniez rezultatem swiadomej checi i potrzeby wyznaczenia
(sobie) ,miejsca na ziemi”?®.

Moze ono dotyczy¢ wybranych postaci i wydarzen z przeszitosci. Z mojego
punktu widzenia wazne jest, Ze ma ono czesto charakter zywiotowy i indywidualny.
W takiej konwencji miesci sie dobrze ,,odpominanie” Polski Ludowej. W tym sensie
,pamie¢ nostalgiczno-ironiczna” stanowi w duzym stopniu zaprzeczenie ,pamieci
oskarzycielskiej”, kreowanej $wiadomie, silnie nacechowanej aksjologicznie.

Tesknota za Polska Ludowa wyraza sie w wielekro¢ przywotywanym hasle:
»Za komuny byto lepiej”. Znajduje swoje odzwierciedlenie w cytowanych badaniach
socjologicznych, w ktérych wielu Polakéw, wbrew i na przekor interpretacjom hi-
storykoéw, gloryfikuje epoke Edwarda Gierka, kiedy rzekomo Polakom Zyto sie naj-
lepiej. W 1999 roku na pytanie, czy Edward Gierek odegrat pozytywna, czy negatyw-
na role w dziejach Polski - 54% odpowiedzialo, Ze pozytywna, 19%, Ze negatywna,
a 27% nie miato wyrobionego zdania. Opinia ta znalazta swoje potwierdzenie w po-
dobnym sondazu z 2001 roku'’.

Nostalgiczne podejscie do Polski Ludowej dostrzec mozna w prywatnej pamie-
ci wielu ludzi, bazujacej na naturalnej potrzebie idealizowania wtasnej przesztosci.
Jak pisze trafnie Pawet Smolenski, jeden z miedzynarodowego grona autoréw zbio-
rowego tomu Nostalgia. Eseje o tesknocie za komunizmem, jest ona efektem ,nieza-
leznego od ustroju defektu cztowieczej pamieci, Ze to, co byto kiedys, niemal zawsze
wydaje sie lepsze, od tego, co jest dzi§"®.

W tej wersji pamieci Polska Ludowa symbolicznie traci swoja ztowroga moc,
przestaje by¢ synonimem narzuconego Polakom represyjnego systemu, miejscem
martyrologii i przesladowan, a staje sie niepostrzezenie swojska ojczyzna, ktéra
wspomina sie z niejakim rozrzewnieniem. ,,Odpomina sie” ludzi - przyjaciot, zna-
jomych, ale i wrogéw, a takze oraz rzeczy: oranzade w proszku, wyroby czekola-
dopodobne, pomarancze z zaprzyjaZnionej Kuby, mebloscianke, samochdéd Syrena.
Nie jest ona z pewno$cia przystowiowym ,rajem na ziemi”, ale postrzegana jest jako
miejsce, gdzie panowaty jasne reguty gry, zycie byto prostsze, mozna byto liczy¢ na

16 H. Ortowski, Odpominania polskie, [w:] tegoz, Moje Niemcy - moi Niemcy. Odpomina-
nia polskie, Poznan 2009, s. 15.

17 Za A. Paczkowski, Co zrobi¢ z komunistyczng przesztosciq? Przyktad Polski, ,Zeszyty
Historyczne” paryskiej ,Kultury” 2002, nr 139, s. 22.

18 P. Smolenski, Za komuny byto lepiej, czyli o ktopotach wspdlnej podrézy nad morze,
[w:] Nostalgia. Eseje o tesknocie za komunizmem, red. F. Modrzejewski, M. Sznajderman,
Wotowiec 2002, s. 118.
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darmowag opieke lekarskg, talon na samochdd czy bezptatne skierowanie z Funduszu
Wczasow Pracowniczych. Paradoksalnie niekiedy taka pamie¢ Polski Ludowej 13-
czy ludzi z r6znych srodowisk i réznych stron politycznej barykady, ofiary systemu
i jego beneficjentéw. U dawnych dziataczy opozycji demokratycznej pojawia sie te-
sknota za czasami, w ktorych ,niemal bez namystu mozna byto wyznaczy¢ granice
miedzy postawa wlasciwa a postawg z13”, kiedy opozycja byta jedng wielka rodzina,
zespolona ideg walki ze wsp6lnym wrogiem®. Natomiast ludzie zwiazani z obozem
wtadzy z nostalgia wspominajg udziat w pochodach pierwszomajowych, socjalne
przywileje, czuja dume z cywilizacyjnych osiggniec.

Jednoczesnie wspomniana forma pamieci zawiera w sobie wielki tadunek iro-
niczny. W tym przypadku pamiec¢ o Polsce Ludowej staje sie skansenem absurdu,
ghlupich i niezyciowych przepiséw, niekiedy siedliskiem i rozsadnikiem paranoicz-
nego myslenia. Ta forma ,odpominania” Polski Ludowej znajduje swoje odzwiercie-
dlenie w popularnosci wéréd mtodych i starych widzéw filméw Stanistawa Barei i
innych produkcji filmowych z minionej epoki, w otwieraniu kolejnych pubéw na-
wigzujacych do stylistyki i wystroju z czaséw PRL. Dostrzec ja mozna w wydawaniu
w wielkich naktadach kalendarzy z reprodukcjami plakatéw z okresu stalinowskie-
go, w wySmiewaniu 6wczesnego jezyka w przedstawieniach kabaretowych. Ironia,
zart moga mie¢ r6zng wymowe. Moga by¢ proba wywotania gtebszej refleksji nad
naturg komunistycznego systemu, jak w przypadku antologii autorstwa Andrzeja
Romana Paranoja. Zapis choroby (Warszawa-Paryz 1990) czy ksiazeczki Nasz
Stalin z komentarzami Michata Ogdérka wydanej w serii ,Miedzy sierpem a mto-
tem” (Warszawa, bdw). CzeSciej bywaja tylko rezultatem chwilowej mody, powstajg
w doraznym, zwykle merkantylnym celu?.

Nostalgia i ironia nie pojawiajg sie w tej wersji pamieci o Polsce Ludowej przy-
padkowo. Jedna dopetnia druga. Zgodnie ze stownikowym znaczeniem, nostalgia
dokucza, ogarnia, trawi, zzera kogos. Ironia ma by¢ lekiem, ukrytg drwing, utajo-
nym szyderstwem. JednoczeSnie ta ostatnia jest wyrazem swoistej historiozofii.
Wyrazenie ,ironia losu”, to przeciez nagty, niepomyslny obrot wypadkéw, ktore
zapowiadaty sie szczeSliwie?!. Polska Ludowa miata by¢ przeciez w wersji na uzytek
propagandy spetnieniem marzen wszystkich Polakdw, owym idealnym panstwem
polskim.

19 Tamze, s. 123.

20 Za specyficzny sposob walki z bezrefleksyjng moda na PRL mozna uznaé¢ wydanie
kalendarza przygotowanego na zlecenie IPN. Nosi on tytut ,Absurdy PRL”. Oto fragment
informacji na ten temat, ktéra podaje za strong http://ipn.gov.pl: ,Jego autor - dr Andrzej
Zawistowski - przedstawil 12 absurdalnych wydarzen z historii Polski Ludowej. Nie s3 to
jednak absurdy podobne do tych, ktére bawig nas w komediach Stanistawa Barei. Przeciw-
nie - wybrane zostatly te wydarzenia, ktére w istotny spos6b miaty wptyw na zycie Polakéw,
a ich absurdalno$¢ sprawiata, ze Zycie codzienne bywato trudne. Tematami sg, wiec m.in.:
ograniczenia w meldowaniu sie w Warszawie, gomutkowskie normy mieszkaniowe, dni bez-
miesne, wymiana pieniedzy. Jako absurdalng sytuacje przedstawiono takze fakt odstgpienia
przez Polske na rzecz ZSRR fragmentu terytorium, na ktérym znajdowaty sie poktady wegla
kamiennego. Dzisiaj niewyobrazalne wydaje nam sie, by rzad panstwa dziatat na jego nieko-
rzy$¢” [15.05.2010].

21 Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 1978, t.1,s.807 i t. I, s. 393.
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W strone ,,pamieci koncyliacyjnej”

Obie zaprezentowane wyzej formuty pamieci majg swoje ograniczenia, budza
watpliwosci i nie pozwalaja w wystarczajacym stopniu oswoi¢, przepracowac, prze-
zwyciezy¢ tego doswiadczenia dziejowego, jakim dla kilku pokolen Polakéw byta
PRL. W przypadku ,pamieci oskarzycielskiej” jej staboscia jest przede wszystkim to,
ze nadmiernie polityzujac i aktualizujac zarazem dziedzictwo Polski Ludowej spra-
wia, Ze nie moze one zostac spotecznie zinternalizowane. Komunistyczna przesztos¢
pozostaje dla Polakéw catly czas do pewnego stopnia obca, ciggle pojawiajg sie jacys
,oni”, z ktorymi my, przyzwoici, ,prawdziwi Polacy” nie mieliSmy nic wspdlnego.
W przypadku ,pamieci nostalgiczno-ironicznej” pojawia sie inne niebezpieczen-
stwo, ktdre kto$ trafnie nazwat ,umisiowieniem” PRL. Uczynienia z pamieci Polski
Ludowej synonimu swoistego zartu historii, ktéry nam sie przytrafit i z ktérego po-
winni$my sie dzisiaj $mia¢, po przeciez najwazniejsze s terazniejszo$c¢ i przysztosé
(stynne hasto wyborcze ,Wybierzmy przysztosc¢”).

Warto zatem zastanowi¢, jak moglaby wyglada¢ inna polityka pamieci o ko-
munistycznej przesztosci. Do jakiego jezyka, jakiej symboliki i do jakich watkow
powinna sie odwotywac. Inaczej méwigc, na czym winna sie wspierac¢ architektura
»pamieci koncyliacyjnej”.

Po pierwsze, tak rozumiana pamie¢ powinna przede wszystkim iaczy¢, a nie
dzieli¢ Polakow w podejsciu do wspdlnej przesztosci??. Dobrze bytoby, aby$my roz-
poczeli szeroko rozumiany dialog z owq przesztoscia, a nie tylko formutowali mniej
lub bardziej przekonujace jej potepienia czy tez mniej lub bardziej dowcipne komen-
tarze. Wydaje sie, ze do dzisiaj kreujac rézne formy pamieci o Polsce Ludowej, ciagle
pozostajemy w jej cieniu, z ktdrego nie potrafimy sie wyzwoli¢. Teoretycy literatury
twierdzg, ze w kazdym tekscie istnieje element nieprzedstawieniowy - sktadnik re-
toryczny, moc ironiczna samego tekstu, podwazajaca to, co 6w tekst przedstawia.
Moze wtasnie owa warstwa na swoj sposéb decyduje o dotychczasowym ksztatcie
pamieci o Polsce Ludowe;j?

Ow dialog jest potrzebny, zeby$my jako spoteczenistwo nie zatracili spajajacego
nas wszystkich kodu kulturowego opartego na tym wtasnie do§wiadczeniu. Wiedza
historyczna, z czego czesto nie zdajemy sobie sprawy, petni przeciez role swoiste-
go alfabetu, zbioru symboli i znakéw umozliwiajacych elementarng komunikacje
spoteczna. Rozmowa, a nie wzajemne potajanki, jest nam zatem potrzebna, zeby
za dwadzies$cia lat dziadek rozmawiajacy z wnuczkiem mdgt liczy¢, ze ten bedzie
wiedzial, co oznacza skrot PRL, pamietat o ,polskich miesigcach” i potrafit wyjasnic¢
uzywang w kulturze masowej symbolike towarzyszaca liternictwu charakterystycz-
nemu dla logo ,Solidarnosci”.

Dialog nie oznacza jednak zamazywania rdéznic i zgody na petng relatywizacje
przekazu pamieci. Podobnie, jak to swego czasu stwierdzili Antoni Dudek i Pawet
Machcewicz, ja takze nie chcialbym spotkac sie z przyjacielem w Polsce za lat dwa-
dziescia na rogu ulicy Lecha Watesy i Wojciecha Jaruzelskiego?.

Po drugie, pamie¢ o Polsce Ludowej jest, o czym niekiedy zapominamy, prob-
lemem poznawczym, moralnym i ideowym. Nie powinni$my jednak wspomnianych

22 Por. L.M. Nijakowski, Polska polityka pamieci. Esej socjologiczny, Warszawa 2008,
s. 254-263.

2 A. Dudek, P. Machcewicz, Rég ulic Jaruzelskiego i Watesy, ,Wiez” 2004, nr 4, s. 28-33.
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porzadkéw dowolnie zestawiac, selektywnie wybiera¢ wygodne dla jej opisu kate-
gorie. W dotychczasowej debacie publicznej, choéby w sprawie lustracji, wcale nie
tak rzadko zdarza sie, Ze jej uczestnicy Swiadomie badz nieSwiadomie myla przy-
stugujace im spoteczne role. Niekiedy historycy wystepuja w roli sedziow, ksieza
w roli prokuratoréw, dziennikarze wcielajg sie w role jednych i drugich, a niekto-
rzy politycy chca by¢... wszystkimi naraz. Cze$¢ z nich, zgodnie z ewangelicznym
przekonaniem, ze ,prawda nas wyzwoli”, dokonuje arbitralnych ocen, zapominajac
o tym choc¢by, jak rozny jest status prawdy sadowej i prawdy historyczne;.

Po trzecie, kategoria ,pamieci koncyliacyjnej” daje szanse na to, ze obecny
w niej obraz przesztosci bedzie taczyt rézne perspektywy patrzenia na Polske
Ludowg - te formowana z Warszawy i te widziang oczyma prowincji, w ktérej
znajdzie sie miejsce i dla do$wiadczenia elit i tzw. zwyktych ludzi. Z tego punktu
widzenia projektowana polityka pamieci o Polsce Ludowej powinna by¢ w miare
mozliwosci wielogtosowa, akcentowac regionalne i srodowiskowe zréznicowanie
doswiadczenia historycznego obywateli. Jej tres¢ nie moze ograniczac sie jedynie
do sfery politycznej. Taka formute pamieci zdajg sie promowac istniejace Muzeum
PRL w Krakowie - Nowej Hucie i projektowane Muzeum Komunizmu w Warszawie.
Idea powotania Muzeum Komunizmu narodzita sie w 1999 roku, kiedy to Czestaw
Bielecki, Jacek Fedorowicz i Andrzej Wajda powotali do Zycia fundacje Socland
- Muzeum Komunizmu. Pomystodawcom, jak mozna przypuszczaé, przy$wiecata
spoteczna potrzeba udokumentowania w szerokim znaczeniu tego terminu, uni-
kalnego doswiadczenia historycznego, jakim dla Polakéw okazato sie zetkniecie
z komunizmem i trwajace blisko 50. lat Zycie wewnatrz tego systemu. Kolejnym kro-
kiem byta organizacja, cieszacych sie duza popularnoscia, o czym z autopsji moge
zaswiadczy¢, wystaw czasowych w Krakowie, Warszawie i Lodzi. Przelomowym
wydarzeniem w historii projektu byto podpisanie porozumienia miedzy wtadzami
Warszawy reprezentowanymi przez 6wczesnego prezydenta Lecha Kaczynskiego
a Fundacja Socland o wspétpracy przy tworzeniu przesztego Muzeum. Umozliwito
to powotanie Biura ds. Budowy Muzeum Komunizmu przy Stotecznym Zarzadzie
Rozbudowy Miasta, podjecie prac studialnych nad projektem, zbiérke eksponatéw,
organizacje wystaw popularyzujacych idee muzeum, wreszcie przygotowanie pro-
jektu koncepcji muzeum i zawartosci przysztej ekspozycji. Wspomniane Biuro zaj-
mowato sie nie tylko pracami $ci$le zwigzanymi z powstaniem przysztego muzeum,
ale takze organizacjg wystaw, m.in. ekspozycji Bibuta - od wolnego stowa do wolnosci
(2007). W czerwcu 2009 odbyta sie konferencja ,Pamie¢ po komunizmie”, na ktérej
prezydent Warszawy Hanna Gronkiewicz-Waltz zadeklarowata petne poparcie dla
pomystu utworzenia Muzeum Komunizmu i zgodzita sie na jego lokalizacje w PKiN.

Jesli chodzi o Muzeum PRL-u to powstato ono w dawnym kinie Swiatowid”
w Krakowie-Nowej Hucie i stanowi Oddziat Muzeum Historii Polski. Placowka ist-
nieje od kwietnia 2008 roku. Gléwnymi pomystodawcami i animatorami powstania
Muzeum PRL-u s3 panstwo Krystyna Zachwatowicz-Wajda (Przewodniczaca Rady
Programowej Muzeum PRL-u) i Andrzej Wajda. Muzeum powstaje we wspotpracy
z Urzedem Miasta Krakowa. Na powierzchni okoto 3000 m? powstanie nowoczesna,
multimedialna ekspozycjaposwieconadziejom Polskiwlatach 1944-1989.0powies¢
o PRL-u ma stuzy¢ pamieci i by¢ przestrogg przed totalitaryzmem i zniewoleniem.
Bedzie pokazywac rézne odcienie zycia w tamtym okresie. W muzeum zgroma-
dzone zostang przedmioty codziennego uzytku, ogtoszenia, druki, zdjecia, ale tak-
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ze nagrania radiowe, telewizyjne, kroniki filmowe i fragmenty filméw fabularnych
i dokumentalnych. Ostatnio zorganizowato ono wielka zbiérke pamiatek po PRL?%

W ekspozycjach obu placéwek odnajdujemy taki sposéb prezentacji najnow-
szej historii, ktéry odwotuje sie do idei obecnych zaréwno w Kklasycznej historii spo-
tecznej, jak i mikrohistorii. Dzieki temu tworzy sie szanse, ze zwiedzajacy zetkng sie
z inng wersja pamieci o Polsce Ludowej, w mniejszym stopniu skoncentrowana na
wiladzy i jej dziataniach, a bardziej na losach spoteczenstwa. Historig wskazujgca
na wzajemne przenikanie sie wtadzy i spoteczenstwa w réznych okresach PRL, pet-
ng dwuznacznosci i odstaniajgcg rézne poziomy wspomnianej adaptacji do ustroju
komunistycznego, wyraznie widoczne w postawach Polakéw w catym okresie po-
wojennym. Zaréwno w nowohuckim muzeum, jak i w wystawach organizowanych
przez Fundacje Socland wychodzi sie z nietradycyjnego zatozenia, ze kazdy prze-
kaz dotyczacy przesztosci powinien sprzyjac¢ dialogowi, by¢ otwarty na rézne formy
interpretacji, zacheca¢ do samodzielnej refleksji. Ekspozycje traktuje sie w sensie
metaforycznym jako przedstawienie, w ktdrym grajg rézne rekwizyty niematerialne
i materialne, ,powazne” i ,niepowazne”, od stenogramu z przestuchania w Urzedzie
Bezpieczenstwa po pralke ,Frania”. Laczy sie rézne kategorie $wiadectw - zrédta
pisane, dokumentacje audiowizualng, zrédta ikonograficzne, eksponaty o charakte-
rze materialnym. W scenariuszu projektowanego Muzeum Komunizmu planuje sie
stworzenie zainscenizowanych przestrzeni charakterystycznych dla PRL: zebranie
partyjne, hotel robotniczy, manifestacje 1-majowa, bar mleczny czy przystowiowa
»$lepa” kuchnie w bloku. Generalnie chodzi o odtworzenie klimatu codziennosci to-
warzyszacej dziejom komunizmu w Polsce, a trzymajgc sie metafory przedstawienia,
zmieniajacych sie na scenie dekoracji. To wszystko ma umozliwi¢ zwiedzajacemu
poznanie obcego $wiata - uzywajac terminologii Leopolda Tyrmanda - cywilizacji
komunizmu.

Innym przyktadem kreowania owej wielowymiarowej pamieci o Polsce
Ludowej jest konkurs ,Historia bliska”, adresowany do uczniéw szkot licealnych,
zorganizowany przez Fundacje Batorego i Osrodek ,Karta”. Jego celem byto zebra-
nie przez mtodych ludzi relacji ich rodzicéw i dziadkéw. W wielu pracach pojawita
sie zupetnie odmienna od podrecznikowej forma pamieci, informujgca np. o dro-
gach awansu w PRL czy tradycjach kultywowanych w domach rodzinnych?. Coraz
czesSciej tematyka pamieci PRL, postrzegana w nowatorski sposéb, pojawia sie takze
w tekstach akademickich oraz w zajeciach uniwersyteckich, zwykle na takich kie-
runkach jak antropologia czy etnologia®®.

2 http://muzhp.pl. [15.05.2010].

%5 Szerzej na ten temat zob. T. Bogucka, Historia zwykiych ludzi, ,Gazeta Wyborcza”
10.06.2006.

26 Przyktadem moga by¢ w tym kontekscie prace wydawane przez Wyd. Trio w serii
W krainie PRL czy zbidr studidw pod red. C. Robotyckiego PRL z pamieci, Krakéw 2001. Zob.
np. cykl zaje¢ zatytutowanych Laboratorium. PRL z pamieci. Obraz Polski Ludowej w oczach
warszawskiej inteligencji prowadzonych w semestrze letnim 2009/2010 na Uniwersytecie
Warszawskim przez R. Rzeplinska. Oto przyktadowe tematy prac studenckich: folklor inte-
ligencki czasow PRL, kamuflaz, autocenzura i autokontrola - kategorie w pamieci w przed-
stawicieli $srodowiska twércow, awans zawodowy w Polsce Ludowej z perspektywy wybra-
nej grupy inzynieréw warszawskich. Podaje za http://university of warsaw-ects catalogue
[15.05.2010].
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Po czwarte, zwrot w strone ,pamieci koncyliacyjnej” daje szanse na spotecz-
ne wpisanie do$wiadczenia Polski Ludowej w catosciowo rozumiane dzieje narodu
i panstwa polskiego. W sporach o pamie¢ najwyrazniej ujawnia sie swego rodza-
ju bezradnos¢ intelektualna wobec fenomenu PRL. Znajduje ona potwierdzenie juz
w samej terminologii. Intuicyjnie wyczuwamy to, co mozna nazwac ,zawieszeniem”
PRL miedzy Il a Il Rzeczpospolitg. Doskonate odzwierciedlenie znalazto to w pojeciu
ukutym na potrzeby programu telewizyjnego Jerzego Diattowickiego Rzeczpospolita
dwa i pdt. Kluczowego znaczenia nabierajag w tym kontekscie nastepujace pytania:
Czy PRL byta ,czarng dziurg” w dotychczasowej historii Polski? Czy lata 1944-1989
nalezy ,umiesci¢ w nawiasie dziejowym” - podobnie jak sugerowali swego czasu
niektdrzy historycy francuscy w odniesieniu do rzadu Vichy? Spotecznie grozne wy-
daja sie te koncepcje, ktére odwotujac sie do swoiscie pojmowanej idei legalizmu,
kwestionuja uznawanie PRL za panstwo polskie, zaré6wno w sensie suwerennosci
wewnetrznej, jak i zewnetrznej?’. Dlaczego? Przede wszystkim wykluczaja one moz-
liwos¢ istnienia kategorii specyficznego PRL-owskiego patriotyzmu. Pozbawiaja
wielu ludzi mozliwo$ci identyfikacji, cho¢by z najbardziej utomnym, ale jednak
panstwem polskim. Kwestia ta, w moim przekonaniu, ukazata sie nam jaskrawo
w ostatniej dyskusji wokoét ksigzki Artura Domostawskiego Kapusciriski - non-fic-
tion. Czes¢ jej krytykéw prébowata odmoéwi¢ autorowi Imperium motywacji pa-
triotycznych, traktujac go jako jedynie ,rezimowego reportera”, wystugujacego sie
systemowi i korzystajacego z jego przywilejow.

I na koniec jeszcze jedna refleksja - cytat. W wygloszonym na ostatnim XVIII
Powszechnym Zjezdzie Historykéw w Olsztynie referacie Maciej Bugajewski
prébowat subtelnie przeanalizowa¢ dwie wazne z mojego punktu widzenia katego-
rie: dziedzictwa i brzemienia. Poznanski teoretyk historiografii napisat:

Dziedzictwo wprowadza retoryke wzniostos$ci, pochwaty i podziwu w modwieniu
o historii; brzemie sytuuje refleksje nad dziejami na ptaszczyznie rozwazan etycznych,
w dziedzinie namystu nad uwarunkowaniami ludzkiej wolnosci i twérczosci. Dziedzi-
ctwo nalezy aktywnie podejmowac i kultywowac; brzemie wczesniej czy p6zniej zrzu-
ca¢, takze wowczas, gdy okazato sie produktywne. Pierwsze dodaje otuchy, lokuje nas
w udomowionym miejscu w czasie i przestrzeni, jest podstawa naszego zaufania do
historii i do siebie samych. Drugie budzi niepokoj, ujawnia obco$¢ w naszym wnetrzu,
domaga sie autokrytyki dotknietego nig podmiotu. Dziedzictwo wyznacza wspdtczes-
nym pomyslny los; brzemie zada, by podjeli zadanie samodzielnego nadania ksztattu
wtasnej wolnosci. Dziedzictwo naktada wymaganie, by$my byli jego straznikami; brze-
mie motywuje do poszukiwania poza nim wartosci i kierunkéw dazen, ktére pozwola na
uwolnienie sie od niego?.

27 Mianem ,przerwy w historii” okreslit swego czasu PRL np. Jarostaw Kaczynski,
»Rzeczpospolita” 21.07. 1994. Podobne opinie gtoszone byly takze przez innych politykow,
szczegblnie w okresie debaty nad konstytucja III RP w pierwszej potowie 1997 r. Pojawity
sie wéweczas opinie, Ze jako punkt wyjscia do prac nad nowa konstytucja nalezy traktowac
konstytucje z kwietnia 1935 - jako ostatni akt suwerennej Rzeczypospolitej (notatki wtas-
ne autora z audycji telewizyjnych nadawanych przed referendum w sprawie konstytucji).
Powrdcity one w publicystyce w okresie rzadéw Prawa i Sprawiedliwos$ci i dyskusji wokot
programu IV Rzeczypospolite;j.

28 M. Bugajewski, Swiadectwo historiografii (tekst w druku, mps w posiadania autora).
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Z dwoch figur: dziedzictwo Polski Ludowej i brzemie Polski Ludowej - autor
niniejszych rozwazan mimo pewnych watpliwo$ci wybiera te druga.
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What memory of the People’s Republic of Poland do we need?
Abstract

Collective memory is never monolithic; through its involvement in culture, numerous
relations to the present, it is a conglomerate of different types of beliefs, sometimes mutually
complementary, sometimes conflicting. Such is also the case of the memory of the People’s
Republic of Poland (PRL). The aim of this paper is critical analysis of the two forms of memory
ofthe PRL thatare dominantin public discourse. One is called by the author, accusing memory”
while the other is ,nostalgic-ironic memory”. Each has its particular characteristics, reflected
in its characteristic language and symbols, each refers to a different axiology and tries to
conceptualize the main threads of the memory of the People’s Republic of Poland in a different
way and, finally, each is addressed to a different audience. Since both memory formulas have
their limitations, raise doubts and do not allow for sufficient,taming”,working”, ,overcoming”
that historical experience of the People’s Republic of Poland that several generations of Poles
had to face, the author proposes a different concept of memory in their place: ,conciliatory
memory”. It is based on the idea of intergenerational dialogue, gives an opportunity to
,depoliticize” the past and a possibility to include various perspectives in the creation of the
proposed, multi-dimensional image of the People’s Republic of Poland.

Rafat Stobiecki

prof. dr hab., kierownik Katedry Historii Historiografii w Instytucie Historii Uniwersytetu
Lodzkiego. Zainteresowania naukowe: dzieje mysli historycznej polskiej i powszechnej w XIX
i XX wieku, ze szczegdlnym uwzglednieniem polskiej historiografii po II wojnie $wiatowe;j.
Najwazniejsze publikacje: Historia pod nadzorem. Spory o nowy model historii w Polsce
(Il potowa lat czterdziestych - poczqtek lat pieédziesigtych) (1993), Bolszewizm a historia.
Préba rekonstrukcji bolszewickiej filozofii dziejow (1998), Klio na wygnaniu. Z dziejéw polskiej
historiografii na uchodzstwie w Wielkiej Brytanii po 1945 (2005), Historiografia PRL. Ani dobra,
ani mqdra, ani piekna... ale skomplikowana. Studia i szkice (2007).



