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SYTUACJA MORALNA KONTYNENTU

Glownym faktem wyznaczajacym dzis pozycje moralng kontynentu europejskiego
jest jego kapitulacja. O zjawisku tym moéwimy zazwyczaj myslac o Francji, jego zasigg
jest jednak znacznie szerszy. Przedtem juz kapitulowata Holandia i Belgia, Dania i Nor-
wegia.

W kapitulacji francuskiej nalezy odrézni¢ dwa fakty luzno tylko ze soba zwiazane:
zlozenie broni i kapitulacj¢ moralna, tj. obalenie republiki i dobrowolne przyjecie statutu
politycznego zwycigzcdw z jego wszystkimi akcesoriami, wyrzeczeniem si¢ demokracji,
antysemityzmem, przesladowaniem masonow itd. Ten ostatni fakt stal si¢ jak gdyby
haslem dla calego kontynentu. We wszystkich krajach procz Polski zjawili si¢ miejscowi
patrioci niemieckiej obediencji i apostolowie kapitulacji w réznych jezykach chwalacy
Fihrera. Kraje jeszcze nieokupowane zaczely przygotowywac si¢ moralnie do witania
wojsk okupacyjnych i niesionego przez nie tak zwanego nowego porzadku. Wlasny statut
polityczny zachowaly dotad tylko dwa kraje male, lezace na uboczu od gléwnej osi wy-
padkoéw, mianowicie Szwajcaria i Szwecja.

Kapitulacja stala si¢ zjawiskiem powszechnym, pewnego rodzaju statutem uniwer-
salnym dla kontynentu europejskiego. ,,Osie”, ,,aljanse”, sg to dzi$ kombinacje juz czysto
werbalne, ktorym brak oparcia w rzeczywistosci doswiadczalnej. Wypadki rumunskie
wykazaly, ze aljans z Niemcami jest tylko inng nazwa kapitulacji klasycznej z rozbiorami
1 okupacjgq wojskowa. Zagadnienie kapitulacji stalo si¢ aktualne nawet dla Wiloch. Jest
dzi$ jasne, ze dalsze niepowodzenia krolewskiego i cesarskiego rzadu Italii musza pocia-
gnaé za sobg kapitulacje i okupowanie pdtwyspu apeninskiego przez wojska niemieckie.

Wypadki te nie byly zupelng niespodzianka. Juz od 10 lat uwazni obserwatorzy
z przerazeniem widzieli hitleryzacj¢ znacznej czgsci plutokracji i burzuazji europejskie;.
Mniemanie, ze majatek i dochody mozna zachowa¢ jedynie przy ustroju faszystowskim,
nalezalo do najbardziej rozpowszechnionych wsrdd tak zwanych klas posiadajgcych
calego kontynentu. Z nich rekrutowali si¢ we wszystkich krajach stronnicy kapitulacji
politycznej i darmowi agenci Niemiec. Dzis stalo si¢ wiadome, ze czg$¢ tak zwanych
monachijczykdéw francuskich zyla podczas wojny nadziejq na klgske swego kraju, widzac
w niej jedyny sposdb zachowanie fortuny. tak trudno zwycigzac.

Nadzieje posiadajacych zostaly zawiedzione. Niemcy sg dzi§ aliantami bolszewikow.
Armie ich niosa wszgdzie pogarde dla ,,plutokratdéw” i generalne wywlaszczenie w for-
mie Neuordnung 1 deutsche Fithrung. Ale na te refleksje bylo juz za pdzno. Kleska, przy-
gotowana wspolnymi sitami Niemiec ich aliantow z 5-tej kolumny, byla faktem dokona-
nym. Miedzy potgpieniem swoich i1 pogarda okupantdéw grupa kapitulantow zamoznych
znalazla si¢ w prawdziwej pulapce, z ktorej nielatwo zapewne bedzie sie wydosta. Na
razie widzimy ich glownie czyszczacych buty wszystkich chwilowych pandéw zycia
i $mierci na terenach okupowanych.

,Zdrada klerkdw” rowniez przy gotowywala si¢ od dawna, i nieodpornos¢ elity umy-
slowej kontynentu na wypadki ostatniego roku nie bytla dla nikogo niespodzianka.

Kompleks nizszosci, jako ogarnal narody zwycigzone na polu bitwy, pociagnal za
soba donioste skutki polityczne. Gdy zwyciezeni w swym wlasnym mniemaniu zaczgli
uwaza¢ si¢ za bankrutow moralnych i ludy drugiej klasy, réwniez i zwycigzcy zaczeli
powoli patrze¢ na nie jak na plastyczng masg, gotowa do przyjecia narzuconych z gory
form. Ambicje ich, jak niegdys ambicje ich mistrzOw moskiewskich, zaczgly przybiera¢
tak zwane planetarne rozmiary. Dzis wiemy juz z moéw samego wladcy, ze nie chodzi
wigcej o te lub inne zdobycze terytorialne, ani nawet o stawny Lebensraum, ale o narzu-
cenie $wiatu niemieckiego kierownictwa i stosownych do tego celu form politycznych
i spolecznych. Okupacja wigc przestala by¢ stanem przejsciowym miedzy zakonczeniem
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dzialan zbrojnych i podpisaniem pokoju, ale przybrata charakter stanu defibitywnego,
majacym po wycofaniu wojsk przeobrazi¢ si¢ w okupacj¢ policyjno-partyjng i trwac, jak
si¢ teraz moéwi w Niemczech ,,po wszystkie czasy”. Coraz szerzej zaczgla przenikac
swiadomos¢, ze Francja, mimo swych dekretow antyzydowskich i antymasonskich, nie
uniknie, w razie zwycigstwa Niemiec, losu Polski. Po anektowaniu wszystkiego, co si¢
da, grozi jej podzial na protektoraty pdnocny i burgundzki z pozostawieniem pod opicka
faszystow francuskich czesci kraju odpowiadajacej mniej wigeej dzisiejszej Francji nie-
okupowang;j.

Po uptywie pot roku mozemy dzis zrobi¢ tymczasowy bilans kapitulacji francuskie;.
Inicjatorzy jej dzialali pod bezposrednim wrazeniem katastrofy. Armia francuska cofala
si¢ wsrdd thumu uchodzcow, ktorych 10 miliondw tloczyto si¢ na kurczacym si¢ pod ich
stopami terytorium. Zawieszenie broni wydawato si¢ rzadowi w Bordeaux jedynym spo-
sobem opanowania sytuacji wewngtrznej i polozenia kresu bezprzykladnej poniewierce
ludnosci. Kapitulacja moralna miata na celu dalsza obrong ludnosci i stgpienie ostrza
nienawisci teologicznej faszystow do demokracji. Ministrowie z Vichy stosowali taktyke
Talleyranda, ktory po klgsce Napoleona wytlumaczyt 6wcezesnej koalicji antyfrancuskiej,
ze skuteczne narzucenie Francji starego rezimu wymaga od zwycigzcow pewnych ofiar
1 powstrzymania si¢ od aneksji i szykan.

Historia jednak nie powtarza si¢. Koalicja przeciwnapoleonska miala cele konser-
watywne, dazyla do konsolidacji zachwianego status quo. Dzis role sq odwrdcone. De-
mokracje Zachodu dazyly do zachowania istniejacych konwencji spolecznych, panstwa
osi natomiast reprezentujq sile wywrotowa. Dlatego kapitulacja moralna jest dzis przyje-
ciem warunkoéw blizej nieokreslonych. Francuzi mieli sposobnos¢ zapozna¢ si¢ z tym
faktem, kiedy wladze okupacyjne wysiedlily z Lotaryngii 60.000 mieszkancdw, propo-
nujac im wyjazd do Polski lub Francji nicokupowanej. Na reklamacje francuskie Niemcy
dali do zrozumienia, ze przesiedlenia sq ich systemem administracyjnym, sposobem
bycia ludéw dynamicznych. Rzesza przesiedla wciaz swych wlasnych poddanych i nie
widzi powodu pozostawiania na miejscu Francuzow.

Zatem wigc jako proba, chociazby za ceng wielkich ofiar, zatrzymania dalszego po-
chodu katastrofy i cze$ciowego przynajmniej przywrocenia status quo, kapitulacja osia-
gnela bardzo mate wyniki i przypomina raczej przerwg zrobiong na zyczenie pacjenta
w polowie bolesnej operacji chirurgiczne;.

Ale i pesymisci nawet nie przewidzieli zapewne wszystkich kosztow kapitulacji
i bezuzytecznych cierpien, jakie mialy z niej wynikna¢. Mamy tu na my$li koszta moral-
ne kapitulacji, zwiazane ze szczegodlng konstytucja psychiczng Francuzow.

Obcych uderza zawsze u Francuzdéw drazliwo$¢ mitosci wlasnej, czulos¢ honoru
ipewna szczegdlna ocena stawy i rozglosu. Francuz, mowia, godzi si¢ na wszystko,
précz na to, aby pozosta¢ niedostrzezonym. Ludzie Polnocy biora to najczesciej za proz-
nos¢. Jest to jednak zbytnie uproszczenie rzeczy nierownie glebszej i zawilej. Aby ja
lepiej zrozumie¢, wypada przejs¢ w pamigci wszystkie manie wielkosci od Ludwika XIV
do Napoleona, odziedziczone przez dzisiejszych Francuzow, wszystkie luki tryumfalne,
palace, stonca Austerlitzu, orly, sztandary, wieki blasku i stawy idace przez pokolenia.
Sam nawet smak artystyczny Francuzéw jest w gruncie rzeczy innym wyrazem tej samej
mani wielkosci wedlug zasady horacjanskiej: qui non tendit ad summum, vergit ad imum.
W sztuce wszystko, co gorsze od najlepszego, nie liczy si¢. (Kto nie dostrzegt, ile pychy
ukrywa si¢ w pochwale miernosci, nie zrozumial dobrze Horacego.) U tak glgboko fran-
cuskiego Boileau uderza nas nade wszystko pedantyczna nienawis¢ wszystkiego, co
mierne. Gdy przypomnimy sobiec Wiktora Hugo, ktéry wolat spedzi¢ 18 lat na wyspie niz
przeprosi¢ Napoleona Malego, gdy przypomnimy sobie wszystkie zawarte w literaturze
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francuskiej odcienie goryczy zrodzonej z dumy, wowczas zrozumiemy lepiej pewne
obcigzenie dziedziczne pokonanych z 1940.

Krotki okres komitetdw nieinterwencji i panowania ,,monachijczykoéw” nie mogl
zmy¢ w ciagu kilku lat tradycji wytworzonych w biegu stuleci. Zaden inny naréd nie byl,
by¢ moze, rownie malo przygotowany psychicznie do kapitulacji i abdykowania ze swej
roli w Europie. Zreszta ani po Waterloo ani po Sedanie okolicznosci nie wymagaly od
Francji kapitulacji moralnej obecnego typu, kapitulacji ,,dynamicznej” z narastajacq
weigz listg abdykacji i upokorzen. Lista ta bowiem nie jest bynajmniej zamknigta. Juz po
dekretach antysemickich i samorzadzie korporatywnym, w listopadzie Pietro Solari pisat
w ,,Corriere della sera”, ze Francja nie jest jeszcze do$¢ zwycigzona, i ze jej duch ,,pluto-
kratyczny” jeszcze zyje. ,,Francja — pisal — musi jeszcze ponies¢ kleske moralng row-
nie rozstrzy gajacq jak byla jej klgska wojskowa.” Czytelnik szuka w wyobrazni upoko-
rzen, jakie zwycigzey trzymaja jeszcze w zapasie dla Francji, i mimo woli przychodza
mu na mysl wzory z Polski: ,,Nur fur Volksdeutsche”, ,,Adolf-Hitler Platz”, ,,Sieradz vom
polnischen Joch befreit”, i wszystkie inne rekwizyty niemieckiego ,.kierownictwa”.

Na refleksje te Francuzi nie mieli juz czasu. Wypadki nie pozwolily im wybra¢ swe-
go losu. Zanim ktokolwiek zdazyl oprzytomnie¢ zawieszenie broni, kapitulacja moralna
i trybunat stanu w Riom byly juz faktem dokonanym. Granice zamknely si¢, i nawet na
emigracj¢ polityczna bylo za pdzno. Pozostalo akceptowanie losu, zajecie postawy bier-
nej: prefer et obdura, jak méwili stoicy rzymscy.

Sami zapewne autorzy kapitulacji nie wyobrazali sobie, jak trudno bedzie Francuzom
znies¢ ten los, wytrwaé w postawie upokorzonych i oczekujacych kary. Tylko ponura
wyobraznia Dostojewskiego, ktéry przeszed! calg droge od stop szubienicy do apologii
carskiego rezimu, mogla sobie dokladnie przedstawi¢ wszystkie stadia zalamywania si¢
psychicznego, paniki i histerii, jaka ogarnela kraj po kapitulacji.

Zaczglo sig¢ wige obalanie starych bogdw, hanbienie i wyklinanie pokonanej republi-
ki, ktorej nawet samg nazwe wykreslono ze slownika oficjalnego, zastgpujac jq stowami
I’Etat frangais.

Za czasow swej swietnosci Trzecia Republika byla liberalna, i wolnos$¢ slowa byla
w niej nieograniczona. Wrogowie swobodnie rzucali na nig obelgi i kalumnie, nie wy-
wolujac ani sprzeciwu, ani nawet zdziwienia. Gdy pochylila si¢ ku upadkowi, zaczal
zerowac na niej jak robactwo caly tlum skrybenséw i pipifakséw czyli tak zwanych pu-
blicystow. Kapitulacja byta dniem ich tryumfu. Wszystkie sprzedajne piora Francji rzu-
cily si¢ do czernienia papieru. Zapal kapitulacyjny przechodzil coraz bardziej w histerie;
zadano kary na wszystkich, kto chcial si¢ broni¢. Marcel Déat pisal, ze na czele 15 de-
putowanych sabotowal systematycznie wszystkie przygotowania do wojny. Takimi rze-
czami chwalono si¢ teraz glosno, jak zastuga przed ojczyzng. Charles Maurras, chcac
najwidoczniej zakonczy¢ swa karierg jako dobrowolny agent policji niemieckiej, zajal si¢
delatorstwem, donoszac co dzien, ze w takiej lub innej miejscowosci ukrywajq si¢ jeszcze
stronnicy republiki i demokracji, ktérych nazwiska oglosi w najblizszym numerze. ,,Can-
dide” rozpisal konkurs na francuski Mein Kampf — un livre qui sauvera la France.
,»Gringoire” wzywal do aresztowania wszystkich uchodzcow belgijskich i hiszpanskich.
Cala prasa Francji nieokupowanej zdawala si¢ by¢ na ustugach Goebbelsa. Wznowiona
w Lyonie ,,Marianne” zostala zawieszona, poniewaz autor jednego z ogloszonych w niej,
zresztq za pozwoleniem cenzury, artykuléw okazal sie Zydem. Z tego samego zapewne
powodu wspomnienia wojenne André Maurois ukazaly si¢ w Szwajcarii, drukowane
w odcinku ,,Neue Zirischer Zeitung”. We wspomnieniach tych zresztgq opisywane wy-
padki znajdujq si¢ jak gdyby na drugim planie, zamglone wybitng zdolnoscia autora do
pomniejszania wszystkiego, o czym mowi. Rozmowy z generalem Gamelinem obracaja
si¢ gtéwnie dokola awansu kapitana Maurois na majora. Musimy przypuszczaé, ze sam
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widok kpt. Maurois napelnial nieszczgsliwego wodza roztargnieniem i odpedzal oden
wszelka mysl serio.

Zjawiska tego rodzaju trudno jest oceni¢ bez pewnego medium comarationis. We
wrzesniu dostarczyl mi go jeden z pierwszych numeréw ,Gazety Zydowskiej”, organu
gminy zydowskiej krakowskiej i warszawskiej. Jest to jedyne pismo wychodzace legalnie
pod okupacja w jezyku polskim i nie bedace organem wladz okupacyjnych. W numerze,
ktéry trafit do moich rak, artykut wstepny byl komentarzem do Jeremiasza. Cenzura nie
pozwala widocznie na nic wigcej. Ale bardziej wymowny od wszystkich wykreslonych
przez cenzora faktow byl sam ton gazety, ton niesamowity, dzwigczacy jak glos otchlani,
zwarty, napiety, tragiczny. W ojczyznie 1.K.C., gdzie od wielu juz lat braklo godziwej
publicystyki, przygodni redaktorzy ,,Gazety Zydowskiej” dorosli nagle do rozmiaru wy-
padkéw i znalezli slowa, ktére wymawia si¢ w obliczu ostatecznosci, stowa, ktérych na
prozno szukali w pamieci stawni publicysci zgromadzeni w Vichy. Patrzacemu na roz-
pigtos¢ tych kontrastow mimo woli przychodzi na mys$l pytanie, jak przywrdcona bedzie
jednos¢ moralna Europy, w ktorej okres kapitulacji zostawi po sobie tyle pogardy.

Wsréd réznorodnych przejawdw kapitulacji moralnej wypada wymieni¢ osobno
kapitulacjonizm literacki.

Poniewaz cenzura nie pozwala porusza¢ tematdw politycznych, pisma francuskie
zaczely udziela¢ coraz wigcej miegjsca literaturze. W sobotnich i niedzielnych numerach
dziennikdw pojawily si¢ dodatki literackie. Najwybitniejsze pidra zmonopolizowat . Fi-
garo”, w ktorego dodatku literackim, pozostajacym pod redakcjq nicjakiego André Billy,
ukazaly si¢ takie nazwiska jak Paul Morand, Jean Schlumberger, Francis Carco i inni.

W jednym z pierwszych dodatkdw literackich ,,Figara™ ukazal si¢ znamienny artykut
nazwanego juz wyzej André Billy o przyszlosci powiesci francuskiej. Dos¢ obszerny
artykul streszcza si¢ mnigj wigcej do wywodow nastepujacych. Powies¢ jest jednym
z waznych dziatow produkcji narodowej francuskiej. Poniewaz rzad poddat scistej re-
glamentacji wszystkie galgzie produkcji, jest oczywiste, ze i produkcja powiesci bedzie
kierowana przez rzad. Rzad przepisze powiesciopisarzom tematy i style, ktore uwaza za
najbardziej pozadane. Poniewaz inicjatywa w tej mierze nalezy do rzadu, on sam tj. Billy
powstrzyma si¢ od przedwczesnych komentarzy, uwazajac natomiast za dopuszczalne
zastanowienie si¢, jakie z istniejacych dotad rodzajow powiesci mozna uwazac juz za
nieaktualne i niewskazane. Na pierwszym migjscu wymienia Billy powies¢ balzakowska.
W nowym ustroju — pisze — burzuazja zostala zniesiona i nie ma miejsca na opisywanie
jej przezy¢ i namigtnosci. Na drugim miejscu wymienia powies¢ ,,egotystyczng i estety-
zujaca w rodzaju André Gide’a”, dla ktérej rowniez w nowym ustroju nie widzi migjsca.

Czytajac t¢ proz¢ ma si¢ wrazenie, ze wreszcie w Vichy spelilo si¢ marzenie
szczedrinowskiego strasznego naczelnika, oczekujacego, ze obywatele zaczng zglaszac
si¢ sami i prosi¢ o zeslanie na katorge (pridut obvatieli i budut katorgi prosit’). Jestesmy
tu juz o krok od petersburskiego zwigzku zawodowego literatdéw zadajacego kary Smierci
na trockistow, by¢ moze zas jeszcze dalej, bo Billy pisze bez przymusu policyjnego,
z wlasnej 1 nieprzymuszonej ochoty. Doda¢ nalezy, ze wszystko co ukazuje si¢ w dziale
redakcyjnym, migdzy artykutami Morand’a i Schlumbergera, jakby nigdy nic, jak rzecz
powszechnie uznana i zrozumiala.

Oczywiscie trudno sobie wyobrazi¢, aby opinie tego rodzaju podzielane byly przez
pisarzy mniej sklonnych do histerii lub chociazby bardziej przytomnych. Wielka literatu-
ra Francji przedwojennej obracala si¢ w ogdle w strefie, w ktorej redaktora Billy i jego
argumentéw nie wpuszczano nawet do przedpokoju. Przeciw niej jednak podniosta si¢
dzis z rynsztoka ulicy, z tamow ,,Candidéw” i ,,Gringoire” 0w, olbrzymia, mgtna fala
obelg, oszczerstw i zlorzeczen. Publicysci kapitulacji mieszajq z blotem calg literaturg
Trzeciej Republiki, widzac w niej zrddlo wszystkiego zlego, przyczyne upadku Francji

185



inawet jej kleski wojennej. Krzyk histerycznego motlochu podniost si¢ z taka sila, ze
zaczgli go bra¢ na serio nawet obcy, stojacy poza bezposrednim zasiggiem kapitulacji.
Echa deprecjacji literatury francuskiej daly si¢ slysze¢ nawet w prasie szwajcarskie;j.
Berlinski ,,Lokal-Anzeiger”, poswigcil literaturze francuskiej obszerny artykul, parafra-
zujacy po niemiecku argumenty ,,Candida” i ,,Gringoire™’a i konczacy si¢ wnioskiem, ze
wreszcie cala ta zgnilizna francuska zostanie uprzgtnigta, i miejsce jej zajmie zdrowe
i mlode niemieckie pismiennictwo narodowo-socjalistyczne. Dyplomowany przez ,,Kul-
turkammer” krytyk berlinski okazal si¢ jednak nieco liberalniejszy od swego kolegi
z ,Figara”, bo dodaje na koncu, ze i we Francji sq artysci zastugujacy na szacunek, jak
np. André Gide.

Pod gradem obelg i grézb starzy bogowie literatury francuskiej zachowali si¢ z god-
noscia, mianowicie milczeli.

Poza wzgledami ogolnymi, milczenie ich zdaje si¢ jednak mie¢ takze pewne szcze-
golne motywy, ktdrych mozna si¢ jedynie domysla¢. W tydzien po cytowanym artykule
o kierowaniu literatury przez rzad, w tymze pismie ukazal si¢ artykul znanego krytyka
Henri Bidou, zawierajacy m.in. takie zdanie: ,,Francji pozostalo kilku znakomitych zyja-
cych jeszcze pisarzy, jak Frangois Mauriac, Jean Giraudoux...” reszta nazwisk zostala
wykreslona przez cenzure. Billy zatem pisal prawde: rzad nie tylko nie wzial jego arty-
kulu za zart, ale istotnie ma ambicje kierowania produkcjgq narodowa w zakresie powie-
sci. Jakie nazwiska zostaly wykreslone? André Gide? Georges Duhamel? Moze André
Malraux? Jezeli wymienianie nazwisk ich jest zakazane, czy wolno im pisa¢? Od sierpnia
juz prasa zapowiada wznowienie N.R.F. w strefie nieokupowanej; pierwszy numer mial
by¢ gotowy do druku juz we wrzesniu. Numer ten nie ukazal si¢ dotad. Czyzby Julien
Benda musial legitymowaé si¢ z posiadania aryjskiej babki? Wiemy tylko, ze Henri
Bergson mial by¢ przed $miercig usunigty z College de France, ale rada ministréw posta-
nowila uzna¢ go za ,,zaszczytny wyjatek”. Stawny filozof odméwil przyjecia tego przy-
wileju.

Latwos$¢, z jakg czgs$¢ przynajmniej opinii francuskiej obalila swych starych bogow,
wyrzekla si¢ wyprobowanych w ciggu stuleci instytucji, odwrécila si¢ od najstawniej-
szych tradycji i nawet wykreslila ze swej literatury najbardziej cenionych autorow, mu-
siala zastanowi¢ nawet najbardziej niepoprawnych optymistéw. Uderzal zwlaszcza fakt,
ze obrazoburstwo bylo tym razem nie dzialem ciemnych sil ludowych, ale zamoznej
burzuazji, dazacej dotad zazwyczaj do zachowania istniejacego stanu rzeczy.

Aby sobie objasni¢ to zjawisko, wypada by¢ moze, uswiadomic sobie wplyw naiwnej
filozofii pragmatycznej, jaka w roéznych odmianach propagowano od 40 lat w Europie
z prawa i lewa. Juz wielki apostol naszych czaséw przemocy, Georges Sorel pisat o ,,uzy-
tecznosci pragmatyzmu”. Nawet w rzeczach wiary poslugiwano si¢ argumentacjq prag-
matyczng; jaka korzy$¢ mamy z watpienia? Prawda jest to, co nam sluzy, co sprzyja na-
szemu élan vital. To rozumowanie, ta latwa filozofia powodzenia lezy na dnie calego
kapitulacjonizmu europejskiego. Niemcy wygraly wojng? Zatem ich instytucje sa dobre.
Antysemityzm sprzyja élan vital rasy germanskiej? Bedzie zatem doskonaly i dla nas.
Jakg korzys¢ mozemy wynies¢ z obstawania przy naszych opiniach? Nasze instytucje,
tradycje i gusty nie przyniosty nam powodzenia? Zrzu¢my je zatem jak stare ubranie.

Jezeli tego rodzaju filozofia byla zawsze absurdalna, wypadki ostatniego roku wyka-
zaly nadto calkowitq fantastycznos¢ i oderwanie od rzeczywistosci doswiadczalnej. Nikt
z nas nie zna dzi$ swego losu, nawet na dzien jutrzejszy, i rozwazanie, jakie opinie przy-
niosq nam najwigcej powodzenia, jest rzeczq spodzniong i jalowa. Jeszcze smieszniejsze
wydaje si¢ wycenianie republiki i literatury z punktu widzenia szans przegranej wojny.
Czy nie rozsadniej jest mysle¢ po prostu, ze zachowanie republiki wymagalo wiecej
inteligencji i talentow, niz ich liczylo obecne pokolenie, i ze literatura francuska byta zbyt
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pigkna dla czytelnikéw ,,Gringoire™ a, niecierpliwie oczekujacych pojawienia si¢ francu-
skiego Mein Kampf (un livre qui sauvera la France).

Jezeli jaka$ lektura w ogdle moze nam pomoéc w odzyskaniu rownowagi 1 opanowa-
niu mysla leku przed toczacymi si¢ wypadkami, trzeba by raczej zwrdci¢ si¢ do listow
Seneki, do Plutarcha, przypomnie¢ sobie gesty i stowa starozytnych w obliczu ostatecz-
nosci, rozwazy¢ na nowo filozofi¢, jaka ukrywa w sobie Troilus il Kressyda lub Krol
Lear. Rzekomo praktyczne wychowanie obecnych pokolen z ich naiwnym pragmaty-
zmem 1 gigtkoscia mysli graniczaca z niekonsystencja zrobily je nieobronne zlemu.
W obliczu niepowodzenia caly kontynent w swej wlasnej wyobrazni zaczal si¢ staczac
coraz nizej i nizej.

Jak wyobrazano sobie zycie w submisji, pod niemieckim kierownictwem?

W Vichy méwiono przede wszystkim o powrocie do rolnictwa, o stawnym /Je refour
a la terre. Francuzi wracajq na wies, sadza kapuste, pasq baranki, podbieraja midd, niko-
mu nie wadza, przemystu poza dozwolonym przez Berlin nie maja, Niemcom dostarczaja
doskonalego sera, salaty i wina. O co wladcy mogliby mie¢ pretensje do ludu idylliczne-
go, oddajacego si¢ tak godnym pochwaly zajeciom?

W innych krajach okupowanych lub oczekujacych okupacji wyobrazano sobie przy-
szlo$¢ moze mniej bukolicznie, ale w podobny sposob. Z méw Funka mozna bylo wno-
si¢, ze wszystkie ludy zostang oblozone powaznym haraczem. Czgs$¢ dnia wypadnie za-
tem poswigci¢ pracy dla Niemcdw, czes¢ pracy dla utrzymania si¢ przy zyciu, a w koficu
dnia pozostanie by¢ moze jeszcze godzina odpoczynku, ktorg bedzie mozna poswigcic
jakims dozwolonym rozrywkom. Za t¢ ceng miano nadziej¢ otrzymac prawo do zycia, do
czytania w niedzielg ilustrowanego dodatku do ,Frankfurter Zeitung” i nawet, raz na rok,
odbycia niewielkiej podrozy w trzeciej klasie.

Takie byly nadzieje spokojnych obywateli. Procz nich, oczywiscie, w kazdym kraju
powstata grupa miejscowych nazi, spodziewajacych si¢ jezdzi¢ automobilem, ,,kierowac”
praca pozostalych obywateli, chodzi¢ w zoltym mundurze z batem w reku i spedzac
z chodnika na jezdnie pozostalych jeszcze przy zyciu Zydow.

Wisrod klerkow, zwlaszeza we Francji, zyly jeszcze inne nadzieje. Oczekiwano tam,
7e zwycigzey po jedzeniu i piciu zapragng jeszcze dobrych obrazow, starych mebli, sub-
telnej muzyki, pigknej ksiazki, by¢ moze nawet wielkiej sztuki i wszystkiego tego, czego
nigdy nie bywalo w koszarach i w lokalach partii narodowo-socjalistycznych, a nawet
w biurach , Kraft durch Freude”. Wszystkiego tego dostarczy¢ im mogla tylko stara cy-
wilizacja Zachodu, tylko Francja, przygotowujaca si¢ do odegrania roli Grecji w nowym
Imperium Rzymskim.

Jako rzymscy poddani, Grecy wydali jeszcze Plutarcha, Plotyna i Lukiana z Samo-
saty. Jako powiatowe miasto rzymskie, Ateny mialy jeszcze swe momenty $wietnosci
1 byly miejscem pielgrzymek calej elity imperium. Najslawnigjsi cesarze przejeli jezyk
Platona. Marek Aureliusz pisal po grecku swe rozwazania, Julian Apostata swe pamflety.
Przed Paryzem sa wiec jeszcze cale wicki swietnosci. Takie glosy dawaly si¢ styszec
wsrod klerkow. Ewangeli¢ t¢ glosil tez, zdaje si¢ swym francuskim przyjaciolom sam
Otto Abetz, wtajemniczony w plany wszechwladnego.

Graeculi, jak pisal pogardliwie Juvenalis... Takq nadzieja tudzili si¢ klerkowie
z Vichy, kiedy wlasnie prawdziwi Grecy przygotowywali si¢ zadziwi¢ $wiat czyms zu-
pelnie innym. W pismach tak zwanych literackich zaczeto juz inwentaryzowaé skarby,
ktérymi miano wodzi¢ na pokuszenie barbarzyficow. Poniewaz literaturg republiki wy-
kreslono z jadlospisu, wrécono do klasykdéw, do Montaigne’a, Pascala, Racine’a, Lafon-
taine’a. Kto potrafi si¢ oprze¢ ich urokowi? Z nami wigc, mowiono, sq bogowie literaccy.

Ale i te nawet skromne nadzieje zaprawione byly gorycza zwatpienia.

Czy przez powrdt do rolnictwa uda si¢ odwroécic¢ od Francji ekspansije kolonizacyjna

187



Niemiec unikng¢ tzw. Landnahme we Francji? Chytrzy ,,monachijczycy”, tudzacy si¢ od
czasoOw Locarna nadziejq zwrdcenia ambicji zaborczych Niemiec na Wschéd, z uczuciem
ulgi czytali o wcieleniu do Rzeszy trzeciej czgsci Polski 1 o wysiedleniu stamtad ludnosci.
Zatem wigc — mowili — Niemcy maja juz dos¢ ziemi, im wigcej ich osigdzie nad Warta
1 Wislg, tym mniejszy bedzie napor na Zachdd.

Czy jednak jest to tak pewne? Stawny Drang nach Osten byl zawsze postulatem ra-
czej teoretycznym. Od pdt wieku juz ludno$¢ Niemiec dazyla stale na Zachod. Zreszta
kto byl jeden chociazby dzien w Kistrzyniu (Kustrin) lub Frankfurcie nad Odra, wie,
dlaczego kazdy sprytniejszy mieszkaniec tych okolic staral si¢ przenies¢ nad Ren. Kto ze
zwycigzcodw bedzie dzis cheial z wlasnej woli osigé¢ w ,,deutsche Kreisstadt Pultusk”, jak
je nazywajq tamtejsze gazety, lub w ,Konstantynow bei Litzmannstadt”? Czy przelud-
nione piaski mazowieckie potrafia w oczach zwycigzcow konkurowa¢ skutecznie z zie-
mig francuska, falujacqa w nieskonczonos¢ w zloto-blgkitnym dymie tentujgcym malarzy
od czasow Claude Lorrain’a i, co moze wazniejsze, przynoszacq rolnikom niezmiennie
10% czystego zysku od wartosci szacunkowej gruntu? Juz pierwsza Landnahme w Lota-
ryngii, polaczona z wysiedleniem 60.000 Francuzow, musiala obudzi¢ te watpliwosci.

Jeszcze mniej pewne wydawaly si¢ nadzieje klerkow na otrzymanie z rak nowych
Rzymian roli nowych Grekéw. Hitler dziwnie malo przypominal Flaminjusza, zdobywce
Aten. Zreszta Grecy od czasow Filipa Macedonczyka przeszli sporo kapitulacji, ale brak
wiadomosci, aby poddawali si¢ takze kapitulacji moralnej, wyrzekali si¢ swych bogow
iw histerycznym szale zabraniali wymawia¢ nazwiska swych artystow. W miesiac po
kapitulacji stalo si¢ jasne, ze na razie przynajmniej nie ma mowy o zadnej Grecji.

Kto nie byl swiadkiem tych wypadkow, temu trudno jest zapewne sobie wyobrazié,
jak szybko stolice kontynentu, niegdys$ centralne laboratorium umystowe i artystyczne
Swiata, staly si¢ glucha prowincja i przybraly statut parafialny. Kandydaci na Grekéw nie
przewidzieli zapewne tej metamorfozy. Byt to jeszcze jeden z niespodzianych skutkow
kapitulacji moralne;.

W przeciwienstwie do prowincji, stolica jest siedliskiem pewnego rodzaju elity usta-
lajacej biezacq skale wartosci, 1 decydujaca o tym, kto bedzie stawny, jakie ksigzki nalezy
czyta¢ 1 jakie kapelusze bgdq noszone w najblizszym sezonie. Prowincja przyjmuje te
wyroki stolicy i — o ile nie poddaje si¢ im natychmiast — oznacza to tylko, ze pozostaje
na razie wierna skali wartosci z poprzedniego sezonu. Do wykonania tej funkcji spotecz-
nej stolica musi posiada¢ pewnego rodzaju potestas clavium, autorytet do$¢ zlozonej
natury. Do$wiadczenia ostatnich lat dowiodly, ze stolice, ktore kapitulowaly i zatrzymaly
si¢ w swej wlasnej $wiadomosci, tym samym zajely juz postawe prowingji. Przyjmujac
skale wartosci zwycigzcdw 1 przy gotowujac si¢ do sluchania rozkazow, stolice tracq swa
funkcje spoleczng i zdolno$¢ decydowania nawet w kwestiach, w sprawach mod umy-
slowych i krawieckich.

Przed wojna juz widzielismy degradacj¢ Wiednia. Kiedy nie stalo w nim cesarza i ar-
cyksiazat, Wieden pozostal jeszcze wyrocznig w dziedzinie medycyny, filozofii i konfek-
¢ji. Po okupacji spadl wreszcie do poziomu miasta prowincjonalnego, siedziby wladz
drugiej instancji, do rangi Wroclawia lub Krolewca, i wowczas przestal by¢ autorytetem
nawet w dziedzinie konfekcji. Bo co to jest kapelusz z Wroclawia? Juz August Wilkonski
przed stu laty smial si¢ z ziemian wieluniskich jezdzacych po zakupy do Wroctawia. Wie-
denczycy dlugo opierali si¢ swemu losowi. Pomijajac juz wszystko inne, byla to dla nich
kwestia utrzymania ich handlu i ocalenia resztek zamoznosci. Raczej wszystko inne, byle
tylko nie stolica der Ostmark. Lieber ein Kaiser aus Gottes Gnaden, als Tapezierer aus
Berchtesgaden, méwili austriaccy legitymisci. Dzis los Wiednia dopelnit si¢. Od dwoch
lat w pismach nie bylo nawet zadnych depesz z Wiednia, gdzie najwidoczniej juz nic si¢
nie dzieje.
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Co$ podobnego dokonato si¢ latem na calym terenie kapitulacji moralnej. Rozmowy
zaczely obraca¢ sie dokola spraw prowincjonalnych. Coraz mniej bylo chetnych do bro-
nienia tej lub innej opinii. Tam, gdzie zachowaly si¢ jeszcze opery, wrocono do Verdiego.
Wszyscy zrozumieli, ze przez dluzszy czas nie bedzie nic nowego, i zaczgli przystoso-
wywac si¢ do roli mieszkancow Ryczywola.

Stolice panistw Osi byly zawsze ubogie, i dla roznych przyczyn zycie ich od dawna
juz mialo charakter prowincjonalny, zalezny od Zachodu. Migjsce wigc opréznione przez
dymisje starych stolic pozostalo niezajgte. Caly kontynent stal si¢ rodzajem Cochons-sur-
-Marne, jak mawiat Léon Blois, czy tez Pipidowka bei Berchtesgaden.

O Dzyngis-chanie moéwiono, ze gdzie przeszly jego konie tam trawa nie rosnie. Para-
frazujac dzi§ te slowa mozna by powiedzieé: gdzie przeszly tanki, tam nie ma wigcej
Europy, tam zniklo wszystko, co stanowilo wartos¢ dla jej mieszkancow i dla reszty
swiata. Ludzie kontynentu sa juz dzi$ tylko wlasnym cieniem dreczonym pamigcia prze-
szlosci. Do nich pasuja dzi§ slowa Achillesa w Hadesie: lepiej by¢ ostatnim posrdd zy-
wych niz krolem w krainie cieni.

Nie wiem, o ile Anglicy zdajq sobie sprawe z tego, ile zyskali prowadzac dalej woj-
n¢. Szarpana przez lotnictwo niemieckie Anglia jest wciaz zywa, wolna, pelna nadziei.
Na nig zwracajq si¢ oczy calego kontynentu nie tylko jako na ostatnig szans¢ ocalenia, ale
z tajna zazdroscia, z jaka bankrut schodzacy w cien widzi mlodos$¢ patrzacq w przysztosé.
Chwilami zdaje si¢, ze nawet histeria kapitulantdéw pochodzi czgsciowo z tej zawisci.
Czemu nie ja?

Zapowiadana juz nie raz detronizacja Europy wydaje si¢ dzi$, przynajmniej w odnie-
sieniu do kontynentu, faktem dokonanym. Wojna z jej surowym rezimem i powrotem do
barbarzynstwa dopelnita dzieta dekoronacji dla patrzacych z zewnatrz, kapitulacja moral-
na dokonata go w samej swiadomosci Europejczykow. Kiedy w 1919 rewolucja wype-
dzila z Ukrainy ziemian polskich, do jednego z nich chlopi z jego rodzinnej wsi wysto-
sowali list adresowany: do bylego Starorypinskiego. Okreslenie to pasuje dzis swietnie
do mieszkancow kontynentu.

Czy upadek moralny kontynentu jest ostateczny i niepowrotny? Czy pomyslny bieg
wypadkéw wojennych potrafi wyrwaé Europejczykdw z ich prostracji? Jasne jest, ze
powr6t do zycia i odrodzenie kontynentu nie zalezy jedynie od zwycigstwa Anglii. To
ostatnie moze stworzy¢ tylko warunki niezbedne do takiego procesu.

Kapitulacja moralna zwiazana byla wszgdzie ze znang ewolucjq grup posiadajacych.
Czy przezwycigzenie kapitulacjonizmu bedzie moglo si¢ odby¢ bez pozbawienia glosu
tych grup czyli bez rewolucji na calym kontynencie? Kto obejmie kierownictwo tej re-
wolucji?

Pytanie to nie jest czysto akademickie. Wi Paryzu wladze okupacyjne pozwolily na
wznowienie agitacji komunistycznej. Jest to powtdrzenie w innej formie starej grozby
pod adresem posiadajacych: jezeli utracimy oparcie w warstwach zamoznych, bedziemy
go szukali u ich przeciwnikdw;, gdybysmy zas mieli przegraé wojne, zdazymy zawsze
przekaza¢ spadek po nas komunistom. Wobec tych perspektyw wielu przewidujacych
szukalo juz dzis reasekuracji od tej strony, przygotowujac si¢ do nowej kapitulacji na
lewo.

Okupowany, rozbrojony, pokryty siecia nadzoru i obozdéw koncentracyjnych konty-
nent niepredko by¢ moze potrafi si¢ zdoby¢ na czynng walke o niepodleglos¢. Pierwszym
jednak warunkiem zajecia jakiejkolwick postawy czynnej bedzie stworzenie dla niej
przestanek moralnych i przezwycigzenie paralizujacej wszelka dzialalnos¢ histerii kapi-
tulacyjnej. Ostatnie tygodnie przyniosty pod tym wzgledem liczne objawy powrotu do
zdrowia.
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Pisa¢ o nich jest jeszcze za wezesnie. Na ogol streszczajg si¢ one do dwoch zjawisk:
zachwiania wiary we wszechpotgege narodowego socjalizmu i kryzysu wewnetrznego
kapitulacji.

Zachwianie wiary w zwycigstwo zaczglo szerzy¢ si¢ przede wszystkim w samych
panstwach Osi i stamtad przenika¢ do stref okupowanych. Kryzys wewnetrzny kapitula-
cjonizmu zaczal si¢ od uswiadomienia sobie na calym kontynencie niemoznosci ulozenia
jakichs$ stalych, chociazby nawet ucigzliwych warunkéw wspolzycia z panstwami ,,dy-
namicznymi”. Straszny los Polski i brak jakiejkolwiek koncepcji pokojowej niemieckiej
poza stawnym deutsche Fiihrung wykazaly calq nierealno$¢ i fantastycznos¢ nadziei
kapitulacjonistow. Niemala rolg odegraly wreszcie ekscesy kapitulacjonizmu i obrzydze-
nie wywolane jego histeriag. W ciagu kilku miesigcy Europejczycy kontynentalni zdazyli
zmierzy¢ calq glebig swego upadku:

,Je viens de te montrer le gouffre. Tu ’habites.” (V. Hugo)

Mozno$¢ zatrzymania si¢ w panicznej ucieczce, zmierzenia wzrokiem i zrobienia in-
wentarza otchlani, ocenienia szans aktdw rozpaczy — wszystko to jest juz poczatkiem
przezwycig¢zenia leku 1 wstydu, z ktérych zrodzila si¢ kapitulacja moralna.



