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w sposób zbyt uproszczony, a na dodatek tendencyjny...”

Rafał Habielski, Życie społeczne i kulturalne Emigracji. W arszawa 1999, Biblioteka „W ięzi” T. 113, s. 305 
(+ A. Friszke, P. Machcewicz, R. Habielski, Zakończenie — próba bilansu + A. Friszke, Słowniczek biogra­
ficzny  + indeksy —  razem: s. 408), Druga Wielka Emigracja, t. III (brak recenzentów).

Motto: „Aczkolwiek było w tym nieco przesady, większość periodyków emigracyjnych wiodła 
krótki żywot.” — R. Habielski, s. 129.

Komizm przytoczonego powyżej zdania nie był zamierzony. Słowa o przesadzie miały się 
odnosić do wypowiedzi cytowanej przez Habielskiego wcześniej. Rzecz w tym, że książka o życiu 
społecznym i kulturalnym Drugiej Emigracji dowodzi niemal nieustannie, iż z uciążliwych zmagań 
ze składnią współczesnego języka polskiego jej autor rzadko wychodzi zwycięsko. Językoznawcy 
powiedzieliby zapewne, że warszawski historyk nie opanował różnorodnych „operacji zdaniotwór- 
czych”, a to sprawia, że podejmowane przez niego próby formułowania wypowiedzi w języku 
składniowo dojrzalszym nie kończą się sukcesem. Toteż książka stała się przede wszystkim zapi­
sem, dokumentacją owych zmagań, a nieudolność języka jest tym, co odróżnia tę pracę już na 
pierwszy rzut oka od wszystkich rozpraw historycznych poświęconych emigrantom, jakie opubli­
kowano w ostatnich latach.

Składniowe niechlujstwo rodzi informacje, których autor nie przewidział i pod którymi nie 
podpisałby się, gdyby — rzecz jasna — przyjrzał się krytycznie płodom swego zbyt lekkiego 
(ciężkiego?) pióra. Bo oto, na przykład, dowiemy się, że istniały kraje, których wiarygodność była 
pomniejszona przez nieprecyzyjną statystykę:

Ze względu na w przeważającej mierze szacunkowe dane dotyczące wielkości sku­
pisk w poszczególnych krajach, których wiarygodność jest na dodatek pomniejszona 
przez bardzo prawdopodobne, przynajmniej dwukrotne, ujmowanie w statystykach tych 
samych osób [...] podanie łącznej wielkości polskiej emigracji po roku 1945 nie jest ła­
twe. [s. 55]

albo, że bal może wchodzić w skład jury:

Zabawę prowadził „Dziennik Polski” [...], a jej zwieńczeniem był wybór Miss doko­
nany przez jury, któremu przewodniczył Jan Kiepura, a w skład wchodzili: Marian He- 
mar, Włada Majewska i Loda Halama oraz Bal Miss Polonia w Ognisku Polskim, [s. 105—
106]

— a także, że można prowadzić działalność kulturalną, której stopa życiowa będzie wysoka a kli­
mat sprzyjający:

Zdaniem Rady Polacy kierować się powinni przede wszystkim do krajów, w których 
znajdowały się już skupiska polskie, państw demokratycznych, gdyż gwarantowało to 
możliwość swobodnej działalności społecznej i kulturalnej, o wysokiej stopie życiowej 
i sprzyjającym klimacie, [s. 45]

— jak i tego, iż jeśli zarzucamy coś urzędnikowi to tak naprawdę nie my to czynimy, lecz sam 
obwiniany, bowiem nasze zarzuty są zewnętrzną oznaką jego (urzędnika) sposobu myślenia i dzia­
łalności, ale może też być tak, że to, co my robimy jest wynikiem poleceń, jakie realizuje nielubia- 
ny przez nas funkcjonariusz — zresztą, straszliwie to skomplikowane i lepiej objaśni autor książki:

Zarzuty, jakie kierowano pod adresem niektórych urzędników UNRRY, nie były więc 
przejawem ich samowoli czy też szczególnej niechęci wobec Polaków, a realizowania 
nadrzędnej polityki wobec wychodźców, [s. 11]

Czasem składnia Habielskiego produkuje frapujące zagadki, jak na przykład w zdaniu: 
„W akcji brał udział także Kościół inicjując pomoc żywnościową oraz większe i mniejsze organi­
zacje społeczne” [s. 78]. — Konia z rzędem takiemu, który potrafi powiedzieć, kto w tym przypad­
ku brał udział, a kto i co (lub kogo!) inicjował. Bywa i tak, że przedmiotem zagadki jest atrybucja 
wypowiedzi:
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Począwszy od zakończenia wojny zwycięstwo pod Monte Cassino coraz częściej in­
terpretowane było jako akt o dużej doniosłości natury militarnej oraz politycznej; bitwa 
była bowiem nie tylko rozstrzygająca dla losów kampanii włoskiej, ale stanowiła także 
wzmocnienie politycznej pozycji Polski, [s. 91]

— Kto zatem twierdzi, że bitwa umocniła polityczną pozycję Polski? — Jeżeli upierają się przy 
tym autorzy okolicznościowych wydawnictw emigracyjnych, o których to publikacjach wspomina 
się w następnych zdaniach, wtedy wszystko jasne. Ale jeśli to jest pogląd R. Habielskiego? — Ot, 
szarada!

Niestety, trzeba to powiedzieć, autorowi nie zawsze udaje się utrzymać na tak wysokim po­
ziomie składniowej aberracji, bywa że popełnia błędy dalekie od finezji, prymitywne i bliskie 
wczesnoszkolnym standardom. Wtedy prezentuje pospolite (by nie powiedzieć — ordynarne) 
powtórzenia, np.: „[Popyt] Ten nie był wysoki i niewątpliwie ograniczany poziomem zamożności, 
który jednak na niskim poziomie utrzymywał się jedynie w okresie bezpośrednio powojennym” 
[s. 172], albo próbuje zająć uwagę czytelnika niefrasobliwym stosowaniem imiesłowu, przed czym 
przestrzega każda szkoła podstawowa, powielając do znudzenia „odstraszający” przykład wypo­
wiedzenia: ,Jdąc do szkoły wykoleił się tramwaj”. Nie dbając o oryginalność, Habielski powiada: 
„Pamiętając o trudnych zazwyczaj warunkach, w jakich działała większość pism [...], zwraca uwa­
gę stabilny na ogół żywot, jaki wiodły periodyki naukowe” [s. 151], albo: „Usiłując przeciwdziałać 
tym mankamentom z inicjatywy Akcji w początku lat pięćdziesiątych organizowane były cykle 
wykładów poświęconych życiu w rodzinie, [...]” [s. 115], albo... — można by przytoczyć w tym 
miejscu bardzo liczny zestaw cytatów.

Nie sposób jednak wymagać od autora, by zawsze wymyślał błędy oryginalne i świeże — 
zasób potencjalnych błędnych konstrukcji składniowych jest jednak zbiorem zamkniętym. Warto 
więc podkreślić, że tam, gdzie R. Habielski nie ma pomysłu na żadną niezręczność syntaktyczną, 
która mogłaby zachwycić nas swą niesamowitością i rozmachem, buduje drobne odstępstwa od 
reguł składni polskiej, jednak czyni to tak przemyślnie, że osiąga także efekt niezręczności zupełnie 
innego rodzaju: ^aczkiew icz był p i e r w s z y m  t e j  k l a s y  z m a r ł y m  w okresie 
powojennym politykiem emigracyjnym, [...]” — [s. 89, podkr. moje].

Powiedzmy i to, że inwencja autorska wkracza także na teren frazeologii i leksyki. Czytamy 
więc, na przykład, o „sprawie”, która „miała się diametralnie różnie” [s. 11], o „gamie środków” 
[tamże], o „łatwości w otrzymaniu pracy” [s. 53], „ułatwieniu w dostępności do rynku pracy” 
[s. 73], o organizacjach politycznych „sensu stricte” (zamiast: sensu stricto) [s. 81], o (w wielu 
miejscach) „wyższych wojskowych” (zamiast: starszych stopniem) i „wyższych dowódcach” (za­
miast: wyższego szczebla). — Nigdzie jednak nie podano, od ilu centymetrów wzrostu liczył się 
„wojskowy wyższy”, a szkoda.

Najbardziej frapującym jest jednak to, że książka w takim kształcie językowym (przypomina­
jącym najlepsze wzory tzw. machejkizmu) wyszła spod pióra autora doświadczonego, sporo publi­
kującego, firmowana jest nazwiskiem równie doświadczonego redaktora (Pawła Kądzieli) i szyl­
dem zacnej instytucji naukowej — Instytutu Studiów Politycznych Polskiej Akademii Nauk. 
Chciałbym móc wierzyć, że stało się tu coś niezwykłego, na co nie mieli wpływu ani autor, ani 
redaktor, ani wydawca, ani recenzenci naukowi tomu (o ile tacy byli; w książce brak informacji na 
ten temat)...

*

Pozostawiając już kwestie językowe, powiedzmy słów parę o merytorycznej jakości przekazu, 
jaki otrzymujemy w tej książce. Pierwszy rozdział, zatytułowany „Wracać czy nie wracać” przyno­
si masę danych liczbowych, nad którymi autor nie zawsze potrafił zapanować, skoro prezentuje — 
w odstępie kilku stron druku — skrajnie różne interpretacje tych samych faktów. Ponieważ roz­
dział, o którym mowa, poświęcony jest formowaniu się emigracji, zatem także motywacjom po­
dejmowanych przez Polaków decyzji o pozostaniu na obczyźnie albo repatriacji, posłużmy się 
przykładem autorskich twierdzeń dotyczących tej tematyki. Na stronie 10 Habielski pisze:

Niewątpliwie dużą rolę odgrywały czynniki subiektywne, np. predyspozycje psy­
chiczne, sytuacja rodzinna, a także opinie środowiskowe. Wszystko to zdaje się skutecz­
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nie podważać spotykaną tu i ówdzie tezę mówiącą, że decyzje o pozostaniu na obczyźnie 
miały wyłącznie charakter deklaracji politycznej i przede wszystkim były udziałem inteli­
gencji, powracali zaś przedstawiciele warstwy chłopskiej i robotnicy.

Na stronie 17 zaś czytamy: „Nie ulega przy tym wszystkim wątpliwości, że główny argument na 
rzecz pozostania na obczyźnie stanowiła polityka”.
— Różnica pomiędzy „wyłącznie” polityczną a „głównie” polityczną motywacją jest jasna, acz­
kolwiek bardzo subtelna i zadziwiająca u autora, który chwilę wcześniej krzywił się na „spotykany 
tu i ówdzie” pogląd, iż emigracja wyrosła z przyczyn politycznych. Co gorsza, masa liczb i pro­
centowych wskaźników nigdzie, w żadnym miejscu, nie wyjaśnia, jaki był stosunek ilościowy 
inteligencji do nieinteligenckiego żywiołu polskiego na obczyźnie. Skąd zatem pewność, że wśród 
pozostających poza Polską nie przeważali inteligenci? Czy procentowo inteligentów w społeczeń­
stwie emigracyjnym było mniej czy więcej niż w kraju? — Dopiero dysponując takimi wiadomo­
ściami moglibyśmy powiedzieć, czy Druga Emigracja była chłopsko-robotnicza czy „głównie” 
inteligencka. — Nie ma jednak w wywodach Habielskiego takich danych. Może zresztą nie jest 
możliwym ich uzyskanie. Jeśli jednak byłoby tak istotnie, oznaczałoby to, że nie ma podstaw do 
rozstrzygnięć tej zajmującej kwestii. Na jakiej zatem podstawie oparte jest owo twierdzenie, że 
wybór emigracji nie był przede wszystkim „udziałem inteligencji”? A jeśli byłoby tak, jak Habiel­
ski sugeruje, że wśród powracających do kraju nie dominowali chłopi i robotnicy, dlaczego dalej 
relacja dotyczy jedynie inteligenckich wyobrażeń na temat zadań emigracji? — Czy nie mamy tu 
do czynienia z dalece posuniętą niekonsekwencją? — Sądzę, że tak i odważę się wskazać przyczy­
nę owych powikłań autorskiego wnioskowania. Wydaje się, że Habielski, wiedząc doskonale, że 
rozpowszechnione jest w Polsce przekonanie o inteligenckim charakterze Drugiej Emigracji, raz po 
raz potraktował je jak stereotyp — sąd powszechny i fałszywy. Ponieważ szanujący się badacz 
dziejów walczy ze stereotypami, Habielski od czasu do czasu mruga okiem porozumiewawczo 
i sugeruje czytelnikowi: ,ja  wiem, nie było to takie proste, jak zwykliście sądzić” !

Habielski wie jednak, że „zawężona” emigracyjna społeczność potrafiła wyprodukować 
w ciągu niespełna trzydziestu pięciu lat ok. 20 000 książek. Może warto by porównać tę liczbę 
z dorobkiem literackim pierwszych dziesięcioleci Polonii amerykańskiej, bez wątpienia emigracji 
niepolitycznej i nieinteligenckiej? A może wystarczyłoby odnieść te 20 tysięcy do rozmiarów 
produkcji książkowej krajowej za ten sam okres, uwzględniając różnicę liczebną społeczeństwa 
Polski powojennej i społeczności w diasporze? — Sądzę, że gdyby Rafał Habielski takiego zesta­
wienia dokonał, nie musiałby się obawiać, iż przyjęcie przekonania o „przede wszystkim” inteli­
genckim charakterze Drugiej Emigracji będzie powielaniem stereotypu.

Są jednak wątki, które Habielski porusza nie lękając się stereotypów, a przeciwnie — z lubo­
ścią w nich grzęznąc. Jest tak zwłaszcza tam, gdzie mowa o życiu kulturalnym i literackim emigra­
cji. Schemat, którym najczęściej posługuje się autor jest właśnie stereotypem wytworzonym 
w kraju w ostatnich latach. Chodzi o fałszywy rozdział wartości, powiązany z wyborami politycz­
nymi. Schemat prezentuje się następująco: doktryna „niezłomności” przyjęta przez „polski Lon­
dyn” powodowała regres intelektualny tego środowiska. Otwarcie na kraj paryskiej „Kultury” 
sprzyjało zaś rozwojowi myśli w jej kręgu. Zgodnie z powyższym, pisarzy-emigrantów dzieli się 
na wstecznych „wspominkarzy” związanych z Londynem, zaś pisarze-intelektualiści to autorzy 
k u ltu ry ”. Stereotyp, zgodnie ze swą naturą, nie przejmuje się faktami — istnieje wbrew nim. Dla 
głosiciela stereotypu nie ma więc znaczenia choćby to, iż ścisły podział autorów na „kręgi” („Kul­
tury” i „Wiadomości”) jest po prostu wyobrażeniem fałszywym. Nie chcąc mnożyć przykładów 
wspierających to ostatnie twierdzenie, zapytam tylko: czy pisarz-uosobienie londyńskiej „niezłom­
ności” — Józef Mackiewicz — wszystkie swe istotne wypowiedzi publicystyczne i literackie ogło­
sił w „kręgu” „Wiadomości”, czy może sporą ich część w „kręgu” „Kultury”? Czy Gustaw Her- 
ling-Grudziński był tylko autorem „paryskim”, czy także „londyńskim”? Jak było z Hauptem? Jak 
ze Stempowskim? Jak z Wierzyńskim? — Jestem pewny, że Rafał Habielski zna odpowiedź na te 
(i wiele innych) pytania! Rzecz w tym, że znajomość faktów nie przeszkadza mu w powtarzaniu 
sądów tak ostrych jak i kłamliwych. Dowiadujemy się zatem, że w londyńskiej prasie nie było 
„istotnych” dyskusji i polemik — bo takie, oczywiście, były tylko w „Kulturze”. Każdy, kto prze­
śledził chociażby polemiki drukowane na łamach „Wiadomości” (a Habielski uczynił to na pewno) 
wie, że były wśród nich także „zasadnicze” i „istotne”. Podobnie z książkami. Zdaniem Habiel­
skiego, książkowa produkcja Londynu to przede wszystkim pozycje „lżejsze” i schlebiające gustom
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czytelniczym. Książki ważne ukazywały się zaś w Instytucie Literackim. Ot, po prostu. Pytam: czy 
w Paryżu nie zdarzały się wydawnicze knoty, a żadne z emigracyjnych arcydzieł nie wyszło 
w „polskim Londynie”? — Problem w tym, że można mieć wątpliwości czy autor książki jest 
w stanie ocenić, które z dzieł literackich są wybitnymi, które zaś pośledniejszymi. Pisząc o literac­
kiej produkcji „wspomnieniowej” (londyńskiej, oczywiście) Habielski w ogóle nie zauważa różni­
cy jakościowej pomiędzy tekstami wspomnieniowymi sensu stricto a całym nurtem literackich 
kreacji, mających za punkt wyjścia wspomnienie „kraju lat dziecinnych”. Podobnie nie rozróżnia 
„memuarystyki” od literatury pięknej, gdy pisze o nurcie kresowym, czyniąc zeń obszar produkcji 
(wyłącznie) sentymentalno-ckliwej i intelektualnie regresywnej. Wolno sądzić ponadto, że autor 
niedostatecznie poznał literaturę Drugiej Emigracji, skoro mówiąc o tych, którzy zaznajamiali 
czytelnika obcego z polskim dorobkiem literackim potrafi wymienić jedynie Jerzego Pietrkiewicza 
i — Stefanię Kossowską. Nie słyszał więc zapewne o takich pisarzach-emigrantach, zarazem profe­
sorach uniwersyteckich nauczających dziejów literatury polskiej, jak choćby: Florian Śmieja, Ma­
rian Pankowski czy Bogdan Czaykowski. Spośród pisarzy i poetów prawdziwie wybitnych nie 
tylko oni zresztą nie zasłużyli na wzmiankę, najwyraźniej nie pasując do przyjętego tu schematu 
wartościowania. Nie ma mowy, na przykład, o Bolesławie Taborskim, ani jako poecie, ani działa­
czu społecznym (w rozdziale poświęconym społecznym organizacjom). Swoistym skandalem jest 
nb. uznanie „Kontynentów” jedynie za pismo służące spoistości poetyckiej grupy, pozbawione 
społecznych oddziaływań. Nie istnieje na kartach tej „syntezy” Bogumił Andrzejewski — ani jako 
poeta, ani jako naukowiec sławy światowej (w rozdziale poświęconym osiągnięciom nauki polskiej 
na obczyźnie). Swoistego smaczku tym autorskim zaniechaniom dodaje natrętne promowanie 
niektórych nazwisk i wyolbrzymianie zasług osób zasłużonych (w danej dziedzinie) umiarkowanie. 
Oto, np., dowiadujemy się, że przełomowym faktem w historii wychodzenia polskiego piśmien­
nictwa poza diasporę i docierania do czytelnika obcego był przekład angielski i francuski dzieła 
Józefa Garlińskiego Oświęcim walczący (zob. s. 160)! Nie wiadomo właściwie, jak taką rewelację 
potraktować? Czy autor nie zna tych emigracyjnych dzieł literackich oraz publicystyczno-hisfe­
rycznych, które przed połową lat 70. robiły międzynarodową karierę? — Chyba jednak zna, przy­
najmniej niektóre z nich, a w takim razie chodziłoby w tym wypadku o szczególne wyeksponowa­
nie osiągnięć J. Garlińskiego. Jeśli rzeczywiście taka intencja przyświecała R. Habielskiemu, nale­
żało po prostu napisać esej o Garlińskim, co jest prostsze i mniej pracochłonne od udawania, że 
tworzy się zobiektywizowaną syntezę „życia społecznego i kulturalnego” Drugiej Emigracji. Nie­
smak wywołuje także twierdzenie na temat ZPPnO:

Związek prowadzący w okresie powojennym ożywioną działalność [...] stracił nieco 
na aktywności w końcu lat pięćdziesiątych. [...] Ponownej dynamiki stowarzyszenie na­
brało w połowie lat siedemdziesiątych, na co wpływ miało objęcie prezesury przez Józefa 
Garlińskiego.

— Nie wiem, na jakiej podstawie można mówić o zapaści pisarskiej organizacji „w końcu lat pięć­
dziesiątych” — prezesura Tymona Terleckiego z lat 1955-1959 wydaje się niezwykle ważnym 
w historii związku okresem. Gdyby jednak któryś z czytelników miał tego rodzaju wątpliwości, na 
pewno przestanie je mieć, gdy pozna źródło, z pomocą którego można sfalsyfikować ów katego­
ryczny sąd o odnowieniu Związku przez Garlińskiego. Źródło podane jest w przypisie, na tej samej 
(157) stronie: „J. Garliński, Świat mojej'pamięci. Wspomnień tom drugi, Warszawa 1998, s. 292 n.”

Bywa jednak i gorzej, gdy wybiórcze podawanie źródeł służy umocowaniu przemilczenia czy, 
po prostu, kłamstwa. Na s. 134 czytamy:

[...] Jan Nowak zaprotestował przeciw zarzutom wobec polityki Kościoła, postawio­
nym w „Wiadomościach” przez Józefa Mackiewicza. Odmowa umieszczenia sprostowa­
nia stała się powodem przeniesienia dodatku [tj. „Na Antenie” ] do „Orła Białego”.

— Wszyscy znający sprawę wiedzą, że Jan Nowak nie żądał „sprostowania”, ale po prostu za­
mknięcia ust Mackiewiczowi, poprzez pozbawienie go możliwości publikacji i — de facto  — 
wykluczenie z emigracyjnej społeczności. Wiedzą też, na podstawie odpowiedzi J. Sakowskiego, 
że w „Wiadomościach” uznano takie żądanie za zamach na wolność słowa i próbę wprowadzenia 
przez RWE cenzury prewencyjnej na emigracji. Gorzej z tymi, którzy ze sprawą zetkną się po raz
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pierwszy czytając książkę Habielskiego — tych autor odeśle po informacje do jednego „źródła”: 
wspomnieniowej książki Jana Nowaka! — Pytam: co takie postępowanie ma wspólnego z warsz­
tatem naukowym historyka, z postępowaniem badawczym w ogóle? — Dodam, że pisząc o najpo­
tężniejszym z konfliktów pomiędzy tym, co Habielski nazywa „polityką Kościoła” a częścią emi­
gracyjnej społeczności (nb. w tym wypadku częścią, w której zjednoczyli się przedstawiciele „pol­
skiego Londynu” i „Kultury”), pomija zupełnie najważniejsze teksty protestacyjne, autorstwa 
Barbary Toporskiej i Józefa Mackiewicza, odsyłając czytelników jedynie do artykułu J. Miero­
szewskiego i dwóch dzieł identyfikujących się ze stanowiskiem Episkopatu (zob. s. 124). — Czy 
wolno historykowi w ten sposób omijać tzw. zagadnienia drażliwe? — Wolno, o ile inaczej pisać 
nie potrafi. Rzecz w tym jedynie, by nie udawać badawczego obiektywizmu, tam, gdzie go pro­
gramowo się unika. Nie oszukiwać czytelnika i nie podawać mu zaangażowanej publicystyki 
w mylącym opakowaniu naukowej syntezy. Bo jeśli się tak postępuje, wówczas tworzy się — by 
użyć smakowitego sformułowania autorstwa R. Habielskiego — „w sposób uproszczony, a na 
dodatek tendencyjny”, a olbrzymia praca, jaką musiała być lektura wielu dokumentów, materiałów 
archiwalnych , tekstów prasowych i naukowych zostaje zmarnowana. Na własne życzenie autora.

Wacław Lewandowski

Opowieść rozumiejąca

Andrzej Stanisław Kowalczyk, Giedroyc i „Kultura". Wrocław: Wyd. Dolnośląskie, 1999, 312 s., il. —  Seria 
„A to Polska właśnie” (brak recenzentów).

k u ltu ra ” to bez wątpienia mit zbiorowego życia Polaków. Jednak wraz ze zmianą rzeczywi­
stości politycznej należałoby się spodziewać jakiegoś racjonalnego zbadania, może nawet nie tyle 
historii samego pisma i skupionego wokół niego środowiska, bo tu mamy już do dyspozycji kilka 
znakomitych tekstów, lecz głębokiej analizy stanowisk wokół pisma stworzonych, ich recepcji 
zarówno w środowiskach emigracyjnych jak i krajowych oraz siły i kierunków ich oddziaływania. 
Wbrew pozorom nie wszystko zostało jeszcze powiedziane, wiele istotnych kwestii czeka na opi­
sanie i interpretację. Najlepszy dowód, że publikowane bloki korespondencji różnych autorów od 
i do redaktora Giedroycia dopisują kolejne elementy swoistej układanki jaką było zjawisko Insty­
tutu Literackiego i wydawanego przez niego pisma.

„Kultura” to ponad pięćdziesięcioletni okres wydawania pisma, które stanowiło jeden z naj­
istotniejszych fenomenów polskiego wychodźstwa po drugiej wojnie światowej. To również nie­
zwykła postać jej głównego animatora, założyciela i po dzień dzisiejszy jej redaktora naczelnego. 
Stworzony i skupiony wokół niego zespół ludzi, to opiniotwórcze środowisko, które odgrywało 
znaczącą i istotną rolę w rozwoju polskiej literatury, szerzej: w ogóle humanistyki, w którym two­
rzono programy polityczne, społeczne, artystyczne wpływające następnie i kształtujące świado­
mość wielu Polaków. Oddziaływanie to jest nie do przecenienia. Trzeba również i o tym pamiętać, 
że było to zjawisko — i wciąż jest — o skali i rozmiarach niespotykanych wśród jakiejkolwiek 
dwudziestowiecznej emigracji. Księciu-Giedroyciowi udało się skoncentrować wysiłki tych emi­
grantów, których widzenie i rozumienie świata, jego powojennego porządku, było rozleglejsze 
i głębsze od doraźnych, tyleż zwyczajowych, co formalnych swarów, animozji, urojonych bojów
0 rząd dusz, imaginacyjnych palm pierwszeństwa, ostoi „prawdziwej” polskości, jakże przecież 
typowych właśnie dla środowisk emigracyjnych. Zespół ów w każdym momencie swego istnienia
1 na każdym etapie zawirowań politycznych, starał się konsekwentnie podążać drogą niezależności, 
wypracowania własnych opinii. Choć istniał poza krajem, wciąż poszukiwał z nim kontaktu, pełen 
ciekawości i życzliwości dla zwykłych ludzi, żywotnie zainteresowany nadwiślańskim ekspery­
mentem.

Właściwie należałoby zwrócić uwagę na fakt, że znaczenie i oddziaływanie „Kultury” na 
pewno nie było efektem przebywania na emigracji, choć egzystencja w tzw. wolnym świecie, 
swobodny obieg myśli, osiągnięciu tak znaczących efektów niewątpliwie w dużej mierze sprzyjała. 
Wielkie przedsięwzięcie stanowiło zjawisko jedyne w swoim rodzaju. Niepowtarzalne, a więc 
trudne do oceny w kategoriach analogii, bo stanowiące samo dla siebie jedyny wzorzec.
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