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Można by nieco żartobliwie zapytywać — jaką to korzyść ma zjawa ukochanej osoby z tego, 
że opisuje jej się wydarzenia literackie z prasy okupowanej Francji, czy dokonuje się bezkompro-
misowego rozrachunku z endecką rzeczywistością przedwojennej Polski? I choć geneza dziennika 
jest wybitnie okolicznościowa i terapeutyczna, to przecie jest to tekst niezwykle ważny także dlate-
go, że pozwala lepiej zrozumieć światopogląd i tryb reagowania na rzeczywistość dookolną czło-
wieka wybitnego, którego skomplikowane drogi życiowe śledzi się z niekłamaną fascynacj ą 
i podziwem, zaś wszystkie wątki prowadzonych przezeń zapisków funkcjonuj ą na tych samych 
prawach ważności, w zgodzie z filozoficznym przekonaniem, iż uniwersum zdarzeń tworzy sieć 
wzajemnych odniesień, z których żadnego nie można zlekceważyć, jeżeli chce się zrozumieć wyda-
rzające się zło i swoje miejsce na ziemi. 

Piotr Rambowicz (Bydgoszcz) 

J. Mackiewicz - J. E. Skiwski. Kilka uwag o tym, kogo nazywać emigrantem 

W listopadzie 2004 roku, podczas odbywającej się na Uniwersytecie Warszawskim konferencji 
poświęconej pisarzom emigracyjnym, z niejakim zdumieniem wysłuchałem komunikatu na temat 
powojennych losów Jana Emila Skiwskiego1 (1894-1956), publicysty i krytyka literackiego 
w okresie międzywojennym, podczas hitlerowskiej okupacji — kolaboranta nazistów, współredak-
tora „Przełomu", dwutygodnika który był jednym z trybów machiny propagandowej okupanta w 
Generalnym Gubernatorstwie. Przyczyną zdumienia było bezrefleksyjne, jak mi się zdało, zalicze-
nie Skiwskiego do grona członków społeczności Drugiej Emigracji, co uznałem za nieporozumie-
nie. Owszem, Skiwski ewakuował się z Polski wraz z ustępującymi Niemcami i resztę życia spędził 
na obczyźnie. Udało mu się zwolnić z angielskiego obozu dla jeńców wojennych na terenie Włoch 
i pod przybranym nazwiskiem dostać się do Wenezueli, w której przebywał do śmierci. Jest praw-
dą, że żyjąc w Ameryce Południowej kontaktował się z niektórymi Polakami-emigrantami, wymie-
niał listy z Czapskim, z Wańkowiczem, a zwłaszcza z Giedroyciem, który — słysząc, że 
w Wenezueli Skiwski bieduje — próbował mu dopomóc, dając możliwość pisania (pod pseudoni-
mem) artykułów do ku l t u ry" . Ta współpraca szybko się, zresztą, skończyła, jako że Skiwski 
nadsyłał do Giedroycia memoriały polityczne o wyraźnie antyamerykańskim (i antysemickim) 
ukierunkowaniu, zapewne wierząc, że teksty te mogłyby uzasadnić postawę autora podczas hitle-
rowskiej okupacji. Z tego wszystkiego nie wynika jednak, że był Skiwski uczestnikiem politycznej 
polskiej emigracji pojałtańskiej, takim jak choćby J. Giedroyc, J. Czapski, W. Gombrowicz czy 
J. Mackiewicz, choć w tym ostatnim wypadku łatwo o nieporozumienia i fałszywą analogię. Rzecz 
w tym jednak, że o ile Mackiewicza jego polityczni adwersarze pomawiali o kolaborację z hitle-
rowcami, o tyle w przypadku Skiwskiego miast pomówień mamy oczywisty fakt kolaboranckiej 
współpracy i takiegoż pismactwa. Niewątpliwie, dożywający swych dni w Wenezueli Skiwski był 
politycznym uchodźcą, unikaj ącym odpowiedzialności karnej za swą wojenną działalność. Jego 
położeniu bardziej jednak odpowiadają losy niemieckich funkcjonariuszy nazistowskich, którzy 
zachowali głowy dzięki ucieczce do Ameryki Południowej, niż usytuowanie Polaków-emigrantów, 
nawet takich, którym komunistyczne władze krajowe groziły sądem za rzekomą współpracę 
z okupantem. Skiwski mógł otrzymywać, z czysto humanitarnych powodów, pomoc od emigran-
tów, mógł nawet od biedy brać udział w dyskursie politycznym, jaki toczył się w emigracyjnej 
prasie, nigdy jednak jako pełnoprawny członek emigracyjnej społeczności, co najwyżej jako tajem-
niczy „nikt", skryty pod nic nie mówiącym pseudonimem. Społeczność Drugiej Emigracji była 
bowiem tą częścią społeczeństwa polskiego, która wybrała los wygnańczy w imię służby sprawie 
wolności Polski, niejako z definicji nie można zatem policzyć do niej kogoś, kto świadomie 

1 Drukowany w księdze konferencji — zob.: J. Beczek, Dialektyka mitu. Kilka uwag o Jana 
Emila Skiwskiego emigracyjnym dyskursie politycznym, [w:] Pisarz na emigracji. Mitologie, style, 
strategie przetrwania, red. H. Gosk, A. St. Kowalczyk. Warszawa [2005] s. 330-338. 
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i z iście straceńczą pismaczą gorliwością sprawie tej się sprzeniewierzył. Rzecz jasna, nie wynika 
z powyższego, jakoby o Skiwskim nie warto było pamiętać, pisać czy badać tekstów jego pióra. Do 
zasobów polskiego piśmiennictwa nie należą przecież wyłącznie teksty patriotów, lecz wszystkich 
autorów, którzy po polsku pisali, także renegatów. Co ważne — uważna analiza tekstów „zaprzań-
ca" czy apostaty może przynieść znaczne poznawcze korzyści, bo i tą drogą można dowiedzieć się 
czegoś ważnego o przeszłości narodu, o stanie świadomości społeczeństwa w danym momencie 
dziejowym, jak tego uczy klasyczny już dziś szkic Michała Głowińskiego o Józefie Aleksandrze 
Miniszewskim — Pismak 1863. 

Znakomicie więc się stało, że znalazł się badacz, który poświęcił Skiwskiemu kilka lat swej 
naukowej aktywności, czego owocem jest obszerna książka o życiu i działalności autora Na prze-
łaj2. Nie jest moim zamiarem recenzowanie tej pracy, zwłaszcza że jest obecna na rynku wydawni-
czym prawie trzy lata i — zasłużenie — doczekała się już omówień. Jeżeli wspominam o niej to 
przede wszystkim z tego powodu, że czytając ostatnio ogłoszoną recenzję miałem okazję przeżyć 
zdumienie podobne temu, jakiego doświadczyłem podczas warszawskiej konferencji. Wybitny 
znawca dziejów i piśmiennictwa Drugiej Emigracji, Krzysztof Dybciak, omawiając książkę Urba-
nowskiego o Skiwskim3, napisał m.in.: 

Dzięki dociekliwości Macieja Urbanowskiego poznaliśmy najbardziej bulwersującą 
działalność Skiwskiego podczas II wojny światowej, a także zupełnie dotąd nieznanego 
twórcę emigracyjnego, co poszerzyło geografię polskiej kultury o Wenezuelę. 

Znów, zatem, kolaborant Skiwski został, zapewne mimowolnie, nobilitowany w akcie zaliczenia 
go do społeczności Drugiej Emigracji! O powodach, dla których budzi to mój sprzeciw, pisałem 
wyżej. Dodam jedynie, że jakkolwiek wykpiwano nieraz historyków emigracyjnej literatury, zarzuca-
jąc im swoisty „etyzm", szczególne i nadmierne wartościowe waloryzowanie przedmiotu badań 
i czyniono to nie bez słuszności, warto jednak pamiętać, że jeśli całkowicie pominie się etos Drugiej 
Emigracji, przestaniemy widzieć dostatecznie odrębność tego obszaru polskiego życia umysłowego 
w czasach pojałtańskich oraz mentalne spoiwa czyniące z emigracyjnej masy świadomą swej tożsa-
mości społeczność. Nie wolno, po prostu, dopisywać do emigracyjnej listy obecności nazwisk osób, 
które — na mocy etosu właśnie — były ze społeczności Drugiej Emigracji wykluczone. Takiego 
„odświeżania" emigracji po latach nie uzasadnią wątpliwe analogie. Pisze Krzysztof Dybciak, że 
Urbanowski „przekonująco ukazał semantyczny proces rozmywania ostrości [...] kategorii [takich jak: 
'kolaboracja' i 'zdrada'] pod koniec II wojny światowej, zasygnalizował analogiczne zjawiska 
w prozie Józefa Mackiewicza, Odojewskiego, Władysława Lecha Terleckiego". Prawda: Urbanowski 
przytacza, co mówią bohaterowie światów przedstawionych w utworach wymienionych pisarzy na 
temat zdrady i kolaboracji. Ma to się jednak nijak do oceny postawy i działalności Skiwskiego przez 
tychże twórców! Dość powiedzieć, o czym dowiadujemy się z pracy Urbanowskiego, że sam Skiwski 
uważał słynny tekst Józefa Mackiewicza na temat grupy „Przełomu" (nb. tekst, któremu monografia 
Skiwskiego zawdzięcza tytuł), Ludzie z głębszego podziemia, za donos na jego osobę, donos, z pomo-
cą którego Mackiewicz pragnął rzekomo spowodować schwytanie i osądzenie Skiwskiego po wojnie. 
Wydaje się, że owo przekonanie autora Na przełaj podważa zasadność budowania jakiejkolwiek 
analogii pomiędzy nim a Mackiewiczem. Cokolwiek bohaterowie powieściowi autora Nie trzeba 
głośno mówić powiadają na temat znaczeń słów „zdrada" i „kolaboracja", cokolwiek mówi się o tym 
w powieściach Odojewskiego i Terleckiego, w niczym nie upoważnia to do ignorowania siły wyrazu 
tekstów dyskursywnych poszczególnych pisarzy, jeśli — jak J. Mackiewicz — pisali o kolaboracji 
Skiwskiego, i pisali z nieskrywaną dezaprobatą. 

Owszem, J. Mackiewicz pisał pod koniec wojny, iż szaleństwem jest dalsza walka Polaków 
z Niemcami hitlerowskimi w sytuacji, gdy jest już oczywiste, że Hitler przegrał wojnę i ostateczna 
jego klęska jest już tylko kwestią czasu. W broszurze Optymizm nie zastąpi nam Polski pisarz 
przypominał, że polska ofiara krwi złożona w dziele walki z nazizmem jest już nadto wielka, by 
powiększać jej ogrom, zwłaszcza że nikt nie ma prawa zakwestionować udziału Polaków w antyhi-

2 Zob.: M. Urbanowski, Człowiek z głębszego podziemia. Życie i twórczość Jana Emila Skiw-
skiego. Kraków 2003. 

3 Zob.: K. Dybciak, Pisarz głębszego podziemia i dalszej emigracji, Topos 2006 nr 1-2(86-87) 
s. 159-161. 
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tlerowskiej koalicji. Radził więc, by oszczędzić siły do walki z wrogiem postępującym na teryto-
rium polskie i — w odróżnieniu od III Rzeszy — nie pobitym, ale rosnącym w moc. Niemcy wojnę 
przegrały, więc zagrożeniem śmiertelnym są teraz Sowiety, powiadał. Co, oczywiście, nie ma 
niczego wspólnego z politycznymi kolaborancko-pismaczymi wywodami Skiwskiego. Możliwość 
przeprowadzenia analogii przekreśla też oczywisty fakt, iż Józef Mackiewicz nie tylko nie był 
nigdy zafascynowany faszyzmem, III Rzeszą, lecz także, póki Hitler nie został de facto pobity, 
pisarz opowiadał się za podjęciem zbrojnej przeciwko niemu walki. W lipcu 1939 roku, pod wra-
żeniem niemieckiej aneksji Kłajpedy, Mackiewicz pisał o tym, jaka powinna być polska polityka 
w sprawie Gdańska, w następujących słowach. 

Proszę mi powiedzieć, co jest niehitlerowskiego w Gdańsku? [...] wiele i to bardzo 
wiele. Wszystko mianowicie, co nosi [...] godło Rzeczypospolitej, co reprezentuje czy 
symbolizuje polskie interesy państwowe [...], które w każdej chwili i mogą i powinny być 
poparte bronią i ogniem. [...] w najbliższych [...] kwartałach r. 1939 jedynie słuszne wyda-
je mi się podejście do „sprawy Gdańska" [...] z bagnetem osadzonym na karabinie. A kto 
wie, czy nie lepiej prędzej niż później4. 

Myślę, że nie pomylę się zbytnio, jeśli taki właśnie stosunek do żądań hitlerowskich wobec 
Polski uznam za jedną z mentalnych kwalifikacji warunkujących powojenną, bezdyskusyjną przy-
należność pisarza do społeczności Drugiej Emigracji. Pozostaje zatem zaapelować: badajmy, pro-
szę, całość piśmiennictwa w języku polskim, pamiętajmy także o kolaborantach i zdrajcach. Ale nie 
stawiajmy uczestników Drugiej Emigracji w towarzystwie, w jakim się obracać nie chcieli. 

Wacław Lewandowski (Toruń) 

4 J. Mackiewicz, Memel - Prag - Danzig, Wiadomości Literackie 1939 nr 31-32 (823-824) s. 6. 

411 


