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opatrzył Paweł Kądziela, Warszawa: Biblioteka Narodowa, 2009, 518, [2] s., il.

Na zapowiedziany od dawna tom listów Jerzego Giedroycia i Aleksandra Janty- 
-Połczyńskiego oczekiwano z dużym zaciekawieniem z kilku co najmniej powodów.

W badaniach życia społeczno-politycznego i kulturalno-literackiego polskiej emi­
gracji niepodległościowej publikowane w ostatnich latach (po 1989) zbiory korespon­
dencji stały się nieocenionym źródłem informacji, dając wielowątkowy obraz polskiej 
diaspory. Nadto stanowią one świadectwo najbardziej autentyczne, gdyż piszące je 
osoby łączyła nie tylko wspólna działalność publiczna, ale często więzy osobistej przy­
jaźni, a różne wydarzenia komentowano niemal „na gorąco”.

Emigracja polska w Europie została dość dobrze opisana — w Wielkiej Brytami ze 
względu na ośrodek polityczny, jakim był rząd RP na Uchodźstwie; we Francji głównie 
z powodu budzącego ogromne zainteresowanie badaczy środowiska „Kultury” 
i Instytutu Literackiego. Stosunkowo najmniej rozpoznana i opisana jest powojenna 
emigracja niepodległościowa w Stanach Zjednoczonych (w odróżnieniu od ekonomicz­
nej z przełomu XIX i XX wieku).

Nic zatem dziwnego, że wiele można było sobie obiecywać po lekturze zapowia­
danego tomu listów, skoro obaj korespondenci to postaci na trwałe wpisane na karty 
emigracyjnej historii i kultury. Z jednej strony — twórca i redaktor „Kultury”, 
a w istocie ważnego ośrodka myśli politycznej; z drugiej zaś — aktywny animator 
polskiego życia kulturalno-literackiego w Stanach Zjednoczonych, a przy tym poeta
i publicysta. W oczywisty sposób przedmiotem wymiany myśli mogły stać się bieżące 
wydarzenia, rozpolitykowanie polskich środowisk emigracyjnych i ksztahowanie się 
w nich różnych „frakcji”, poglądy na temat kultury i literatury na emigracji i w kraju, 
a także opinie o jej twórcach, wreszcie — ocena własnej działalności i widzenie wła­
snej roli na tle polskiej diaspory; a wszystko to w czasie blisko 30 lat (od 1947 do 
1974) opisane na kartach 402 listów, widziane z różnych perspektyw: polsko-europej- 
skiej i emigracyjno-polonijnej.

Najbardziej ożywiona wymiana korespondencji między Giedroyciem i Jantą miała 
miejsce w latach 1948-1949 i dotyczyła głównie książki Janty Wracam z Polski, która 
była pokłosiem podróży odbytej przez autora latem 1948 do kraju, a jej pierwsza część 
znalazła się już w październikowym numerze „Kultury”. Publikacja tego reportażu 
stała się na emigracji wydarzeniem graniczącym ze skandalem. Autora atakowano za 
przyjęcie od władz PRL paszportu konsularnego i oskarżano m.in. o sympatyzowanie
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z komunistycznym reżimem, a nawet bycie sowieckim agentem, brak obiektywizmu 
w opisie powojennej polskiej rzeczywistości na rzecz gloryfikowania osiągnięć gospo­
darczych ówczesnego rządu, rzekome posiadanie podwójnego obywatelstwa, wydanie 
książki za fundusze z kraju, propagandowe sterowanie przez Czesława Miłosza, będą­
cego wówczas jeszcze pracownikiem reżimowej dyplomacji w Waszyngtonie. Redakto­
rowi natomiast gen. Anders zakazał drukowania na łamach pisma dalszych części re­
portażu, „które by wciągały polskie środowiska niepodległościowe w oślizłą atmosferę 
ideologiczną”, jednocześnie polecając wstrzymanie kolportażu kwestionowanego nu­
meru. Ostatecznie Giedroyc wydał całość za własne pieniądze, przekonany, że „w tym 
straszliwym zakłamaniu propagandowym, w jakim i emigracja, i kraj, żyją — Pana 
książka jest ogromnym wstrząsem dla czytelnika” (list JG do AJP z 5 I 1949). W jego 
ocenie miała też ona rozpocząć ważny etap polskiego życia, bowiem

już najwyższy czas zacząć robić jakąś linię podziału sensowną na tej emigracji i zacząć 
się już jej trzymać, a nie ulegać terrorowi dawnych autorytetów. Książka Pana była do­
skonałym probierzem dla wykrycia niezależności myśli, czy myślenia w ogóle, a dętą 
frazeologią (2 III 1949).

Potem konsekwentnie informował autora o reakcjach czytelniczych („Odgłosy pra­
sy są ciągle. Żywe i raczej niechętne. Wysyłam je Panu systematycznie”; 2 III 1949),
0 bojkocie w Anglii i w Belgii (m.in. 5 I 1949: „Z kolportażem Pana książki w Anglii 
mamy nadal poważne trudności, gdyż jak dotychczas żadna z księgarń czy biur kolpor­
tażowych nie chce się podjąć jej dystrybucji, bojąc się terroru tzw. «opinii»”) oraz 
mizernych efektach handlowych we Francji i Niemczech. Głosy pozytywne były sto­
sunkowo nieliczne; Giedroyc pisał np. o liście „od Bobkowskiego z Gwatemali, który 
z pewnymi zastrzeżeniami, bardzo komplementuje Pana reportaż” (5 I 1949), a o Józe­
fie Wittlinie, Janta informował Giedroycia, że w Stanach Zjednoczonych „postawił mi 
do dyspozycji wszystkie swoje kulturalno-polsko-żydowskie kontakty dla książki” (14
1 1949). Wśród nieprzejednanych krytyków natomiast byli m.in. Jan Karski, Jan Le­
choń, Tadeusz Nowakowski, Kazimierz Wierzyński, co nie przeszkodziło redaktorowi 
z pełnym przekonaniem cytować opinię jednego z czytelników, „że jest to najlepszy 
reportaż z rzeczywistości w Polsce i że powinien być przeczytany przez wszystkich 
inteligentów — natomiast może wywołać niepożądane reakcje u półinteligentów i pro- 
ściuchów” (26 IV 1949). Dla porządku wyjaśnić trzeba, że Andrzej Bobkowski po 
dokładnej lekturze poddał książkę Janty druzgocącej krytyce w długim liście do redak­
tora, wystawiając ocenę zdecydowanie niedostateczną, ale uznając, że Jedyny zysk 
z tego to awantura i jej konsekwencje”1. Dodać też warto, że i wśród najbliższych 
współpracowników Giedroycia nie wszyscy byli entuzjastami tekstu Janty. O Józefie 
Czapskim redaktor pisał do Bobkowskiego właśnie, że „Józio jest contra reportaż”1 2, 
sam zaś Czapski w liście do Janty, stawiał mu poważny zarzut, iż „tragizm sytuacji 
został przypudrowany”, oraz upominał:

Jeżeli w książce nie wspominasz nawet półtora miliona wywiezionych ludzi i jeżeli nie 
wspominasz ciążącej do dziś i absolutnie przemilczanej, albo poruszanej fałszywie, spra­
wy katyńskiej, całe rozłożenie światła staje się fałszywe3.

Natomiast Jerzy Stempowski, nagabywany o ewentualną recenzję, wyznawał:

1 J. Giedroyc,A. Bobkowski,Listy 1946-1961, Warszawa 1997; listz 13 marca 1949, s. 79-81.
2 Jak wyżej, list z 15 listopada 1948, s. 46.
3 List z 17 lutego 1949; cyt. w przedmowie do omawianego tomu korespondencji, s. 14-15.
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Książka Janty trochę mnie rozczarowała. Jest w niej wiele dłużyzn, dotyczących 
zwłaszcza spraw ekonomicznych. Najlepiej udaną częścią jest jej zbiór anegdot i kawa­
łów krajowych. Nie potrafiłbym o niej nic rozumnego napisać4.

Sprawa Wracam z Polski nie stała się wszakże okazją do dyskusji o charakterze po­
litycznym między autorem i redaktorem. Milcząco zakładana jedność poglądów wyda­
je się być zgodna z rzeczywistymi poglądami Giedroycia o tyle tylko, o ile książka 
Janty zdołała spełnić według zamierzeń redaktora rolę katalizatora dyskusji politycznej 
w środowiskach Polaków. Polityki — jakkolwiek by jej nie nazywać: polskiej czy 
emigracyjnej — jest zresztą w tych listach zadziwiająco mało. Jeśli pojawiają się jakieś 
nader skromne wątki, to na ogół w formie krótkiej opinii wyrażanej przy innej okazji. 
Opinii (dodajmy) na ogół krytycznej, zawierającej też surowe sądy o innych ludziach. 
Tak więc np. krótki passus na temat rozmów zmierzających do zakończenia politycz­
nego rozłamu emigracji kończy w liście Janty ocena działalności Stefana Korbońskie- 
go: „To jedyny rozsądny człowiek w tutejszym zespole i nie stawiający siebie na 
pierwszym miejscu” (31 III 1949). Ale już komentarz na temat wspomnień Korboń- 
skiego staje się dla Giedroycia pretekstem do wyrażenia sądu bardziej ogólnego:

Dostałem pasjonujące wspomnienia Korbońskiego z początku powstawania władz pod­
ziemnych. To jest dokument z gatunku Sławoja Składkowskiego. Niech Pan powie, za 
jakie grzechy urodziliśmy się w tak głupim narodzie (20 IX 1949).

Krótko angażuje obu korespondentów np. próba zdezawuowania działalności roz­
głośni radiowej Głos Ameryki, której program — zdaniem Janty — jest „robiony przez 
niefachowców i nudziarzy. [...] byle jak, irytująco źle i trochę oszukańczo” (4 V 1949). 
Nieco więcej krytycznego zainteresowania budzi Komitet Wolnej Europy, do którego 
stosunek Gieroycia definiują wszakże finanse. Zajmował wprawdzie stanowisko, że 
„staranie się o subwencję od instytucji amerykańskich, które w sprawach polskich 
przej awiaj ą tak szkodliwą ignorancj ę j ak Free Europę [... ] nałożyłoby na mnie serwitu­
ty, na które bym pójść nie mógł” (6 VIII 1951) — i podtrzymał jeszcze tę opinię na 
wieść o subsydium dla „Wiadomości” Mieczysława Grydzewskiego i „Roju” Mariana 
Kistera:

Dziękuję za interwencję we Free Europę. Nie myślę, żeby z tego coś mogło wyjść. Oni 
zupełnie zwariowali. [...] Nie znam lepszego połączenia machlojki i głupoty. [...] Za­
czynają mieć w kraju tak zerżniętą markę, że wolę nadal walczyć z trudnościami, a nie 
kompromitować się (9 X 1951).

Mimo to, w trakcie odbywanej w 1961 podróży do USA, tu głównie upatrywał źródła 
wsparcia finansowego, jednak bez powodzenia:

Myślę, że z mojej podróży do USA nic nie wyszło i wyjść nie mogło. Z jednej strony 
nie orientuję się w Ameryce, nie mam kontaktów, czy kontakty, na które liczyłem, za­
wiodły. Przede wszystkim ograniczały się one właściwie jedynie do FE. Jest to instytu­
cja w pewnym sensie tragiczna. W każdym razie jest to najlepiej wyposażona instytucja 
propagandowa a n t y a m e r y k a ń s k a ( 9 I  1962).

Polityka jest też tłem do wyrażania opinii m.in. o pozostających na emigracji 
i działających tam twórcach. Charakterystyczne jednak, że żadne z pojawiających się 
w listach nazwisk nie stanowi pretekstu do obszerniejszej analizy problemów kultury 
i literatury, natomiast oceny skondensowane są często do jednego zdania. Nieliczne

4 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946-1969, cz. 1, Warszawa 1998, s. 87.
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i krótkie, obrazują przecież stosunek korespondentów do różnych innych postaci, warte 
są więc przytoczenia.

Powszechnie znane i zwyczajowo niemal podkreślane przez badaczy „biegunowe” 
przeciwieństwo „Kultury”, którym były „Wiadomości”, znalazło i tu swój ślad — acz­
kolwiek trzeba przyznać, że animozje Giedroycia wobec Grydzewskiego z czasem 
ewoluowały. Gdy zabiegał o rozprowadzanie wydawnictw Instytutu Literackiego 
w Stanach Zjednoczonych, w quasi-dramatycznym tonie zaklinał Jantę:

Panie Aleksandrze, Ojczyzna na Pana patrzy. Jeśli Pan nic nie zrobi, to symbolem tej 
emigracji zostanie Grydzewski — Hemar. Czy to Pana nie przeraża? (28 III 1949).

W tym samym czasie, walcząc o zapewnienie bytu „Kulturze”, uzasadniał: „[...] 
potrzeba całkowicie niezależnego pisma jest już wręcz palącą. Ten marazm londyński 
i ta kołtuneria zalewająca nas coraz bardziej, czego symbolem jest Grydzewski, jest 
straszne” (15 IV 1949), a wkrótce przyznawał wprost: „Moją może niską ambicją jest 
przeżycie «Wiadomości»” (22 I 1950). Gdy jednak po kilku latach przyszło mu odmó­
wić druku tekstu Janty na łamach swego miesięcznika, stwierdzał:

Wierzę, że Grydzewski to najchętniej zamieści i piszę to nie dlatego, bym nie doceniał 
„Wiadomości” — wręcz przeciwnie. Tylko, że Grydzewskiego interesują inne rzeczy 
niż mnie i cele postawione przez niego „Wiadomościom” są zupełnie inne niż moje (20 
I 1955).

Niemal legendarna stała się też niechęć Giedroycia do autora, będącego jednym 
z filarów „Wiadomości”, a mianowicie Jana Lechonia. W listach czytamy więc, że ten 
„bęcwał”, „ten drugi wieszcz (po Hemarze) emigracji od dawna daje mi na nerwy 
swymi pretensjami i jałowością” (2 III 1949), a w innym zaś miejscu wobec „tego 
Mickiewicza dla ubogich” proponował Jancie „milczenie [które] jest bardziej zabójcze 
od dyskutowania” (1 IX 1949). Janta, ostro skonfliktowany z Lechoniem na tle Wra­
cam z Polski, jakkolwiek początkowo rozważał nawet wytoczenie poecie procesu za 
ataki i bezpodstawne oskarżenia, nie tracił jednak zainteresowania jego twórczością5, 
a jako wnikliwy czytelnik odnajdywał nawet zaskakujące asocjacje. Pisał więc do Gie­
droycia:

[... ] z pasją czytałem Gombrowicza na temat «najwybitniejszych» i przy tej okazji sygna­
lizuję Panu możliwość eseju o Lechoniu, kiedy sam przybierał postawę Gombrowicza: 
mianowicie w Rzeczypospolitej Babińskiej, której egzemplarz dopiero zdobyłem i widzę 
możliwość analogii w stosunku do ówczesnych realiów narodowych ze strony Lechonia, 
który dzisiaj reprezentuje w opinii ogółu bogobojnych patriotów punkt widzenia skrajnej 
anty-grombrowiczyzny i anty-„Kultury”. Co Pan na to? (13 II 1954).

Odpowiedź redaktora nie pozostawiała jednak żadnych wątpliwości:

Jeśli idzie o Lechonia, to stał się on takim zerem, że nie warto o nim pisać, 
a porównanie go z Gombrowiczem jest krzywdzące dla Gombrowicza (8 III 1954)6.

5 Po śmierci Lechonia Janta poświęcił mu wiele stron, m.in. w tomach szkiców wspomnie­
niowych i esejów Losy i ludzie (Londyn 1961), Przyjemnie zapoznać (Londyn 1972) i Nowe 
odkrycie Ameryki (Paryż 1973), a także dwa przejmujące utwory poetyckie: Nocna wizyta i Pieśń 
o pewnym pogrzebie.

6 Stosunek Giedroycia do Lechonia nie zawsze jednak był tak krytyczny. W archiwum poety 
w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku zachowały się bowiem listy Giedroycia i Józefa 
Czapskiego z 1946 i 1947 (niektóre jeszcze z Rzymu), w których autorzy najserdeczniej zapraszali, 
a nawet nalegali na współpracę Lechonia z Instytutem Literackim i ,Kulturą”. W związku z tym nie
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Ale gdzie inni twórcy-emigranci? W omawianych listach Wierzyński istnieje w za­
sadzie jedynie jako oponent Janty w sprawie jego reportażu z kraju. Wittlin interesuje 
redaktora przede wszystkim jako ewentualny współorganizator (obok Wańkowicza 
i Janty) akcji propagowania „Kultury” na terenie Stanów Zjednoczonych; wprawdzie 
poruszył Giedroycia list poety o jego głębokich urazach wyniesionych z Polski na 
skutek wymierzonych przeciw niemu przed wojną ekscesów antysemickich, ale już 
jego odmowa podpisania oświadczenia w tzw. „sprawie Miłosza” naraziła go na dość 
niski zarzut tchórzostwa („tchórzostwo ludzi rodzaju Wittlina, którzy boją się terroru 
Grydzewskiego”; 11 III 1952). Wańkowicz w wymiarze ideologicznym miał odegrać 
rolę zbliżoną do Janty — jego Klub Trzeciego Miejsca o postawie Polaków wobec 
problemu emigracji to zdaniem Giedroycia „ładunek dynamitu podłożony pod emigra­
cję. Przy całym moim zamiłowaniu do ryzykownych tematów i szokowaniu opinii 
długo i naprawdę ciężko decydowałem się na druk, ale uważam to za konieczne” (1 IX 
1949); natomiast w wymiarze praktycznym był postacią cenną, bo przede wszystkim 
miał zdobywać rynek czytelniczy dla „Kultury” w Stanach Zjednoczonych, obdarzony 
z jednej strony (według Giedroycia) „energią i zmysłem propagandy”, z drugiej (we­
dług Janty) jako autor książki o Monte Cassino, cieszący się autorytetem moralnym, 
który należało z rozmysłem wykorzystać: „Wańkowicz zrobi apel o podtrzymanie 
«Kultury» jako dziedzictwa kulturalnego owej bitwy i owej armii” (17 V 1949). Zyg­
munt Haupt reklamowany był Giedroyciowi przez Jantę w samych superlatywach jako 
autor wart zainteresowania, drukowany w prestiżowych amerykańskich pismach,

które przyjęły jego utwory, stosują trudny klucz wymagań i są na ogół wcale wybredne 
w doborze piór. Sukces Haupta jest tym większy, że tło i temat jego opowiadań to po­
dolskie miasteczka, chłopi, chabety, panienki z klasztoru — więc egzotyka na gust 
amerykański bardziej odległa niż Chiny (15 VII 1949).

Redaktor nie podzielał jednak tego entuzjazmu, oceniając:
Haupt jest niewątpliwie talent, choć bardzo surowy. Jego rękopisy świadczą jednak 
o człowieku z małym wykształceniem i raczej niewielką kulturą (2 I 1950).

Dla odmiany, nie znalazł uznania w oczach Janty drukowany w „Kulturze” inny 
autor:

[...] Straszewicz nomen omen straszny. Cóż to za maniera, co za wykręcanie się pod 
Gombrowicza — bardzo irytujące na mój gust i bardzo inne, tzn. gorsze o wiele niż 
Straszewicz, tak jak go pamiętam. Po co? (9 III 1952).

Nie wiadomo, czy pochwalony, czy jednak zganiony przez Jantę został Wacław 
Iwaniuk za „skądinąd piękny poemat” Gorycze nocy.

Dlaczego Breza między mordercami aż dwa razy? I dlaczego taki wątły spis przywód­
ców literackich emigracji? Dlaczego w ogóle taki personalny rozrachunek ani pełny, ani 
precyzyjny, ani poważny? (9 VIII 1951).

Marek Hłasko pojawia się jedynie w kontekście kłopotów redaktora z kontrolą ko­
respondencji z Polski, po decyzji pisarza o pozostaniu na Zachodzie i wydaniu książek 
w Instytucie Literackim. Stanisław Baliński, Zbigniew Chałko, Józef Mackiewicz,

do końca bezpodstawne wydaje się przypuszczenie, że u narodzin miesięcznika, nie będąc pewnym 
jego przyszłości i rozwoju, redaktor chciał z rozmysłem zapewnić sobie listę autorów- 
współpracowników, których on sam niekoniecznie cenił, ale którzy cieszyli się wówczas na emi­
gracji uznaniem i popularnością, by firmowali także i jego inicjatywę swoim znaczącym nazwi­
skiem. Punktem zwrotnym we wzajemnym stosunku poety i redaktora była właśnie „sprawa Janty”.
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Sławomir Mrożek, Tymon Terlecki, Leopold Tyrmand są w tej korespondencji niemal 
nieobecni, napomykam mimochodem i nieznacząco, zaś całkowicie nieobecni są np. 
Zofia Bohdanowiczowa, Andrzej Busza, Adam Czerniawski, Janusz Ihnatowicz, Alek­
sander Wat, a nawet Gustaw Herling-Grudziński (w książce występuje jedynie 
w przypisach od edytora!) — listę wielkich i „mniejszych” nieobecnych pisarzy emi­
gracyjnych można by zresztą dość dowolnie wydłużać.

Na tym tle krótka opinia Giedroycia o Andrzeju Bobkowskim: „Radzę być z nim 
w kontakcie. To jedyny interesujący młody człowiek na emigracji” (21 III 1949) zdaje 
się błyszczeć niczym rzadka gwiazda na ciemnym firmamencie. Nieustannie w kręgu 
zainteresowania redaktora pozostaje też Czesław Miłosz. Już w 1949 Giedroyc zapy­
tywał Jantę:

Czy nie mógłby go Pan namówić na pisanie do „Kultury” pod pseudonimem? Nie ma 
zbyt charakterystycznego stylu, jak Stempowski na przykład, po którym można od razu 
rozszyfrować Autora. Bardzo mi na tym zależy, gdyż Miłosza cenię bardzo wysoko (14 
II 1949)

Odpowiedź Janty była dosyć znacząca:
Miłosz mówi, że chciałby, ale boi się, bo to go może kosztować gardło. Jedzie na trzy 
tygodnie do kraju. Myślę, że po powrocie będzie chętniejszy (18 IV 1949).

Po decyzji poety o pozostaniu na emigracji obu korespondentów do pewnego stopnia 
(ale znacznie mniej niż można by przypuszczać) interesuje tzw. sprawa Miłosza — 
Janta, obarczony własnym doświadczeniem, ma dla niego jedną dobrą radę:

Bardzo mnie przejmuje i ciekawi rozwój sytuacji Miłosza — najlepiej zdaje się robi, 
pisząc książkę na rynek angielski czy francuski, a nie oglądając się na rozdawców pa­
tentu dobrego Polaka z londyńskiej łaski (17 VII 1951).

Zdumiewająca jest też w tym tomie nieobecność problemów i postaci literackich 
z kraju, choć przecież obaj korespondenci śledzili te zagadnienia na bieżąco. Regułę tę 
potwierdzają nieliczne wyjątki, do których należą np.: rada Giedroycia, by Wracam 
z Polski nie wysyłać Tuwimowi, bo „zachowuje się, z tego co wiem od ludzi, którzy 
teraz przyjechali, dosyć obrzydliwie” (22 I 1950); późniejsza uwaga redaktora: „[...] 
z dużą nadzieją obserwuję zmiany, jakie zachodzą zarówno w Rosji, jak i w Polsce. 
Niech Pan zwróci uwagę choćby na dyskusje w ostatnich tygodniach w periodykach 
literackich Warszawy” (15 X II1961); opinia Janty:

Czytam właśnie Sprzysiężenie Kisielewskiego, może Pan sobie wyobrazić, z jakimi wypie­
kami. Cóż to za talent. Chyba najciekawsza polska książka z ostatnich lat, jaką zdarzyło mi 
się czytać (3II 1949).

Zainteresowanie tym autorem z upływem czasu nie słabło — po latach Giedroyc 
komentował jego wizytę w Paryżu i sugerował:

Jak Pan wie, pisze znów w „Tygodniku”, no i dostał paszport. Czy nie byłoby szans da­
nia mu nagrody Jurzykowskich w tym roku?7 Myślę, że byłaby to nagroda w kraju bar­

7 Nagroda Fundacji Alfreda Jurzykowskiego w Nowym Jorku przyznawana była wiatach 
1964-1999 twórcom polskim i polskiego pochodzenia, mieszkającym w kraju i na emigracji, za 
wybitne osiągnięcia w dziedzinie nauki (nauki ścisłe, humanistyczne, medycyna) i kultury (literatu­
ra, sztuki piękne, muzyka, teatr, film i in.). W skład jury tej nagrody wchodzili w różnych okresach 
m.in. Wierzyński i Janta. Dokumenty archiwalne Fundacji potwierdzają współpracę ośrodka nowo­
jorskiego z paryską ,JCulturą” w wyborze nazwisk ewentualnych laureatów; w omawianej kore-
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dzo popularna, gdyż Kisiel ma wyjątkową sytuację w społeczeństwie, a nie myślę, by 
były specjalne sprzeciwy ze strony władz, które obecnie uprawiają (z powodzeniem) 
politykę uśmiechów wobec intelektualistów i pisarzy. Co Pan o tym myśli? (1 X 1971).

Sprawa oskarżenia w 1965 Stanisława Cata-Mackiewicza, Jana Nepomucena Mil­
lera i Januarego Grzędzińskiego o współpracę z pismami emigracyjnymi wzbudziła 
żywe zainteresowanie Giedroycia, który pełen oburzenia pisał do Janty:

Zna Pan już zapewne z prasy tę niesłychaną historię ze spędem literatów w Minister­
stwie Kultury z udziałem prokuratora i ministra, z oskarżeniem trzech pisarzy. Tego nie 
było nawet za czasów stalinowskich, nie mówiąc o idyllicznych czasach carskich. Wy­
daje mi się, że jest koniecznością zrobienie maksymalnego szumu koło tej sprawy, by 
doprowadzić do nowego załamania się reżimu tak, jak to było w sprawie „34” i Wań­
kowicza. Czy mógłby Pan zająć się tym? (17 VII 1965).

Ten dramatyczny apel nie trafił chyba jednak na najlepszy grunt — ze względu na 
specyfikę życia amerykańskiego, a nie samego Jantę, który (najpierw zaskoczony) 
pisał:

czytam prasę amerykańską regularnie i pilnie: tu ani słowa na ten temat nie napisano.
Nie wiem, jakich pisarzy oskarżono i o co. Rozumie Pan, nie mogę nawet rozmawiać 
przytomnie, ani zastanowić się, co można lub co należy zrobić. Proszę więc o szczegóły 
i konkretne sugestie. Amerykański PEN Club nic nie zrobi, jeśli mu nie przedstawić 
obiektywnie i wyczerpująco stanu faktycznego, nie mówiąc o tym, że teraz lato i ludzie 
nie grzeszą inicjatywą ani energią (21 VII 1965).

Później, w porozumieniu ze Zbigniewem Brzezińskim, deklarował zainteresowanie 
sprawą oprócz PEN Clubu także przedstawicieli Freedom House, z dalszej korespon­
dencji nie wynika jednak, czy istotnie doszło do tej interwencji.

Pisarze z kraju pojawiają się na kartach tego tomu także w związku z prośbą Gie­
droycia o włączenie się polonijnych środowisk, zwłaszcza związanych z Kościołem 
katolickim, w pomoc dla

całej masy osób (ściśle 23) w kraju, pozbawionych środków do życia przez reżim, któ­
rymi «Kultura» się opiekuje. Polega to na tym, że wysyłam im co miesiąc paczki, które 
im pozwalają w jakiś sposób wiązać koniec z końcem. [... ] Jest to dla mnie bardzo du­
że obciążenie, na które zresztą się nie uskarżam, gdyż uważam takie rzeczy za praw­
dziwy kontakt z krajem. [...] M.in. opiekuję się byłymi redaktorami „Tygodnika Po­
wszechnego”, którzy zostali usunięci po aresztowaniu Wyszyńskiego (4 1 1955),

dalej zaś w „kolejności według wielkości potrzeb” zostali wymienieni: Józef M. Świę­
cicki, Jerzy Turowicz, Stanisław Stomma, Stefan Kisielewski i Stanisław Rembek. 
Choć (jak się wydaje) apel Giedroycia nie znalazł posłuchu wśród „kłem w Buffalo”, 
w kilka lat później Janta podjął podobną próbę stworzenia „Pogotowia Przyjaciół, 
którzy gotowi by byli świadczyć pomoc pączkową przetłumaczalną na finanse dla tych 
pisarzy i naukowców w Polsce, którzy szczególnie są dotknięci tzw. sytuacją” (2 XII 
1969). Poproszony o „sugestie z adresami i krótkim uzasadnieniem takiej potrzeby 
w każdym indywidualnym przypadku”, Giedroyc wskazał Grzędzińskiego, a nadto 
Różę Ostrowską, Witolda Dąbrowskiego, Mariana Grześczaka, Tomasza Burka, An­
drzeja Mandaliana, Jacka Bocheńskiego oraz Henryka Józewskiego, byłego wojewodę 
wołyńskiego (list z 10 XII 1969). Z wyjątkowym wyczuciem sytuacji natomiast sam 
rozstrzygnął przypadek Kazimiery Iłłakowiczówny:

spondencji pojawiają się też kilkakrotnie wzmianki na ten temat. Kisielewski istotnie otrzymał tę 
nagrodę w 1973, jednak w dziedzinie muzyki, nie literatury.
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Ostatnio np. musiałem wznowić naszą nagrodę, by pomóc biednej Iłłakowiczównie, 
która jest brana głodem. Nie mogłem jej inaczej pomóc, bo ona jest bardzo dumna 
i prestiżowa. Natomiast nie miała zastrzeżeń, by jej oficjalnie dać nagrodę „Kultury”. 
Dowcip tylko, że przekazałem jej pieniądze przez okazję, by jej w taki czy inny sposób 
nie ograbili (3 IX 1971).

Skoro więc nie głównie o polityce i jej uczestnikach, ani nie specjalnie o kulturze 
i literaturze i jej twórcach traktują te listy, wypada zadać pytanie: o czym jest ta książ­
ka? Czytając korespondencję Giedroycia z Jantą odnosi się wrażenie, jakby większość 
tych ważnych zagadnień zeszła na plan dalszy, pierwszorzędne zaś stają się zdecydo­
wanie z jednej strony sprawy publikacji utworów Janty na łamach „Kultury” lub 
w ramach wydawnictw Instytutu Literackiego; z dmgiej — zapewnienie finansowych 
podstaw działalności „Kultury” m.in. przez zorganizowanie rynku czytelników- 
prenumeratorów na terenie Stanów Zjednoczonych. Słowem — obustronny business. 
Przy nim zaś pośrednio zostaje ujawniona wizja Giedroycia na temat misji, jaką chce 
odegrać na emigracji, a w przypadku Janty — jego aktywność publiczna i warunki 
życia emigracyjnego.

Zatem nie tylko finanse, ale też i ideologię miał na myśli Giedroyc, gdy pisał Jancie:
Starać się o pomoc w Londynie nie chcę, gdyż kontynuowanie „Kultury” moim zda­
niem będzie celowe jedynie wtedy, kiedy pismo to będzie całkowicie niezależne i za­
bezpieczone przed jakimikolwiek naciskami. Jest to dla mnie tym ważniejsze, że [...] 
jest już czas, by przystąpić do formowania swego zdania w całym szeregu spraw nie 
tylko literackich. Będzie to wymagało bardzo często płynięcia pod prąd opinii. [...] 
„Kultura” może się stać ośrodkiem nie tylko usprawiedliwiającym emigrację, ale nada­
jącym jej sens, może być pomostem miedzy emigracją i krajem, i pozwoli rozpatrywać 
wszystkie zagadnienia odważnie (chirurgicznie) bez balastu partii i personalii. Myślę, 
że mogę powiedzieć z całą odpowiedzialnością bez megalomaństwa, że czuję się na si­
łach to postawić. Stąd te moje naciskania i molestowania Pana. Bardzo proszę o szczerą 
i przyjacielską odpowiedź. Czy Pana ta sprawa pasjonuje i czy chce mi Pan w tym po­
móc, wierząc, że to ma sens (2 III 1949).

Zaledwie parę dni później (8 III 1949) ton jego listu był o wiele bardziej zdetermino­
wany:

Piszę z coraz większym nie tylko naciskiem, ale wręcz histerią w tej sprawie. Muszę 
mieć zapewnione podstawy pisma na dwa lata, by nareszcie móc rozpocząć zdecydo­
waną akcję już z akcentami politycznymi i programowymi. Myślę, że to jest ostatnia 
próba ratowania sensu emigracji. Całe moje nadzieje w tej sprawie opierają się w tej 
chwili wyłącznie na Panu.

Po kilku następnych dniach niemal kusił Jantę:
Czekam z niecierpliwością wiadomości, co do akcji „Kultura”. Niech Pan pomyśli, jeśli 
się uda zabezpieczyć niezależny ośrodek, jakim jest ten miesięcznik, to można bez 
przesady mówić, że możemy zdobyć rząd dusz na emigracji. [...] Może to jest śmiesz­
ne, ale naprawdę zaczynam mieć poczucie „historyczności” roli, jaką nasz ośrodek mo­
że odegrać (13 III 1949).

Jednocześnie oświadczał:
Obecnie szykuję swoje rozejście się z Londynem. Nie chcę być źle zrozumiany. Nadal 
uznaję symbol legalizmu w obowiązującej konstytucji (której zresztą jestem zwolenni­
kiem), w osobie prezydenta i Inspektora Generalnego, ale już rząd mnie nic nie obcho­
dzi. Rozpoczynam robotę na własny rachunek (23 III 1949).
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Jedną z metod na wydawanie miesięcznika miało być sponsorowanie kolejnych 
numerów przez osoby prywatne lub organizacje i stowarzyszenia emigracyjno- 
polonijne. Zorientowany w stosunkach polsko-amerykańskich w USA Janta nie tylko 
wskazywał niektóre osoby, ale i sam czynił wobec nich pewne zabiegi, nie ukrywając 
realiów, gdy pisał m.in.:

rzecz z Rubinsteinem wygląda dobrze. To byłby wielki coup i ogromna dla moich po­
tencjalnych mecenasów zachęta. Nota bene duszę także Maximiliana, czyli dawniej 
Apfelbauma od futer [...]. Jeżeli Artur da, Apfelbaum da także, bo snobizm i podziw 
dla Rubinsteina. Grunt, żeby pierwszy dał. Nie wiem, jak Pola [Negri] wygląda finan­
sowo, [...] ale to głupie i nadęte babsko, niemniej przeto spróbuję naszkicować wzór li­
stu. Dowiaduję się, że pono daleka krewna Józia [Czapskiego] jest dzisiejsza Pani Syd­
ney, wdowa z milionami, de domo Jodko-Narkiewicz — Józio coś o tym powinien wie­
dzieć i powinien nacisnąć. Inna osoba do naciśnięcia to Ganna Walska [...]. Także po­
tworny snobizm do rozładowania przykładem Artura. Skończy się na tym, że „Kulturę” 
będą finansować Żydzi albo kurwy. [... ] Na Amerykanów z góry trzeba machnąć ręką. 
Żaden Bullitt ani Lane palcem nawet nie kiwnie (8 V 1949).

W innym zaś miejscu, nawiązując do kontaktów w środowiskach żydowskich, wysta­
wiał jednoznaczną ocenę: „To jedyni ludzie naprawdę wrażliwi na kulturę. Wszyscy 
polonijni bogacze gwiżdżą na nią” (14 1 1949).

Niezrażony krytycznymi opiniami Janty, Giedroyc snuł jednak swoje „amerykań­
skie marzenia”, planując dmgą edycję „Kultury” jako kwartalnika w języku angiel­
skim:

Jest o moja marotta ostatnio. Sytuacja nie tylko polska, ale i amerykańska jest tak bez­
nadziejna, że właściwie najważniejszym zadaniem [...] dziś jest staranie, by wpływać 
na myśl amerykańską, informować ich i sugerować. Wyobrażam sobie zresztą ten pe­
riodyk jako przede wszystkim bardzo szeroko rozsyłany do czołowych działaczy ame­
rykańskich od polityki do literatury (15 IX 1949).

Plany takie były m.in. wyrazem świadomości, że centrum światowego życia poli­
tycznego i decyzyjnego, krytykowane wprawdzie z różnych względów, leży jednak 
w Ameryce, co nieco tłumaczy inną jego wizję:

Niech Pan mnie nie uważa za wariata, ale ja zawsze zajmowałem się wariackimi pomy­
słami. Według mojej oceny nie da się w Europie wysiedzieć z robotą polityczną jak 
dwa lata najwyżej. Nie wykluczam przy cudach ewentualnego przeniesienia „Kultury” 
do Stanów (3 XI 1949).

Zabiegi Janty na rzecz „Kultury” nie ograniczały się jedynie do zdobywania funda­
torów poszczególnych zeszytów oraz „całorocznych” prenumeratorów, wyszukiwania 
nowych osób i instytucji chętnych do dystrybucji wydawnictw Instytutu Literackiego, 
ale i osobistego ich reklamowania i rozprowadzania, wreszcie organizowania akcji 
informacyjno-propagandowych. Głęboko zanurzony w życie Polonii czy to w Buffalo, 
czy w Nowym Jorku, i znakomicie obeznany z jej obyczajami i mentalnością, przyta­
czał niejednokrotnie redaktorowi jej opinie o „Kulturze”, czym usiłował wpłynąć na 
sposób redagowania pisma, by bardziej odpowiadało tamtejszym upodobaniom czytel­
niczym, za wzór zaś stawiał np. popularny, ale na przyzwoitym poziomie, magazyn 
„Reader’s Digest” — w przeciwnym wypadku wieszczył złowróżbnie, że „3/4 abonen­
tów, których tutaj zdobywam, po roku odpadną — z tym trzeba się liczyć. Skarżą się, 
że nie mają co czytać w «Kulturze»” (5 I 1950). Świadom własnej „kolosalnej ignoran­
cji w sprawach amerykańskich”, Giedroyc uznawał wprawdzie sugestie Janty i Wań­
kowicza, że
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„Kultura” musi być bardziej żywa. [...] Natomiast dostosowanie pisma do typu perio­
dyków amerykańskich uważam za niemożliwe, gdyż wtedy straciłbym klientelę euro­
pejską, prawdopodobnie zyskując bardzo niewiele w Stanach (3 XI 1949).

Na zmianę tego stanowiska nie miały też wpływu doświadczenia Józefa Czapskie­
go z podróży po USA w 1950, w której organizację także i Janta był czynnie zaanga­
żowany. Najpierw obaj — Janta i „wielki jałmużnik”, jak mówiono o Czapskim 
w kręgu „Kultury” — wysłali redaktorowi lakoniczną, ale znaczącą depeszę: „Opinia
0 mnie i o «Kulturze» tutaj katastrofalna” (9 II 1950); później sam Giedroyc relacjo­
nował Jancie wrażenia Czapskiego:

Józio, mimo osobistych sukcesów, jest bardzo spesymizowany co do przyszłości ,Kul­
tury”. Z jednej strony nie widzi możliwości zmobilizowania na tamtejszym terenie wy­
starczających środków na utrzymanie „Kultury”, a cóż dopiero myśleć o przenoszeniu 
się na tamten teren. Podkreśla — to co i Pan stale robi — że „Kultura” w tej formie re­
dagowana — jest dla terenu niejadalna. Z tymi uwagami się zgadzam, jakkolwiek nie 
widzę możliwości zaradzenia temu. Można przekształcić „Kulturę” w magazyn, ale to 
już nie będzie ,Kultura” (11II 1950).

Przyczyny innego rozumienia przez obu korespondentów emigracyjnej kultury
1 „Kultury”, ujawnione m.in. w związku z zainicjowanym przez Jantę Funduszem 
Skarbów Wawelskich, których wagi w sensie patriotyczno-propagandowym Giedroyc 
chyba nie doceniał i bronił się przed zaangażowaniem w tę działalność, zdiagnozował 
on sam, pisząc:

Wydaje mi się, że nieporozumienie między nami polega na tym, że Pana w tej chwili 
interesują wyłącznie zagadnienia kulturalne i że rozpętał Pan działalność — jakże waż­
ną wśród Polonii amerykańskiej. Z punktu widzenia możliwości pracy na terenie Sta­
nów Zjednoczonych Pana program jest słuszny: zamerykanizowaną młodą Polonię 
można wciągnąć ponownie do polskości tylko w ten sposób. Jeśli jednak Pan na to 
spojrzy z perspektywy całej emigracji i jeśli stoimy na stanowisku, że kraj znajduje się 
pod okupacją, to nie możemy wyeliminować zagadnień politycznych etc. (X 1954).

Był rzeczywiście Janta kulturalno-literackim działaczem polonijnym na wielu fron­
tach, przede wszystkim jako prezes Polskiego Klubu Artystycznego w Buffalo, a póź­
niej jako prezes Amerykańskiej Rady Polskich Klubów Kulturalnych; jego zabiegi 
o ufundowanie przez te organizacje numerów „Kultury” zajmują wiele stron w oma­
wianym tu tomie korespondencji. Współpracował z wydawanym w Buffalo „Dzienni­
kiem dla Wszystkich”, który zdołał zaangażować w dystrybucję „Kultury” i wydaw­
nictw Instytutu Literackiego; gwałtowne rozstanie z tym pismem w 1952 nastąpiło nie 
tylko z powodu coraz bardziej endeckiego jego charakteru, który nie odpowiadał Jan­
cie, ale też ze względu na „systematyczne sabotowanie jego pracy i jego działalności 
na polu kulturalno-społecznym”. Później spodziewał się, że praca od 1955 w Fundacji 
Kościuszkowskiej w Nowym Jorku „otworzy pole do niejednego pożytecznego popisu 
wyobraźni i działalności”. Prowadząc od 1960 wespół z Aleksandrem Hertzem anty­
kwariat druków słowiańskich, usiłował też zainteresować Giedroycia sprzedażą naj­
pierw części (za lata 1945-1965), a później być może całości archiwum „Kultury” 
nabywcy w USA, oferta nie spotkała się jednak z entuzjazmem redaktora, który (jak się 
wydaje) nie miał najlepszego zdania o tej sferze aktywności Janty. (Gdy bowiem nieco 
wcześniej Janta chciał zakupić dla jednego z „amerykańskich uniwersytetów” prywatne 
archiwum Jerzego Stempowskiego, redaktor nie zawahał się przed bardzo krytycznym 
komentarzem: „Janta do spółki z Hertzem jedynie handlują papierem. Są zainteresowa­
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ni jedynie w wyciąganiu maksymalnych pieniędzy”8). Zaangażowany w różnych miej­
scach, Janta jednocześnie organizował np. w Buffalo m.in. „wielką wystawę książki 
polskiej”, „reprezentacyjną wystawę polskiego malarstwa”; przyjął na siebie rolę agen­
ta literackiego (m.in. z sukcesem ulokował na rynku książki Gandhiego, a w wielu 
listach do Giedroycia relacjonował zabiegi wokół wydania książki Ryszarda Wragi). 
Bardzo absorbujący, ale nieoficjalny obszar jego działalności ujawnił przy okazji wizy­
ty gen. Andersa w Stanach Zjednoczonych, gdy pisał o innych osobach publicznych: 
„dzielą między sobą przywilej podejmowania go z tym, że Janta pisze im teksty powi­
talne, przedstawialne, pożegnalne i podziękowalne, a także apele o zbiórkę, które mu­
szą szarpać sercem i targać kieszenią” (15 IX 1950).

Działacz i organizator — przede wszystkim czuł się jednak twórcą, poetą i publi­
cystą. Nadsyłał do „Kultury” nie tylko propozycje tematów, ale teksty literackie 
i dziennikarskie. Kolejne strony listów do Giedroycia wypełnione są wyczekującymi, 
często niemal natrętnymi, pytaniami o decyzję w sprawie publikacji. Poczuwał się do 
„ideologicznych” związków z „Kulturą”, co dość natarczywie starał się uświadomić 
redaktorowi:

Niech Pan łaskawie pamięta, że od pierwszych moich z Wami kontaktów liczę się do 
zespołu [...] „Kultury” — w sensie należenia do spisku antybezmyślnościowego, jaki 
wszczęliście, a także że jest to jedyny „organ” z prawdziwego zdarzenia, w którym wy­
dawało mi się, że mogę pisać i z którym współpraca ma w moim poczuciu jakiś sens, 
bo daje satysfakcję pchania się pod prąd. Oczywiście, że podbudowy tego poczucia po­
trzebuję od czasu do czasu i od Was — boć każdy z nas jest na tyle człowiekiem, aby 
się spodziewał oddźwięku i odpowiedzi na wyciągniętą w permanencji rękę i gotowość 
(19 IX 1951).

Giedroyc, który najwyraźniej nie darzył uznaniem twórczości Janty i nie zamierzał 
promować jej na łamach swego pisma, przetrzymywał teksty, nie udzielając jedno­
znacznej odpowiedzi albo lawirując z odpowiedziami. Raz więc pisał wymijająco: 
„Jeśli idzie o Poemat o sytuacji, to [...] unikam wierszy politycznych. W tym wypadku 
(bynajmniej nie chcę przez to wyrazić votum nieufności Panu jako poecie) wolę Pana 
prozę” (9 X 1951), a innym razem odrzucając fragment powieści, pozornie asekurował 
się: „Trudno mi go drukować ze względu na tematykę. Wie Pan, że jestem dość bezce­
remonialny, jeśli idzie o szokowanie czytelników, ale muszę jednak uważać” (16 XII 
1951). Z takich czy innych powodów nie zostały przyjęte do druku w „Kulturze” ani 
w ramach wydawnictw Instytutu Literackiego kolejne propozycje Janty: Bajka o cie­
niu. Poemat absurdy styczny, sztuka Linia podziału, opowiadania i powieść Flet i Apo­
kalipsa. Spotkawszy się raz i drugi z odmową, autor konstatował, że

jest [to] dla mnie równoznaczne z przekreśleniem mnie jako pisarza w języku polskim.
Jeśli nie mogę drukować tego, co piszę — po co pisać? Okazuje się bowiem, że nie po­
siadam już żadnej platformy na której, czy z której miałbym szansę powiedzenia cze­
goś, co ważne jest w danej chwili dla mnie (XII 1951).

To dość egzaltowane w tonie twierdzenie mijało się jednak z prawdą, wiele bo­
wiem z tych tekstów publikował Janta albo w londyńskich „Wiadomościach”, albo 
nakładem własnym w różnych emigracyjnych oficynach.

Gdy nie udało mu się widzieć własnych utworów wydrukowanych w „Kulturze”, 
zabiegał bodaj o ich omówienie na jej łamach, wielokrotnie nalegając na redaktora. Ale 
i tu przynajmniej dwukrotnie spotkało go gorzkie rozczarowanie. Bajkę o cieniu wyda­

8 J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946-1969, cz. 2; list z 28 lipca 1968, s. 406.
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ną w 1954 w Oficynie Poetów i Malarzy wprawdzie Marian Pankowski zrecenzował9, 
jednak w reakcji na lekturę tego tekstu Janta wysłał redaktorowi dramatyczną depeszę:

Protestuję przeciw denucjacji, jakiej padłem ofiarą [...]. Zarzucam metodom recenzenta 
nieuczciwość. Tutejsza opinia przyjaciół zgodna w przekonaniu, że „Kultura” podjęła 
próbę podważenia mojej pozycji i pracy wśród Polonii (19 III 1956).

W odpowiedzi zmuszony był przyjąć kategoryczne stwierdzenia Giedroycia: „Re­
cenzja dotyczy Pana jako poety, a nie Pana jako działacza społecznego. [...] Tomik 
uważamy za zły, co nie zmienia naszego stosunku i uznania ani dla Pana dorobku pi­
sarskiego, ani społecznego”10 — uwagi te zaś były okraszone swoistym apelem do 
„pokrzywdzonego” o zrozumienie: „Nigdy nie uznawałem grzecznościowych recenzji 
i myślę, że Pan sam nie miałby szacunku do pisma czy redaktora, który jedynie z przy­
jaźni do Pana pisze panegiryki” (20 III 1956). Gdy po wydaniu I'lent i Apokalipsy Janta 
wyznawał, że „zależałoby mu bardzo” na recenzji w „Kulturze”, sugerując jednocze­
śnie Konstantego Jeleńskiego jako autora, nie otrzymał na ten temat żadnej odpowie­
dzi; ostatecznie omówienie tego tomu ukazało się na łamach „Wiadomości” skreślone 
piórem Jerzego Stempowskiego11, jednak redaktor nie powstrzymał się jednak od ko­
mentarza w liście do recenzenta: „Że chce się Panu omawiać książkę Janty. Nawet go 
osobiście lubię i podziwiam jego energię, ale to kompletne beztalencie”12.

Nic zatem dziwnego, że na kartach listów Janty do Giedroycia pojawiają się gorz­
kie uwagi o Jednostronnym zainteresowaniu” lub eufemistycznie wyrażone uczucie 
zawodu: „Nie mieliśmy do siebie szczęścia w związku z kilku moimi próbami posłania 
Panu artykułów w ostatnich czasach” (15 IX 1953). Swego rodzaju podsumowania 
tego „nieudanego związku” dokonał Janta w jednym z ostatnich listów, gdy raz jeszcze 
miał nadzieję, że jego świeżo wydane Nowe odkrycie Ameryki zostanie omówione 
w „Kulturze”:

Uświadomiłem sobie właśnie, że poza paru głosami na temat Wracam z Polski i złośli­
wą recenzją Pankowskiego z Bajki o cieniu cały mój dorobek wydawniczy został 
w „Kulturze” pominięty z podziwu godną systematycznością, w której doczytać by się 
łatwo pewnej metody. Powstrzymałem się siłą od zamieszczenia notatki w tej sprawie 
wśród Przypisów do Nowego odkrycia

— a mimo to jednak kończył ten list słowami:
Chcę Panu zaproponować wydanie wyboru moich wierszy (23 III 1974).

Odpowiedź redaktora nie pozostawiała złudzeń:
[... ] nie będę mógł się podjąć wydania wyboru wierszy. Wiersze są całkowicie nieopła­
calne i od dłuższego już czasu zrezygnowałem z ich wydawania [...]. Robię jednak wy­
jątek dla Miłosza i to bardzo rzadko (1 IV 1974).

9 M. Pankowski, Basic Polish, Kultura 1956 nr 3(101), s. 129-132.
10 Tego rodzaju uwagi Giedroycia wyrażały jego raczej permanentny stosunek do Janty, bo­

wiem gdy ten parę lat wcześniej wydał swe wiersze w tomie Pisma przygodne w bibliofilskiej 
oficynie Adama Girsa, redaktor komentował je w liście do Bobkowskiego z 8 stycznia 1951: 
„O Jancie szkoda nawet mówić. On kładzie każdą imprezę. Przecież tego Girsa można by na­
prawdę wykorzystać na terenie amerykańskim i nawet dochodowo. [... ] I szkoda, bo facet mimo 
grafomaństwa ma zacięcie społeczne, jest ruchliwy, obrotny i na swój sposób robi dobrą pionier­
ską robotę w swym Buffalo”, J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946-1961, s. 166.

11 [J. Stempowski] P. Hostowiec, Śpiew podróżnego, Wiadomości 1965 nr 28, s. 1.
12 List z 27 marca 1965; J. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946-1969, cl. 2, s. 309.
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U schyłku życia spotkała Jantę przykrość z powodu opublikowanych w „Kulturze” 
nieprawdziwych informacji o jego rodzinie, Giedroyc zaś zwlekał z wydrukowaniem 
jego Listu do Redakcji. Gorzko więc brzmi ostatnie zdanie tej korespondencji: „Czyżby 
koszt człowieka poza Krajem nie liczył się w Pana kalkulacjach?” (9 VI 1974).

Najkrótszym i chyba najtrafniejszym określeniem tego tomu byłoby wieloznaczne 
wielkie rozczarowanie. Głównie jeśli chodzi o obu uczestników tego korespondencyj­
nego dialogu, z których każdy miał na uwadze sukces przede wszystkim własnej spra­
wy: Giedroyc — przetrwanie i rozwój „Kultury” oraz jej zauważalne zaistnienie 
w Stanach Zjednoczonych m.in. dzięki wykorzystaniu działalności Janty; Janta zaś — 
rozwój własnej twórczości oraz zainteresowanie podejmowanymi przez niego inicja­
tywami kulturalnymi szerszego kręgu emigracji za pośrednictwem „Kultury”; nadzieje 
pokładane we wzajemnych kontaktach na miarę ich potrzeb i oczekiwań pozostały 
niezrealizowane. Pewien rodzaj rozczarowania odczuwać też może czytelnik, bowiem 
na kartach tych listów na sprawy inne niż owe na swój sposób „biznesowe” dyskusje 
pozostało już niewiele miejsca, co diametralnie odróżnia ten tom od innych listowych 
dialogów Giedroycia ze współpracownikami i autorami z kręgu „Kultury”, podejmują­
cych bardzo szerokie spectrum tematów. Najbardziej rozczarowany może być jednak 
poszukiwacz wieści o życiu kulturalno-literackim emigracji w Stanach Zjednoczonych, 
bo Polskie Kluby Artystyczne, domena działalności Janty, o których tu było stosunko­
wo najwięcej mowy, to ważny, ale jednak tylko fragment całości, której pełniejszego 
obrazu tutaj zabrakło.

Beata Dorosz (Warszawa)


