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Jerzy Giedroyc, Aleksander Janta-Polezynski, Korespondencja 1947-1974, oprac., przedmowa i przypisami
opatrzyt Pawet Kadziela, Warszawa: Biblioteka Narodowa, 2009, 518, [2] s., il.

Na zapowiedziany od dawna tom listow Jerzego Giedroycia i Aleksandra Janty-
-Polczyniskiego oczekiwano z duzym zaciekawieniem z kilku co najmniej powodow.

W badaniach zycia spoleczno-politycznego i kulturalno-literackiego polskiej emi-
gracji niepodleglosciowej publikowane w ostatnich latach (po 1989) zbiory korespon-
dencji staly si¢ nieocenionym zrédlem informacji, dajac wiclowatkowy obraz polskiej
diaspory. Nadto stanowig one $wiadectwo najbardziej autentyczne, gdyz piszace je
osoby laczyla nie tylko wspdlna dziatalno$¢ publiczna, ale czgsto wigzy osobistej przy-
jazni, a r6zne wydarzenia komentowano niemal ,,na goraco”.

Emigracja polska w Europie zostala do$¢ dobrze opisana — w Wielkiej Brytanii ze
wzgledu na osrodek polityczny, jakim byt rzad RP na Uchodzstwie; we Francji gléwnie
z powodu budzacego ogromne zainteresowanie badaczy s$rodowiska ,Kultury”
i Instytutu Literackiego. Stosunkowo najmniej rozpoznana i opisana jest powojenna
emigracja niepodleglosciowa w Stanach Zjednoczonych (w odrdéznieniu od ekonomicz-
nej z przelomu XIX i XX wieku).

Nic zatem dziwnego, ze wiele mozna bylo sobie obiecywac po lekturze zapowia-
danego tomu listéw, skoro obaj korespondenci to postaci na trwale wpisane na karty
emigracyjnej historii i kultury. Z jednej strony — tworca i redaktor ,Kultury”,
aw istocie waznego osrodka mysli politycznej; z drugiej zas — aktywny animator
polskiego zycia kulturalno-literackiego w Stanach Zjednoczonych, a przy tym poeta
i publicysta. W oczywisty sposob przedmiotem wymiany mysli mogly stac si¢ biezace
wydarzenia, rozpolitykowanie polskich $rodowisk emigracyjnych i ksztaltowanie si¢
w nich r6znych  frakcji”, poglady na temat kultury i literatury na emigracji i w kraju,
a takze opinie o jej tworcach, wreszcie — ocena wlasnej dzialalnosci i widzenie wla-
snej roli na tle polskiej diaspory; a wszystko to w czasie blisko 30 lat (od 1947 do
1974) opisane na kartach 402 listow, widziane z r6znych perspektyw: polsko-europe;j-
skiej i emigracyjno-polonijnej.

Najbardziej ozywiona wymiana korespondencji miedzy Giedroyciem i Jantg miala
miejsce w latach 1948-1949 i dotyczyla glownie ksigzki Janty Wracam z Polski, ktora
byla poklosiem podrézy odbytej przez autora latem 1948 do kraju, a jej pierwsza czgsé
znalazla si¢ juz w pazdziernikowym numerze ,Kultury”. Publikacja tego reportazu
stala si¢ na emigracji wydarzeniem graniczacym ze skandalem. Autora atakowano za
przyjecie od wladz PRL paszportu konsularnego i oskarzano m.in. o sympatyzowanie
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z komunistycznym rezimem, a nawet bycie sowieckim agentem, brak obiektywizmu
w opisie powojennej polskiej rzeczywistosci na rzecz gloryfikowania osiggni¢é gospo-
darczych 6wczesnego rzadu, rzekome posiadanie podwdjnego obywatelstwa, wydanie
ksigzki za fundusze z kraju, propagandowe sterowanie przez Czeslawa Milosza, beda-
cego wowczas jeszcze pracownikiem rezimowej dyplomacji w Waszyngtonie. Redakto-
rowi natomiast gen. Anders zakazal drukowania na tamach pisma dalszych czgéci re-
portazu, ,ktore by wciggaly polskie srodowiska niepodleglosciowe w oslizlg atmosferg
ideologiczng”, jednoczesnie polecajgc wstrzymanie kolportazu kwestionowanego nu-
meru. Ostatecznie Giedroyc wydal calo$¢ za wlasne pienigdze, przekonany, ze ,,w tym
straszliwym zaklamaniu propagandowym, w jakim i emigracja, i kraj, zyja — Pana
ksigzka jest ogromnym wstrzasem dla czytelnika” (list JG do AJP z 5 I 1949). W jego
ocenie miala tez ona rozpoczagé wazny etap polskiego zycia, bowiem

juz najwyzszy czas zaczaé robi¢ jaka$ linie podziatu sensowng na tej emigracji i zaczaé
sie juz jej trzymac, a nie ulegaé terrorowi dawnych autorytetow. Ksigzka Pana byla do-
skonalym probierzem dla wykrycia niezaleznosci mysli, czy myslenia w ogodle, a deta
frazeologia (2 III 1949).

Potem konsekwentnie informowal autora o reakcjach czytelniczych (,,Odglosy pra-
sy sg ciggle. Zywe i raczej niechgtne. Wysylam je Panu systematycznie™; 2 IIT 1949),
o bojkocie w Anglii i w Belgii (m.in. 5 I 1949: ,Z kolportazem Pana ksigzki w Anglii
mamy nadal powazne trudnosci, gdyz jak dotychczas zadna z ksiggarn czy biur kolpor-
tazowych nie chce si¢ podjac jej dystrybucji, bojac si¢ terroru tzw. «opinii»”) oraz
mizernych efektach handlowych we Francji i Niemczech. Glosy pozytywne byly sto-
sunkowo nieliczne; Giedroyc pisal np. o liscie ,,od Bobkowskiego z Gwatemali, ktéry
z pewnymi zastrzezeniami, bardzo komplementuje Pana reportaz” (5 1 1949), a o Joze-
fie Wittlinie, Janta informowal Giedroycia, ze w Stanach Zjednoczonych ,,postawil mi
do dyspozycji wszystkie swoje kulturalno-polsko-zydowskie kontakty dla ksigzki” (14
I 1949). Wsrdd nieprzejednanych krytykéw natomiast byli m.in. Jan Karski, Jan Le-
chon, Tadeusz Nowakowski, Kazimierz Wierzynski, co nie przeszkodzito redaktorowi
z pelnym przekonaniem cytowaé opini¢ jednego z czytelnikow, ,,ze jest to najlepszy
reportaz z rzeczywistosci w Polsce i ze powinien by¢ przeczytany przez wszystkich
inteligentow — natomiast moze wywolaé niepozadane reakcje u poélinteligentdéw i pro-
$ciuchow™ (26 IV 1949). Dla porzadku wyjasni¢ trzeba, ze Andrzej Bobkowski po
dokladnej lekturze poddat ksigzke Janty druzgocacej krytyce w diugim liscie do redak-
tora, wystawiajac ocen¢ zdecydowanie niedostateczng, ale uznajac, ze ,jedyny zysk
ztego to awantura i jej konsekwencje™'. Dodaé tez warto, ze i wsrdd najblizszych
wspolpracownikéw Giedroycia nie wszyscy byli entuzjastami tekstu Janty. O Jozefie
Czapskim redaktor pisal do Bobkowskiego wlasnie, ze ,,Jozio jest contra reportaz™?,
sam za$ Czapski w liscie do Janty, stawial mu powazny zarzut, iz ,tragizm sytuacji
zostal przypudrowany”, oraz upominal:

Jezeli w ksigzce nie wspominasz nawet pottora miliona wywiezionych ludzi i jezeli nie
wspominasz cigzacej do dzi$ i absolutnie przemilczanej, albo poruszanej falszywie, spra-
wy katynskiej, cale rozlozenie $wiatla staje sie falszywe’.

Natomiast Jerzy Stempowski, nagabywany o ewentualng recenzj¢, wyznawat:

'y, Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946-1961, Warszawa 1997, list z 13 marca 1949, s. 79-81.
2 Jak wyzej, list z 15 listopada 1948, s. 46.
3 List z 17 lutego 1949; cyt. w przedmowie do omawianego tomu korespondencii, s. 14—15.
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Ksigzka Janty troche mnie rozczarowala. Jest w niej wiele dtuzyzn, dotyczacych
zwlaszcza spraw ekonomicznych. Najlepiej udang czescig jest jej zbior anegdot i kawa-
16w krajowych. Nie potrafitbym o niej nic rozumnego napisaé’.

Sprawa Wracam z Polski nie stala si¢ wszakze okazjg do dyskusji o charakterze po-
litycznym mig¢dzy autorem i redaktorem. Milczaco zakladana jednos$¢ pogladéw wyda-
je si¢ by¢ zgodna z rzeczywistymi pogladami Giedroycia o tyle tylko, o ile ksigzka
Janty zdolala spelni¢ wedlug zamierzen redaktora role katalizatora dyskusji politycznej
w $rodowiskach Polakéw. Polityki — jakkolwiek by jej nie nazywaé: polskiej czy
emigracyjnej — jest zresztag w tych listach zadziwiajaco malo. Jesli pojawiajg si¢ jakie$
nader skromne watki, to na ogét w formie krétkiej opinii wyrazanej przy innej okazji.
Opinii (dodajmy) na ogoét krytycznej, zawierajacej tez surowe sady o innych ludziach.
Tak wigc np. krotki passus na temat rozméw zmierzajacych do zakonczenia politycz-
nego rozlamu emigracji konczy w liscie Janty ocena dzialalnosci Stefana Korbonskie-
go: ., To jedyny rozsadny czlowiek w tutejszym zespole i nie stawiajgcy siebie na
pierwszym migjscu” (31 III 1949). Ale juz komentarz na temat wspomnieni Korbon-
skiego staje si¢ dla Giedroycia pretekstem do wyrazenia sadu bardziej ogdlnego:

Dostalem pasjonujace wspomnienia Korboniskiego z poczatku powstawania wtadz pod-
ziemnych. To jest dokument z gatunku Stawoja Skladkowskiego. Niech Pan powie, za
jakie grzechy urodzilismy sie w tak glupim narodzie (20 IX 1949).

Kroétko angazuje obu korespondentow np. proba zdezawuowania dzialalnosci roz-
glo$ni radiowej Glos Ameryki, ktorej program — zdaniem Janty — jest ,,robiony przez
niefachowcow i nudziarzy. [...] byle jak, irytujgco Zle i troche oszukanczo” (4 V 1949).
Nieco wigcej krytycznego zainteresowania budzi Komitet Wolnej Europy, do ktorego
stosunck Gieroycia definiujg wszakze finanse. Zajmowal wprawdzie stanowisko, Ze
staranie si¢ o subwencj¢ od instytucji amerykanskich, ktére w sprawach polskich
przejawiajg tak szkodliwg ignorancj¢ jak Free Europe [ ...] nalozyloby na mnie serwitu-
ty, na ktére bym po6js¢ nie mogl” (6 VIII 1951) — i podtrzymat jeszcze t¢ opini¢ na
wies¢ o subsydium dla ,,Wiadomosci” Mieczystawa Grydzewskiego i ,,Roju” Mariana
Kistera:

Dziekuje za interwencje we Free Europe. Nie myfle, zeby z tego co$ moglto wyjs¢. Oni
zupelnie zwariowali. [...] Nie znam lepszego polaczenia machlojki i gtupoty. [...] Za-
czynaja mie¢ w kraju tak zerznieta marke, ze wole nadal walczy¢ z trudno$ciami, a nie
kompromitowacé sie (9 X 1951).

Mimo to, w trakcie odbywanej w 1961 podrézy do USA, tu glownie upatrywal zrodla
wsparcia finansowego, jednak bez powodzenia:

Mysle, ze z mojej podrozy do USA nic nie wyszlo i wyjs$¢ nie moglo. Z jednej strony
nie orientuje sie w Ameryce, nie mam kontaktéw, czy kontakty, na ktore liczylem, za-
wiodly. Przede wszystkim ograniczaly sie one wlasciwie jedynie do FE. Jest to instytu-
cja w pewnym sensie tragiczna. W kazdym razie jest to najlepiej wyposazona instytucja
propagandowa antyamerykanska(911962).

Polityka jest tez tlem do wyrazania opinii m.in. 0 pozostajacych na emigracji
i dzialajacych tam tworcach. Charakterystyczne jednak, ze zadne z pojawiajacych sig
w listach nazwisk nie stanowi pretekstu do obszerniejszej analizy probleméw kultury
i literatury, natomiast oceny skondensowane sg czgsto do jednego zdania. Nieliczne

47, Giedroyc, J. Stempowski, Listy 19461969, cz. 1, Warszawa 1998, s. 87.
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i krotkie, obrazujg przeciez stosunek korespondentéw do réznych innych postaci, warte
Sg wiec przytoczenia.

Powszechnie znane i zwyczajowo niemal podkreslane przez badaczy ,.biegunowe”
przeciwienstwo ,,Kultury”, ktérym byly ,,Wiadomosci”, znalazlo i tu swoj $§lad — acz-
kolwiek trzeba przyznaé, ze animozje Giedroycia wobec Grydzewskiego z czasem
ewoluowaly. Gdy zabiegal o rozprowadzanie wydawnictw Instytutu Literackiego
w Stanach Zjednoczonych, w quasi-dramatycznym tonie zaklinal Jantg:

Panie Aleksandrze, Ojczyzna na Pana patrzy. Jesli Pan nic nie zrobi, to symbolem tej
emigracji zostanie Grydzewski — Hemar. Czy to Pana nie przeraza? (28 III 1949).

W tym samym czasie, walczac o zapewnienie bytu ,,Kulturze”, uzasadnial: ,[...]
potrzeba calkowicie niezaleznego pisma jest juz wrecz palaca. Ten marazm londynski
ita koltuneria zalewajaca nas coraz bardziej, czego symbolem jest Grydzewski, jest
straszne” (15 IV 1949), a wkrotce przyznawal wprost: ,,Moja moze niskg ambicjg jest
przezycie «Wiadomosci»” (22 I 1950). Gdy jednak po kilku latach przyszlo mu odmo-
wi¢ druku tekstu Janty na lamach swego miesi¢cznika, stwierdzal:

Wierze, ze Grydzewski to najchetniej zamiesci i pisze to nie dlatego, bym nie docenial
»Wiadomosci” — wrecz przeciwnie. Tylko, ze Grydzewskiego interesujg inne rzeczy
niz mnie i cele postawione przez niego ,,Wiadomosciom™ sg zupelnie inne niz moje (20
11955).

Niemal legendarna stala si¢ tez niech¢¢ Giedroycia do autora, bedgcego jednym
z filarow ,,Wiadomosci”, a mianowicie Jana Lechonia. W listach czytamy wigc, ze ten
Lbecwal”, ten drugi wieszcz (po Hemarze) emigracji od dawna daje mi na nerwy
swymi pretensjami i jalowoscig” (2 III 1949), a w innym za$ miejscu wobec ,,tego
Mickiewicza dla ubogich” proponowal Jancie ,,milczenie [ktore] jest bardziej zabdjcze
od dyskutowania” (1 IX 1949). Janta, ostro skonfliktowany z Lechoniem na tle Wra-
cam z Polski, jakkolwiek poczatkowo rozwazal nawet wytoczenie poecie procesu za
ataki i bezpodstawne oskarzenia, nie tracil jednak zainteresowania jego tworczoscia ,
a jako wnikliwy czytelnik odnajdywal nawet zaskakujace asocjacje. Pisal wigc do Gie-
droycia:

[...]7 pasja czytalem Gombrowicza na temat «najwybitniejszychy i przy tej okazji sygna-
lizuje Panu mozliwo$¢ eseju o Lechoniu, kiedy sam przybieral postawe Gombrowicza:
mianowicie W Rzeczypospolitej Babifiskiej, ktorej egzemplarz dopiero zdobylem i widze
mozliwo$¢ analogii w stosunku do éwezesnych realiow narodowych ze strony Lechonia,
ktory dzisiaj reprezentuje w opinii ogéhu bogobojnych patriotéw punkt widzenia skrajnej
anty-grombrowiczyzny i anty-,,Kultury”. Co Pan na to? (13 II 1954).

Odpowiedz redaktora nie pozostawiala jednak zadnych watpliwosci:

Jedli idzie o Lechonia, to stal sie on takim zerem, ze nie warto o nim pisac,
a poréwnanie go z Gombrowiczem jest krzywdzace dla Gombrowicza (8 III 1954)°.

3 Po émierci Lechonia Janta poswiecil mu wiele stron, m.in. w tomach szkicow wspomnie-
niowych i esejow Losy i ludzie (Londyn 1961), Przyjemnie zapoznaé¢ (Londyn 1972) i Nowe
odkrycie Ameryki (Paryz 1973), a takze dwa przejmujace utwory poetyckie: Nocna wizyta 1 Piesh
o pewnym pogrzebie.

¢ Stosunek Giedroycia do Lechonia nie zawsze jednak byt tak krytyczny. W archiwum poety
w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku zachowaly sie bowiem listy Giedroycia i Jozefa
Czapskiego z 1946 i 1947 (niektore jeszcze z Rzymu), w ktorych autorzy najserdeczniej zapraszali,
a nawet nalegali na wspolprace Lechonia z Instytutem Literackim i , Kulturg”. W zwigzku z tym nie
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Ale gdzie inni tworcy-emigranci? W omawianych listach Wierzynski istnieje w za-
sadzie jedynie jako oponent Janty w sprawie jego reportazu z kraju. Wittlin interesuje
redaktora przede wszystkim jako ewentualny wspélorganizator (obok Wankowicza
i Janty) akcji propagowania ,,Kultury” na terenie Standw Zjednoczonych;, wprawdzie
poruszyl Giedroycia list poety o jego glebokich urazach wyniesionych z Polski na
skutek wymierzonych przeciw niemu przed wojng ekscesow antysemickich, ale juz
jego odmowa podpisania oswiadczenia w tzw. ,,sprawie Milosza” narazila go na dos¢
niski zarzut tchérzostwa (,,tchorzostwo ludzi rodzaju Wittlina, ktérzy boja si¢ terroru
Grydzewskiego™; 11 III 1952). Wankowicz w wymiarze ideologicznym mial odegra¢
rolg zblizong do Janty — jego Klub Trzeciego Miejsca o postawie Polakéw wobec
problemu emigracji to zdaniem Giedroycia ,,ladunek dynamitu podlozony pod emigra-
cj¢. Przy calym moim zamilowaniu do ryzykownych tematéw i szokowaniu opinii
dlugo i naprawdg cigzko decydowalem si¢ na druk, ale uwazam to za konieczne™ (1 IX
1949); natomiast w wymiarze praktycznym byl postacig cenng, bo przede wszystkim
mial zdobywac¢ rynek czytelniczy dla ,,Kultury” w Stanach Zjednoczonych, obdarzony
z jednej strony (wedlug Giedroycia) ,.energig i zmyslem propagandy”, z drugiej (we-
dlug Janty) jako autor ksigzki o Monte Cassino, cieszacy si¢ autorytetem moralnym,
ktéry nalezalo z rozmyslem wykorzystaé: ,,Wankowicz zrobi apel o podtrzymanie
«Kultury» jako dziedzictwa kulturalnego owej bitwy i owej armii” (17 V 1949). Zyg-
munt Haupt reklamowany byl Giedroyciowi przez Jant¢ w samych superlatywach jako
autor wart zainteresowania, drukowany w prestizowych amerykanskich pismach,

ktore przyjely jego utwory, stosuja trudny klucz wymagan i sa na ogdl wcale wybredne
w doborze piodr. Sukces Haupta jest tym wiekszy, ze tlo i temat jego opowiadan to po-
dolskie miasteczka, chlopi, chabety, panienki z klasztoru — wiec egzotyka na gust
amerykanski bardziej odlegla niz Chiny (15 VII 1949).

Redaktor nie podzielal jednak tego entuzjazmu, oceniajac:

Haupt jest niewatpliwie talent, cho¢ bardzo surowy. Jego rekopisy $wiadcza jednak
o czlowieku z matym wyksztalceniem i raczej niewielka kulturg (2 I 1950).

Dla odmiany, nie znalazl uznania w oczach Janty drukowany w , Kulturze” inny
autor:

[...] Straszewicz nomen omen straszny. C6z to za maniera, co za wykrecanie si¢ pod
Gombrowicza — bardzo irytujace na moj gust i bardzo inne, tzn. gorsze o wiele niz
Straszewicz, tak jak go pamietam. Po co? (9 III 1952).

Nie wiadomo, czy pochwalony, czy jednak zganiony przez Jant¢ zostal Waclaw
Iwaniuk za ,,skadinad pigkny poemat” Gorycze nocy:

Dlaczego Breza miedzy mordercami az dwa razy? I dlaczego taki watly spis przywaod-
cow literackich emigracji? Dlaczego w ogdle taki personalny rozrachunek ani pelny, ani
precyzyjny, ani powazny? (9 VIII 1951).

Marek Hlasko pojawia si¢ jedynie w kontekscie klopotow redaktora z kontrolg ko-
respondencji z Polski, po decyzji pisarza o pozostaniu na Zachodzie i wydaniu ksigzek
w Instytucie Literackim. Stanislaw Balinski, Zbigniew Chatko, Joézef Mackiewicz,

do kofica bezpodstawne wydaje si¢ przypuszczenie, ze u narodzin miesiecznika, nie bedac pewnym
jego przysziosci irozwoju, redaktor chcial z rozmyslem zapewni¢ sobie liste autorow-
wspolpracownikow, ktorych on sam niekoniecznie cenil, ale ktorzy cieszyli sie wowcezas na emi-
gracji uznaniem i popularnoscig, by firmowali takze i jego inicjatywe swoim znaczacym nazwi-
skiem. Punktem zwrotnym we wzajemnym stosunku poety i redaktora byla wlasnie ,,sprawa Janty”.
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Stawomir Mrozek, Tymon Terlecki, Leopold Tyrmand sa w tej korespondencji niemal
nieobecni, napomykani mimochodem i nieznaczgco, zas calkowicie nieobecni sg np.
Zofia Bohdanowiczowa, Andrzej Busza, Adam Czerniawski, Janusz Thnatowicz, Alek-
sander Wat, a nawet Gustaw Herling-Grudzinski (w ksigzce wyst¢puje jedynie
w przypisach od edytora!) — liste wielkich i ,,mniejszych” nieobecnych pisarzy emi-
gracyjnych mozna by zresztg dosé¢ dowolnie wydtuzaé.

Na tym tle krotka opinia Giedroycia o Andrzeju Bobkowskim: ,,Radz¢ by¢ z nim
w kontakcie. To jedyny interesujgcy mlody czlowiek na emigracji” (21 III 1949) zdaje
si¢ blyszczeé niczym rzadka gwiazda na ciemnym firmamencie. Nieustannie w krggu
zainteresowania redaktora pozostaje tez Czestaw Milosz. Juz w 1949 Giedroyc zapy-
tywal Jantg:

Czy nie moglby go Pan namoéwi¢ na pisanie do ,,Kultury” pod pseudonimem? Nie ma
zbyt charakterystycznego stylu, jak Stempowski na przyktad, po ktérym mozna od razu
rozszyfrowa¢ Autora. Bardzo mi na tym zalezy, gdyz Milosza cenie bardzo wysoko (14
1T 1949)

Odpowiedz Janty byla dosy¢ znaczaca:

Mitosz méwi, ze cheialby, ale boi sie, bo to go moze kosztowaé gardlo. Jedzie na trzy
tygodnie do kraju. Myéle, ze po powrocie bedzie chetniejszy (18 IV 1949).

Po decyzji poety o pozostaniu na emigracji obu korespondentéw do pewnego stopnia
(ale znacznie mniej niz mozna by przypuszczaé) interesuje tzw. sprawa Milosza —
Janta, obarczony wlasnym do$wiadczeniem, ma dla niego jedng dobra radg:

Bardzo mnie przejmuje i ciekawi rozwdj sytuacji Mitosza — najlepiej zdaje sie robi,
piszac ksiazke na rynek angielski czy francuski, a nie ogladajac sie na rozdawcoéw pa-
tentu dobrego Polaka z londynskiej taski (17 VII 1951).

Zdumiewajaca jest tez w tym tomie nieobecnos¢ probleméw i postaci literackich
z kraju, cho¢ przeciez obaj korespondenci §ledzili te zagadnienia na biezaco. Regule t¢
potwierdzaja nieliczne wyjatki, do ktdrych naleza np.: rada Giedroycia, by Wracam
z Polski nie wysyla¢ Tuwimowi, bo ,,zachowuje si¢, z tego co wiem od ludzi, ktdrzy
teraz przyjechali, dosy¢ obrzydliwie” (22 I 1950); pdzniejsza uwaga redaktora: ,[...]
z duzg nadzieja obserwuj¢ zmiany, jakie zachodza zard6wno w Rosji, jak i w Polsce.
Niech Pan zwrdci uwage cho¢by na dyskusje w ostatnich tygodniach w periodykach
literackich Warszawy” (15 XII 1961); opinia Janty:

Czytam wlasnie Sprzysigzenie Kisielewskiego, moze Pan sobie wyobrazié, z jakimi wypie-
kami. Coz to za talent. Chyba najciekawsza polska ksiazka z ostatnich lat, jaka zdarzyto mi
sie czyta¢ (3 11 1949).

Zainteresowanie tym autorem z uplywem czasu nie slablo — po latach Giedroyc
komentowat jego wizyte w Paryzu i sugerowal:

Jak Pan wie, pisze znoéw w ., Tygodniku”, no i dostat paszport. Czy nie bytoby szans da-
nia mu nagrody Jurzykowskich w tym roku?” Myséle, ze bylaby to nagroda w kraju bar-

7 Nagroda Fundacji Alfreda Jurzykowskiego w Nowym Jorku przyznawana byla w latach
1964-1999 tworcom polskim i polskiego pochodzenia, mieszkajacym w kraju 1 na emigracji, za
wybitne osiggniecia w dziedzinie nauki (nauki $cisle, humanistyczne, medycyna) i kultury (literatu-
ra, sztuki piekne, muzyka, teatr, film i in.). W sklad jury tej nagrody wchodzili w réznych okresach
m.in. Wierzynski i Janta. Dokumenty archiwalne Fundacji potwierdzaja wspolprace osrodka nowo-
jorskiego z paryska ,.Kulturg” w wyborze nazwisk ewentualnych laureatdéw; w omawianej kore-
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dzo popularna, gdyz Kisiel ma wyjatkowa sytuacje w spoleczenstwie, a nie mysle, by
byly specjalne sprzeciwy ze strony wladz, ktore obecnie uprawiaja (z powodzeniem)
polityke usmiechdéw wobec intelektualistow i pisarzy. Co Pan o tym mysli? (1 X 1971).

Sprawa oskarzenia w 1965 Stanistawa Cata-Mackiewicza, Jana Nepomucena Mil-
lera iJanuarego Grzgdzinskiego o wspdlprace z pismami emigracyjnymi wzbudzila
zywe zainteresowanie Giedroycia, ktdry pelen oburzenia pisal do Janty:

Zna Pan juz zapewne z prasy te nieslychang historie ze spedem literatéw w Minister-
stwie Kultury z udziatem prokuratora i ministra, z oskarzeniem trzech pisarzy. Tego nie
bylo nawet za czasow stalinowskich, nie méwigc o idyllicznych czasach carskich. Wy-
daje mi sig, ze jest koniecznosciag zrobienie maksymalnego szumu kolo tej sprawy, by
doprowadzi¢ do nowego zatlamania si¢ rezimu tak, jak to bylo w sprawie ,,34” i Wan-
kowicza. Czy moglby Pan zajac sie tym? (17 VII 1965).

Ten dramatyczny apel nie trafit chyba jednak na najlepszy grunt — ze wzgledu na
specyfike zycia amerykanskiego, a nie samego Jantg, ktéry (najpierw zaskoczony)
pisat:

czytam prase amerykanska regularnie i pilnie: tu ani stowa na ten temat nie napisano.

Nie wiem, jakich pisarzy oskarzono i o co. Rozumie Pan, nie moge nawet rozmawiac

przytomnie, ani zastanowi¢ sig, co mozna lub co nalezy zrobié. Prosze wiec o szczegoly

i konkretne sugestie. Amerykanski PEN Club nic nie zrobi, jesli mu nie przedstawié

obiektywnie i wyczerpujaco stanu faktycznego, nie mowiac o tym, ze teraz lato i ludzie

nie grzeszg inicjatywa ani energia (21 VII 1965).

Pézniej, w porozumieniu ze Zbigniewem Brzezifiskim, deklarowal zainteresowanie
sprawg oprocz PEN Clubu takze przedstawicieli Freedom House, z dalszej korespon-
dencji nie wynika jednak, czy istotnie doszlo do tej interwencji.

Pisarze z kraju pojawiajg si¢ na kartach tego tomu takze w zwigzku z prosbg Gie-
droycia o wlgczenie si¢ polonijnych srodowisk, zwlaszcza zwigzanych z Kosciolem
katolickim, w pomoc dla

calej masy osob ($cisle 23) w kraju, pozbawionych $rodkow do zycia przez rezim, kto-
rymi «Kulturay sie opiekuje. Polega to na tym, ze wysylam im co miesigc paczki, ktore
im pozwalaja w jaki$ sposob wigzaé koniec z koncem. [...] Jest to dla mnie bardzo du-
ze obcigzenie, na ktore zreszta sie nie uskarzam, gdyz uwazam takie rzeczy za praw-
dziwy kontakt z krajem. [...] M.in. opiekuje sie bylymi redaktorami ,, Tygodnika Po-
wszechnego”, ktorzy zostali usunieci po aresztowaniu Wyszynskiego (4 1 1955),

dalej za$ w . kolejnosci wedlug wielkoéci potrzeb” zostali wymienieni: Jozef M. Swie-
cicki, Jerzy Turowicz, Stanistaw Stomma, Stefan Kisielewski i Stanistaw Rembek.
Cho¢ (jak si¢ wydaje) apel Giedroycia nie znalazl postuchu wsréd ,.kleru w Buffalo”,
w kilka lat pdzniej Janta podjgl podobng prébe stworzenia ,,Pogotowia Przyjaciol,
ktérzy gotowi by byli $wiadczy¢ pomoc paczkows przetlumaczalng na finanse dla tych
pisarzy i naukowcoéw w Polsce, ktorzy szczegdlnie sg dotknigci tzw. sytuacjg” (2 XII
1969). Poproszony o ,,sugestiec z adresami i krotkim uzasadnieniem takiej potrzeby
w kazdym indywidualnym przypadku”, Giedroyc wskazal Grzedzinskiego, a nadto
Roéze Ostrowsksg, Witolda Dgbrowskiego, Mariana Grzesczaka, Tomasza Burka, An-
drzeja Mandaliana, Jacka Bochenskiego oraz Henryka Jozewskiego, bylego wojewode
wolyniskiego (list z 10 XII 1969). Z wyjatkowym wyczuciem sytuacji natomiast sam
rozstrzygnal przypadek Kazimiery Iftakowiczéwny:

spondencji pojawiaja sie tez kilkakrotnie wzmianki na ten temat. Kisielewski istotnie otrzymat te
nagrode w 1973, jednak w dziedzinie muzyki, nie literatury.
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ka?

Ostatnio np. musialem wznowi¢ nasza nagrode, by pomoéc biednej IHtakowiczownie,
ktora jest brana glodem. Nie moglem jej inaczej pomoéc, bo ona jest bardzo dumna
i prestizowa. Natomiast nie miala zastrzezen, by jej oficjalnie da¢ nagrode ,.Kultury”.
Dowcip tylko, ze przekazalem jej pieniadze przez okazje, by jej w taki czy inny sposdb
nie ograbili (3 IX 1971).

Skoro wigc nie gléwnie o polityce i jej uczestnikach, ani nie specjalnie o kulturze
i literaturze i jej tworcach traktuja te listy, wypada zada¢ pytanie: o czym jest ta ksigz-
Czytajac korespondencje¢ Giedroycia z Jantg odnosi si¢ wrazenie, jakby wigkszosé
tych waznych zagadnien zeszla na plan dalszy, pierwszorzedne za$ stajg si¢ zdecydo-
wanie z jednej strony sprawy publikacji utwordw Janty na lamach ,Kultury” lub
w ramach wydawnictw Instytutu Literackiego; z drugiej — zapewnienie finansowych
podstaw dzialalnosci ,Kultury” m.in. przez zorganizowanie rynku czytelnikow-
prenumeratoréw na terenie Standw Zjednoczonych. Slowem — obustronny business.
Przy nim za$ posrednio zostaje ujawniona wizja Giedroycia na temat misji, jakg chce
odegra¢ na emigracji, a w przypadku Janty — jego aktywno$¢ publiczna i warunki

zycia emigracyjnego.

Zaledwie pare¢ dni p6zniej (8 III 1949) ton jego listu byl o wiele bardziej zdetermino-

Zatem nie tylko finanse, ale tez i ideologi¢ mial na mysli Giedroyc, gdy pisal Jancie:

Stara¢ sie o pomoc w Londynie nie chce, gdyz kontynuowanie ,.Kultury” moim zda-
niem bedzie celowe jedynie wtedy, kiedy pismo to bedzie calkowicie niezalezne i za-
bezpieczone przed jakimikolwiek naciskami. Jest to dla mnie tym wazniejsze, ze [...]
jest juz czas, by przystapi¢ do formowania swego zdania w calym szeregu spraw nie
tylko literackich. Bedzie to wymagato bardzo czesto plyniecia pod prad opinii. [...]
~Kultura” moze sie sta¢ osrodkiem nie tylko usprawiedliwiajagcym emigracje, ale nada-
jacym jej sens, moze by¢ pomostem miedzy emigracja i krajem, i pozwoli rozpatrywaé
wszystkie zagadnienia odwaznie (chirurgicznie) bez balastu partii i personalii. MySle,
ze moge powiedzie¢ z catg odpowiedzialnosdcig bez megalomanstwa, ze czuje sie na si-
tach to postawié. Stad te moje naciskania i molestowania Pana. Bardzo prosze o szczera
i przyjacielska odpowiedz. Czy Pana ta sprawa pasjonuje i czy chce mi Pan w tym po-
moc, wierzac, ze to ma sens (2 I1I 1949).

wany:

Pisze z coraz wigkszym nie tylko naciskiem, ale wrecz histerig w tej sprawie. Musze
mie¢ zapewnione podstawy pisma na dwa lata, by nareszcie moc rozpoczaé zdecydo-
wang akcje juz z akcentami politycznymi i programowymi. MySle, ze to jest ostatnia
proba ratowania sensu emigracji. Cale moje nadzieje w tej sprawie opieraja sie w tej
chwili wylacznie na Panu.

Po kilku nastgpnych dniach niemal kusit Jante:

Czekam z niecierpliwoscig wiadomosci, co do akeji ,,Kultura”. Niech Pan pomysli, jedli
sie uda zabezpieczy¢ niezalezny o$rodek, jakim jest ten miesiecznik, to mozna bez
przesady mowié, ze mozemy zdoby¢ 1zad dusz na emigracji. [...] Moze to jest $miesz-
ne, ale naprawde zaczynam mie¢ poczucie ,.historycznosci” roli, jaka nasz osrodek mo-
ze odegra¢ (13 I1I 1949).

Jednoczesnie oswiadczat:
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Jedng z metod na wydawanie miesi¢cznika mialo by¢ sponsorowanie kolejnych
numeréw przez osoby prywatne lub organizacje i stowarzyszenia emigracyjno-
polonijne. Zorientowany w stosunkach polsko-amerykanskich w USA Janta nie tylko
wskazywal niektore osoby, ale i sam czynil wobec nich pewne zabiegi, nie ukrywajac
realiow, gdy pisal m.in.:

rzecz z Rubinsteinem wyglada dobrze. To bylby wielki coup i ogromna dla moich po-
tencjalnych mecenasow zacheta. Nota bene dusze takze Maximiliana, czyli dawniej
Apfelbauma od futer [...]. Jezeli Artur da, Apfelbaum da takze, bo snobizm i podziw
dla Rubinsteina. Grunt, zeby pierwszy dal. Nie wiem, jak Pola [Negri] wyglada finan-
sowo, [...] ale to glupie i nadete babsko, niemniej przeto sprobuje naszkicowaé wzor li-
stu. Dowiaduje sie, ze pono daleka krewna Jozia [Czapskiego] jest dzisiejsza Pani Syd-
ney, wdowa z milionami, de domo Jodko-Narkiewicz — J6zio co$ o tym powinien wie-
dzie¢ i powinien nacisng¢. Inna osoba do naci$niecia to Ganna Walska [...]. Takze po-
tworny snobizm do roztadowania przykladem Artura. Skoficzy sie na tym, ze ,Kulture”
bedg finansowaé Zydzi albo kurwy. [...] Na Amerykandéw z gory trzeba machna¢ reka.
Zaden Bullitt ani Lane palcem nawet nie kiwnie (8 V 1949).

W innym za$ miejscu, nawigzujac do kontaktéw w srodowiskach zydowskich, wysta-
wial jednoznaczng oceng: ,, To jedyni ludzie naprawde wrazliwi na kulturg. Wszyscy
polonijni bogacze gwizdzg na nig” (14 1 1949).

Niezrazony krytycznymi opiniami Janty, Giedroyc snul jednak swoje ,,amerykan-
skie marzenia”, planujgc drugg edycje ,Kultury” jako kwartalnika w jezyku angiel-
skim:

Jest 0 moja marotta ostatnio. Sytuacja nie tylko polska, ale i amerykanska jest tak bez-
nadziejna, ze wlasciwie najwazniejszym zadaniem [...] dzi$ jest staranie, by wplywaé
na my$l amerykanska, informowa¢ ich i sugerowaé. Wyobrazam sobie zreszta ten pe-
riodyk jako przede wszystkim bardzo szeroko rozsylany do czolowych dzialaczy ame-
rykanskich od polityki do literatury (15 IX 1949).

Plany takie byly m.in. wyrazem $wiadomosci, ze centrum $wiatowego zycia poli-
tycznego i decyzyjnego, krytykowane wprawdzie z réznych wzgledow, lezy jednak
w Ameryce, co nieco tlumaczy inng jego wizje:

Niech Pan mnie nie uwaza za wariata, ale ja zawsze zajmowalem si¢ wariackimi pomy-

stami. Wedlug mojej oceny nie da sie w Europie wysiedzie¢ z robota polityczng jak

dwa lata najwyzej. Nie wykluczam przy cudach ewentualnego przeniesienia ,,Kultury”
do Standéw (3 XTI 1949).

Zabiegi Janty na rzecz ,,Kultury” nie ograniczaly si¢ jedynie do zdobywania funda-
tordw poszczegodlnych zeszytdw oraz ,,calorocznych” prenumeratoréw, wyszukiwania
nowych osob i instytucji chetnych do dystrybucji wydawnictw Instytutu Literackiego,
ale i osobistego ich reklamowania i rozprowadzania, wreszcie organizowania akcji
informacyjno-propagandowych. Glgboko zanurzony w zycie Polonii czy to w Buffalo,
czy w Nowym Jorku, i znakomicie obeznany z jej obyczajami i mentalnoscig, przyta-
czal niejednokrotnie redaktorowi jej opinie o ,Kulturze”, czym usitowal wplyna¢ na
sposob redagowania pisma, by bardziej odpowiadalo tamtejszym upodobaniom czytel-
niczym, za wzOr za$ stawial np. popularny, ale na przyzwoitym poziomie, magazyn
,Reader’s Digest” — w przeciwnym wypadku wieszczyl zlowrozbnie, ze ,,3/4 abonen-
tow, ktorych tutaj zdobywam, po roku odpadng — z tym trzeba si¢ liczy¢. Skarzg sig,
7e nie maja co czyta¢ w «Kulturze»” (5 I 1950). Swiadom wlasnej ,.kolosalnej ignoran-
cji w sprawach amerykanskich”, Giedroyc uznawal wprawdzie sugestiec Janty i Wan-
kowicza, ze
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»Kultura” musi by¢ bardziej zywa. [...] Natomiast dostosowanie pisma do typu perio-
dykow amerykanskich uwazam za niemozliwe, gdyz wtedy stracitbym klientele euro-
pejska, prawdopodobnie zyskujac bardzo niewiele w Stanach (3 XI 1949).

Na zmiang tego stanowiska nie mialy tez wplywu doswiadczenia Jézefa Czapskie-
go z podroézy po USA w 1950, w ktorej organizacje takze i Janta byl czynnie zaanga-
zowany. Najpierw obaj — Janta i ,wielki jalmuznik”, jak méwiono o Czapskim
w kregu , Kultury” — wyslali redaktorowi lakoniczng, ale znaczacg depeszg: ,,Opinia
o mnie i 0 «Kulturze» tutaj katastrofalna” (9 II 1950); pdzniej sam Giedroyc relacjo-
nowal Jancie wrazenia Czapskiego:

Jozio, mimo osobistych sukcesow, jest bardzo spesymizowany co do przysztosci ,.Kul-
tury”. Z jednej strony nie widzi mozliwosci zmobilizowania na tamtejszym terenie wy-
starczajacych §rodkéw na utrzymanie ,,Kultury”, a c6z dopiero mysle¢ o przenoszeniu
sie na tamten teren. Podkresla — to co i Pan stale robi — ze ,.Kultura” w tej formie re-
dagowana — jest dla terenu niejadalna. Z tymi uwagami sie zgadzam, jakkolwiek nie
widze mozliwodci zaradzenia temu. Mozna przeksztalci¢ , Kulture” w magazyn, ale to
juz nie bedzie , Kultura™ (11 II 1950).

Przyczyny innego rozumienia przez obu korespondentéw emigracyjnej kultury
i, Kultury”, ujawnione m.in. w zwigzku z zainicjowanym przez Jant¢ Funduszem
Skarbow Wawelskich, ktérych wagi w sensie patriotyczno-propagandowym Giedroyc
chyba nie doceniatl i bronil si¢ przed zaangazowaniem w t¢ dzialalno$¢, zdiagnozowal
on sam, piszac:

Wydaje mi sig, ze nieporozumienie miedzy nami polega na tym, ze Pana w tej chwili
interesuja wylacznie zagadnienia kulturalne i ze rozpetal Pan dzialalno$¢ — jakze waz-
ng wsrdd Polonii amerykanskiej. Z punktu widzenia mozliwosci pracy na terenie Sta-
néw Zjednoczonych Pana program jest stuszny: zamerykanizowana mloda Polonie
mozna wciggnaé ponownie do polskosdei tylko w ten sposob. Jesli jednak Pan na to
spojrzy z perspektywy calej emigracji i jesli stoimy na stanowisku, ze kraj znajduje sie
pod okupacja, to nie mozemy wyeliminowa¢ zagadnien politycznych etc. (X 1954).

Byl rzeczywiscie Janta kulturalno-literackim dzialaczem polonijnym na wielu fron-
tach, przede wszystkim jako prezes Polskiego Klubu Artystycznego w Buffalo, a pdz-
ni¢j jako prezes Amerykanskiej Rady Polskich Klubéw Kulturalnych; jego zabiegi
o ufundowanie przez te organizacje numerdéw ,.Kultury” zajmujg wiele stron w oma-
wianym tu tomie korespondencji. Wspolpracowal z wydawanym w Buffalo ,,Dzienni-
kiem dla Wszystkich”, ktory zdolal zaangazowaé¢ w dystrybucje ., Kultury” i wydaw-
nictw Instytutu Literackiego; gwaltowne rozstanie z tym pismem w 1952 nastapilo nie
tylko z powodu coraz bardziej endeckiego jego charakteru, ktéry nie odpowiadal Jan-
cie, ale tez ze wzgledu na ,,systematyczne sabotowanie jego pracy i jego dzialalnosci
na polu kulturalno-spolecznym”. P6zniej spodziewal sig, ze praca od 1955 w Fundacji
Kosciuszkowskiej w Nowym Jorku ,,otworzy pole do niejednego pozytecznego popisu
wyobrazni i dzialalno$ci”. Prowadzac od 1960 wespdt z Aleksandrem Hertzem anty-
kwariat drukéw slowianskich, usitowal tez zainteresowa¢ Giedroycia sprzedaza naj-
pierw czgséci (za lata 1945-1965), a pézniej by¢ moze calosci archiwum ,Kultury”
nabywcy w USA, oferta nie spotkala si¢ jednak z entuzjazmem redaktora, ktory (jak si¢
wydaje) nie mial najlepszego zdania o tej sferze aktywnosci Janty. (Gdy bowiem nieco
wczesniej Janta cheial zakupi¢ dla jednego z ,,amerykanskich uniwersytetow” prywatne
archiwum Jerzego Stempowskiego, redaktor nie zawahal si¢ przed bardzo krytycznym
komentarzem: ,Janta do spoiki z Hertzem jedynie handlujg papierem. Sg zainteresowa-
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ni jedynie w wyciaganiu maksymalnych pieniedzy”®). Zaangazowany w réznych miej-

scach, Janta jednocze$nie organizowal np. w Buffalo m.in. ,wielka wystawe ksigzki
polskiej”, ,,reprezentacyjng wystawe polskiego malarstwa”; przyjal na siebie rolg agen-
ta literackiego (m.in. z sukcesem ulokowal na rynku ksigzki Gandhiego, a w wielu
listach do Giedroycia relacjonowal zabiegi wokol wydania ksigzki Ryszarda Wragi).
Bardzo absorbujacy, ale nieoficjalny obszar jego dzialalnosci ujawnil przy okazji wizy-
ty gen. Andersa w Stanach Zjednoczonych, gdy pisal o innych osobach publicznych:
,.dzielg migdzy sobg przywilej podejmowania go z tym, ze Janta pisze im teksty powi-
talne, przedstawialne, pozegnalne i podzigkowalne, a takze apele o zbidrke, ktére mu-
szg szarpa¢ sercem i targac kieszenig” (15 IX 1950).

Dzialacz i organizator — przede wszystkim czul si¢ jednak twoérca, poeta i publi-
cystg. Nadsylal do ,Kultury” nie tylko propozycje tematdéw, ale teksty literackie
i dziennikarskie. Kolejne strony listow do Giedroycia wypelnione sa wyczekujacymi,
czgsto niemal natr¢tnymi, pytaniami o decyzje w sprawie publikacji. Poczuwat si¢ do
ideologicznych” zwigzkow z ,.Kulturg”, co do$¢ natarczywie staral si¢ uswiadomic
redaktorowi:

Niech Pan faskawie pamieta, ze od pierwszych moich z Wami kontaktow licze sie do
zespotu [...] ,.Kultury” — w sensie nalezenia do spisku antybezmys$lnosciowego, jaki
wszczeliscie, a takze ze jest to jedyny ,,organ” z prawdziwego zdarzenia, w ktorym wy-
dawalo mi sie, ze moge pisaé i z ktorym wspoélpraca ma w moim poczuciu jaki$ sens,
bo daje satysfakcje pchania sie pod prad. Oczywiscie, ze podbudowy tego poczucia po-
trzebuje od czasu do czasu i od Was — bo¢ kazdy z nas jest na tyle czlowiekiem, aby
sie spodziewal oddzwieku i odpowiedzi na wyciagnieta w permanencji reke i gotowosé
(191X 1951).

Giedroyc, ktory najwyrazniej nie darzyl uznaniem twérczosci Janty i nie zamierzat
promowac jej na lamach swego pisma, przetrzymywal teksty, nie udzielajac jedno-
znacznej odpowiedzi albo lawirujgc z odpowiedziami. Raz wigc pisal wymijajaco:
,Jesli idzie o Poemat o sytuacji, to [...] unikam wierszy politycznych. W tym wypadku
(bynajmniej nie chce przez to wyrazi¢ votum nieufnosci Panu jako poecie) wolg Pana
proze” (9 X 1951), a innym razem odrzucajgc fragment powiesci, pozorie asekurowal
si¢: ,,Trudno mi go drukowac¢ ze wzgledu na tematyke. Wie Pan, Ze jestem dos¢ bezce-
remonialny, jesli idzie o szokowanie czytelnikow, ale musze jednak uwaza¢” (16 XII
1951). Z takich czy innych powodoéw nie zostaly przyjete do druku w ,,Kulturze” ani
w ramach wydawnictw Instytutu Literackiego kolejne propozycje Janty: Bajka o cie-
niu. Poemat absurdystyczny, sztuka Linia podziatu, opowiadania i powies¢ Flet i Apo-
kalipsa. Spotkawszy si¢ raz i drugi z odmowg, autor konstatowal, ze

jest [to] dla mnie rownoznaczne z przekresleniem mnie jako pisarza w jezyku polskim.
Jedli nie moge drukowaé tego, co pisze — po co pisac? Okazuje sie bowiem, Ze nie po-
siadam juz zadnej platformy na ktorej, czy z ktorej mialbym szanse powiedzenia cze-
20§, co wazne jest w danej chwili dla mnie (XII 1951).

To dos¢ egzaltowane w tonie twierdzenie mijalo si¢ jednak z prawdg, wiele bo-
wiem ztych tekstow publikowal Janta albo w londynskich ,,Wiadomosciach”, albo
nakladem wlasnym w r6znych emigracyjnych oficynach.

Gdy nie udalo mu si¢ widzie¢ wlasnych utworéw wydrukowanych w ,Kulturze”,
zabiegal bodaj o ich omowienie na jej tamach, wielokrotnie nalegajgc na redaktora. Ale
i tu przynajmniej dwukrotnie spotkalo go gorzkie rozczarowanie. Bajke o cieniu wyda-

87, Giedroyc, J. Stempowski, Listy 19461969, cz. 2; list z 28 lipca 1968, s. 406.
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na w 1954 w Oficynie Poetéw i Malarzy wprawdzie Marian Pankowski zrecenzowal’,
jednak w reakcji na lekture tego tekstu Janta wyslal redaktorowi dramatyczng depeszg:

Protestuje przeciw denucjacji, jakiej padlem ofiarg [... ]. Zarzucam metodom recenzenta
nieuczciwosé. Tutejsza opinia przyjaciol zgodna w przekonaniu, ze ,Kultura” podjela
probe podwazenia mojej pozycji i pracy wérdd Polonii (19 TIT 1956).

W odpowiedzi zmuszony byl przyja¢ kategoryczne stwierdzenia Giedroycia: ,,Re-
cenzja dotyczy Pana jako poety, a nie Pana jako dzialacza spolecznego. [...] Tomik
uwazamy za zly, co nie zmienia naszego stosunku i uznania ani dla Pana dorobku pi-
sarskiego, ani spolecznego™’ — uwagi te za$ byly okraszone swoistym apelem do
,.pokrzywdzonego” o zrozumienie: ,,Nigdy nie uznawalem grzecznosciowych recenzji
i mysle, ze Pan sam nie mialby szacunku do pisma czy redaktora, ktéry jedynie z przy-
jazni do Pana pisze panegiryki” (20 III 1956). Gdy po wydaniu Fletu i Apokalipsy Janta
wyznawal, ze ,,zalezaloby mu bardzo” na recenzji w ,.Kulturze”, sugerujgc jednocze-
$nie Konstantego Jelenskiego jako autora, nie otrzymal na ten temat zadnej odpowie-
dzi; ostatecznie oméwienie tego tomu ukazalo si¢ na lamach ,,Wiadomosci” skreslone
piérem Jerzego Stempowskiego'', jednak redaktor nie powstrzymal si¢ jednak od ko-
mentarza w liscie do recenzenta: ,,Ze chce si¢ Panu omawiaé ksigzke Janty. Nawet go
osobiscie lubie i podziwiam jego energie, ale to kompletne beztalencie™'?.

Nic zatem dziwnego, ze na kartach listow Janty do Giedroycia pojawiajg si¢ gorz-
kie uwagi o ,jednostronnym zainteresowaniu” lub eufemistycznie wyrazone uczucie
zawodu: ,,Nie mieli$my do siebie szczgécia w zwigzku z kilku moimi probami poslania
Panu artykulow w ostatnich czasach” (15 IX 1953). Swego rodzaju podsumowania
tego ,,nicudanego zwigzku” dokonal Janta w jednym z ostatnich listow, gdy raz jeszcze
mial nadziejg, ze jego $wiezo wydane Nowe odkrycie Ameryki zostanie omoéwione
w . Kulturze”:

Uswiadomitem sobie wlasnie, ze poza paru glosami na temat Wracam z Polski i ztosli-

wa recenzja Pankowskiego z Bajki o cieniu caly moj dorobek wydawniczy zostal

w . Kulturze” pominiety z podziwu godng systematycznoscia, w ktorej doczytaé by sie

fatwo pewnej metody. Powstrzymalem sie sila od zamieszczenia notatki w tej sprawie

wérdd Przypisow do Nowego odkrycia

— amimo to jednak konczy! ten list stowami:
Chce Panu zaproponowaé wydanie wyboru moich wierszy (23 III 1974).
Odpowiedz redaktora nie pozostawiala ztudzen:

[...] nie bede mogl sie podja¢ wydania wyboru wierszy. Wiersze sa calkowicie nieopla-
calne i od dtuzszego juz czasu zrezygnowalem z ich wydawania [...]. Robie jednak wy-
jatek dla Milosza i to bardzo rzadko (1 IV 1974).

° M. Pankowski, Basic Polish, Kultura 1956 nr 3(101), s. 129-132.

1 Tego rodzaju uwagi Giedroycia wyrazaly jego raczej permanentny stosunek do Janty, bo-
wiem gdy ten pare lat wezesniej wydal swe wiersze w tomie Pisma przygodne w bibliofilskiej
oficynie Adama Girsa, redaktor komentowal je w liscie do Bobkowskiego z 8 stycznia 1951:
,O Jancie szkoda nawet mowi¢. On kladzie kazda impreze. Przeciez tego Girsa mozna by na-
prawde wykorzystac na terenie amerykanskim i nawet dochodowo. [...] I szkoda, bo facet mimo
grafomanstwa ma zaciecie spoteczne, jest ruchliwy, obrotny i na swoj sposob robi dobra pionier-
ska robote w swym Buffalo”, J. Giedroyc, A. Bobkowski, Listy 1946-1961, s. 166.

117, Stempowski] P. Hostowiec, Spiew podréznego, Wiadomosci 1965 nr 28, s. 1.

12 List z 27 marca 1965; I. Giedroyc, J. Stempowski, Listy 1946-1969, ¢z. 2, s. 309.
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U schylku zycia spotkala Jantg przykros¢ z powodu opublikowanych w ,,Kulturze”
nieprawdziwych informacji o jego rodzinie, Giedroyc zas zwlekal z wydrukowaniem
jego Listu do Redakcji. Gorzko wigc brzmi ostatnie zdanie tej korespondencji: ,,CzyZzby
koszt czlowieka poza Krajem nie liczyl si¢ w Pana kalkulacjach?” (9 VI 1974).

Najkrotszym i chyba najtrafniejszym okresleniem tego tomu byloby wieloznaczne
wielkie rozczarowanie. Gléwnie jesli chodzi o obu uczestnikéw tego korespondencyj-
nego dialogu, z ktérych kazdy mial na uwadze sukces przede wszystkim wlasnej spra-
wy: Giedroyc — przetrwanie i rozw¢j ,Kultury” oraz jej zauwazalne zaistnienie
w Stanach Zjednoczonych m.in. dzigki wykorzystaniu dzialalnosci Janty; Janta zas§ —
rozwoj wlasnej tworczosci oraz zainteresowanie podejmowanymi przez niego inicja-
tywami kulturalnymi szerszego kregu emigracji za posrednictwem ,,Kultury”; nadzieje
pokladane we wzajemnych kontaktach na miar¢ ich potrzeb i oczekiwan pozostaly
niezrealizowane. Pewien rodzaj rozczarowania odczuwac tez moze czytelnik, bowiem
na kartach tych listdw na sprawy inne niz owe na swdj sposob ,,biznesowe” dyskusje
pozostalo juz niewiele miejsca, co diametralnie odréznia ten tom od innych listowych
dialogéw Giedroycia ze wspolpracownikami i autorami z kregu ,,Kultury”, podejmuja-
cych bardzo szerokie spectrum tematéw. Najbardziej rozczarowany moze by¢ jednak
poszukiwacz wiesci o zyciu kulturalno-literackim emigracji w Stanach Zjednoczonych,
bo Polskie Kluby Artystyczne, domena dzialalnosci Janty, o ktérych tu bylo stosunko-
Wwo najwigcej mowy, to wazny, ale jednak tylko fragment calosci, ktérej pelniejszego
obrazu tutaj zabraklo.

Beata Dorosz (Warszawa)



