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Wstep

Celem artykutu jest zbadanie, czy i w jakim stopniu wybitni kompozytorzy moga
wplyna¢ na rozwoj muzyczny wilasnego kregu kulturowego. Poréwnanie niektorych
elementow zycioryséw i dorobku tworczego Dymitra Szostakowicza i Benjamina Brit-
tena stanowi probe uzyskania odpowiedzi na to pytanie. Dodatkowym celem jest cheé
przyblizenia ich sylwetek polskiemu czytelnikowi i melomanowi, poniewaz muzyka
tych kompozytoréw nie zajmuje trwalego miejsca w repertuarach naszych teatrow ope-
rowych i filharmonii. Nie ma réwniez bogatego piSmiennictwa polskiego o charakterze
popularyzatorskim dotyczacego podanych wyzej tworcow. Potrzeba realnej wigzi ze
stuchaczami u tych kompozytorow bylta na tyle silna, ze wytworzyli indywidualne spo-
soby komunikowania si¢ z odbiorcami swoich dziet. Jako pianistka miatam mozliwos¢
poznania wielu utworéw solowych, kameralnych i operowych Brittena i Szostakowi-
cza, a niektore z nich zostaly przeze mnie utrwalone w nagraniach'.

Obaj kompozytorzy byli przez wiele lat XX wieku ,,wizytowkami” muzycznymi
swoich, jakze roznych, krajow — Monarchii Brytyjskiej i Zwiazku Radzieckiego.
Obaj rowniez nie wyobrazali sobie zycia poza ojczyzna. Britten wprawdzie probo-
wal, ale tgsknota za krajem zwycigzyla. Celem pracy bylo poréwnanie ich zyciory-
sOw 1 dorobku tworczego, aby wykazaé¢ duze podobienstwa, szczegdlnie w zakresie
posiadanych uzdolnien: wrazliwosci ogolnej i stuchowej, doskonatej pamigci, szyb-
kosci uczenia si¢ i komponowania, inteligencji i wytrwatosci. W wielu sferach zycia

'D. Szostakowicz, II Sonata fortepianowa, op. 61, II Trio fortepianowe, op. 67, Z zydowskiej
poezji ludowej, op. 79, Soliton 2011, SL 057-2, ZAIKS EE 9927417 oraz B. Britten, The Birds,
Tit for Tat, On His Island, op. 11, Fish in The Unruffled Lakes, A Charm of Lullabies, op. 41, [z:]
The Red Cockatoo & other songs, Gdansk 2010, ZAIKS DE 7966699.
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zachodza tez powazne réznice, wynikajace z nieco odmiennych $ciezek edukacyj-
nych 1 warunkéw egzystencji. Wiadomo, ze Britten i Szostakowicz mieli mozliwo$¢
poznac si¢ 1 zaprzyjaznié, a szczego6lne znaczenie w relacji migdzy nimi miata zna-
jomos¢ z malzenstwem Rostropowiczow. Wspomnienia Galiny Wiszniewskiej (zony
Mscistawa Rostropowicza) stanowia cenne zrodto informacji o interesujacych nas
kompozytorach®.

Fundamentalne dla rozwazan podjetych w artykule sa prace dwoch biografow:
Krzysztofa Meyera o Szostakowiczu i Andrzeja Tuchowskiego o Brittenie®. Ze wzgle-
du na pewne prawa rozwojowe, roznorodno$¢ przezy¢ i doswiadczen oraz bogactwo
dorobku tworczego przyjetam trzyczgsciowy uktad tresci. W pierwszej omawiam in-
spiracje w okresie dziecinstwa i wezesnej mlodosci, uznajac za kluczowe kryterium, iz
W tym czasie najwigkszy wptyw na rozwoj osobowosci ma srodowisko rodzinne i szkol-
ne, ze studiami wiacznie. Zachodzi tu wigc pewne przesunigcie w chronologii, ponie-
waz Britten urodzit si¢ siedem lat pdzniej od Szostakowicza. W czgéci drugiej poru-
szane sa problemy zwiazane z poczatkami samodzielnego zycia, poszukiwaniami
wlasnej drogi tworczej, dokonywaniem trudnych wyboréw i zdobywaniem $rodkow
do realizacji zamierzen. Czgs$¢ trzecia obejmuje dwie ostatnie dekady zycia obu kom-
pozytorow, okres, w ktorym sopran Wiszniewskiej i wirtuozeria wiolonczelowa Rostro-
powicza staly si¢ dla nich wspolna inspiracja tworcza.

Dziecinstwo i mlodos¢ Dymitra Szostakowicza

Dymitr Szostakowicz urodzit si¢ w 1906 roku w carskiej Rosji. Cho¢ byt wnu-
kiem polskiego zestanca na Sybir, od najwczesniejszych lat uwazat si¢ za Rosjanina.
Przyczynit si¢ do tego carski zakaz uzywania jezyka polskiego na obszarze impe-
rium i fakt, ze przyszedl na §wiat w jego stolicy. Petersburg byt w tym czasie jed-
nym z najwazniejszych i najpickniejszych miast Europy, liczacym dwa miliony
mieszkancow®. Decydujace znaczenie dla rosyjskiej tozsamosci Szostakowicza miat
fakt, ze jego matka, Zofia Wasiliewna Kokoulin, byla Rosjanka. Oboje rodzice stu-
diowali w Petersburgu — ojciec Dymitr Bolestawowicz na wydziale przyrodniczym
uniwersytetu, matka gr¢ na fortepianie w konserwatorium. Do momentu narodzin
pierwszego dziecka w 1903 roku (corki Marii) rodzice delektowali si¢ muzykowa-
niem domowym: ojciec $piewal ulubione piesni (w tym cyganskie), a matka towa-
rzyszyta mu na fortepianie. Chodzili rowniez na koncerty i mieli mozliwos$¢ stucha-
nia na zywo Sergiusza Rachmaninowa i Aleksandra Skriabina’.

Sytuacja zmienita si¢, gdy po Dymitrze urodzita si¢ jego mtodsza siostra Zoia,
a starsza rozpoczeta edukacje szkolna i nauke gry na fortepianie pod kierunkiem
matki. Zwigkszona liczba obowiazkow i wydarzenia rewolucyjne wptynety na osta-
bienie poczucia bezpieczenstwa i pewne pogorszenie warunkéw bytowych rodziny.
Matka zaczeta wspomagaé domowy budzet, udzielajac prywatnych lekcji gry na for-

% G. Wiszniewska, Galina. Historia mojego zycia, thum. A. Sitarski, Poznan 2000.

3 Kazdy z wymienionych autoréw napisat kilka cennych prac uwidocznionych w bibliografii do
niniejszego artykuhu.

* N. Davies, Historia Europy, tham. E. Tabakowska, Krakow 1998, s. 965.

> K. Meyer, Dymitr Szostakowicz i jego czasy, Warszawa 1999, s. 21.
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tepianie i ,,nie mogla teraz poswigci¢ dzieciom tyle czasu, ile dawniej. Malego Mitig,
ktéry z dnia na dzien coraz bardziej zapalat si¢ do muzyki, czgsto teraz pozostawia-
no samego sobie™. Czas wypehial improwizacjami na fortepianie, poznawaniem
miasta w towarzystwie kolegow ze szkoty lub wizytami w domu kolezanki Iriny. Jej
ojcem byt wybitny malarz Borys Kustodijew, ktory z powodu paralizu przebywat
zawsze w domu. Stworzyl on dwa portrety Dymitra i czgsto prowadzil z chtopcem
rozmowy, na ktore nie mieli czasu zapracowani rodzice. Tego czasu zaczg¢to brako-
wa¢ réwniez na muzykowanie domowe. Mimo to zapisato si¢ ono trwale w pamigci
przysztego kompozytora. Juz wtedy, gdy matka zaczela go uczyé, okazato sig, ze
dziewigcioletni chtopiec dysponuje stuchem absolutnym, genialna pamigcia i wielka
sktonnos$cia do komponowania. Inspirowaly go wydarzenia, ktorych byt §wiadkiem,
i te, ktére poznal posrednio, poprzez wspomnienia 0so6b z najblizszego otoczenia.
Tak powstal m.in. utwor Zofnierz, gdy dochodzity do niego informacje z frontu woj-
ny $wiatowej 1914-1918. W kraju wrzalo, wszedzie krazyly sprzeczne opinie, nara-
stat niepokdj i chaos. Swoje emocje zwiazane z wydarzeniami, ktorych w petni nie
rozumiat, zawart w utworach: Hymn Wolnosci, Marsz zatobny pamieci ofiar rewolu-
¢ji i Mala symfonia rewolucyjna’.

Rok 1919 stat si¢ niezwykle wazny dla Szostakowicza. W Teatrze Maryjskim
zobaczyl, a przede wszystkim ustyszal Fugeniusza Oniegina, ktora to operg znat
wkrotce na pamig¢. Jego wyobraznia muzyczna rozwijata si¢ w zawrotnym tempie.
W szkole muzycznej Glassera® opanowywatl w czasie jednego roku program, na kto-
ry jego réowiesnicy potrzebowali kilku lat. Nic dziwnego, ze jesienia 1919 roku trzy-
nastoletni Dymitr zostal studentem konserwatorium. Naukg gry na fortepianie kon-
tynuowal u Aleksandry Rozanowej, a na drugim roku studiéw przeszedt do klasy
Leonida Nikotajewa’, ktorego studentami byli stawni p6zniej artysci Wiadimir So-
fronicki'® i Maria Judina''. Kierujac si¢ radami pedagoga, stuchat, jak Sofronicki gra
Schumanna, Skriabina i Liszta, oraz podziwiat interpretacjg¢ dziet Bacha i Beethove-
na (fugi i sonaty) wykonywanych przez Juding. Gratl z nia czgsto na cztery rece
opracowania symfonii i innych utworow. W czasie wolnym od zaje¢ komponowat
lub chodzit na koncerty. Kompozycj¢ studiowal w klasie Maksymiliana Steinber-
ga'’, ktory przywiazywal wielka wage do nauczania harmonii, kontrapunktu i fugi.
Dopiero po kilku latach przyszedt czas na swobodniejsze kompozycije.

e K. Meyer, Szostakowicz, Krakow 1986, s. 8.

7 Ibidem, s. 11.

8 Poczatkowo uczyt si¢ u zony Glassera, a nastepnie u samego Ignacego Glassera (przyjaciela
Ignacego Paderewskiego), ktory nie akceptowatl zainteresowan kompozytorskich Dymitra. Dla-
tego przeszedt do klasy Aleksandry Rozanowej. Ibidem, s. 10.

? Leonid Whadimirowicz Nikotajew (1878-1942) — rosyjski pianista i kompozytor, wyktadowca konser-
watorium w Petersburgu, jego pedagogika pianistyczna nawiazywata m.in. do metod T. Leszetyckiego.
Encyklopedia Muzyczna PWM. Czes¢ biograficzna, red. E. Dzigbowska, t. 7, Krakoéw 2002, s. 70.

' Wiadimir Wiadimirowicz Sofronicki (1901-1961) — pianista i pedagog konserwatorium lenin-
gradzkiego i moskiewskiego, wybitny interpretator utworéow A. Skriabina. Encyklopedia Muzy-
ki, red. A. Chodkowski, Warszawa 1995, s. 825.

" Maria Wieniaminowna Judina (1899-1970) — wybitna charyzmatyczna rosyjska pianistka, dys-
ponujaca ogromnym repertuarem. Ibidem, s. 412.

12 Maksymilian Osiejewicz Steinberg (1883-1946) — rosyjski kompozytor i pedagog, uczen A. Gta-
zunowa i N. Rimskiego-Korsakowa. Ibidem, s. 843.
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W okresie studiow Szostakowicz napisal wiele utworow, z przewaga fortepiano-
wych, poniewaz czul si¢ jeszcze bardziej pianista niz kompozytorem. Jednak fascy-
nacja brzmieniem orkiestrowym, doznana podczas wspomnianego spektaklu opero-
wego 1 wzmocniona sluchaniem koncertow symfonicznych, znalazta swoj wyraz juz
na pierwszym roku, kiedy stworzyt Scherzo fis-moll na orkiestr¢ oraz Dwie bajki
Krytowa na glos z orkiestra.

Trudno nie zauwazy¢, ze jest to drugi rodzaj inspiracji tworczej — §wiat dzwig-
koéw, brzmien, koloréw. Szczytowym osiagnigciem stanie si¢ jego dyplomowa 7 sym-
fonia. Stosunkowo beztroskie, cho¢ pracowite zycie uleglo powaznej zmianie, gdy
na poczatku 1922 roku zmart ojciec, zywiciel rodziny. Matka podj¢la stala prace za-
robkowa, siostra Maria zaczgta udziela¢ korepetycji, a Dymitr zostat taperem w niemym
kinie. Nadmiar obowiazkow pogorszyt stan jego zdrowia, a mimo to w nastepnym ro-
ku ukonczyt wydziat fortepianu, koncertowat z bardzo bogatym programem i kompo-
nowat. Pamigci zmartego ojca poswigeit Suite na 2 fortepiany, ktora wykonywat z sio-
stra Maria. Jest to wigc trzeci, ogdlnokulturowy rodzaj inspiracji tworczej — oddanie
czci 1 upamigtnienie osoby bliskiej kompozytorowi.

Przez ca%ay okres studidéw Dymitr miat szczegélnego patrona w osobie Aleksandra
Glazunowa", dyrektora konserwatorium. On wlasnie zatatwit Szostakowiczowi sty-
pendium, co w pogarszajacej si¢ sytuacji gospodarczej kraju nie bylo proste. Dzigki
temu nasz bohater chwalebnie ukonczyt studia kompozytorskie w 1925 roku, majac
zaledwie dziewigtnascie lat. Publiczne prawykonanie / symfonii odbylo si¢ w maju
1926 roku w Leningradzie pod dyrekcja Nikotaja Malko. Potem nastapity wykona-
nia w innych miastach kraju i za granica: w Berlinie, Filadelfii, Nowym Jorku i War-
szawie (tu pod batuta Grzegorza Fitelberga).

Podsumowujac okres dziecinstwa i wczesnej mtodosci Szostakowicza, mozna
stwierdzi¢, ze najwigksze kataklizmy dziejowe (rewolucja i wojna §wiatowa) nie do-
tknely bezposrednio jego rodziny, a aktywno$¢ Dymitra koncentrowata si¢ na nauce,
¢wiczeniu na fortepianie i komponowaniu. Kontakty kolezenskie i towarzyskie byty
Scisle zwiazane ze §rodowiskiem rodzinnym i szkolno-studenckim. Do wyjatkéw na-
leza: przyjazn ze wspomnianym wcze$niej malarzem Kustodijewem oraz pierwsza
chtopigca mitos¢ do Tatiany Gliwienko, ktdra poznal na Krymie w czasie pobytu w sa-
natorium. Prawdopodobnie gruzlicze zapalenie weztow chtonnych, na ktére zachoro-
wal, miato zwiazek z tym, Ze rzetelnie uczgszczal na wszystkie zajecia w konserwato-
rium, gdzie w miesiacach zimowych panowato przenikliwe zimno. Nikotajew skracat
wowczas zajecia lub pojawiat si¢ z duzym opoznieniem, a czekajacy na niego studenci
wypehiali czas gra na cztery rece lub dyskusjami na przerézne tematy'.

Dziecinstwo i mlodos¢ Benjamina Brittena

Jeszcze dalej od wojennych niepokojow, w malej nadmorskiej miejscowosci Lo-
westoft w Wielkiej Brytanii w 1913 roku urodzit si¢ Edward Benjamin Britten. Byt

13 Aleksander Konstantinowicz Glazunow (1865-1936) — rosyjski kompozytor, pedagog i dyry-
gent, uczen M. Batakiriewa i N. Rimskiego-Korsakowa. Ibidem, s. 311.
' Podaje za: K. Meyer, Szostakowicz..., s. 24.
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najmtodszym dzieckiem Edith i Roberta Victora — §piewaczki z zamitowania i wy-
ksztatcenia oraz stomatologa. Matka, niania, dwie siostry i brat stworzyli mu sielan-
kowe dziecinstwo.

Ojciec byl wzorem silnego charakteru, energii, systematycznosci i samodyscypli-
ny"”. Jako jedyny zywiciel rodziny miat duzo obowiazkéw, a mimo to aktywnie uczest-
niczyl w zyciu domowym. Wieczorami czytat dzieciom powiesci Dickensa, w dniach
wolnych od pracy organizowat piesze wycieczki po okolicy lub rejsy po morzu. Matka
natomiast, oprécz koncertow domowych, organizowata publiczne imprezy muzycz-
ne i teatralne, zabierata wigc czgsto syna na proby i spektakle. Podobnie jak matka Dy-
mitra, zaczgta uczy¢ Benjamina gry na fortepianie i analogicznie, prawie natychmiast,
pojawita si¢ u niego tendencja do komponowania. Réznica polega na tym, ze u Dymi-
tra miato to miejsce, gdy skonczyt dziewigc lat i byt juz uczniem szkoty handlowe;,
a Benjamin rozpoczat edukacje muzyczna w wieku pigciu lat. Probowat komponowac
juz od szostego roku zycia, lecz pierwszym ,,dzietem” byla sztuka teatralna, a nie
utwor stricte muzyczny. Wskazuje to dobitnie na wplyw bodzcow, z ktdérymi si¢ sty-
kat, i na ich inspirujaca moc.

Pojecie ,,najblizsze otoczenie” ma tu znacznie szerszy zakres niz w odniesieniu
do Szostakowicza. Ojciec, z racji swej profesji, byl powszechnie znany i szanowany,
a artystyczna i animatorska dziatalno$¢ matki obejmowata parafig, zespoét teatralny
i chér amatorski, co wymagato czestych kontaktow i wspolpracy z wieloma przed-
stawicielami lokalnej spoteczno$ci. Rodzina Brittenow miata wigc znaczaca pozycje
w swoim $rodowisku i dobre warunki materialne, co prawdopodobnie wptyngto na
osobowos$¢ Benjamina. Podczas gdy Szostakowicz zostat utrwalony w literaturze ja-
ko skromny i niesmiaty chlopiec w staromodnych okularach, Britten jawit si¢ jako
ujmujacy i towarzyski malec. Poczucie petnej akceptacji nie popsuto jednak chtop-
ca. Jak zauwazyt Tuchowski: ,,ustalit systematyczny tryb swej pracy i realizowat go
z cala powaga i konsekwencja, a kiedy doszly obowiazki szkolne wstawal odpo-
wiednio weze$niej, aby mie¢ czas na komponowanie”'®.

W wieku 10 lat rozpoczat edukacje muzyczna u profesjonalnych pedagogéw: gry
na fortepianie uczyla go Ethel Astle, a na altowce Audrey Alston, znajome matki
z konserwatorium. Podczas trzech lat tych prywatnych lekcji miodziutki Britten
stworzyt liczne kompozycje na fortepian, skrzypce i altowke oraz na glos z fortepia-
nem. Wigkszo$¢ z nich ,,powstala dla u§wietnienia domowych uroczystosci badz ja-
ko prezent dla na‘jbliiszych. Nalezy do nich dedykowany ojcu Marsz bogow do raju
(na cztery rece)” . Zwyczaj honorowania ukochanych 0sob prezentami muzyczny-
mi pozostal Brittenowi do konca zycia i stanowil rodzaj wewngtrznej inspiracji —
wynikat z potrzeby sprawienia rado$ci obdarowanej osobie.

Gdy w wieku 11 lat pojechatl z rodzicami na Festiwal Muzyki Wspotczesnej do
Norwich, doznat tam podobnego wstrzasu jak Dymitr w operze. Szczegolne wraze-
nie wywarla na nim suita symfoniczna Morze Franka Bridge’a: ,,Byt to jego pierw-
szy kontakt z nowsza muzyka symfoniczng, a zarazem objawienie mozliwosci
dzwigkowego wyrazenia natury i ducha morza — morza, ktore uwielbiat i z ktorym

15 A. Tuchowski, Benjamin Britten: tworca, dzielo, epoka, Krakow 1994, s. 18-19.
' Ibidem, s. 19.
17 Ibidem, s. 21.
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byl zwiazany od dziecinstwa do konca zycia. Odtad zaczyna si¢ jego fascynacja mu-
zyka przetomu XIX i XX wieku”'®.

Jego zycie wzbogacito si¢ o czgstsze shuchanie nowszej muzyki na koncertach
w Londynie i podczas kolejnych festiwali. Za posrednictwem wspomnianej altowio-
listki Alston rodzice nawiazali kontakt z Bridge’em i czternastoletni Benjamin zostat
uczniem kompozytora. Poniewaz zajgcia odbywaly si¢ w domu mistrza i czgsto trwaly
wiele godzin, mtody adept kompozycji byt traktowany przez matzenstwo Bridge’ow
jak syn. Nie tylko lekcje, ale tez wspolne uczestnictwo w koncertach, wycieczki
(m.in. do Paryza) i zarliwe dyskusje dotyczace nie tylko muzyki stwarzaty sprzyja-
jacy rozwojowi duchowemu i psychicznemu klimat. Wedlug Tuchowskiego: ,,Bridge
uksztaltowat go jako kompozytora i cztowieka, wpoit mu swe pacyfistyczne przeko-
nania, [...] wprowadzit w §wiat muzyki Bartoka, Skriabina, Schonberga, Berga, Stra-
winskiego, Ravela — Swiat urzekajacy i jakze egzotyczny dla chtopca wyrostego w kregu
konserwatywnych, prowincjonalnych upodoban™"”.

Nalezy podkresli¢, ze lata nauki u Bridge’a byly bardzo szczgsliwe dla Brittena.
Z jednej strony stanowily kontynuacj¢ atmosfery ciepta i zyczliwosci, do ktorej
przywykt we wilasnym domu, z drugiej — zdobyt umiejetnosci 1 wiedze, dzigki kto-
rym mogl si¢ §wiadomie wypowiadaé jako kompozytor. W pigtnastym roku zycia,
z okazji rocznicy $lubu rodzicow, napisal cztery piesni francuskie do tekstow Victora
Hugo i Paula Verlaine’a.

Wydaje si¢ oczywiste, ze pobyt w Paryzu wywotlal zainteresowanie francuska
kultura (kolejny rodzaj inspiracji), a nowe doSwiadczenia stuchowe i rady mistrza za-
owocowaty zmiang stylu kompozycji. Britten przeszedt ze stylistyki klasyczno-roman-
tycznej do impresjonizmu (Debussy, Ravel) i wspolczesnosci (Schonberg, Berg). W tym
czasie zaczal pobiera¢ lekcje fortepianu w Londynie u stawnego wowczas pianisty-
-pedagoga Harolda Samuela. Efektem spotkan bylo osiagnigcie przez Brittena takiej
biegtosci pianistycznej, ze wpisata si¢ ona trwale w jego zyciorys zawodowy. Praw-
dopodobnie juz wtedy, w wieku szesnastu lat, czyli przed podjeciem studiéw, Benjamin
uswiadomit sobie w petni, ze r6zni si¢ od rowiesnikow nie tylko talentem i pracowi-
toscia. Sktonnosci homoseksualne spowodowaty, ze po raz pierwszy w swym zyciu
czut si¢ przerazony. Chodzito nie tylko o to, ze homoseksualizm byt w Wielkiej Bry-
tanii karalny z mocy prawa (do 1968 r.), ale przede wszystkim o dysharmonig z otrzy-
manym w domu wychowaniem i wpojonymi zasadami moralnymi*’. Ten konflikt
wewngtrzny znajdzie swe odbicie w tworczosci Brittena, zwlaszcza w tematyce 1 psy-
chologicznej konstrukcji bohaterow oper. Tuchowski dostrzegt w tym konflikcie
»geneze dwoch typowo brittenowskich modeli bohateréw [...] mezczyzna outsider
o cechach bohatera byronowskiego oraz zadreczony chiopiec — symbol zdeprawo-
wanej niewinnosci™*'. Poniewaz opisany problem wplynal rowniez na muzyczna
warstwe oper (motywy przewodnie, odpowiednie tonacje, zroznicowana kolorystyka
i1in.), mozna mu przypisa¢ moc inspirujaca.

W roku 1930, czyli w wieku siedemnastu lat, Britten rozpoczat studia w Royal
College of Music w klasie kompozycji Johna Irelanda i w klasie fortepianu Arthura

** Ibidem, s. 21-22.

1 Ibidem, s. 22.

2 A. Tuchowski, Symbolika oper Benjamina Brittena, Zielona Gora 1990, s. 17 i 124.
2l A. Tuchowski, Benjamin Britten..., s. 27-28.
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Benjamina. Warto zaznaczy¢, ze dzigki uzyskanemu stypendium byly to studia bez-
ptatne (do tej pory rodzice finansowali w catoéci prywatna edukacj¢ syna). Powstaty
wtedy liczne kompozycje instrumentalne, m.in. kwartet Phantasy i Suita fortepia-
nowa, oraz wokalne i wokalno-instrumentalne. Utrwalita si¢ tez dwutorowos¢ jego
tworczosci: oprocz kompozycji dla znawcow i koneseréw pisal utwory na wyrazne
»zamowienie spoteczne”: dla choréow amatorskich, solistow-amatorow i kotek te-
atralnych, a wigc dla srodowiska, ktore znat od dziecinstwa.

Wazny wydaje si¢ fakt, ze zaczeta go fascynowa¢ muzyka Mahlera, a dzigki trans-
misjom radiowym poznawat coraz lepiej tworczos¢ Strawinskiego i Berga. Nagrody,
ktorymi honorowata go co roku uczelnia, utrwalily w nim przekonanie o stusznosci
wyboru zawodu kompozytora i pianisty. W 1934 roku nagroda bylo stypendium na
studia zagraniczne i wykonanie jego kwartetu we Florencji (5.04). Britten nie mogt
wykorzysta¢ tej oferty, gdyz wilasnie wtedy zmart jego ojciec. Przyznane stypen-
dium wykorzystat jesienia na pobyt w Wiedniu. Wczesniej jednak (latem 1934 roku)
stworzyl Holiday Diary (Dziennik wakacyjny), o ktorym Andrzej Tuchowski napisat:
»Jest to pierwszy z brittenowskich obrazow §wiata widzianego oczami matego
chtopca, obrazow, ktore powracajac przez cate zycie kompozytora urasta¢ beda do
rangi symbolu”?. Retrospekcja, wspomnienia szczesliwych lat dziecinstwa staty sig
wigc kolejnym zroditem inspiracji dla kompozytora, ktéry w grudniu tego samego
roku ukonczyt studia. Miat $§wiadomos¢, ze po $mierci ojca musi jak najszybciej
zdoby¢ $rodki utrzymania dla siebie i — jak mozna si¢ domysla¢ — matki, ktora byla
mu zawsze bezgranicznie oddana.

Reasumujac, mozna stwierdzié¢, ze okres dziecinstwa i wczesnej mtodosci — fun-
damentalny w rozwoju osobowosci — byt dla Brittena znacznie szczg$liwszy niz dla
Szostakowicza. Bogatszy wachlarz bodzcow pozytywnych, poczucie wolno$ci pota-
czone z odpowiedzialno$cig i dazeniem do samostanowienia przy jednoczesnym do-
brobycie materialnym to obraz zupehie innych warunkow niz te, w ktorych wzrastat
Szostakowicz — w dyktaturze krgpujacej swobodg mysli i dziatan, fundujacej swym
obywatelom nedzna egzystencje¢. Obaj kompozytorzy ukonczyli edukacje muzyczna
z opinia wybitnie utalentowanych i z nadzieja na pomys$lna przysztosc.

Poczatki i najwazniejsze etapy samodzielnosci twérczej Szostakowicza

Dymitr Szostakowicz u progu kariery czul si¢ bardziej pianista niz kompozyto-
rem. W tym poczuciu umocnito go powotanie do ekipy pianistow, ktora miata repre-
zentowa¢ ZSSR na I Migdzynarodowym Konkursie im. Fryderyka Chopina w War-
szawie w 1927 roku. Cwiczyt w zwiazku z tym bardzo duzo, poszerzajac bogaty juz
repertuar m.in. o utwory kompozytoréw jemu wspoétczesnych, jak np. I koncert for-
tepianowy Prokofiewa. W przygotowaniu programu chopinowskiego pomagat mu
bezinteresownie L. Nikotajew. Palme pierwszenstwa na konkursie zdobyl jednak
Lew Oborin — kolega z Moskwy. Mimo wyrdznienia w finale, Szostakowicz uznat
werdykt jury za porazke i1 w planach dalszych koncertéw preferowat utwory innych
kompozytoréw. W tym czasie poznal swego najwierniejszego przyjaciela i inspirato-

2 Ibidem, s. 35.
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ra — Iwana Sollertynskiego™. Skierowal on uwage Dymitra na dorobek twérczy tych
kompozytorow, ktorych w ZSRR nie znano badz wykonywano bardzo rzadko. Nalezat
do nich m.in. Gustaw Mahler. Fascynacja jego muzyka towarzyszyta kompozytorowi
do konca zycia. Wazny wplyw na konstrukcje utworow Szostakowicza miaty rowniez
pewne idee przejete od Wsiewotoda Meyerholda, wybitnego rezysera teatralnego, z ktd-
rym wspolpracowat jeszcze jako student: ,trzeba dazy¢ do tego, aby w kazdym utwo-
rze znalazlo si¢ co$ nowego, aby kazde nowe dzieto zadziwialo. [...] Z tego wynika
druga zasada, druga lekcja Meyerholda. Do kazdej nowej kompozycji trzeba si¢ przy-
gotowad. Przejrze¢ mnoéstwo muzyki, poszuka¢ — moze u klasykow byto cos$ fodob—
nego. Potem trzeba sprobowa¢ zrobié to lepiej albo przynajmniej po swojemu’™
Prowadzac niejako ,,podwdjne zycie” — jako koncertujacy pianista i kompozytor™ —
Szostakowicz staral sie ogranicza¢ kontakty z teatrem i filmem?®. Ale poznanie przy
tej okazji dramatow Szekspira stalo si¢ kolejnym Zrodlem inspiracji tworczej. Anali-
zowal konstrukcj¢ dramatéw i odnajdywat w nich ogélnoludzkie problemy egzysten-
cjalne, ktdre, mimo uptywu kilkuset lat, nie stracity nic ze swej aktualnosci. Stad wy-
wiodt kompozytor ideg dramaturgiczna najwazniejszych utworéw symfonicznych
i kameralnych oraz niektorych solowych i cykli piesni’’. W sferze brzmieniowej naj-
wigkszy wpltyw miata na niego muzyka owczesnej awangardy. Pobudzala ona wy-
obrazni¢ kompozytora i motywowata do szukania nowych rozwiazan konstrukcyjnych,
formalnych i kolorystycznych. W operze Nos partie wokalne sa zredukowane do recy-
tatywow, a ,,Do najciekawszych fragmentdéw [...] nalezy antrakt orkiestrowy przed
druga scena, napisany na same instrumenty perkusyjne. Jest to absolutna nowo$¢; Szo-
stakowicz pierwszy skomponowatl utwor wylacznie na perkusjg. Dopiero trzy lata poz-
niej Edgar Varése wystapit ze swoim analogicznie potraktowanym lonisation™.
Awangardowy styl Szostakowicza wzbudzat oczywiscie liczne kontrowersje, za-
chwyt jednych i potgpiajace oceny innych krytykow. Byty to jednak w przewazaja-
cej mierze opinie merytoryczne, cho¢ juz wtedy zaczgto uzywac okreslenia ,,forma-
lizm” jako epitetu dyskwalifikujacego jakie$ dzieto sztuki, a tworce ,,formaliste”
uznawano za wroga ludu i panujacego ustroju politycznego. Sytuacja w kraju pogar-
szata si¢ z roku na rok, mimo to kompozytor byt peten zapatu do pracy dzigki
wsparciu rodziny i licznych przyjaciot. Do 1934 roku stworzyt muzyke do kilku
sztuk, filmow 1 baletow, III symfonie 1 dzieto operowe, ktore, podobnie jak I symfo-
nia, rozstawilo jego imig na catym $wiecie. Premiera Lady Macbeth mcenskiego powia-
tu odbyta si¢ prawie jednocze$nie w Moskwie i Leningradzie na poczatku 1934 ro-

2 Twan Iwanowicz Sollertynski (1902-1944) — rosyjski muzykolog i krytyk muzyczny, poliglota, fi-
lozof. Sotomon Wolkow napisal, Ze: ,,wywieral gleboki i wielokierunkowy wptyw na zycie Szo-
stakowicza”. Po tragicznej $mierci Sollertynskiego Szostakowicz poswigcit jego pamigei II trio
fortepianowe. S. Woltkow, Szostakowicz i Stalin, thum. M. Putrament, Warszawa 20006, s. 222-223.

2'S. Wolkow, Swiadectwo, thum. B. Dancygier, Warszawa 1989, s. 86. Przytaczam tu opinie Szo-
stakowicza, ktore przekazywat swoim studentom — przysztym kompozytorom.

2 W latach 1927-1929 powstaty m.in.: II symfonia i opera Nos.

% Tworzenie muzyki do konkretnej sztuki i wizji rezysera ograniczato samodzielno$é tworcza
kompozytora.

7 Problem ten omawiam szerzej w pracy: Jezvk muzyczny Dymitra Szostakowicza jako forma oso-
bistej wypowiedzi na przykladach: II Sonaty fortepianowej h-moll, II Trio fortepianowego
e-moll, cyklu piesni ,, Z zZydowskiej poezji ludowej”’, Gdansk 2012.

BK. Meyer, Szostakowicz..., s. 54-55.
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ku. Opera cieszyla si¢ przez dwa lata wielkim powodzeniem® i dzigki temu kompo-
zytor — od pottora roku zonaty — mogt wynajaé¢ oddzielne mieszkanie. Sytuacje fi-
nansowa poprawialy dodatkowo tantiemy za zagraniczne wykonania opery (Nowy
Jork, Cleveland, Sztokholm, Buenos Aires, Zurych, Praga, Kopenhaga, Londyn). Mito$¢
do Zony, sukces opery, dostatek, ktorego wczesniej Szostakowicz, nie zaznal, i wreszcie
spotkania z przyjaciétmi w obszernym mieszkaniu przyczynity si¢ do tego, ze: ,,By-
1y to lata bodaj najszczgsliwsze w zyciu Szostakowicza, ale i pelne wytgzonej pracy
tworczej™".

W tym czasie stworzytl 24 preludia na fortepian i Koncert fortepianowy, ktére
sam wykonywat wirtuozowsko, ale suchym dzwigkiem. Nieco pdzniej gtdéwnym
wykonawca Koncertu stat si¢ Lew Oborin, a Preludia rozstawil Henryk Neuhaus®’,
ktory wowcezas czgsto koncertowat.

Jesli poczucie szczesécia i spetnienia mialo moc motywujaca, to przejawami tego
byly: skrzace si¢ humorem i dowcipem fragmenty utwordw, plany stworzenia nastgp-
nej opery, pewne uproszczenie jezyka muzycznego i nawiazanie do tradycji (Bach,
Beethoven, Chopin), a nawet zauwazalne zmiany w technice gry na fortepianie: ,,Obo-
rin wspominat poézniej, ze Szostakowicz wystgpowat w Turcji z nadzwyczajnym po-
wodzeniem, a gra jego osiagngla znacznie wyzszy poziom niz w czasie ostatnich kon-
certow w kraju. Znikt nawet 6w typowy dla kompozytora suchy i drewniany dzwigk,
pojawita sig¢ rzadka u niego emocjonalno$¢; grat swobodnie, bez najmniejszego skre-
powania™* (chodzi o wykonania Koncertu fortepianowego i 24 preludiow).

Po powrocie Szostakowicz kontynuowat dziatalnos¢ koncertowa wspolnie z za-
przyjaznionym wiolonczelista Wiktorem Kubackim, ktéremu zadedykowal Sonate
d-moll op. 40 na wiolonczelg i fortepian. W styczniu 1936 r. obaj znalezli si¢ w Ar-
changielsku i tam dopadt kompozytora niespodziewany, ale tez i nie ostatni cios.
Straszliwa krytyka opery i prawie calej tworczosci (w dzienniku ,,Prawda” z 28.01)
spowodowata glebokie i czgsciowo nieodwracalne skutki w jego psychice: stracit
zaufanie do ludzi, przestal wystepowaé, chociaz nie przestat tworzy¢. Wstrzas, ktory
przezyl, stat si¢, paradoksalnie, inspiracja IV symfonii, ktéra Meyer charakteryzuje
jako jedno ,,z najbardziej wstrzasajacych i tragicznych utworéw Szostakowicza™ 1 jed-
noczesnie ostatnie dzieto poréwnywalne z 6wczesna awangarda na Zachodzie. Jej
prawykonanie miato miejsce dopiero w 1961 roku, poniewaz kompozytor sam wy-
cofal symfonig¢ z programu na 1936, widzac niechg¢ dyrygenta i zywiac uzasadniona
obawg, ze podzieli ona los Lady Macbeth mcenskiego powiatu. Tymczasem opera,
zdjeta z repertuaru wszystkich teatrow radzieckich, wzbudzata nadal wielkie zainte-
resowanie poza krajem, a po londynskiej premierze w 1936 roku jedna z recenzji
napisat Britten. Rok pozniej powstata V' symfonia, w ktorej Szostakowicz ponownie
uproscit jezyk muzyczny, nie rezygnujac z ekspresji, przemawiajacej z wielka sita

¥ W tym czasie wykonano ja 83 razy w Leningradzie i az 94 razy w Moskwie. K. Meyer, Szosta-
kowicz..., s. 85.

30 Tbidem, s. 88.

3! Henryk Gustawowicz Neuhaus (1888-1964) — rosyjski pedagog i pianista polsko-niemieckiego
pochodzenia, autor ksiazki Sztuka pianistyczna. Najwybitniejszym jego uczniem byt Swiatostaw
Richter. Encyklopedia Muzyczna PWM..., t. 7, s. 33.

32 K. Meyer, Szostakowicz..., s. 96.

* Ibidem, s. 100.
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do stuchaczy. Do powodzenia dzieta przyczynit si¢ w znacznym stopniu dyrygent
Jewgienij Mrawifiski®*, ktory dotaczyt do grona przyjaciot kompozytora.

Do wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej (1941) trescia zycia Szostakowicza by-
fa rodzina, intensywna praca tworcza i pedagogiczna, ktora podjat w konserwato-
rium leningradzkim w tym samym czasie, co Sollertynski i Sofronicki. Chociaz pra-
ce pedagogiczng rozpoczal ze wzgledow asekuracyjnych (otrzymywal mniej
zamoOwien na utwory), okazat si¢ znakomitym nauczycielem. Wypowiedzi uczniéw
i studentow $wiadcza o tym, ze Szostakowicz byl wymagajacy, zdyscyplinowany,
ale traktowat wychowankow po ojcowsku i jednoczesnie z pewnym dystansem™.

W omawianym okresie czynniki inspirujace bogata tworczos¢ Szostakowicza by-
ly Scisle zwiazane z trescia i warunkami zycia. Ukochanej Zzonie poswigcit cykl 6 Ro-
mansow op. 21 na glos z orkiestra. Mito$¢ do niej uskrzydlata kompozytora w czasie
tworzenia Lady Macbeth... i jej zostata zadedykowana. Warto zaznaczy¢, ze i w drugiej
wersji tej opery, pt. Katarzyna Izmailowna™, dedykacja pozostala. Milo$¢ ojcowska
znalazta swe odbicie w kompozycjach dla dzieci: aby zacheci¢ corke do ¢wiczenia,
pisat dla niej miniatury fortepianowe, a z mys$la o synu Maksymie napisal pdznie;j
11 koncert fortepianowy. Byla to kolejna w zyciu kompozytora ,,muzyczna odpo-
wiedz” na wczesniejsze szykany, ktore dotkngty nie tylko jego, ale i matoletniego
Maksyma®’.

Uczucia wdzigcznosci, podziwu i szacunku jako rodzaj inspiracji w pracy twor-
czej pojawily si¢ juz wezesniej w zyciu kompozytora. W latach studiéw uhonorowat
dedykacjami swego nauczyciela M. Steinberga (Scherzo fis-moll), obie siostry (Ma-
ri¢ 1 Zoig), wieloletniego przyjaciela malarza Kustodijewa i kolegow z klasy kom-
pozycji z Walerianem Bieriezowskim na czele. Teraz, w okresie dojrzatosci twor-
czej, oprocz wspomnianego wiolonczelisty Kubackiego, lista dedykacji zaczeta sig
wypelia¢ nazwiskami, ktore znalazly trwate miejsce w historii muzyki. Byli to
m.in.: Dawid Ojstrach, Jewgienij Mrawinski, Wissarion Szebalin, najblizszy przyja-
ciel Iwan Sollertynski i Mieczystaw Weinberg. Specyficzna kategori¢ dedykacji
tworzyly podmioty zbiorowe, takie jak: Kwartet im. Beethovena i miasto Leningrad,
ktoremu poswigcil swoja najstawniejsza VII symfonie. Mozna tu tez dotaczy¢ cykl
wokalny Z zZydowskiej poezji ludowej, przyjmujac, ze dedykacj¢ zawiera sam tytut.

Wigkszo$¢ dziet kompozytora wskazuje na inspiracje egzystencjalne: momenty
szczgscia 1 satysfakcji przeplataty sig z trudnosciami, upokorzeniami, strachem, po-
czuciem wszechobecnej niesprawiedliwosci 1 terroru. Szostakowicz przezywal moc-
no nie tylko to, co go bezposrednio dotykato, ale réwniez kazde bezprawie i krzyw-
de ludzi, bez wzgledu na to, czy ich bezposrednio znat czy nie. Totez coraz czgsciej

3 Jewgienij Aleksandrowicz Mrawinski (1903-1988) — w 1938 r. objat kierownictwo filharmonii
w Leningradzie, dyrygowat prawykonaniami dziet symfonicznych Szostakowicza. Encyklopedia
Muzyki...,s. 583.

SR Meyer, Szostakowicz..., s. 115-120.

38 R. Golianek, Zrozumie¢ opere, £6dz 2009, s. 120. Autor pisze, ze kompozytor: ,,Dokonat skro-
tow i nieznacznych retuszy w najbardziej kontrowersyjnych pod wzgledem moralnym i muzycznym
fragmentach opery, zmienit jej tytut [...] i zgodzil si¢ na wystawienie dzieta [...] 8 stycznia
1963 roku w moskiewskim Teatrze im. Stanistawskiego i Niemirowicza-Danczenki”.

37 Dyrekcja szkoly muzycznej, w ktorej uczyt si¢ Maksym, zazadata od niego krytyki twérczosci
ojca pod grozba skreslenia z listy ucznidw.
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zrodtem motywacji tworczej stawaty si¢ uczucia i postawy gniewu, protestu i glgbo-
kiego bolu. Do tego nurtu nalezy VIII symfonia, ktoéra od poczatku nazywano Po-
ematem meki, szczegbdlnie z powodu tragicznej I czgsci 1 przejmujacej Passacaglii
(IV cz.). Uczucia, o ktorych tu mowa, dominuja tez w utworach napisanych na cze$¢
zmartych przyjaciol: w I sonacie fortepianowej poswigconej pamigci Nikotajewa,
ktory zmart w Taszkiencie pod koniec 1942 roku i w 11 trio fortepianowym stworzo-
nym po nagtlej $mierci Sollertynskiego na poczatku roku 1944. Glgbia i rozmiar tra-
gizmu w tych utworach wydaje si¢ wskazywac, ze kompozytor przezywat bolesnie
nie tylko utratg¢ najblizszych przyjaciol, ale i wszelkie dochodzace do niego infor-
macje o zaginigciach, wigzieniach i rozstrzelaniach (Meyerhold i jego Zona, generat
Tuchaczewski i jego matka, Salomon Michoéls i inni).

Powszechnemu terrorowi panstwowemu towarzyszyly jednak akty taski — Szo-
stakowicz otrzymat kilka Nagrod Stalinowskich i dowody uznania dla jego tworczo-
$ci na catym $wiecie. To utrzymywato kompozytora przy zyciu i zapewniato przy-
zwoita egzystencj¢ rodzinie. Jednak w 1948 roku zaczeta si¢ kolejna nagonka
polityczna, wymierzona przeciw najwybitniejszym tworcom (Szostakowicz, Proko-
fiew, Miaskowski, Szebalin). Wedlug Krzysztofa Meyera: ,,W roku 1948 poza Pie-
Sniami zydowskimi nie powstalo zadne wigksze dzieto Szostakowicza. Przygngbiony
krytyka, nie tworzyt z dawnym zapatem i odciat si¢ niemal zupetie od zycia mu-
zycznego, podobnie jak Chaczaturian i Prokofiew” . Ale tworzyt. Praca kompozy-
torska byta gléwna forma samoobrony, a emocje zawarte w utworach ilustruja we-
wnetrzne przezycia tworcy.

1 koncert skrzypcowy 1 Piesni Zydowskie lezaty w szufladzie, a $rodki do zycia
zapewniata mu, tak jak na poczatku kariery zawodowej, muzyka filmowa. Wyjazd
do USA na I Swiatowy Kongres Pokoju w 1949 roku byt kolejna trauma w zyciu
Szostakowicza, ale przyczynit si¢ do tego, ze w nastgpnym roku wzial udziat w obcho-
dach 200. rocznicy $mierci Jana Sebastiana Bacha — jako juror w konkursie, kompo-
zytor i wykonawca. Dawka muzyki bachowskiej oraz zyczliwos¢ i szacunek, jaki
mu w Lipsku okazywano, poprawity kondycje psychiczna kompozytora i staty si¢
inspiracja do stworzenia wielkiego dzieta polifonicznego: 24 preludiow i fug. Ostat-
nie lata omawianego okresu obfitowaty kolejnymi kompozycjami, z ktérych naj-
wigksza stawa cieszyta si¢ X symfonia (obok ,,wyciagnigtych z szuflady” po $mierci
Stalina Piesni Zydowskich 1 I koncertu skrzypcowego). Kilka lat pewnego komfortu
psychicznego (nagrody i oficjalne uznanie za najwazniejszego kompozytora ZSRR)
zakonczylo si¢ jednak dramatem w jego zyciu osobistym: w 1954 roku zmarta nagle
zona, a rok p6zniej matka, dwie kobiety, ktore najbardziej kochat.

Poczatki i najwazniejsze etapy samodzielnosci twérczej Brittena

W 1935 roku, gdy Lady Macbeth... Szostakowicza cieszyla si¢ ogromnym powo-
dzeniem, Britten zostal zatrudniony w londynskiej wytworni filméw dokumental-
nych. Instytucja ta skupiata wybitnych artystow i intelektualistow, ktorzy wywarli

wielki wptyw na poglady i wybory zyciowe kompozytora. Najwigksze znaczenie

3% K. Meyer, Szostakowicz..., s. 172.
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miata znajomo$¢ z poeta Wystanem Audenem®. Lewicowe i pacyfistyczne poglady
Audena byly bliskie Brittenowi, btyskotliwa inteligencja poety oniesmielata go jed-
nak, a lekcewazenie przez niego wszelkich norm obyczajowych tworzyto pewien dy-
stans, ktory po kilku latach wspotpracy utatwit kompozytorowi wyzwolenie si¢ od
wplywu Audena i jego przyjaciot. Na poczatku pracy zawodowej zainteresowania po-
lityczne tej grupy przektadaty sig bezposrednio na tworzona przez Brittena muzyke.

Podobnie jak Szostakowicz, Britten eksperymentowal w muzyce filmowe;j po to,
by jak najlepiej ilustrowac akcje, tres¢ i nastrdj 13 filméw 1 kilku sztuk teatralnych.
Jako kompozytor zadziwit odbiorcow niezwykla pomystowoscia w zakresie instru-
mentacji, mial bowiem do dyspozycji zespoly kameralne o nietypowym skladzie.
Skromna tworczos¢ autonomiczna w tym czasie reprezentuje m.in. cykl piesni Pigt-
kowe popotudnia na chér chtopigcy z towarzyszeniem fortepianu. Chociaz w dorob-
ku Brittena to mato znaczaca pozycja, zastuguje ona na uwagg z dwoch powodow:
cykl wokalny zostat napisany dla konkretnych wykonawcow w szkole, w ktorej jego
brat Robert byl nauczycielem — byt on jednoczesnie adresatem dedykacji (§wiadczy
to o trwatosci wigzow rodzinnych i sSrodowiskowych); finat cyklu reprezentuje tech-
nike ,,ground”, stosowang pdzniej w utworach o bardziej dramatycznej wymowie.
Wedtug Tuchowskiego: ,,Ground, zwtaszcza passacaglia, powraca¢ bedzie w wokal-
nej i operowej tworczosci kompozytora [...] w szczegdlnym zwiazku z tematyka
$mierci™*. Ta sama prawidlowo$¢ wystepuje w tworczosci Szostakowicza*'.

W 1936 roku Britten ustyszat I koncert na fortepian, trabke i smyczki Szostako-
wicza 1 nasilito si¢ jego zainteresowanie muzyka w ZSRR oraz srodowiskiem lewicy
i komunistow we wlasnym kraju. Wielka Brytani¢ ogarngta wtedy psychoza zbliza-
jacej si¢ 1 wojny $wiatowej. W tej sytuacji Britten we wspotpracy z Audenem stwo-
rzyli cykl wokalny Nasi polujqcy ojcowie, ktory jest muzycznym protestem przeciw
wojnie i wszelkiej przemocy. W tym przypadku sytuacja polityczna w kraju i na
$wiecie byla kolejnym zrodlem inspiracji do pracy tworczej. Sama muzyka za$,
oprécz pehienia funkcji autonomicznych, stata si¢ no$nikiem komunikatow ideowo-
-emocjonalnych. Typowym przyktadem jest Rosyjski marsz zatobny (1936) napisany
dla Londynskiego Robotniczego Zwiazku Choéralnego. W utworze tym zostala wy-
korzystana rosyjska piesn zatobna, ktora wykonano w Petersburgu w 1905 roku na
pogrzebie ofiar rewolucji. W tym samym roku (1936) wykonano w Londynie Krola
Edypa Igora Strawinskiego i Lady Macbeth... Szostakowicza, a Britten zadebiuto-
wat w roli recenzenta obu dziet.

Na poczatku 1937 roku zmarta matka kompozytora: ,,Byt to cios, ktéry na dlugo
zaktocit jego wewnetrzna rownowage. W wieku 24 lat pozostat sam i odczuwat to do-
tkliwie, mimo zZe siostry otoczyly go wtedy szczegdlng opieka, wiedzac o wyjatko-
wo silnej wigzi uczuciowej taczacej go z matka”*. Pod koniec roku powrdcit do
swej rodzinnej miejscowosci, zakupit dom i dzigki przyzwoitym dochodom mogt sig
catkowicie poswigci¢ pracy tworczej. Powstaly wtedy Wariacje na temat Franka

39 Wystan Auden (1907-1973) — poeta anglo-amerykanski, autor dramatéw i utworéw lirycznych.
Encyklopedia Popularna PWN, red. B. Petrozolin-Skowronska, Warszawa 1993, s. 52.

40 A. Tuchowski, Benjamin Britten..., s. 44.

4! Stwierdzitam ten fakt, analizujac wiele utworéw D. Szostakowicza. Informacje szczegdtowe
zawarte s3 w mojej pracy: A. Mikolon, op. cit.

2 A. Tuchowski, Benjamin Britten..., s. 52.
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Bridge’a na orkiestr¢ smyczkowa oraz liczne pie$ni na sopran lub tenor z fortepia-
nem. Pie$ni te wykonywata znakomita sopranistka Sophie Wyss i mozna sadzié, ze
jej mozliwo$ci wokalne roéwniez inspirowaly Brittena. W nastgpnym roku wystapit
w Londynie jako solista we wlasnym Koncercie fortepianowym utrzymanym w sty-
listyce Prokofiewa i Szostakowicza. Spodziewal si¢ uznania, ale recenzje byly roz-
biezne w opiniach. Zdaniem biografa, Andrzeja Tuchowskiego, najbardziej zabolaty
Brittena zarzuty ztego smaku®, co dla angielskiego, starannie wychowanego dzen-
telmena™* bylo obrazliwe.

Eskalacja dziatan wojennych i antysemickich spowodowata exodus wybitnych
Europejczykéw do Ameryki. Na poczatku 1939 roku wyjechali bliscy wspotpracow-
nicy Brittena — Auden i Isherwood. Po zakonczeniu pracy nad zaméwionymi wczes$-
niej utworami kompozytor poszedt w ich slady. Wyjechal w maju tego samego roku
razem z Peterem Pearsem, przyjacielem z zespotu BBC Singers45, z nadzieja, ze po
drugiej stronie Atlantyku jego kompozycje zostana docenione. Na poczatku pobytu
w Kanadzie rozpoczal tworzenie Koncertu skrzypcowego. Jego ostatnia cz¢$¢ napi-
sat juz w Nowym Jorku, w tym samym czasie, gdy hitlerowcy przekroczyli polska
granicg, rozpoczynajac druga wojng swiatowa. Wszystkie nadzieje pacyfistow — do
ktérych nalezal Britten — na zachowanie pokoju na $§wiecie, legly w gruzach. Roz-
czarowanie, protest oraz przeczucie wielkiej tragedii ludzkiej znalazly swoj wyraz
w finatowej passacaglii koncertu. I chociaz niektore wybory i decyzje w Zyciu 0so-
bistym znacznie r6znity omawianych kompozytorow, to wybor tej formy do wyra-
zenia klimatu smutku, tragedii i $mierci stal si¢ elementem wspdlnym w ich twor-
czosci, podobnie jak bogata symbolika.

W koncu pazdziernika Britten ukonczyt cykl wokalny do tekstow Arthura Rim-
bauda lluminacje na sopran i orkiestr¢ smyczkowa. Jego wykonanie w styczniu
1940 roku w Londynie odniosto sukces, w duzym stopniu dzigki mistrzostwu $pie-
waczki Wyss, ktorej utwor zostat dedykowany. W tym czasie kompozytor tworzyt
Sinfonie da Requiem na zamowienie rzadu japonskiego. Mimo paradoksalnej sytu-
acji, w jakiej ten utwor powstal, tadunek ekspresji w nim zawartej wywart wielkie
wrazenie na stuchaczach w Nowym Jorku®®. W tym samym roku napisal rowniez
cykl wariacji na fortepian i orkiestr¢ na zamowienie Paula Wittgensteina (jednorg-
kiego pianisty) i wspdlnie z Audenem rozpoczat prace¢ nad operetka Paul Bunyan,

“ Ibidem, s. 60.

* M. Niemojowska, Zapisy zmierzchu. Symbolisci angielscy i ich romantyczny rodowéd, Warsza-
wa 1976, s. 36-37, autorka podaje charakterystyke angielskiego ,,gentlemana”: ,to czlowiek,
ktory jest zobowiazany traktowaé swoja uprzywilejowana sytuacje spoteczna nie jako zrodto ko-
rzysci osobistych, ale jako przedmiot obowiazkow. [...] Obowiazuje go przede wszystkim lojal-
nos¢, co oznacza, ze nie wolno mu si¢ wynosi¢ czy tez uzywac swoich talentow dla wtasnych,
prywatnych celow; prawo$¢, bezinteresowno$¢ i szczodrobliwo$¢. Dodatkowa i dos¢ wazna ce-
cha Iaczaca sig z poprzednimi jest skromnosé, a przynajmniej brak ostentacji”.

4 BBC Singers — zespot wokalny radia BBC, istniejacy od 90 lat, specjalizujacy si¢ w wykonaw-
stwie muzyki wspoélczesnej, wspolpracujacy ze znakomitymi kompozytorami i dyrygentami.
BBC, BBC Singers, www.bbc.co.uk/programmes/articles/4r29DF8bv4mlOLrf3F2IRKG/bbc-singers
[dostep: 24.11.2015].

* A. Tuchowski, Benjamin Britten..., s. 71-81, autor szczegotowo opisuje nietakt popekiony
przez Brittena. Rzad japonski zamoéwit dzieto, ktoére miato uswietni¢ jubileusz cesarskiej pary.
Stworzenie utworu zalobnego uznano za obrazg i odrzucono ofert¢ Brittena.



154 Anna Mikolon

ktorej przedstawienie okazato sig fiaskiem. Wtedy tez kompozytor uswiadomit sobie
w pelni, ze apodyktyczno$¢ Audena zaczyna mu ciazyé¢, a swoboda obyczajowa no-
wojorskiej bohemy, ktdrej poeta przewodzit, budzi w nim odrazg.

Wiesci o niemieckich nalotach na Anglig, a na poczatku 1941 roku — o $mierci
Bridge’a, a takze poczucie winy, ze opuscil swoj kraj, i narastajaca za nim tgsknota
sprawity, ze w przeciwienstwie do Audena nie przyjal amerykanskiego obywatel-
stwa i zaczal wspélnie z Pearsem planowaé powrot do ojczyzny. Zdazyt jeszcze
skomponowa¢ kilka znaczacych utworow, m.in. Mazurek Elegijny po$wigcony pa-
migci Ignacego Paderewskiego, zmartego w czerwcu 1941 roku. Pod wplywem
opowiadan George’a Crabbe’a, XVIII-wiecznego pisarza angielskiego, kompozytor
zaczal mysle¢ o napisaniu opery. Do konkretyzacji tego projektu znaczaco przyczy-
nit sie wybitny dyrygent Sergiusz Kusewicki®’, ktory wylozyl 1000 dolaréw, aby
opera powstata i zostata poswigcona pamigci jego zmartej Zony.

W czasie 4-tygodniowego rejsu przez Atlantyk kompozytor stworzylt Hymn do
sw. Cecylii na 5-glosowy chér mieszany a cappella oraz Uroczystos¢ koledowania
na chor chiopigey i harfe. A zatem da sig¢ zauwazy¢, ze w czasie podrdzy byt juz my-
$lami w swoich rodzinnych stronach, ze pisat dla chorow, o ktérych istnieniu wie-
dziat i dla ktoérych tworzyt juz wczesniej. Muzyka postanowil otworzy¢ drzwi do
srodowiska, ktore wczesniej opuscit, ktorego akceptacja potrzebna mu byta do zycia
jak powietrze. Po powrocie tak zorganizowat zycie i pracg, aby opera Peter Grimes
mogta powstac jak najszybciej. Obaj z Pearsem zostali zwolnieni ze stuzby wojsko-
wej warunkowo — musieli podrézowac po kraju z koncertami.

W drugiej potowie 1942 roku odbyly si¢ w Londynie angielskie prawykonania
utworow napisanych w Ameryce oraz dwoch nowych utworéw wokalno-instrumen-
talnych, Kantaty 1 Serenady. Kompozycje zyskaly uznanie krytykow i publicznosci,
co wzmocnito psychicznie Brittena, bedacego pod pregierzem opinii publicznej
z powodu zwolnienia od stuzby wojskowej. Duze znaczenie miat tez fakt, ze rodzen-
stwo i czgs¢ dawnych przyjacidt zaakceptowata jego zwiazek z Pearsem. Prapremie-
ra opery Peter Grimes w potowie 1945 r. w Londynie przyniosta kompozytorowi
sukces i stawg o §wiatowym zasiggu.

Podobienstwo do Lady Macbeth... Szostakowicza jest uderzajace: uznanie krytykoéw
i publicznosci, szekspirowski wzorzec przeplatania elementéw tragicznych humory-
stycznymi oraz stosunek kompozytoréw do gtownych postaci dramatéw. W obu operach
zostaly one ,,ucztowieczone” (ztagodzone) w stosunku do pierwowzordw literackich. Od
tej pory opera, jako gatunek muzyczny, stata si¢ gtéwna domena twodrczosci Brittena,
kosztem muzyki fortepianowej, choé jako pianista wystepowat nadal bardzo czesto™.

Na uwagg zashuguje wspolne tournée koncertowe z Yehudi Menuhinem® po nie-
mieckich miejscowosciach, w ktorych byty obozy koncentracyjne: ,,Wstrzasajacy widok

7 Sergiusz Aleksandrowicz Kusewicki (1874-1951) — rosyjski dyrygent, ktéry po Rewolucji 1917
wyemigrowat do Paryza, a potem do USA. W 1942 r. utworzyt fundacjg, ktérej celem bylo zama-
wianie nowych utwordéw u kompozytordw réznych narodowosci. Encyklopedia Muzyki..., s. 477.

8 Liczba i kolejnosé oper stworzonych przez Brittena podaje I.S. Witkiewicz w Leksykonie ope-
rowym, Warszawa 2000, s. 88.

 Jehudi Menuhin (1916-1999) — amerykanski skrzypek i dyrygent, ktory w 1959 r. zamieszkat
wraz z rodzing w Londynie. Byl kosmopolita i koncertowal na catym $wiecie. Encyklopedia
Muzyczna PWM..., t. 6, Krakow 2000, s. 184-185.
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ludzkich cieni, powoli powracajqcych do $wiata zywych, bezmiar zbrodni i cierpien, sita
ludzkleJ nadziei przezwquzamcq $mier¢ — wszystko to pozostawito niezatarte pigtno
W pamigci kompozytora™. Filozoficzne odzwierciedlenie przezyc odnalazt Britten
w Swzelych sonetach Johna Donne’a, przedstawiciela angielskiej poezji rehgljnej z XVIL
wieku®'. Napisat do nich cykl piesni na tenor z towarzyszeniem fortepianu, umieszczajac
w finale passacaglie. Na przestrzeni dziesigciu lat od sukcesu Pefera Grimes’a kompo-
zytor stworzyt: Il kwartet smyczkowy, sze$¢ oper, jedna opere dziecigca, Wariacje i fuge
na temat Purcella na orkiestrg, Symfonie wiosennq, utwory na organy, altowke i obdj
oraz liczne utwory o tematyce religijnej w rozmaitej obsadzie wykonawczej. Najskrom-
niejsza maja piesni na glos z fortepianem, a najbardziej okazata Kantata sw. Mikolaj na
tenor, chor mieszany, chor zenski, 4 glosy chlopigce, orkiestre smyczkowa, duet forte-
pianowy, perkusz i organy. Dowodzi to niezwyklej inwencji tworczej w zakresie in-
strumentacji i ponownego Wtoplema si¢ w tradycjg i1 kulturg §rodowiska, w ktorym si¢
wychowal. Religia, poezja’* religijna, a nawet teksty liturgiczne, a takze Kosciot angli-
kanski jako spolecznos$¢ i jako instytucja pomagaty kompozytorowi i innym, bardziej od
niego doswiadczonym przez wojng, odzyskaé¢ nadziejg i rados$¢ zycia.

W omawianym okresie kompozytor zamieszkat z Pearsem w Aldeburghu. Tam
narodzita si¢ idea zorganizowania festiwali muzycznych, ktére po kilku latach zys-
kaly rangg¢ Swiatowa wyznaczong przez nazwiska takich wykonawcow i kompozyto-
réw, jak: Menuhin, Fischer-Dieskau, Baker Richter, Rostropowicz, Poulenc, Cop-
land, Kodaly, Lutostawski i Szostakowicz™ Gdy w 1952 roku na tron angielski
wstapita Elzbieta II, Britten otrzymat propozycje¢ napisania utworu na uroczysta ko-
ronacjg. Stworzyt wtedy operg Gloriana.

Podsumowujac, trzeba przyznaé, ze i ten okres zycia byt szczgsliwszy, ciekawszy
1 bardziej satysfakcjonujacy dla Brittena niz dla Szostakowicza. Na uwagg zastuguje
tez fakt, ze kontynuujac tradycje¢ wspolnego muzykowania dzieci i dorostych oraz
amatoréw 1 profesjonalistow, Britten — nie bedac pedagogiem — wniodst znaczacy
wktad do procesu edukacji muzycznej srodowiska, w ktorym zyt. Zamoéwienia pu-
bliczne i prywatne zapewnialy mu nie tylko dobrobyt, ale m1a15y tez moc ukierunko-
wania wyobrazni twoérczej, czyli spelniaty ﬁmqu inspiracji”". A plyngty one nie
tylko od rzadu i lnStthCJI publicznych, ale i od zamoznych sponsoréw prywatnych
w kraju i poza granicami Wielkiej Brytanii”

50 A. Tuchowski, Benjamin Britten...,s. 121.

> M. Fedyk-Klimaszewska stusznie zauwaza, ze: ,,dwudziestowieczny kompozytor, niestroniacy
od nowatorskich rozwiazan sigga [...] po wiersze z przesztosci, po poezjg rodem z XVII i XVIII
wieku, wychodzaca czgsto spod pidra mistrzow” takich, jak: William Blake, Robert Burns, Ro-
bert Greene, Thomas Randolph, John Philip. M. Fedyk-Klimaszewska, Klasyka i nowoczesnosé¢
w liryce wokalnej Benjamina Brittena, Gdansk 2010, s. 133.

32 Zaréwno w Anglii, jak i Szkocji zainteresowanie poezja byto powszechne. Liryka przeplatata sig
z filozofia i polityka. Uprawiali ja krolowie (Jakub VI 1i jego ojciec) i poddani (kapitan szkockiej
kawalerii Alexander Montgomerie zdoby! tytut Mistrza Poezji Krolewskiej). N. Davies, Wyspy,
thum. E. Tabakowska, Krakow 2003, s. 475.

33 Na potrzeby festiwalu powstala English Opera Group — zespot, ktory wykonywat kolejne opery
Brittena, w: L. Kydrynski, Opera na caly rok, t. 2, Krakow 1989, s. 288.

>* Takie przekonanie Britten wyrazit publicznie na uroczystosci z okazji nadania mu tytutu doktora
h.c. Uniwersytetu w Belfascie. A. Tuchowski, Benjamin Britten..., s. 164.

> MLin. wspomniany wezesniej S. Kusewicki oraz ksiaze Hesji, o ktorym bedzie mowa dalej w tekscie
artykutu.



156 Anna Mikolon

Szostakowicz, Wiszniewska i Weinberg

Galina Wiszniewska byla juz wybitna solistka teatru Bolszoj, gdy w 1954 1. po-
znata Szostakowicza, ktdry pracowat tam jako konsultant muzyczny. Zdobywat w ten
sposob $rodki na utrzymanie rodziny, gdyz po nagonce w 1948 roku stracit prace w kon-
serwatoriach w Moskwie i Leningradzie, a jego utwory zostaly objete zakazem wy-
konywania. W 1955 roku $piewaczka zostata zona Mscistawa Rostropowicza i od tego
czasu oboje czesto bywali w domu kompozytora, ktory oprocz probleméw finanso-
wych przezywat jeszcze utratg zony i matki. Samotnos¢ byla dla niego tak uciazliwa,
ze w 1956 roku ozenit si¢ po raz drugi. Po niespelna dwoch latach nastapit rozwod,
gdyz malzenstwo okazalo si¢ wielka pomytka. Wedhug relacji Wiszniewskiej, kompo-
zytor ,,Unikal ludzi, jedyne miejsca, gdzie bywat czgsto, to sale koncertowe, rzadziej
teatry. Ale i tu podczas przerw z nikim nie rozmawial, stat z boku, a wigkszos$¢ czasu
spedzat w lozy. [...] W mtodo$ci Dmitrij Dmitrijewicz byt pelnym radosci, towarzy-
skim cztowiekiem, lecz zycie powoli, swoimi ciosami zmusito go do zamknigcia si¢
w sobie i ucieczki od ludzkiego wiarotomstwa™®. Wyrazem rzeczywistej udreki we-
wretrznej kompozytora staly si¢ nastgpne jego utwory, a szczegolnie VI kwartet ',
zwany ,,autobiograficznym”.

Szostakowicz czut sig Zle i czgsto myslat o $mierci. Gdy zastabt na weselu syna i na
noszach odwieziono go do szpitala, okazato sig, ze cierpi na powolna atrofi¢ migsni.
Zanim do tego doszto, zdazyl stworzy¢ dla Wiszniewskiej cykl Satyry do sarka-
stycznych wierszy Saszy Czornego™. Chociaz prawykonanie odniosto sukces, cen-
zura nie dopuscita do nagrania i wydania tego utworu ze wzgledu na wymowe teks-
tu. Nieco pdzniej piesni te zostaly wykonane w Anglii, gdzie kompozytora zastapit
przy fortepianie Mieczystaw Weinberg. Posta¢ ta zashiguje na wzmiankg z powodu
niezwyktego rodzaju zawodowej wigzi, jaka go taczyta z Szostakowiczem. To praw-
dziwy fenomen, ze cho¢ mtodszy o 13 lat, byt pod kazdym wzgledem blizniaczo
podobny do przyjaciela: skromny i niesmiaty, genialny muzyk — pianista i kompozy-
tor, zawsze w cieniu Szostakowicza, Chaczaturiana, Kabalewskiego i innych zna-
nych kompozytoréw. Prawdopodobnie dzigki nadzwyczajnym umieje¢tnosciom w grze
a vista 1 ze stuchu, przezyt (byt ,,przydatny”) kolejne fale antysemityzmu. Gdy po
wojnie zostat uwigziony na Lubiance, uratowata go interwencja Szostakowicza u same-
go Berii i... $mier¢ Stalina. Przyjaciele udostepniali sobie wzajemnie wlasne kom-
pozycje i materialy zrédlowe, dlatego te same melodie i rytmy zydowskie odnaj-
dziemy w II trio fortepianowym Szostakowicza i Piesniach op. 17 Weinberga.
Czesto wykonywali na cztery rece kompozycje swoje i innych, a $wiadkowie twier-
dzili, ze grali jak jedna osoba: ten sam oddech, to samo dazenie, ta sama artykulacja
i barwa dzwigku. Do pewnego stopnia rywalizowali ze soba. Gdy w latach 60. XX

56 G. Wiszniewska, op. cit., s. 209.

STD. Gwizdalanka, Przewodnik po muzyce kameralnej, Krakow 1998, s. 590. Autorka opisujac ten
kwartet, cytuje stowa Szostakowicza zawarte w licie do Isaaka Glikmana: ,,Rozmyslatem o tym, ze
jesli kiedy$ umre, to nikt chyba nie napisze utworu poswigconego mojej pamigci. Dlatego zde-
cydowatem si¢ samemu takowy skomponowac”. Stad nazwa VIII kwartetu — autobiograficzny.

%8 Sasza Czorny, a whasciwie Aleksander Michatowicz Glikberg (1880-1932) — rosyjski poeta i sa-
tyryk, od 1920 r. na emigracji. www.krugosvet.ru/enc/kultura_i _obrazovanie/literatura/CHERNI
SASHA html [dostgp: 24.11.2015].
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wieku okazato si¢, ze Weinberg ma w swoim dorobku wigcej kwartetow, Szostako-
wicz przyspieszyt tempo pracy i w 1964 roku przescignat przyjaciela, dedykujac mu

jednoczesnie X kwartet’’.

Britten i Pears

W tych samych latach zycie Brittena toczylo si¢ zupehie inaczej. Na poczatku
1955 roku wypoczywat z Pearsem w Szwajcarii, uprawiajac narciarstwo i dajac kil-
ka koncertéw na miejscu oraz w Belgii. Napisat wowczas Suite alpejskq dedykowa-
na rzezbiarce Mary Potter, od ktorej pdzniej, w 1957 roku, odkupit w Aldeburghu
dom potozony na uboczu, z wielkim ogrodem, zapewniajacy nietypowej parze mi-
nimum prywatnos$ci. Latem wyruszyli w czteromiesigczna podroz na Daleki Wschod
w towarzystwie jednego ze sponsorow festiwali®® — ksigcia Hesji z matzonka. W cza-
sie podrozy sami koncertowali, ale tez czgsto shuchali lokalnych zespotow, np. ga-
melanu w Indonezji. Najbardziej inspirujacy dla Brittena okazat sig¢ japonski teatr
nod, ktérego idee potaczylt kilka lat p6ézniej z europejskim misterium $redniowiecz-
nym, natomiast bezposrednie refleksje po podrozy znalazty odbicie w balecie Ksigze
Pagod 1 w Piesniach chinskich. Do 1960 roku Britten stworzyl kilka kompozycji-
-prezentoéw, jak np. 6 piesni do stow Horderlina oraz na zamowienie — Kantate aka-
demickq dla uniwersytetu w Bazylei.

Ostatnie lata zycia Szostakowicza i Brittena

Ze stanu skrajnego przygnebienia wydobyla Szostakowicza podr6z do Ameryki,
gdzie Rostropowicz wykonywat jego Koncert wiolonczelowy, a on sam zostat obda-
rzony tytulami honorowymi i traktowany z najwyzszym szacunkiem. Do kraju powro-
cit z nowym zapasem energii. Zaczat pisa¢ XII symfonie, w 1961 roku zapisat si¢ do
partii i po raz trzeci ozenit, tym razem szczgs$liwie. Irina Szostakowicz uwolnita go od
wszelkich domowych trosk i zapewnita potrzebny do pracy spokdj. W krotkim czasie
napisal stynna XIII symfonie do tekstu Jewgienija Jewtuszenki (Babi Jar) i XIV sym-
fonig do tekstow kilku poetow, ktora dedykowat Brittenowi, a parti¢ sopranowa po-
wierzyl Wiszniewskie;j.

Po wizycie Strawinskiego w ZSRR w 1962 roku nastapity pewne zmiany w poli-
tyce kulturalnej panstwa, ktorych rezultatem byt powrdt utwordéw Szostakowicza do
programéw koncertowych. Organizowano nawet wieczory monograficzne i festiwa-
le poswigcone jego tworczosci. Mimo powaznych probleméw zdrowotnych Dymitr
nadal bywal na koncertach i w ten sposéb poznat Brittena osobiscie. Nowy Rok
1965 rodzina Szostakowiczéw witala w towarzystwie Brittena, ktory byt ich go-

9P, Skans, Mieczystaw Weinberg — ein bescheidener Kollege, ,,Schostakowitsch-Studien”, Band 3,
Berlin 2001, s. 323.

50 0d 1948 r. Britten wraz z Pearsem regularnie organizowali festiwale muzyczne w Aldeburghu.
Zaszczycita je swoja obecnoscia krolowa Elzbieta II. O tym, ze tradycja festiwalowa jest konty-
nuowana po $mierci zalozycieli, $wiadczy aktualna strona internetowa: www.aldeburgh.co.uk/
[dostep: 24.11.2015].
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sciem w daczy pod Moskwa, a latem para angielskich dzentelmenow spedzata urlop
w Armenii w towarzystwie Rostropowiczow, ktorzy wszystko zorganizowali. Britten
napisal tam do wierszy Puszkina cykl piesni Echo poety. Zadedykowat je obojgu
Rostropowiczom: ,,Gali i Stawie”. W czasie wspdlnego urlopu mogli sobie wyjasnic,
jak doszto do tego, ze wiadze nie pozwolity w 1962 roku Wiszniewskiej zaspiewaé
w prawykonaniu Requiem wojennego Brittena, mimo Ze partia sopranowa zostata
dla niej napisana. Szostakowicz uznat to dzieto za najwigksze osiagnigcie muzyczne
XX wieku.

W ostatniej dekadzie zycia obaj kompozytorzy, pomimo nekajacych ich chorob,
duzo tworzyli i to dostownie do ostatniej chwili zycia. Co ich inspirowato do pracy,
skoro dostatni byt zapewnity im wcze$niejsze osiagnigcia, skoro zyskali stawe o $wia-
towym zasiggu i prestiz osiagalny dla nielicznych? Wydaje sig, ze chodzi o taka cechg
osobowosci, z ktora rodza si¢ geniusze. Wewngtrzna potrzeba tworzenia nie znika
w ktorym$ momencie, jak np. u Rossiniego, ale umacnia si¢ i staje gtownym wy-
znacznikiem tozsamos$ci. Obaj kompozytorzy dokonali pod koniec zycia pewnego
rozrachunku wlasnej przesztosci. Szostakowicz u§wiadomit sobie m.in., ze przyjaz-
nigc si¢ przez wiele lat z muzykami Kwartetu im. Beethovena, zaniedbat altowke i wia-
$nie Sonata na altowke i fortepian jest jego ostatnim utworem. Ukonczyt ja 4 sierp-
nia 1975 roku, a 9 sierpnia zmart. Napisany nieco wczesniej cykl piesni do sonetow
Michata Aniota (z okazji 500. rocznicy urodzin geniusza renesansu) na bas i forte-
pian zawiera ostatnie przestanie kompozytora do shuchaczy. W tej poezji znalazt od-
bicie wiasnych mysli i dazen.

Britten rowniez pracowat goraczkowo, przesuwat termin operacji serca, aby skon-
czy¢ tryptyk operowy, ktorego trzecia czg$¢ pt. Syn marnotrawny zadedykowat Szo-
stakowiczowi (1968). Potem stworzyl operg telewizyjna, /Il suite wiolonczelowq,
nowy cykl piesni dla Pearsa i swoja ostatnig operg Smier¢ w Wenecji do tekstu Tho-
masa Manna. Przewidywal, ze bedzie to rowniez ostatnia wielka rola jego przyjacie-
la. W postaci gtownego bohatera opera przedstawia dylematy egzystencjalne, z kto-
rymi Britten zmagal si¢ przez cate zycie. Dedykacja dla Pearsa ma tez swoja
wymowe. W 1973 roku kompozytor poddat si¢ operacji, po ktorej byt czgsciowo
sparalizowany. Mimo to tworzyt dalej: Kantate dedykowana Janet Baker, /1] kwartet
1 kompozycj¢ zamowiona na 75. urodziny krélowej matki. Na poczatku 1976 roku
otrzymal od krolowej Elzbiety II tytut szlachecki za wybitne osiagnigcia dla Korony.
4 grudnia tego samego roku zmart.

Podsumowanie

Przeglad impulséw i motywacji do podejmowania i kontynuowania pracy twor-

czej przez obu kompozytoréw upowaznia do nastepujacych wnioskow:

— Zrbdta inspiracji tkwia w ich osobowosciach, w relacjach z innymi ludzmi i w wa-
runkach egzystencji. Takie cechy, jak: wrazliwos¢, zdolno$¢ do empatii, ambi-
cja, genialna pamig¢¢ i uzdolnienia muzyczne, stymuluja rozwdj artystyczny juz
w dziecinstwie. Z biegiem lat nabiera znaczenia $wiat dzwigkow, fascynacja
utworami innych kompozytoréw i poszukiwanie rozwiazan formalnych. W wieku
dojrzatym coraz wigksza rolg odgrywaja czynniki pragmatyczne.



Zrodta i uwarunkowania inspiracji muzycznej w tworczosci... 159

— Catkowicie r6ézne warunki spoteczno-polityczne spowodowaty, ze Britten wy-
kazywat si¢ duza samodzielnos$cia i pomystowos$cia w tworzeniu i realizacji
plandéw oraz pozyskiwaniu sponsorow. Nie bez znaczenia byly jego tatwosé
nawiazywania kontaktow towarzyskich oraz dowcip i sktonno$¢ do zabawy.
Szostakowicz natomiast byl przez cale zycie uzalezniony od decyzji wtadz po-
litycznych. Jego wolno$¢ i kreatywno$¢ zostaty ograniczone do spraw stricte
muzycznych, cho¢ i w tej dziedzinie podlegat cenzurze.

— Inspiracje wyrazone w dedykacjach okreslaja krag osob waznych dla kompozy-
torow. Naleza do nich: cztonkowie rodziny, nauczyciele i osoby stanowiace au-
torytety oraz serdeczni koledzy i przyjaciele, w wigkszo$ci muzycy.

—Na szczegdlna uwage zastuguje rola literatury w zyciu obu kompozytorow.
Szukali w niej nie tylko natchnienia, ale i najlepszego odbicia wlasnych prze-
zy¢, rozterek duchowych, emocji i uczué. Poprzez muzyke przekazywali stu-
chaczom komunikaty, operujac symbolami i toposami zrozumiatymi w ich $ro-
dowiskach kulturowych. Poza stosunkiem do religii i instytucji religijnych zrédta
inspiracji tworczej bytly bardzo podobne.
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Summary

SOURCES AND DETERMINANTS OF MUSICAL INSPIRATION IN THE
WORKS OF DMITRI SHOSTAKOVICH AND BENJAMIN BRITTEN

The content of this paper compares the biographies and creative achievements of
Dmitri Shostakovich and Benjamin Britten. The comparison of their lives reveals simi-
larities as far as their innate abilities are concerned, as well as obvious differences result-
ing from distinct educational paths and living conditions. The observations made in the
essay testify to the importance and influence of family ties and strict musical education
upon their lives.

Key words: musical inspirations, works of Dmitri Shostakovich, works of Benjamin Britten,
comparison of biographies, creative personality, musical talent



