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Streszczenie

Artykut jest zapisem rozmowy z Katarzyng Jakubiak (ur. 1973), pisarka, ttumaczka, wykta-
dowczynig, przeprowadzonej przez Justyne Sobolewskq i Stawomira Iwasiowa w ramach
Festiwalu Literatury Kobiet ,,Gryfia” w czerwcu 2013 roku w Szczecinie. Autorka byta nomi-
nowana w tym roku do Literackiej Nagrody ,,Gryfia” za tom prozy Nieostre widzenia. Zar6wno
ksigzka, jak i rozmowa, ktora toczyta sie wokot poszezegdlnych tekstow z tego zbioru, dotyczg
takich zagadnien, jak emigracyjnos¢, literatura akademicka czy reprezentacja w utworach
literackich. Pisarka, opowiadajgc o kolejnych etapach powstawania zbioru Nieostre widzenia,
moéwita takze o swoich doswiadczeniach emigracyjnych, podrézach oraz pracy na uniwer-
sytetach w Stanach Zjednoczonych i Europie. To tematyka, ktérg interesujg sie prowadzacy
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rozmowe: Justyna Sobolewska jest uznang krytyczka literackg, znawczynig wspotczesnej lite-
ratury polskiej, wspotpracujgcg z najwazniejszymi mediami opiniotwérczymi (m.in. z tygo-
dnikiem ,,Polityka”), natomiast Stawomir Iwasiéw bada zwigzki najnowszej prozy z takimi
kategoriami, jak podrézowanie czy tozsamosc.

Stowa kluczowe

proza, literatura akademicka, emigracja, podrdéz, reprezentacja

Fragmenty spotkania autorskiego z Katarzyng Jakubiak — finalistkg Nagrody Gryfia 2013,
nominowang za zbiér opowiadan Nieostre widzenia — ktore odbyto sie 7 czerwca 2013 roku
w Klubie 13 Muz w Szczecinie. Spotkanie prowadzili: Justyna Sobolewska i Stawomir Iwasiow.

Stawomir Iwasiéw: Rozmawiamy dzisiaj o tomie pod wieloma wzgledami wyjgtkowym,
a ta sytuacja, bliskiego spotkania z pisarkg, daje nam okazje do przeanalizowania, jak bardzo
wielowgtkowa jest to proza. Autorce udato sie przedstawi¢ w zbiorze dwunastu opowiadan
sporo watkéw dotyczgcych wspotczesnego swiata, a nade wszystko zapozna¢ czytelnikow
z postacig bohaterki-narratorki, ktéra zmienia sie i ewoluuje w kolejnych tekstach, w porzadku
swojego zyciorysu. Czyta sie te ksigzke jak powies¢, jak historie ztozong z osobnych, pelno-
prawnych elementoéw, ale bogatg i sp6jng.

Justyna Sobolewska: Trzeba po prostu powiedziec, ze to wybitny debiut; ksigzka, o kt6-
rej mozna rozmawia¢ na bardzo réznych poziomach, otwierajgca nowy rozdziat literatury
emigracyjnej.

Stawomir Iwasiéw: Czy mogtaby pani przyblizy¢ kulisy powstawania tego tomu? Jak pani
projektowala i pisata Nieostre widzenia?

Katarzyna Jakubiak: Bardzo dziekuje za mite stowa. Ciesze sie z tego, co pan od razu
powiedziat - ze jest jedna bohaterka tego zbioru. Tak mozna te ksigzke odczytywac, cho¢ to
nie jedyna mozliwos$¢. Zawsze méwie moim studentom: ,Nie szukajcie intencji autora, tylko
czytajcie literature na swoje sposoby”. Ale mysle, ze to ciekawe, kiedy patrzy sie na ten zbior
opowiadan jak na powiesc¢ o jednej bohaterce, raz widzianej z perspektywy pierwszej osoby,
raz z perspektywy trzeciej osoby.

Natomiast jezeli chodzi o kulisy, to ksigzke pisatam bardzo dtugo, wtasciwie przez dziesie¢
lat, moze nawet wiecej, poniewaz szkice niektorych opowiadan powstaty wczesniej. Jako ze
najwiecej czasu pochtania mi praca naukowa, wyktadanie na uniwersytecie, wiec w ciggu roku
mam niewiele wolnych chwil na pisanie, a teraz zostaje mi ich jeszcze mniej, poniewaz mam
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dziecko. Dlatego pisatam wiasciwie tylko w wakacje. Tak powstawaty pojedyncze opowia-
dania, ktore byly publikowane na tamach pism literackich. Przez dtugi czas myslatam: nie,
z tego nie zlozy sie ksigzka, te opowiadania sg zbyt rézne... Ale w pewnym momencie zde-
cydowatam, ze jednak powinna powstac ksigzka i wiadomie skonstruowatam ten tom tak,
zeby nie byt zbiorem przypadkowych tekstow. Jesli sie poréwna wersje opowiadan wydane
w catosci z tymi wezesniej publikowanymi, to one pewnie sg troche inne. Wymyslitam to tak,
zeby niektdre watki sie powtarzaly i zeby Nieostre widzenia tworzyty sp6jng cato$c. Pod koniec
pracy nad tym projektem dopisywatam jeszcze pewne opowiadania z takg myslg: to bedzie
opowies¢ o jednej kobiecie, o jej zyciu, ktére ewoluuje troche na emigracji, a troche w Polsce.

Justyna Sobolewska: W pierwszym opowiadaniu, zatytutowanym Wycinki, wprowadza nas
pani w lata osiemdziesigte. Osiedlowy blok, na $cianie mieszkania wisi plakat George’a Micha-
ela, w ktérym kocha sie nastoletnia bohaterka... To poczgtek jej drogi zyciowej, cho¢ prze-
ciez ksigzka jest nie tylko o rocznikach siedemdziesigtych, wykracza poza jedno pokolenie.

Katarzyna Jakubiak: Moge powiedzie¢, ze to prawdziwa historia z mojego zycia. Rzeczy-
wiscie, miatySmy takg zabawe z kolezankami w szkole podstawowej: wymyslitySmy sobie,
ze zachodni idole bedg naszymi mezami i ,,bratySmy” z nimi $luby. Jedna z naszych koleza-
nek miata ojca, ktéry pracowat w RFN i przysylat jej ,,Bravo”. I ona — jako prezenty $lubne —
dawata nam plakaty z tego czasopisma.

Wycinki napisatam juz w Ameryce. Robitam doktorat i w ramach odskoczni posztam na
zajecia creative writing, gdzie napisatam wersje tego opowiadania po angielsku, ktorg pézniej
przettumaczytam i przerobitam. Kiedy potem o tym mys$latam, dosztam do wniosku, zZe to
jest ciekawa opowie$¢ o wtargnieciu zachodniej kultury popularnej w polska rzeczywistosc.
Pod koniec faktycznie bohaterka uswiadamia sobie miatko$¢ popkultury i dlatego drze plakat
swojego idola. Poza tym to takze opowies¢ o dorastaniu. I to tez chciatam uchwyci¢ — wcho-
dzenie w seksualnosc¢ nastoletnich bohaterek poprzez zachodnig popkulture, przez piosenki,
ktorych teksty thumaczg te dziewczynki, ale zupelnie ich nie rozumieja.

Stawomir Iwasiow: Kazde z tych opowiadann mozna w jakis sposdb nazwac. Wycinki
sg rzeczywiscie ,inicjacyjne” — nie tylko dlatego, ze znalazty sie na poczatku ksigzki, lecz
przede wszystkim ze wzgledu na ich tematyke, czyli wchodzenie dziewczat w sfere erotyki,
Swiat kontaktéw damsko-meskich. Z kolei drugi tekst w tomie Nieostre widzenia jest czyms
w rodzaju ,opowiesci rodzinnej”, autobiografii. Dlaczego zatytutowata pani to opowiadanie,
po prostu, Historia?

Katarzyna Jakubiak: Historia rodzinna jest zarazem historig Polski. Poprzez opowiesé
o ciastkarni — bo, tak sobie mysle, bohaterkg tej opowiesci jest wtasnie ciastkarnia, a nie jej
wiasciciel czy jego rodzina - mozemy bardzo dobrze pozna¢ jakis fragment matej historii
Polski, zaréwno lata dziewiecdziesigte, jak i okres wczesniejszy. Dlatego, po prostu, Historia.
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Justyna Sobolewska: Na to zwrdcita uwage chyba Inga Iwasiéw: nie mieliSmy wczesniej
w literaturze obrazu transformacji od strony ,,rzemies$lniczej”, a w Historii ten punkt widzenia
rzeczywiscie zostat uchwycony. Poza tym tutaj zaczyna sie ujawnia¢ polsko-amerykanska
perspektywa bohaterki; ona p6zniej bedzie stale obecna, ale tu tgczy sie z fantasmagorycz-
nymi obrazami, z metaforami w rodzaju ,,dziadek” czy ,ciasto”, z nowymi srodkami literac-
kimi, z przeobrazeniami matych zaktadéw rzemieslniczych i sklepéw, bedacych pod zgubnym
wptywem kapitalistycznych molochéw.

Katarzyna Jakubiak: To chyba najstarsze opowiadanie, ono przeszio wiele przerébek.
Pierwszy szkic powstal jeszcze przed moim pierwszym wyjazdem do Ameryki w 1997 roku,
wtedy juz nad nim myslatam. Pani wspomniata o tych matych zaktadach rzemieslniczych;
one istniejg w Stanach, ale bardziej uderzyto mnie wtedy to, co sie stalo z centrum matych
miast. Kiedy przyjechalam do Ameryki, wtasnie w drugiej potowie lat dziewiecdziesigtych,
w ogole nie byto zycia w centrum miasta, wszystko przeniosto sie na przedmiescia, do molo-
chéw, do galerii handlowych. To mnie przerazito.

Pochodze z rodziny o tradycjach rzemie$lniczych i w tym sensie Historia jest opowiadaniem
autobiograficznym. Dziadek mial ciastkarnie, ktérg potem przejgl méj ojciec, i ja sie wycho-
wywatam wsréd zapachu ciast. Smier¢ tych matych zaktadzikéw w miastach amerykanskich
data mi do myslenia, poniewaz pochodze z Czestochowy, a wiec podobnej miejscowosci,
sredniej wielko$ci. Zastanawiatam sie: czy tak samo moze sta¢ sie w Polsce, czy te sklepy
i zaktadziki tez znikng? To opowiadanie dtugo za mng chodzito, powstata jego angielska wer-
sja, ale zupelnie inna. Potem sobie ten temat przetworzytam, przetozytam na jezyk polski.

A metafory pojawily sie naturalnie, poniewaz myslatam o tym wszystkim z perspektywy
dziecka. Poza tym, kiedy to pisatam, bytam chyba pod wptywem magicznego realizmu Sal-
mana Rushdiego. Omawiam ze studentami na zajeciach Dzieci pétnocyi to jest ksigzka, ktéra
na przyktadzie historii rodziny przedstawia dzieje Indii. Poza tym czerpatam takze z ksigzki
Kobieta wojownik Maxine Hong Kingston, w ktorej fikcja miesza sie z nie-fikcjg, nie mozna
postawi¢ wyraznej granicy miedzy fikcyjnoscig a autobiograficznoscig. Na amerykanskich
uniwersytetach omawia sie jg jako powies¢, cho¢ w ksiegarniach mozna jg znalez¢ na pétkach
z autobiografiami, co pokazuje, jak bardzo autorka zamazuje podziaty pomiedzy gatunkami.
Te dwie ksigzki najbardziej mnie inspirowaty.

Stawomir Iwasiow: Metafora wyrabiania ciasta, wzieta z codziennosci ciastkarni, jest
sposobem na ocalanie tego, co przemija. Taki jest chyba sens kazdej autobiografii, kazdej
historii rodzinnej; tutaj ciasto wigze sie z postacig dziadka, z osobg, ktora dzieki literaturze,
dzieki ,,ugniataniu” stéw i Swiata, zostala zachowana w pamieci.

Justyna Sobolewska: To opowiadanie jest bardzo zmystowe; ciasto, ktore rosnie, lukier,
paczki z r6z3 — to wszystko oddziatuje na czytelnika. Chciatabym zwréci¢ uwage na jeszcze



NR 1(1) 2013 ,MOJE WIDZENIE RZECZYWISTOSCI JEST NIEOSTRE”

jedna sprawe. Transformacja zostata pokazana takze od strony akceptacji wtasnego pochodze-
nia. Bohaterka, kiedy wyjezdza z miasta, uwaza rzemieslnicze korzenie za rzecz niechlubng,
nie przyznaje sie do niego, a pdzniej zmienia swoje poglady.

Katarzyna Jakubiak: Wczesniej powiedziatam o swoim pochodzeniu rzemieslniczym —
moze zrobitam to po to, zeby podkresli¢, ze to wszystko jest prawdg i mam prawo méwic
o takich rzeczach. Cho¢ akurat w tym aspekcie réznie sie od mojej bohaterki, poniewaz nigdy
nie wstydzitam sie moich korzeni. Bedgc w Krakowie, troche wstydzitam sie tego, ze pochodze
z Czestochowy. Skoniczytam Studium Literacko-Artystyczne na Uniwersytecie Jagiellonskim,
gdzie czasem wstyd bylo sie przyznac do Swietego miasta i religijnych korzeni. Na szczescie
szybko wyleczytam sie z tego wstydu.

Ciastkarnia jeszcze dtugo funkcjonowata, upadta dopiero wtedy, kiedy juz bytam w Ame-
ryce. To sie jako$ zbiegto. Pojechatam do Stanéw i zobaczytam, jak te wielkie molochy ,zja-
dajg” mate zaktady. Mniej wiecej w tamtym czasie méj ojciec miat problemy z ciastkarnig,
ale ja zawsze bytam z niej dumna. Zresztg przysporzyta mi popularnosci, bo zawsze wszyst-
kich czestowatam ciastkami.

Stawomir Iwasiow: To, co zwraca uwage w Wycinkach, a takze w catym zbiorze, to fakt,
ze przedstawiajgc watki z historii swojej rodziny, opowiada pani réwnocze$nie o sobie jako
pisarce. W Sezonie jasnowidzow obserwujemy, jak bohaterka zaczyna szuka¢ wlasnej tozsa-
mosci w specyficznych warunkach — w trakcie podrézy. To wtasnie podrézujgc, odkrywa, kim
jest i kim chciataby by¢. Sama podréz odbywa sie srodkiem lokomocji, ktéry w Polsce moze
by¢ mniej znany. Co to jest Greyhound?

Katarzyna Jakubiak: Musze zastrzec, Zeby raczej nie utozsamiac tej bohaterki ze mna.
W tym opowiadaniu sg wprawdzie elementy autobiograficzne, ale nie tylko. Dlatego wspo-
mniatam wczes$niej o Maxine Hong Kingston, ktéra zaciera granice miedzy gatunkami; ja tez
chce to robic. Dlatego zachowuje pewne podobienistwa z mojg bohaterkg, chociaz jest ona
ode mnie w wielu aspektach rézna.

Natomiast podr6z Greyhoundem, czyli dlugodystansowym autobusem, jest szalenie inspi-
rujgca, jak rowniez dosy¢ trudna. Poniewaz teraz awansowatam i jestem wyktadowcg uniwer-
syteckim, a nie biedng studentka, coraz rzadziej podrézuje tym $rodkiem transportu. Moze
powinnam wiecej, bo podczas takich podrdzy spotyka sie niezwyklte typy ludzkie. Zawsze gdy
jechalam Greyhoundem, poznawatam inspirujgce historie. W Stanach Greyhoundem, lub po
prostu autobusem, jezdzg raczej ludzie biedni albo tacy, ktérzy majg jakies problemy. Inni
majg samochody, lataja, jezdza pociggami. A z Greyhounda korzystajg ludzie z marginesu.

Stawomir Iwasiéw: Bohaterka poznaje mezczyzne, z wygladu przypominajgcego widczege
albo szalerica, a na pewno ekscentryka, ktory proponuje jej, od reki, czek na trzy miliony
dolaréw... Co ona robi, jakg decyzje podejmuje?
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Katarzyna Jakubiak: Ja nie powiem, co ona robi, Zzeby nie psu¢ panstwu przyjemno-
Sci z lektury. Pisatam to opowiadanie po 11 wrze$nia, w okresie wzmozonych poszukiwan
Osamy bin Ladena, kiedy zaostrzono wszelkie sSrodki bezpieczenstwa na lotniskach, ale tez
na dworcach Greyhounda. I to duze napiecie, ta nerwowos¢ i podejrzliwos¢, natozyty sie na
mojq podréz autobusem. Chciatam oddac te obsesje poszukiwania bin Ladena.

Justyna Sobolewska: W Nieostrych widzeniach obecna jest podwojna perspektywa, spoj-
rzenie zarowno na Ameryke, jak i na Polske. Bohaterka najpierw jedzie do Stanéw, potem
wraca do Polski i obserwuje zmiany — znikajg bezdomni z dworca, molochy pozerajg mate
sklepy. A jednocze$nie to zupelnie inny punkt widzenia niz w prozie emigracyjnej, inny niz,
na przyktad, u Mrozka, ktéry pokazuje Polaka na Zachodzie z kietbasg w walizce; inny niz
u Rudnickiego, dla ktérego emigracja jest ,klopotem”. Bohaterka Nieostrych widzen zawsze
jest ,,u siebie”, to ktos, kto mieszka i ,tu”,i ,tam”. Co$ sie zatem zmienito, przede wszystkim
w tozsamosci bohaterki. Na czym polega ta zmiana, jaka jest ta nowa tozsamos¢ bohaterki,
ktoéra nie czuje na sobie ciezaru polskosci?

Katarzyna Jakubiak: Emigracja jest dzisiaj zupelnie czyms$ innym niz kiedys. Wcze-
$niej nie tylko wyjezdzato sie z Polski, lecz takze tracito sie z nig kontakt. Natomiast moje
doswiadczenie jest takie, Ze nie czuje sie emigrantkg, to stowo trudno mi odnies¢ do siebie.
Przez wiekszg czes¢ roku mieszkam w Stanach, ale podczas trzymiesiecznej przerwy w pracy
na uniwersytecie przyjezdzam do Polski. Poza tym mamy przestrzen elektroniczng. Ostatni
rok byt dla mnie szczegélny, poniewaz urodzitam dziecko i bylam na urlopie macierzynskim,
ktory spedzitam w Polsce. Bedgc w Polsce, prowadzitam zajecia przez internet z amerykan-
skimi studentami. Czasoprzestrzenie zupelnie mi sie wymieszaty.

Uczenie przez internet jest ciekawym doswiadczeniem. Ostatnio wyktadatam na szwedz-
kim uniwersytecie, gdzie zajecia odbywaly sie tylko w przestrzeni internetowej. Spotyka-
liSmy sie w jednym miejscu, za posrednictwem internetu, cho¢ kazdy w swoim czasie. Nie
ma dzisiaj emigracji, ktora by rozdzielata r6zne tozsamosci. Mozna nosi¢ w sobie jedng
tozsamosé, a jednocze$nie mozna istnie¢ w wielu przestrzeniach réwnocze$nie. Moja boha-
terka wszedzie sie czuje ,,u siebie”, ale tez wszedzie ,,nie u siebie”. I w Polsce czuje sie obco,
i w Ameryce czuje sie obco, ale sg takie rzeczy i tozsamosci, ktore sg jej bliskie i ona je nosi
w sobie. Wychodze na ulice w Szczecinie i widze dwa Starbucksy. Zadaje sobie pytanie: gdzie
ja jestem? Mamy kulture globalng i oddzielenie sie od polskiej tozsamos$ci wcale nie jest tak
wielkim dramatem jak kiedys. Bardzo sie ciesze, Ze zauwazyla pani zmiane tozsamosci, ktérg
by¢ moze moja ksigzka pokazuje.

Stawomir Iwasiow: Zmiana tozsamosci bohaterki uwidacznia sie przede wszystkim w miej-
scach tranzytowych, na dworcach czy lotniskach, a wiec tam, gdzie cztowiek traci czes¢ swojej
tozsamosci na rzecz tozsamosci wspélnej. Te przemiane wida¢ takze w opowiadaniu Czysta
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woda, ktérego gtdéwnym motywem jest budowa domu. Budowa jest momentem przejs$cio-
wym — domu jeszcze nie ma, ale juz jest jego plan, szkielet. Dwie bohaterki, Alicja i Marta,
rozwazajg, jak to bedzie, kiedy dom powstanie. Ktdra z nich bedzie szczesliwa? Czy ich
postawy to dwie mocne opozycje tego tekstu, a nawet catego zbioru?

Katarzyna Jakubiak: Chciatam napisa¢ opowiadanie o przyjazni miedzy kobietami. Vir-
ginia Woolf zwrécita uwage, jak mato w literaturze jest opowiesci o tego typu relacjach. Nie
wiem, czy one sg przeciwstawne... Cho¢ w tym opowiadaniu mamy do czynienia ze zderze-
niem: jedna dziewczyna prowadzi osiadty tryb zycia, mieszka w Polsce, a druga — caly czas
podrézuje. Dlatego majg zupelnie inne spojrzenia na rzeczywistos¢, ale obie sobie zazdrosz-
czg, poniewaz po drugiej stronie ptotu trawa zawsze jest bardziej zielona. Ten ptytki konflikt
uniewaznia trzecia postac¢ — starszy mezczyzna, ktory mial dramatyczne przezycia w czasie
Holocaustu. W tym opowiadaniu tozsamos$ci moze sg najmniej ptynne; pojawia sie kwestia
polskiego i amerykanskiego sposobu postrzegania Holocaustu; Amerykanie caty czas widzg
Polakéw przez pryzmat Zagtady. Gtéwna bohaterka to wszystko odrzuca i nie chce wchodzi¢
w te amerykanska perspektywe; chce, zeby las byt dla niej lasem, a nie miejscem, w ktérym
ktos zginat.

Dla mnie najwazniejszy jest moment, kiedy bohaterka méwi: ,,Daj mi to sobie wyobrazi¢”.
Ona chce sobie wyobrazi¢ i perspektywe tego starszego mezczyzny, i perspektywe kolezanki,
ktorej wezesniej zazdroscita. Chee ich zrozumied. To tez literacki gest: najwazniejszg rzeczg
jest to, zeby wyobrazic¢ sobie, co kto$ inny czuje. Bohaterka jest pisarkg i kiedy méwi, ze chce
zrozumiec, co czujg te osoby, osigga pisarskg dojrzatosc.

Justyna Sobolewska: Na moment zostane jeszcze przy kwestii tozsamosci. W pani zbiorze
znalaz? sie takze utwor Ameryka! o cudzoziemcu, ktéry przyjezdza na kilka dni do Krakowa
i podczas tej wycieczki, zeby zbyt wiele nie zdradzac, przyjmuje rézne tozsamosci. Skojarzyto
mi sie to z opowiadaniem Olgi Tokarczuk pod tytulem Profesor Andrews w Warszawie, tez
traktujgce o cztowieku ,,uwiezionym” w Polsce. Obie te historie prezentujg nasze postrzeganie
Zachodu, naszg tesknote za innym Swiatem, za krajami z naszych marzen. I przypomniatam
sobie, co moze znaczy¢ okrzyk ,,Ameryka!”, tutaj wyrazajacy fascynacje.

Katarzyna Jakubiak: Nie tylko to opowiadanie, lecz takze na przyktad Cisza w X dotyczy
fascynacji Ameryka, ktéra, jak sie czesto okazuje, wcale nie musi by¢ wspaniata. Akurat moja
bohaterka tego nie doswiadcza, bo nie ma zbyt wiele do stracenia, ale tez caty czas utrzy-
muje wiezi z Polskg. Natomiast w wielokulturowej literaturze amerykanskiej czesto czyta
sie o ludziach, ktorzy sprzedali wszystko i pojechali do Ameryki, gdzie spotkato ich rozcza-
rowanie. Oni nie majg odwrotu.

A opowiadanie Ameryka! jest o polskiej fascynacji Stanami, cho¢ przeciez ujetej
W sposéb satyryczny, zwigzany po czesci z wydarzeniami 11 wrzesnia. Bohater boi sie
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antyamerykanskosci, dlatego przybiera maski réznych narodowosci, nie chce sie przyznac
do swojej tozsamosci. Na konicu oczywiscie okazuje sie, ze zupetnie niepotrzebnie, poniewaz
dla Polakéw to wlasnie Ameryka jest jedynym sojusznikiem. I to chciatam pokaza¢: tozsa-
mos¢ narodowa jest konstruktem spotecznym.

Stawomir Iwasiow: Opowiadanie Profesor Andrews w Warszawie jest w pewnym sensie
akademickie; Tokarczuk pokazuje cztowieka nauki, wyksztatconego i uznanego psychologa,
ktory nie radzi sobie w polskiej rzeczywistosci okresu stanu wojennego. W odniesieniu do
pani prozy rowniez mozna uzy¢ okreslenia ,akademicka”, cho¢ w innym zakresie. Ostatnie
opowiadanie to zarowno dobry przyktad ,,akademickosci”, jak i klamra spinajgca catosc¢ tego
zbioru.

Justyna Sobolewska: No wlasnie, czym jest ,,nieostre widzenie” z utworu tytutowego?

Katarzyna Jakubiak: ,Nieostre widzenie” odnosi sie do rzeczywistosci. Moze to troche
manifest pisarski... Natomiast nie do korica utozsamiam sie z bohaterkg, cho¢ bliski jest mi
jej stosunek do literatury: nie mozna rzeczywistosci opisa¢ autorytatywnie, jak to czynito
prawdopodobnie zbyt wielu pisarzy emigracyjnych. Gdy sie jest w Ameryce, od razu przy-
chodzi na mysl zbiér esejéw Czestawa Mitosza Widzenia nad Zatokq San Francisco. Tytut
sugeruje, ze te eseje sg autorytatywne, cho¢ przeciez po lekturze to wrazenie zdecydowanie
sie zmienia. W tym ostatnim opowiadaniu chciatam podkresli¢ niepewnosc¢ osoby opisujgcej
rzeczywistosc¢. Nie mozemy stawiac ocen rzeczywistosci ze stuprocentowg pewnoscig. Moje
widzenie rzeczywistosci jest nieostre, subiektywne. Nie roszcze sobie prawa do méwienia:
»T0 jest wlasnie Ameryka” albo ,,To jest wlasnie Polska”. Poza tym jestem krotkowidzem
i niewiele widze, zanim nie zaloze rano szkiet kontaktowych. Chciatam, podobnie jak znani
malarze, uczynic z tej nieostrosci widzenia swdj atut.

W tym ostatnim opowiadaniu wida¢ takze, jakg droge przeszta bohaterka. Catos¢, jak pan
zauwazyl, spina klamra: w Wycinkach dziewczynka wyglgdata na podwoérko z mieszkania na
blokowisku, a w Nieostrych widzeniach kobieta spoglada na swiat z wysokosci Manhattanu.
Mimo tej nobilitujgcej perspektywy, caty czas na obrzezach jej wizji przemyka jakis ciemny
ksztatt, cos, co przeszkadza jej widzie¢ wyraznie. Niby wszystko jest w porzgdku, ale zawsze
gdzie$ czai sie niebezpieczeristwo. Swiat w kazdej chwili moze sie rozpas¢.

Aleksandra Grzemska: W jednym z wywiaddw, chyba na stronie Biura Literackiego,
przeczytatam, ze odwotuje sie pani do autorek afroamerykanskich, co chyba miato wptyw na
moje ulubione opowiadanie, a mianowicie Pierwsze polowanie. Chciatabym jednak zapytac
panig o nawigzania do polskich autorek. Czy w ogdle inspiruje sie pani tekstami polskich
pisarek, a jesli tak, to ktérymi?

Katarzyna Jakubiak: Zajmuje sie literaturg amerykariskg i afroamerykanskg, przygoto-
wywatam przektady literatury afroamerykanskiej. W wywiadzie, w kontekscie opowiadania
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Pierwsze polowanie, wspomniatam o inspiracji prozg Gayl Jones, ktorg ttumaczytam dla ,Rity
Baum”. Natomiast rzadziej siegam po teksty polskich autorek. Kiedy miatam wiecej czasu,
w latach dziewiecdziesigtych, czytalam Olge Tokarczuk, Manuele Gretkowskg, Magdalene Tulii.

Inga Iwasiow: Moze by¢ i tak, ze dystans, jaki pani ma, jest czyms btogostawionym. Kiedy
spojrzy sie na literature z oddalenia, to pewnie co$ dobrego wynika i dla tego spojrzenia,
i dla samej literatury. Zwtaszcza w momentach przesilen, kiedy wzajemne inspiracje i jezyki,
akademickie i literackie, ktérymi sie postugujemy, zdecydowanie nas ograniczajg. Moim
zdaniem, ta luka w polskich lekturach z ostatnich kilkunastu lat nie wplyneta negatywnie
na tom Nieostre widzenia.

Justyna Sobolewska: Nie méwiliSmy o tym, ale opowiadanie Pierwsze polowanie to zde-
rzenie dwoch swiatéw, meskiego i kobiecego, pelne znaczen i napie¢. Kobieta po poronieniu
i mezczyzna udajgcy sie polowanie, miedzy nimi strzelba - to chyba najbardziej metaforycz-
nie naladowane opowiadanie.

Katarzyna Jakubiak: To jest rzeczywisto$¢ amerykariska. Wcigz czytamy o problemach
z bronig, w Stanach prawie kazdy ma brori w domu. Wazne jest to, ze ten mezczyzna planuje
polowanie, ale w koricu nie moze sie obudzi¢. Natomiast to kobieta bierze strzelbe i idzie do
lasu. Zamienia sie z nim rolami.

Anna Janko: Zaskoczylo mnie to, Ze tak niewiele nas r6zni. Kiedy ustyszatam o opowia-
daniu inicjacyjnym, w ktérym dziewczynki wychodzg za maz za gwiazdy popkultury, przy-
pomniatam sobie o niemal identycznej sytuacji z lat szes¢dziesigtych, kiedy ja chodzitam
do szkoty. Tez wychodzitySmy za mgz, ale za Zotnierzy radzieckich. Na dziedzificu szkoty
stal pomnik trzech czotlgistéw, na zielono zamalowanych olejng farbg, i my, trzy dozgonne
przyjaciotki, wybraty$my sobie kazda swojego, nadaty§my im imiona, catowaty$my kolejno
ich usta i bylySmy ich Zonami. To mnie bardzo wzruszyto, Zze mimo réznicy pokoleniowej
w gruncie rzeczy jesteSmy podobne.

Spisat i opracowat Stawomir Iwasiow

»My vision of reality seems to be blurred”
Summary

The article documents a meet-the-author session with Katarzyna Jakubiak (born in 1973) - polish
writer, translator and academic teacher. The interview took place in Szczecin on June 2013 during
the cultural event Festiwal Literatury Kobiet Gryfia and was moderated by Justyna Sobolewska
and Stawomir Iwasiow. This year the author got nomination to award Literacka Nagroda Gryfia for
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collection of short stories entitled ,Nieostre widzenia”. The debate between Jakubiak, Sobolewska
and Iwasiéw was focused on certain issues such as: emigration, academic literature and repre-
sentation in prose. Jakubiak told the audience about the process of writing but also talked about
emigrational experience, traveling and teaching at the American and European universities. Those
are the subjects that were interesting for the interviewers: Justyna Sobolewska is a recognized
literary critic, a connoisseur of modern-day Polish literature who works for major opinion lead-
ers in media (such as weekly magazine Polityka), while Stawomir Iwasiow is a literary scholar who
explores the latest Polish prose and its relationships with such categories as travel and identity.

Keywords

prose, academic literature, emigration, travel, representation

Translated by Stawomir Iwasiow

PROSIMY O CYTOWANIE TEGO ARTYKULU JAKO:

,,Moje widzenie rzeczywistosci jest nieostre”. Z Katarzynq Jakubiak rozmawiali Stawomir Iwasiéw i Justyna Sobo-
lewska, ,Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2013, nr 1, s. 109-118.



