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Autobiografia jako fala

0Od poéznych lat dziewiecdziesigtych Polske zalewa prawdziwa fala tekstow autobiograficznych.
Najbardziej rzucajq sie w oczy kilkutomowe wydania dziennikéw oraz zbiory korespondencji.
Literatura autobiograficzna ostatnich dwudziestu lat stata sie juz dawno waznym faktem
literackim i w sposob znamienny wptywa na dzisiejsze postrzeganie literatury powojennej,
a zarazem oddziatywuje na literature wspotczesng. Kto dzisiaj jako pisarz, polityk czy historyk
pisze o okresie powojennym, nie moze poming¢ literatury autobiograficznej, w tym bowiem
kontekscie ocenial go bedzie czytelnik.

Od czaséw nowozytnych istnieje w Polsce znaczgca literatura autobiograficzna, ktora
nie tylko przechowuje pamie¢ o czasach minionych, lecz takze projektuje i wspotksztattuje
kolejne epoki narodowej samoswiadomosci. Polska kultura szlachecka zyta barokowymi syl-
wami i bogatg kulturg wspomnieniowg poszczegélnych rodéw, rozproszong po sarmackim
kosmosie, natomiast dtugi wiek dziewietnasty wspominat utracong Polske i zarazem pro-
jektowat jg w przysztosé. Gigantyczne projekty diarystyczne modernizmu, jak chocby ten
w mistrzowski sposéb zrealizowany przez Zofie Natkowskg, rekonstruujg konteksy znisz-
czone przez perypetie historii i gwaltownie postepujgce procesy cywilizacyjne, czerpigc
bezposrednio z materialu biograficznego, czyli z zycia.
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Literatura autobiograficzna zalewajgca obecnie rynek zywi sie komunistycznym doswiad-
czeniem — nie tak bardzo jednak okresem wecielania socjalizmu w zycie po roku 1945 i jego
zesztywnieniem w stalinizmie, jak okresem realnego socjalizmu w wydaniu Gomutki i Gierka.
Przy czym nie tyle stwarza ona projekt alternatywny, przynajmniej nie w znaczeniu poli-
tycznym, ile odtwarza nikniecie ideologii. Dzieje si¢ to tym wyraZniej, im mocniej podmiot,
czyli piszgce ,ja”, manifestuje swojg prywatnos¢. Okazuje sie, ze zycie jest czyms wiecej niz
ideologig, ta dotyka zaledwie jego powierzchni.

Fakt autobiograficzny stworzony przez fale nowych publikacji ma kilka podmiotéw. Sg to
przede wszystkim pisarze, z ich zadziwiajgcg umiejetnoscig autentycznego wyznania, nastep-
nie redaktorzy i wydawnictwa, ktére w poszczegdlnych przypadkach kierujg sie celami poli-
tycznymi i polityczno-kulturowymi, niedajgcymi sie jednak zidentyfikowa¢ w wielogtosowym
koncercie fali autobiograficznej, a w koricu i przede wszystkim czytelnicy, z ich ogromnym
zainteresowaniem. Oczekiwany w Polsce zbyt dtugo przewrdt roku 1989 spowodowat naj-
pierw przygasniecie wspomnienia realnego socjalizmu, jednak literatura autobiograficzna
na nowo ozywila i uksztattowata te kulture pamieci.

Paradoks w zainteresowaniu czytelnika literaturg autobiograficzng lezy w samej lekturze.
Kultura wspotczesna zyje obrobka medialng, natomiast literatura autobiograficzna (dzien-
niki i korespondencje) jest doktadnym przeciwienstwem kultury zmedializowanej. Literatura
autobiograficzna zywi sie nieskoriczong obfitoscig materiatu, ktérym dysponuje. Trzyma sie
zycia i pisze przeciwko ograniczeniu, przeciwko $mierci. Tworczo$¢ autobiograficzna wymaga
od czytelnika mimetycznego odtworzenia, a odsuwa na plan dalszy stworzenie porzadku,
czyli interpretacje.

Autobiografia jako alternatywa
Tekst autobiograficzny nie ma takiej samej historii gatunku jak tekst fikcyjny, nie ma takze
takiej samej autonomii. Zyje z rozwoju powiesci, a nawet pasozytuje na niej. Na odwr6t
natomiast to nie funkcjonuje. Tekst autobiograficzny jest dla samych pisarzy, ale i dla czy-
telnikow Innym fikcyjnosci. Ta inno$¢ stwarza rodzaj ruchu wahadtowego miedzy fikcjonal-
noscig a autobiografig. Potwierdzajg to (w historii krytyki) znane nam przewarto$ciowania
Zeromskiego, Gombrowicza czy Natkowskiej jako prozaikéw, po ukazaniu sie ich pierwszych
wielkich dziet autobiograficznych. Skrajnym przyktadem moze by¢ tutaj wysoka ocena Nocy
bezsennych Kraszewskiego w najnowszych badaniach polonistycznych. Wydaje sie, jakby
sprowokowane przez tego nieznajgcego miary pisarza ,ja polonistyczne” znajdowato jakies
pocieszenie w ,,mekach bezsennosci” jako odwrotnej stronie nadprodukcji.

Teoria i historia literatury, jak wiadomo, w bardzo rézny sposéb traktowaty formy inno-
Sci literatury autobiograficznej. Byty fazy wykluczenia albo przypisywania literaturze
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autobiograficznej funkcji wytgcznie stuzebnej. Jest to widoczne w wielkich syntezach epo-
kowych, w ktdrych literature autobiograficzng omawia sie w odrebnym, ostatnim rozdziale.
Byly tez fazy dominacji tekstu autobiograficznego w literaturze, co przejawiato sie na przy-
ktad w pojmowaniu literatury jako sztuki zycia na przetomie XIX i XX wieku, czy tez w lite-
raturze polskiej lat siedemdziesigtych, po eksperymentach prozatorskich p6znej awangardy.
Przy czym w obu fazach to literatura fikcjonalna wchtania literature autobiograficzng, a nie
odwrotnie. Dominacja tekstu autobiograficznego nie dotyczy catych epok stylistycznych,
lecz raczej ich obrzezy.

Tekst autobiograficzny potrzebny jest alternatywnej historii literatury jako podstawa
przewartosciowan wzorcow kanonicznych, tak jak pokazaty to z sukcesem gender studies
w odniesieniu do nieobecnosci czy wyparcia gtosu kobiecego z kanonu. Ja sam poszedtem
tg drogg w swoich badaniach polskiego romantyzmu. Literatura autobiograficzna nie zaste-
puje kanonicznych tekstéw romantyzmu, stwarza dla nich jedynie inne ramy referencyjne.

Moja autobiografia

Jako zagraniczny polonista i slawista jestem zmuszony, aby przedmiot swoich badan umiesz-
czac¢ w kontekstach szerszych, a teksty literackie interpretowac jako wyraz specyfiki kultu-
rowej. Tekst autobiograficzny dawal mi zawsze mozliwos¢ autentycznego wprowadzenia
w dang epoke, a jego lektura dodawata pewnosci w rozwijaniu wiasnych poglagdow na temat
kultury polskiej w oderwaniu od ,,wyczytanych” wzorcéw polonistycznych, umozliwiata
rodzaj spojrzenia od wewnatrz stojgcemu na zewnatrz. Jedynym problemem w korzystaniu
z bardzo bogatej literatury autobiograficznej jest fakt, ze akurat to dziedzictwo dostepne jest
najczesciej tylko w jezyku oryginalnym i nie moze by¢ zastosowane w pracy ze studentami.

Tego typu autobiograficzna lektura szuka co prawda najpierw informacji o obcym $wie-
cie i czasie, odkrywa jednak, jesli ma by¢ produktywna, nieoczekiwane teksty subwersywne,
alternatywne, i moze, jesli chce, zastosowac caly zestaw poststrukturalistycznych stategii
czytania. Wielowarstwowy tekst jawi sie w takiej lekturze nie tylko jako rezultat zabiegéw
literackich, lecz takze jako wyraz nieoczekiwanej, napotkanej w nim rzeczywistosci.

Kiedy Mikotaj Radziwilt (Sierotka) w swych Pamietnikach z pielgrzymki do Ziemi Swietej
spotyka szalong rodaczke, ktorej szatu nie da sie juz odro6zni¢ od zapatu religijnego, ten nie-
oczekiwany watek kanonicznej pielgrzymki staje sie heterotekstem wprawiajgcym w ruch catg
strukture semantyczng tekstu — najpierw samego autora, konwertyte kontrreformacyjnego
i magnata polskiego, a wraz z nim symboliczny porzadek Ziemi Swietej, Orientu i pici. Dzieje
sie to doktadnie w tym miejscu pielgrzymki, w ktérym ma sie wypetnic caty chrzescijanski
sens, przy Bazylice Grobu Swietego.
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Cos podobnego dzieje sie u Friedricha Schulza w jego Podrozach Inflantczyka z Rygi do
Warszawy w latach 1791-1793, bardzo pouczajgcej analizie politycznej Polski w przeddzien
jej upadku. To pozorne polityczno-filozoficzne ,,usprawiedliwienie” rozbioréw, opubliko-
wane w 1795 roku, staje sie, zawsze w momencie, kiedy probuje ogarng¢ zjawisko kultury
szlacheckiej, zupelnie innym tekstem. To, co najpierw zostato dyskursywnie zrozumiane
i umieszczone w kontekscie Europy os§wieceniowej, zaczyna nagle (w postrzeganiu czysto
estetycznym) porywac, zalewac¢ obserwujgce, a przede wszystkim piszgce ,,ja”. Rausz piek-
nych ciat, pieknych strojow, wybudowanego miasta, w swej absolutnej obecnosci wylgcza
racjonalnos¢ wieku osiemnastego.

Podobna rzecz udaje sie wielu nowym dziennikom z czaséw pozornie dawno juz zrozumia-
nego $wiata realnego socjalizmu. Zycie jest zawsze inne, przede wszystkim inne od naszego
pojmowania. To banalna prawda, jednak nabiera nowego, nieoczekiwanego znaczenia, gdy
spojrzymy na nig w $wietle rzeczywistosci historycznej, ktéra w retrospektywie wydaje sie
pozornie taka prosta.

Rozumie sie samo przez sie, ze bez jakosci literackiej teksty te nie miatyby naddatku sensu,
nie mogitby on zostac ,,pojety” w procesie lektury, jednak ten naddatek sensu nie jest ste-
rowany przez autorskie ,ja”, lecz raczej mu sie przydarza. By¢ moze dla niektérych niepo-
kojgce jest rozpoznanie, Ze przyszie pokolenia beda mogly lepiej zrozumie¢ epoke Gomutki
i Gierka na podstawie dziennikow Iwaszkiewicza, Dgbrowskiej czy Mycielskiego, albo nawet
Kisielewskiego, niz naszych ,nieskazonych ideologicznie” retrospektyw.

Czy literatura autobiograficzna jest czyms wiecej niz literatura fikcjonalna? Pytanie posta-
wione jest niewtasciwie. Literatura autobiograficzna wydaje sie nie dawac rady bez tej dru-
giej, a nawet najbardziej zapalony czytelnik lieratury autobiograficznej jest zmuszony do
cigglych powrotéw do tej fikcjonalne;j.

Pytanie jest tylko takie, czy innos¢ tekstu autobiograficznego straci swojg walencje, jesli -
tak jak to sie dzieje w obecnej sytuacji literackiej — inno$¢ ta nie bedzie juz wlasciwie mogta
zaistnie¢ jako taka.
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