Maciej Duda

Matka, autobiografia : proby

Autobiografia. Literatura. Kultura. Media nr 1 (2), 69-82

2014

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



AUTOBIOGRAFIA nr 1(2) 2014,5.69-82
ISSN 2353-8694

MACIEJ DUDA*
Uniwersytet Szczecinski

Matka, autobiografia. Prdby

Streszczenie

Na podstawie lektury trzech wspotczesnych tekstow dotyczgcych macierzynstwa autor szkicu
szuka odpowiedzi na pytanie, w jaki sposéb dzisiaj matki mogg pisa¢ autobiografie i w jakim
celu piszgce matki wybierajg formy autobiograficzne. Autor interpretuje teksty Agnieszki
Graff Matka feministka, Rachel Cusk Praca na cate zZycie. O poczqtkach macierzyristwa i Malgo-
rzaty Lukowiak Projekt matka. Niepowies¢, wykorzystujgc metodologie badan postkolonialnych.
W ten spos6b odpowiada na pytania dotyczgce budowania/konstruowania podmiotowosci
matki i proby ich zapisu wykorzystujgce forme felietonu, publicznego odczytu, eseju, bloga.

Stowa kluczowe

macierzynstwo, postkolonializm, matka, autobiografia

Macierzynstwo przewraca dotychczasowy swiat. Prawda? Falsz? Jest w stawaniu sie
matkg swoisty rytuat przejscia z jednego zycia do zupelnie innego. I to moze w prze-
sztosci bywato naturalne, przyrodzone, nie budzito watpliwosci. Alternatywy nie istniaty
albo ich nie rozpatrywano'.

*  Kontakt z autorem: mcjduda@gmail. com
1 Malgorzata Lukowiak, Projekt matka. Niepowies¢, Swiat Ksigzki, Warszawa 2014, s. 324.
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Zaczne od anegdoty. Rzecz dzieje sie na treningu interpersonalnym. Grupa dwunastu oséb
zamknieta w jednym pomieszczeniu. Bedg ze sobg przebywac pie¢ dni. Nikt nie narzuci im
schematu czy chocby struktury dziatania. Chcgc sie poznac, kazdy/a odpowiadajgc na pytania
pozostatych, udziela informacji o sobie. Szybko okazuje sie, ze dla odbiorcéw wazne i praw-
dziwe okazujg sie informacje nie tyle podawane w pierwszej osobie liczby pojedynczej, ile
odstaniajgce to, co przynalezne sferze prywatnej, rodzinnej, zwigzkowej, obrazujgce kolejne
etapy czy punkty milowe na drodze dorastania i dojrzatosci. Te, jako kojarzone z emocjami,
wiec z prawdg, majg by¢ cenniejsze niz historia podmiotu spotecznego petnigcego funkcje
pozadomowe — skoro bowiem mdwisz o pracy, wzbudza to podejrzenie, bo to znaczy, ze nie
chcesz powiedzie¢ prawdy, nie chcesz sie zaprezentowac jako ,,prawdziwy ty”, ukrywasz cos.
Wedle tego zalozenia autobiografia nie moze istnie¢ poza jezykiem emocji, poza nim jest
konstruktem, grg, maska. Skoro za$ jest konstruktem lub maskg, to znaczy, Ze za nig kryje
sie co$ innego.

Powyzsza anegdota obrazuje doktadnie to, czego po autobiografii oczekuje tzw. czytelnik/
czka nieprofesjonalny/a. Ich oczekiwania, a przynajmniej ich redakcyjna i autorska wizja,
budujg czytane przez nich autobiografie. W tym twierdzeniu kryja sie pytania o to, w jakim
celu, dlaczego i dla kogo dzis$ pisze sie autobiografie/autobiograficznie? Probujgc odpowie-
dzie¢ na te pytania, przyjrze sie trzem probom spisania macierzynskiego doswiadczenia
w wersji europejskiej. Trzonem moich préb stanie sie Matka feministka Agnieszki Graff (2014),
Praca na cate Zycie. O poczqtkach macierzyristwa Rachel Cusk (2014) oraz Projekt matka. Nie-
powies¢ Matgorzaty Lukowiak (2013).

Ksigzka Agnieszki Graff to zbidr felietondw, ktére najpierw jako zamkniete czesci, obrazki
z zycia matki publikowane byty w prasie przeznaczonej dla mtodych rodzicéw. Dopiero p6z-
niej, poprzedzone autorskim wstepem-manifestem staty sie narracjg, ktérg autorka zaty-
tutowata Matka feministka. Wowczas nabraty innego, mniej ulotnego, bardziej politycznego
znaczenia. Cykl felietondw pisanych na zlecenie miesiecznika dla rodzicéw stat sie odezwag
wyglaszang w imieniu innych matek, odezwg budowang na macierzynskich doswiadczeniach
autorki. Sam wstep i nastepujacy po nim wybor przeméwien, ktére autorka wygtaszata na
kolejnych Kongresach Kobiet, wydaje sie ustanawia¢ pierwszoosobowe ,ja” jako figure reto-
ryczng. Doswiadczenie matki spisywane w pierwszej osobie ma budowac przekonanie, ze jej
obserwacje, wnioski i postulaty sg prawdziwe i potrzebne. Nie dlatego, ze sg moje (jej), ale
dlatego, ze sg nasze-matek. Figura ja-matka nie buduje tutaj konkretnej biografii, raczej
zawlaszcza to, co wezesniej jako osobiste ukazywaty publikowane co miesigc felietony. Graff
z premedytacjg zmienia tadunek i site wezesniej publikowanych tekstow. Tej zmianie stuzy
osobne medium — osobny tom, publikacja z wyrazng tezg zamknietg w nadanym mu wstepie.
Bardzo dobrze ilustruje to ponizszy fragment:
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Macierzynstwo jako temat polityczny wymyka sie indywidualistycznym schematom
myslowym. Nie da sie tej kwestii, ot tak, doda¢ do feminizmu liberalnego, czyli do tej
jego wersji, ktora zaktada odrebnos¢ kazdej jednostki i chce tej odrebnosci broni¢ przed
patriarchalng wspélnota. Macierzynstwo jest przeciez najglebsza forma ludzkiej wspél-
noty i zaleznosci. Tu chodzi o wiez. Jak zatem urzadzi¢ swiat, by relacja matki z dziec-
kiem nie odbywala sie, metaforycznie rzecz ujmujac, wedtug prawa ojcéw? Co zrobié,
by macierzynistwo nie wykluczato kobiety z uczestnictwa w zyciu wspodlnoty? To wielki
temat wspotczesnego feminizmu. Podjecie go wymaga jednak glebokiej zmiany w sposo-
bie myslenia — zmiany, ktéra w Polsce odbywa sie niestychanie opornie. Moim zdaniem
zbyt opornie? — napisze Graff.

Tom wydany w serii Krytyki Politycznej zyskuje inne miano niz rocznik periodyku dla
rodzicow, ktory obejmie caty cykl matczynych felietondw. To przesuniecie odzwierciedla
aktualnos¢ jednego z haset drugiej fali feminizmu: prywatne jest polityczne. W ten sposéb
zobrazowa¢ mozna jedng z odpowiedzi na pytanie o to, w jakim celu pisa¢ autobiograficz-
nie. Autobiografizm mozna zestawi¢ z pozasystemowoscig, z mozliwoscig oddania glosu
tej, ktora jest poza mainstreamem, z mozliwoscig wypowiedzi, ktéra nie idzie w sukurs temu,
co powszechne, a wiec z tym wszystkim, co przynalezne bylo autobiograficznym wypowie-
dziom dysydentow w drugiej potowie XX wieku. ,,Ja” bylo i jest polityczne. Nie pokusze sie
jednak o wyprowadzenie dalszej paraleli — matka dysydentkg XXI wieku. Feministyczny mat-
czyny manifest Graff odbiega zaréwno od neoliberalnego, jak i radykalnego indywidualizmu.
Autorka postuluje umatczynienie Polski, totez jej biograficzne zapiski nalezy traktowac jako
zaproszenie do szukania wspolnoty. Matka feministka jest projektem koncyliacyjnej zmiany,
nie indywidualnej rewolucji. Oczywiscie, na poziomie autorskiego podmiotu musiato dojs¢
do indywidualnej, matczynej, czy raczej opiekuniczej odmiany, za tym idzie jednak potrzeba
wspoélnoty. Te zmiane mozna lekcewazy¢, mozna jg tez potraktowac jako definiowane przez
Graff , klikniecie”s — przebudzenie. Tak, jak - w przypadku Graff - intelektualny impuls otwo-
rzyt jej oczy, sprawil, ze zaczela zy¢ w innym swiecie, dostrzega¢ dyskryminujgce struktury,
dzialanie patriarchatu i swojq role w jego ramach, co stato sie jej feministycznym akcesem,
tak tez jej rodzicielskie przeistoczenie traktowa¢ powinni$my jako kolejny impuls, kolejne
otwarcie na istniejgce, wczesniej przezroczyste albo marginalizowane struktury. Tak pojete
otwarcie/klikniecie nie jest zmiang tozsamosci, tylko zmiang patrzenia. Poki co skupie sie
jednak na formie, nie motywacji.

2 Agnieszka Graff, Matka feministka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s. 43.
3 Por. Agnieszka Graff, Jestem stqd, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014.
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Odrzucajac paralele matka—dysydentka, zauwazy¢ nalezy, ze autobiograficzne zapisy autor-
stwa polskich dysydentek sg mato znane*. Nowe swiatlo na powyzsze zagadnienie rzuci¢ moze
zbidr rozmoéw autorstwa Shany Penn® lub biograficzne/autobiografizujgce zapisy wydane
pod nazwiskiem Danuty Walesy. Te ostatnie pokazujg rewers, a raczej zaplecze figury dysy-
denta. Zaplecze wydaje sie tutaj najlepszym okres§leniem. To teren, ktéry jest przynalezny
gtéwnej figurze, teren, na ktérym odbywa sie to, co nieoficjalne, to, czego nie pokazuje sie
oczom nabywcy, a jednoczesnie zaplecze jest miejscem, bez ktdrego nie odbedzie sie zadna
ani oficjalna, ani nieoficjalna transakcja. Dodatkowo zaplecze jako podlegte figurze frontu
jest od niego uzaleznione, na jego ptaszczyznie odczuwalne sg skutki wszelkich uskokow,
zmian i decyzji podejmowanych poza jego obrebem. Ostatnia cecha nie oznacza jednak, ze
w podobny sposob, co utrudnienia czy obcigzenia, na froncie i zapleczu rozktadajg sie nalez-
nosci czy splendor. Najwazniejsza pozostaje tu wskazana wyzej zaleznosc¢ i podlegtos¢. To
wszystko ujawnia narracja Danuty Watesy. Odstania prywatne, by swojg wersjg zasili¢ gtéwny
nurt historii. Z tak pojetej figury zaplecza/prywatnosci korzysta Graff, przy czym w prosty
sposob odwraca ich zaleznosci. To nie przestrzen publiczna i panujgce w niej prawa dykto-
wac majg warunki egzystencji matki (rodzicéw) i dzieci. To sfera prywatna powinna wpro-
wadza¢ zmiany w obyczajach panujgcych w strefie publicznej. Graff ustanawia to za pomocg
prostych postulatéw, np. upominajgc sie o mozliwos¢ potgczenia publicznego i prywatnego
na przyktadzie organizowania opieki dla dzieci uczestnikow/czek spotkan organizowanych
w ramach oficjalnych feministycznych imprez. Co ciekawe, jej postulat spotkat sie z zarzu-
tem esencjalistycznym. Ta reakcja pokazuje, ze recepcja autobiografizujgcego manifestu
Graff przede wszystkim przebiega wedtug lektury tozsamosciowej, sprzecznie z zatozeniem
autorki. Warto wiec blizej przyjrzec sie kwestii tozsamosci i podmiotowosci w matczynych
narracjach autobiograficznych.

Praca na cate zZycie. O poczqtkach macierzyristwa Rachel Cusk to narracja, ktéra powstata,
gdy autorka byta w drugiej cigzy, a pierwszym dzieckiem opiekowat sie jego ojciec. Caly esej
sktada sie z wielu tematycznych rozdzialéw, ktére sg zamknietymi calosciami. W kazdym
z nich autorka zastanawia sie nad swoimi emocjami i myslami, ktérych Zrédtem jest cigza
i wczesne macierzynstwo. W kazdym z nich autorka szuka tez odpowiedzi czy podpowiedzi —
co robi¢ — w tym celu zaglada do literatury fachowej przeznaczonej dla mtodych matek oraz
do beletrystyki. W przeciwienistwie do Graff, ktéra funduje czytelnikom zamkniete obrazki

4 Figury dysydentek tropi¢ mozemy m.in. w tekstach Doroty Terakowskiej Guma do zucia oraz Anki Kowal-
skiej Folklor tamtych lat.

5 Shana Penn, Sekrety Solidarnosci. Kobiety, ktére pokonaty komunizm w Polsce, przet. Maciej Antosiewicz,
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2014.
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z piaskownicy, z przedszkola czy ze sklepu z dzieciecg konfekcjq i akcesoriami, okraszajgc je

autorskimi komentarzami, Cusk interesowa¢ bedg nie tyle zachowania, co stany, w ktérych

sie znajduje. Czytajgc jej narracje, odnosi sie wrazenie, ze stan, w jakim autorka znalazta sie
od chwili, w ktorej dowiedziala sie, Ze jest w cigzy, jest ciggtym zmaganiem sie z utratg sie-
bie jako dotychczasowej, uksztattowanej postaci, jako podmiotu pojedynczego, zamknietego.
Dla Cusk wazniejsza niz spoteczny, socjalny obraz siebie-matki oraz zmian, jakie dokonujg
sie na linii ja-kobieta w cigzy czy ja-matka kontra znajomi, rodzina, sgsiedzi, spoteczen-
stwo, jest relacja ja-pisarka, ja-kobieta kontra ja-matka. Jej narracja zasadza sie na prébach

samozrozumienia, samopoznania. Pomocy szuka w dostepnych tekstach i skryptach. Brak
literackiego i spotecznego lustra, brak pozytywnej historii watpigcego macierzynstwa rodzi

cheé stworzenia wlasnego obrazu, ktéry ujawni¢ ma nieznane autorce, a wiec spolecznie/
kulturowo przemilczane doswiadczenia. W ten sposob autorka postanawia pokazac wszystko

to, co do tej pory dostepne byto tylko dla wtajemniczonych, doswiadczonych, ukryte przed

adeptkami, co znajdowato sie w sferze spotecznego tabu. Naruszenie owego tabu skutkowato

zas wykluczeniem ze strefy dobrych matek.

Ostatnia z przytaczanych przeze mnie autorek pisze nie tyle z dystansu, co z dystansem.
Ksigzka Matgorzaty Lukowiak jest wynikiem prowadzenia przez autorke bloga zimno.pl. Tenze
prowadzi¢ zaczeta w momencie, gdy wraz z partnerem postanowili starac sie o potomka. Cigza,
pojawienie sie dziecka, che¢ kontynuacji dotychczasowej pracy zawodowej, kolejne cigze,
narodziny, dorastanie tréjki dzieci — to skrétowy zapis kilkuletnich doswiadczen i obserwacji
prowadzonych przez Lukowiak. Nie waham sie uzy¢ stowa obserwacja, poniewaz to okreslenie
doskonale odnosi sie do zamiardw, jakie przyswiecaty autorce, gdy w 2002 roku zaczynata
pisac bloga. Umieszczane w sieci notatki miaty by¢ pozbawione tego, co cechuje stereotypowe,
wedlug opinii autorki, zapisy obrazujgce stan cigzy i macierzynstwo. Bez niepotrzebnych
deminutywéw, bez emfazy, eufemizméw. Po prostu blog pisany na zimno. PdZniejszy tytut
niepowiesci Projekt matka doskonale nawigzuje do wskazanej formuty. Projekt matka kojarzy
sie z planem, kalkulacjg, Sciezkg rozwoju, zarzgdzaniem zmiang, zespotem, wszystkim tym,
0 czym uczg sie na kursach dzisiejsi menedzerowie i menedzerki. I cho¢ wersja drukowana
zawiera wybor zapiséw wcze$niej umieszczonych w sieci, to porzadkuje je w inny sposéb,
formuje je w osobne, uszeregowane chronologig kolejnych cigzy czesci, by catos¢ zamkna¢
odautorskim komentarzem pisanym w formie listéw do kolezanki. Ow komentarz ujawnia
ironiczny wydzwiek tytutu. W przypadku internetowych zapiséw (blog zimno.pl jest stale
aktualizowany) i powiesci Lukowiak wazniejsza od samej formy wydaje sie jednak kwestia
autorstwa. Przez wiele lat blog zimno.pl prowadzony byt incognito. Kolejne wpisy pojawialy
sie w sieci, to nie oznaczalo jednak, ze autorka promowatla je swojg twarzg i nazwiskiem.
Podobnemu ukryciu, kamuflazowi podlegaty pozostate postaci, czy moze raczej pierwowzory
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postaci, biorgce udziat w etiudach umieszczanych na blogu. Ponadto sama autorka twierdzi,
ze pisze blog literacki, ze od samego poczatku nie pisze go do szuflady, tylko dla odbiorcow.
Formutla pisania sieciowego wybrana zostata wiec z premedytacjg, a kolejne notatki podle-
gajg literackiej kreacji. Autorka w wywiadzie dla ,Wysokich Obcaséw” zaznacza, ze doktadnie

wie, gdzie przebiega granica zycia prywatnego i publicznego, wie, ile chce i moze ujawnic ze

swojego zycia, zycia swojej rodziny?®.

Trudno jednoznacznie kodyfikowa¢ blog zimno.pl. Z jednej strony miat by¢ i jest blogiem
literackim, pisanym w pierwszoosobowej formie, a nie prywatnym pamietnikiem, tym bardziej
nie dziennikiem. Z drugiej jednak strony ujawnienie danych autorki, wynikajgce z wygranej
w konkursie na blog roku, doprowadzito do sytuacji, w ktérej nawet literacko opracowane
fragmenty, obrazki zamykane efektownymi pointami, bohaterowie charakteryzowani statymi
epitetami, wcigz ukryci pod nadanymi im pseudonimami, wyzyskanie leitmotivéw dosko-
nale wigzgcych kolejne notatki — wszystko to nie jest w stanie zatrze¢ autobiograficznych
sladow pozostawianych przez Matgorzate Lukowiak. Powyzsza kwestia staje sie zresztg jed-
nym z tematow jej rozmowy z Anng Jucewicz’. Tyle opisujgc sam blog. A ksigzka? Na ksigzce
nazwisko autorki pojawia sie na stronie tytutowej. Czym jest wiec niepowies¢ Projekt matka?
Nie jest niby-dziennikiem, powie$cig udajgcg dziennik, nie jest pamietnikiem, nie jest tez
blogiem, ktérego wyznacznikiem jest nosnik i mozliwos¢ ciggtej, nieustajgcej edycji oraz
wymiany mysli z czytelnikami. Wedtug klasyfikacji autorki nie jest tez powiescia, z pewno-
$cig jest jednak tekstem autobiografizujacym.

Przygladajac sie powyzszym formom, mozna by stwierdzic¢, Ze autobiografia nie musi by¢
dzi$ tworzona w formie powiesci, quasi-dziennika czy pamietnika. Pisanie autobiograficzne
moze miescic¢ sie w felietonie, eseju, wiec formach réznych, predestynowanych do tego, by
wypowiadac sie we wlasnym imieniu, cho¢ niekoniecznie na swoéj temat. Moze tez rysowac
sie w formie bloga, wykorzystywac autotematyzm, parabaze i grac¢ z czytnikiem. Mozliwe
tez, o co pyta Iwasiow, ,,ze w autobiografii znajdujemy tylko tekst biografii”s. Te ostatnig
mozliwo$¢, w przeciwienstwie do badaczki, pozbawie pytajnika.

Opisywane przeze mnie autobiograficzne za/o/pisy macierzynstwa sktaniajg mnie do prze-
myslenia pozycji matki. W tym wypadku bedzie to narracja biatej, heteroseksualnej, dobrze

6 Moje fajne Zycie, rozmowa Malgorzaty Lukowiak i Anny Jucewicz, ,Wysokie Obcasy”, www.wysokieobcasy.
pl/wysokie-obcasy/1,102561,9197885, Moje_fajne_zycie.html (21.07.2014).

7 Tamze.

8 Inga Iwasiow, Ptec i autobiografia. W: Gender dla sredniozaawansowanych. Wyktady szczeciriskie, Wydawnic-
two W.A.B., Warszawa 2004, s. 127.
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wyksztatconej, przynaleznej klasie $redniej, wielkomiejskiej, europejskiej matki w Srednim
wieku, ktora dzieci wychowuje wraz z partnerem — ich ojcem.

We wskazanych narracjach najwazniejsze pozostajg dla mnie fragmenty dotyczgce mat-
czynego ja, autorefleksje. Z boku pozostawiam dyskusje dotyczgcg dtugosci urlopéw czy
karmienia piersig lub butelkg. Robie to nie dlatego, ze dane tematy traktuje mniej powaznie,
przeciwnie, sgdze, ze kazdy z nich jest osobnym, samowystarczalnym watkiem i przystugujg
mu oddzielne rozprawy. Dla mnie jednak wazniejszy pozostaje opis samopoczucia kobiety
opiekujacej sie dzieckiem.

W narracji Lukowiak juz na etapie cigzy pojawia sie refleksja dotyczgca definiowania siebie:
,I chyba nie do korica sobie u§wiadamiam, ze niedtugo moze by¢ nas dwéch. Ze «ja i dziecko»
to juz nie bede ja, a przynajmniej nie tylko ja”® — pisze przyszta matka. W tym wczesnym
momencie autorka nie moze udzieli¢ zadnej odpowiedzi, formutowa¢ nowej definicji, albo
zmienia¢ dotychczasowych sgdéw na wlasny temat. Zamiast tego wybiera droge elimina-
¢cji, wyszczegélnia to, czego juz nie bedzie, pisze zaprzeczeniami. To prowadzi do dalszych
przeswiadczen, odczu¢: ,Wyczuwam to niepokojgce drzenie atmosfery, wies¢ z kosmosu
matka-i-dziecko, ze sie ewoluuje, Ze tak sie dzieje, ze tak czynig kobiety, ze sie przechodzi
transformacje z kobiety-zdobywcy w matke-mamatyge”!'°. Wyobrazona ewolucja, poki co,
zamkng¢ moze sie w kulturowo przeciwstawnych wzorach. Co ciekawe, kobieta przed poja-
wieniem sie potomstwa jest okreslana jako zdobywca, wiec wpisana zostaje w site aktywna,
samostanowigcg. W ten prosty sposéb zaburzony!! zostaje stereotyp biernosci. Ta charakte-
ryzuje dopiero matke postrzegang jako lepka, stalg, gesta mase, bezpieczng, ale jakby spo-
wolniong, bezksztattng, przyjmujacg ksztalt naczynia. Jeszcze przed rozwigzaniem autorka
Projektu matki napisze: ,momentami miewatam sama siebie dos¢ i ogarniata mnie przejmu-
jaca nostalgia za czasem, kiedy bylam SOBA. Sobg w liczbie pojedynczej, a nie tg soba, ktéra
przesladowato widmo nieistniejgcego dziecka”'2.

Narracja nie obejmuje oczywiscie definicji ,bycia sobg”. Ten stan mozna by opisa¢ jako
znajomg narratorce, dotychczasowg forme i role, ktorg petnita w pracy, w rodzinie, wsréd
znajomych. Bycie sobg to niezalezno$¢, podmiotowos¢, zamknieta catos$¢ okreslana liczbg
pojedynczg, zaimkiem ja, ktory niekoniecznie odnosi sie do innych, jest relacyjny. Tak pojeta
podmiotowo$¢ ma znikac, a przynajmniej ewoluowac, od momentu pojawienia sie potomka.

9 Matgorzata Lukowiak, Projekt matka..., s. 11.
10 Tamze, s. 25.

11 Zaburzony, niezmieniony czy rozbity, poniewaz ta klasyfikacja tak naprawde esencjalizuje naturalng kobie-
co$¢ (cigza, pordd) jako bierng. Wezesniejsza aktywnosc¢ potgczona zostaje z mozliwym wyborem kulturowym.

12 Matgorzata Lukowiak, Projekt matka..., s. 37.
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Z kolei Rachel Cusk napisze ,,Nie obchodze juz samej siebie, [...]. Stracitam podmiotowo-
$¢”13 i dalej:

Bardzo sie staram zachowa¢ w ramach tej préby swoje ,,ja”, wiasny ksztalt, przypomina
to jednak opieranie sie pacjenta wpltywowi §rodka usypiajgcego. Wierze, ze sitg woli
utrzymam sie na powierzchni, nie dam sie zatopi¢, proces reprodukcji jednak straca
swiadomos$¢ z dumnie dotychczas zajmowanego miejsca. Urodziwszy dziecko, stworzy-
tam $wiadomo$¢ konkurencyjng, wobec ktérej mam tak silne poczucie zobowigzania, ze
z fatwoscig zyskuje ona nade mng wtadze i trzyma mnie samg w roli gtéwnego przed-
miotu mojej troski. Ja jestem niewykonanym zadaniem, telefonem, do ktérego jakos nie
moge sie zabra¢, rachunkiem, ktérego wcigz nie mam czasu optacic. Moje zycie wyglada
jak zaniedbany ogrod™.

Ja, moje — te zaimki pozostajg pod powierzchnig, jak gdyby odtozone na bok. Co$ (macie-
rzynstwo?) a wlasciwie ktos (dziecko?) na nowo formuje jazn narratorki. Jesli jednak potgczy¢
te trzy autobiografizujgce narracje — teksty Graff, Cusk i Lukowiak — okaze sie, ze sit formuja-
cych czy naciskajgcych na ich dotychczasowag role, funkcje i podmiotowos¢ jest wiecej. Kazda
z nich wtloczona zostaje miedzy sprawy zwigzane z potomkiem i wczesniejsze zobowigza-
nia (wyktady, pisanie, praca w kancelarii prawniczej). To zmienia ich pozycje w spotecznym
systemie. W tej chwili nalezatoby sie zastanowi¢, czy opisywane przez autorki zmiany, ich
ewolucja, wynika z powinnosci wzgledem dziecka/dzieci, czy powinno$ci wzgledem innych
matek, partneréw, znajomych, wspotpracownikow. Refleksje dotyczgce wywierania wptywu,
zmian, poczucia braku wtasnej odrebnosci, odebrania podmiotowosci i naciskow z zewngtrz
nieodparcie kojarzg sie ze skutkami podboju i kolonizacji. Opisywane przypadki trudno jednak
definiowac jako niezalezne od tych, ktérych pozycja sie zmienia. W metodologicznym zakre-
sie blizej im wiec do sztafazu postkolonialnego. Jesli przyjrze¢ sie do§wiadczeniom matek,
towydaje sie, ze postkolonialne odczytanie literatury autobiograficznej pisanej przez mamy
wcale nie jest nadinterpretacjg czy karkotomnym wymykiem. Rodzicielstwo, a wtasciwie
macierzynstwo, by pozostac przy tekstach, definiowa¢ mozna jako stan fizyczny i psychiczny,
ktory ksztattujg wymagania potomka oraz uwewnetrznione wyobrazenia na temat tegoz
i samej/ych siebie. Te ostatnie rozumiem jako wynik socjalizacji i kulturowych wymagan,
ktérym matki/rodzice probujg sprostac. Nie odwotuje sie tu w prostej linii do figury Matki

13 Rachel Cusk, Praca na cate zycie. O poczqtkach macierzyristwa, przet. Agnieszka Pokojska, Wydawnictwo
Czarne, Wotowiec 2014, s. 103.

14 Tamze, s. 137.
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Polki. Po publikacji badan zawartych w tomie Hryciuk i Korolczuk" trudno jednoznacznie
podtrzymywac teze o dalszym funkcjonowaniu owego mitu. Tym bardziej, Ze omawiane
teksty chce czytac autobiograficznie, nie mitotwdrczo. Socjalizacja czy wypelnienie zinter-
nalizowanych kulturowo klisz polega¢ by miaty na checi zaprzeczenia albo rozbiciu dycho-
tomicznie ustawianej sytuacji, np. pracujgca matka zrownana zostaje z matka, ktéra sie za
mato opiekuje dzieckiem; z kolei matka ,,tylko” opiekujgca sie dzieckiem zréwnana zostaje
z matkg bez ambicji/checi rozwoju/inwestycji w siebie. Jezykow opisu jest tu kilka, albo neo-
liberalny wolapik rynkowy, albo psychologizujgcy kod rozwojowy, albo po postu krytyczna
ocena porOwnawcza zazwyczaj czyniona w odniesieniu do pozycji wygtaszajgcego/ej owa
ocene. Wazniejsze jest, ze bez wzgledu na przyjety kod, struktura wypowiedzi zawsze nasta-
wiona jest na zaznaczenie braku, pustego miejsca, straty. W ten sposob uzasadniona zostaje
pozycja i wybor osgdzajgcego/ej, a gra miedzy jednym i drugim toczy sie w sferze wartosci.

Zapoczatkowane przez Saida badania postkolonialne wynikajg z ogladu politycznego i ide-
ologicznego wptywu Zachodu na kolonializowane kultury wschodnie. Piszac swoje dzielo,
badacz dokonat analizy imperialnego dyskursu zachodniego, ktérego skonstruowany bohater-
-podmiot motywowac miat dzialania kolonizatora. To kolonialny, konstruowany zewnetrznie
(na Zachodzie) podmiot uzasadnia¢ miat podbdj i dalej — przez uwewnetrznienie nadanego
mu statusu — wprowadzony przez kolonizatora porzadek?®.

Zaprawde jest tak, ze liczy sie gléwnie Nowy Cztowiek, jego dieta (bo nie chce je$c!), jego
kurtka na zime i buty, pisaki zmywalne dla Nowego Cztowieka, zapas Pamperséw w roz-
miarze +4, bieganie z Nowym Czlowiekiem po ogrodzie, potozenie Nowego Czlowieka
o wlasciwej porze do 16zka, fotelik samochodowy na wyjazdy, tulenie, gtaskanie, zabawy.
Mnie nie ma.

I mysle, ze w gruncie rzeczy to straszne. Mysle tez, Zze na pewnym etapie wychowania
dziecka nie ma innej mozliwosci, jak znikng¢.!”.

Tak brzmi fragment listu narratorki Projekt matka do Malwiny, obrazujacy potrzeby dziecka
i rodzica: tulenie, glaskanie, zabawy, jak i to, co potraktowa¢ mozna jako odzwierciedlenie
wychowywania w kulturze europejskiej: zmywalne pisaki, pampersy, samochodowy fote-
lik. W narracji Cusk i Eukowiak odnalez¢ mozna zapisy, ktére doskonale oddajg kondycje

15 Pozegnanie z Matkq Polkq? Dyskursy, praktyki i reprezentacje macierzyristwa we wspdtczesnej Polsce, red.
Renata E. Hryciuk, Elzbieta Korolczuk, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012.

16 Por. Edward W. Said, Orientalizm, przet. Monika Wyrwas-Wisniewska, Zysk i s-ka, Poznan 2005.
17 Matgorzata Lukowiak, Projekt matka..., s. 159.
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podmiotu, poddawanego zewnetrznym wptywom, jak gdyby miat by¢ konstruowany od
zewnatrz. Wiasnie ze styku tego, co zrozumiate, znane, swojskie oraz tego, co nowe, poza
mna, a jednak mnie zagarniajace i zmieniajgce wynika niepok6j matek narratorek. Zadna
z nich nie odnajduje wzoru, do ktérego przylegalyby jej doswiadczenia. Stad préba zapisu,
zrozumienia siebie, by¢ moze ponownego skonstruowania, ale tez pozostawienia swiadectwa
dla innych. Tak rozumiana macierzyriska autobiografia bytaby wiec probg przeciwstawienia
sie gotowym schematom i wzorom macierzyniskim, prébg oporowego budowania albo ocale-
nia siebie w postkolonialnym macierzyniskim klinczu, w ktérym figura matki, tak jak figura
Wschodu, jest zewnetrzng projekcjg, ktorej sprostac¢ probuje narratorka.

W narracjach obu autorek pojawiajg sie odniesienia do stanu ,,sprzed”, nastepuje jego glo-
ryfikacja, jak w przypadku skolonizowanego, jego przesztos¢ zostaje zmityzowana, w porow-
naniu z terazniejszoscig wydaje sie tatwiejsza, podlegajgca mniejszym wptywom i zalezno-
$ciom. Co ciekawe, problemy i pragnienia, podobnie jak dzieje sie to w wypadku problematyki
postkolonialnej, minimalizowane sg do zakresu, ktéry definiowa¢ mozna jako kulturalizm/
obszar kultury. Dla przyktadu fragment eseju Cusk:

brakuje mi egoistycznego pragnienia moggcego wskazac, co wybra¢, brakuje mi poczu-
cia bycia gwiazdg wlasnego zycia, ktére wzbudzitoby potrzebe strojenia sie. Stoje poza
scena, za kulisami, w pelnej gotowos$ci. Mam dziwne uczucie, Ze nie istnieje juz synchro-
nicznie z czasem, lecz w pewnym opo6znieniu w stosunku do niego, jak kto$ po drugiej
stronie polgczenia telefonicznego przez Atlantyk. Na tym wlasnie, mysle sobie, polega
bycie matka!®.

By¢ moze dlatego, z owego postkolonialnego pesymizmu dziatajgcego na zasadzie samo-
spelniajgcej sie przepowiedni, bierze sie pomyst/che¢ stworzenia trzeciej sity, wobec ktorej
matka i dziecko jako byty osobne bedg mogly sie zjednoczyc¢:

Glowe wypeltniajag mi mysli o butelkach, wysterylizowanych, gotowych do podania,
gestych od kalorii. Wyobrazam sobie, ze mozna by z nich stworzy¢ trzecig istote, ktéra
ostabitaby intensywno$¢ matkodziecka. Wyobrazam sobie, jak ukradkiem wymykam
sie zza fasady jego macierzynskosci. Wyobrazam sobie, jak razem z cérka, niczym dwie
buntowniczki, jednoczymy sie przeciwko niemu, tej dojnej krowie, istocie sprowadzajg-
cej sie do funkcji karmienia, i nie mozemy sie nacieszy¢ wzajemnymi uczuciami, ktére
nie wigzg nas ze sobg z az tak wielkg sitg. Tymi myslami raczej trudno sie chwali¢, ale

18 Rachel Cusk, Praca na cate zycie..., s. 207.
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przynajmniej mozna je wyttumaczy¢. Wyrazajg pragnienie zrzucenia macierzynskiej
maski, ktérej widocznie nie moge nosié¢ bez szkody dla tego, co przez cate zycie uwaza-
tam za swoje jestestwo!®.

Ten okcydentalny projekt golema, przeciw ktéremu mozna sie zbuntowac i uciec nie jest
jednak rozwigzaniem pozasystemowym. Wprost przeciwnie, jako taki ujawnia przyjecie
zewnetrznych etykiet, uznanie ich. Nalezy jednak pamietac o tym, ze opisywane matki (nar-
racje Cusk i Lukowiak) z jednej strony spogladajg na siebie oczami spoteczenistwa, kolezanek,
innych kobiet-matek, z drugiej strony caly czas pozostajg we wtadaniu wzroku dziecka/ci.
Rownolegle obie sity konstruujg je jako przedmiot-matka w taki sposéb, by uzasadni¢ swojg
wage, panowanie nad owym przedmiotem?. Komplikuje sie wiec definicja postkolonializmu.
Kolonialna zalezno$¢ zostaje zachwiana, zaleznej pozycji dziecka nie mozna bowiem jedno-
znacznie zdefiniowac jako hegemoniczng. Dziecko okupuje matke, ale jest od niej zalezne.
Podwdjng zaleznos¢/kolonizacje matki przez spoteczenstwo i przez dziecko, czyli potomka
pojawiajgcego sie dzieki decyzji i dzialaniu rodzicielki/rodzicéw odczytac nalezatoby wiec
raczej w antropologicznym kontekscie zarysowanym przez Hanne Gosk w jej ksigzce Opo-
wiesci skolonizowanego/kolonizatora. W kregu studiow postzaleznosciowych nad literaturq pol-
skq XX i XXI wieku niz za pomocg rozpoznan Saida. Ow koncept pod uwage bierze $cierajgce
sie sity dominacji i podporzadkowania, jego autorka skupia sie na tym, co zalezno$ciowe
i przemocowe, nie kolonialne. Wydaje sie, ze ta klasyfikacja jest blizsza opisywanym przy-
ktadom relacji dziecka i matki. Gosk przypatruje sie oczywiscie relacjom polsko-rosyjskim,
nie macierzynskim. Ale tak jak Rosja miata by¢ kulturowo nieréwna Polsce, tak tez dziecko,
okupujgc matke, jednocze$nie moze traktowac jg jako wzoér. Opinie Gosk dotyczgcg zabu-
rzenia klasycznej relacji imperialisty i tubylca potwierdza takze Dariusz Skérczewski, ktory
twierdzi, ,ze w dziejach pooswieceniowego kolonializmu byliSmy — my, Polacy — populacjg
szczegblng [...], ktora pod wzgledem cywilizacyjnym przewyzszata swojego wschodniego
kolonizatora, zdajgc sobie z tej przewagi dotkliwie sprawe”?'. Rozbieznos¢ miedzy kolo-
nizatorskimi relacjami nakreslonymi przez Saida oraz rosyjskimi wptywami w Polsce kaze
Hannie Gosk zrezygnowac¢ z terminéw anty- i postkolonialny. W zamian badaczka proponuje

19 Tamze, s. 111.

20 W jezyku polskim zaskakuje mnie wieloznaczno$¢ stowa przedmiot. W podstawowym znaczeniu okresla
rzecz, nie-podmiot; jednak nie moge sie nie odwotac¢ do zbitki: PRZED/miot(em), ktéra w ironiczny sposéb
odsyta do tego, co byto przed porodem.

21 Dariusz Skérzewski, Retoryka pominiecia i przemilczenia a prawda literatury. W: (Nie)obecnos¢. Pominiecia
i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. Hanna Gosk, Bozena Karwowska, Dom Wydawniczy Elipsa, War-
szawa 2009, s. 102.
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klasyfikacje kontr- i postzalezno$ciowy, ktéra ukazywacé ma wptywy przemocowe, nie impe-
rialne??. Wskazujgc powyzszg paralele Polska—matka, nie chciatbym jednak ponownie usta-
nawiac, co sugerowatem wczesniej, figury Matki Polki. W historii Polski i przedstawionych
narracjach przebiegajg istotne réznice, chocby w decyzyjnosci podmiotu — chciana cigza
i macierzynstwo a sitowe zabiegi polityczne. W tym wypadku wazniejsza od ,,technik pod-
boju” pozostaje mozliwos$¢ samodzielnego bytu i stopien socjalizacji okupowanych.

Lektury przeznaczone dla (przysztych) matek nie korzystajg z autobiograficznego szta-
fazu lub robig to bardzo rzadko. Trudno stosowac taki w poradnikach pisanych czesto przez
mezczyzn lekarzy. Pod ich pidrem kobieta staje sie adeptkg, wstuchuje sie w ich dobrotliwe
rady, w gtos doswiadczonych autorytetéw. Podobnie trudno za autobiograficzne uznawac
pamietnikowe czy wrecz dziennikowe zapiski prowadzone z perspektywy ptodu. W powyz-
szych nie ma miejsca na redefinicje kobiety w nowym ukladzie. Jest miejsce na redefinicje
jej ciala, na wykaz nowych obowigzkow. Narracja matki jest bytem osobnym, jednak w jej
przypadku trudno odrzuci¢ kulturowe wzory i nie spisa¢ przygod Matki Polki, ku pokrzepie-
niu nastepnych.

Wybrane przeze mnie narracje ulegajg autobiograficznemu wystopniowaniu. Od eseistyki
i felietonistyki Graff, ktéra retorycznie wykorzystujgc wtasne doswiadczenie i pierwszo-
osobowg forme zapisu, od jednostki przechodzi do ogétu, przez zapisy Cusk, ktora przede
wszystkim skupia sie na ocaleniu czy przedefiniowaniu wtasnej tozsamosci, po Lukowiak,
ktorej zapisy ze wzgledéw formalnych — wspomniana (r)ewolucja zwigzana z prowadzeniem
bloga incognito oraz wydaniem ksigzki pod wlasnym nazwiskiem — w aspekcie autobiogra-
ficznym wydajg sie najmniej mozliwe do latwego zakwalifikowania, co czyni je najciekaw-
szymi. Podobnie zresztg w sferze autorefleksyjnej, w przeciwienstwie do cytowanej wczesniej
Cusk, Lukowiak napisze: ,,Dzieci mnie nie definiujg, chociaz przeciez przedefiniowaty moje
zycie”? albo: ,,a ja leze i jestem w atrofii. W kompletnej atrofii. W atrofii, czyli, ze ja i matka
rownamy sie i pokrywany idealnie. I ze doraznie nie mam w sobie miejsca na nikogo wiecej
niz na matke”*, co obrazowa¢ moze zgode na cytowanie kolejnych rol, jesli tylko miedzy
poszczegdlnymi pozostanie zachowana rownowaga wynikajgca z systemu wartosci kobiety-
-matki. To zresztg bylaby recepta na dalsze, nie tylko wczesne macierzynistwo, co jest tema-
tem niepowiesci i caty czas aktualizowanego bloga.

»,Tymczasem problem pier$ czy butelka to doprawdy przelotny ambaras w poréwnaniu
z tym, co jest dalej. To »dalej«, kolejne etapy, az do stadium, w ktérym dzieci znikajg zy¢

22 Por. Hanna Gosk, Polskie opowiesci w dyskurs postkolonialny ujete. W: (Nie)obecnos¢. Pominiecia..., s. 85.
23 Matgorzata Lukowiak, Projekt matka..., s. 8.
24 Tamze, s. 196.
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wlasne zycie, na razie moge sobie tylko wyobrazac. Ale w kontekscie kazdego »dalej« dalej
dos¢ istotne wydaje sie zachowanie wtasnych tkanek, wtasnego marginesu siebie, swojego
»ja« bez odniesienia do sytuacji »ja — matka«”? — napisze Lukowiak.

Co dla mnie najwazniejsze, powyzsze narracje sg spojne i jakby uzupeinialne, wzajemnie sie
potwierdzajgce, popierajgce. Kazda z nich uderza w postkolonialny mit macierzynstwa, a wiec
w co$, co pozostato po odwotanym przez Korolczuk i Hryciuk micie Matki Polki. W funkcjo-
nujgcy powidok spadku po polskiej tradycji i zachodnim wptywie. Wymiary antypolityczny
i antyideologiczny - przynajmniej w tym odczytaniu — wydajg sie najwazniejszymi aspek-
tami powyzszych autobiografizujgcych narracji.

Romanowo Dolne/Poznarn
sierpien 2014/styczen 2015
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Mother, autobiography. Essays

Summary

The reading of three contemporary texts concerning maternity became the basis for searching
for the answers to the following questions: how the autobiography of a mother might be written
nowadays and why women choose this genre — what is the aim of fitting these texts into autobi-
ography. The author interprets the texts of Agnieszka Graff (Matka feministka), Rachel Cusk (Praca
na cate zZycie. O poczqtkach macierzyristwa) and Matgorzata L.ukowiak (Projekt matka. Niepowies¢)
and uses the methodology of postcolonial research. In this way the author tries to answer the
questions. These questions, included in journals, public appearances, essays or blogs, concern
building/constructing subjectivity of mother.
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