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Streszczenie

Artykut jest probg analizy trzech trybéw autobiograficznego pisarstwa Witolda Gombrowicza.
Pierwszy z nich, zorientowany prospektywnie, stuzy przede wszystkim autokreacji i rzutowa-
niu w przysztos¢ kolejnych, tworzonych przez pisarza podmiotowych autoprojekcji. Realiza-
cje tej podmiotowej strategii przynosi Dziennik, ktéremu przypada szczeg6lne miejsce mie-
dzy autonomiczng, eksperymentalng fikcjg literacka a tradycyjng narracjg autobiograficzng.
Drugi tryb ma charakter retrospektywny, najbardziej zblizony do tradycyjnej autobiografii.
Wyréznia go dominacja narracji wspomnieniowej, podporzgdkowanej chronologicznemu

nastepstwu zdarzen. Spotykamy sie z nig we Wspomnieniach polskich oraz w Testamencie.
Trzeci tryb, wykorzystany przez Gombrowicza w Kronosie, realizuje sie w postaci swoistego

kalendarium czy inwentarza, nawigzujgcego do nieliterackich, uzytkowych form osobistych

zapiskow, i nie miesci sie w zadnym z dwdch przywotanych wczesniej strategii pisarstwa

autobiograficznego, lokujgc sie na obrzezach zaréwno narracyjnej konwencji wspomnienio-
wej, jak i konwencji dziennikowej podporzgdkowanej zasadzie eseistyczno-autoportretowej.
Analiza tych trzech odmian tekstu autobiograficznego ma pokazad, ze nie sktadajg sie one na

zadng spdjng, wieloaspektowg wizje podmiotu, kazdy z nich odstania bowiem na swéj spo-
sOb wlasciwg Gombrowiczowskiej formule autobiografizmu niecigglto$¢ i pustke odkrywang

W miejscu powracajgcego uporczywie pragnienia osobowej, mocnej obecnosci.
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Stowa kluczowe
Gombrowicz, autobiografia, fikcja, podmiot, autokreacja

Gombrowiczowski autobiografizm rozumiec bede szeroko, ukazujgc zaréwno jego zwigzki
z fikcjq literacka, jak i rézne strategie budowania tekstu autobiograficznego. Sprébuje zatem
pokaza¢ Gombrowicza, ktory nie tylko tworzy i rzutuje w przysztos¢ swoje kolejne podmio-
towe autoprojekcje lub oddaje sie upartemu przeszukiwaniu czasu, retrospektywnej penetracji
wlasnej biografii, ale takze takiego, ktory wykracza poza dialektyke kreowania i odtwarza-
nia wlasnej egzystencji, a wiec zycia kulturowo i literacko ,,przetworzonego” i opatrzonego
sensem, starajgc sie uchwyci¢ najbardziej podstawowy wymiar istnienia — zycie in crudo
w jego bezposrednim stawaniu sie, w jego biologicznych i popedowych przejawach. Inte-
resowa¢ mnie beda zatem formy podmiotowej autoprezentacji' majgce charakter jawnie
i wyraznie autokreacyjny, zblizone do tradycyjnych, narracyjnych form autobiograficznych,
postugujacych sie wyraznie zaznaczonym, ,epickim” dystansem czasowym?, a takze te,
ktore wymykajg sie owej prospektywnej lub retrospektywnej orientacji. Przyjrze sie sposo-
bom wieloaspektowego, rozpietego miedzy trzema wymiarami czasowosci — projektowang
przysztoscig, odtwarzang przesztoscig i rejestrowang terazniejszoscig — jezykowego ,,orga-
nizowania sie”* owego osobliwego podmiotu, ktéry nie jest ,,[a]ni substancja, ani strukturg™,
podmiotu ,wytrqgconego zaréwno z wiasnej substancjalnosci, jak i naturalnej bezposred-
niosci”’, niemieszczgcego sie do korica ani w modelu samopoznania opartym na jezykowej
reprezentacji, ani w modelu wtasciwym dla ekspresywnej koncepcji podmiotu i tekstu lite-
rackiego. Przedmiotem mojego zainteresowania bedzie takze szczegdlna strategia stosowana
przez Gombrowicza, prowadzgca do przemieszczenia problematyki podmiotowej wiasciwej

1 Prekursorem teorii autoprezentacji” nazywa Gombrowicza Andrzej Zieniewicz. Zob. Andrzej Zieniewicz,
Osoba miedzy kokieteriq, manipulacjq i opowiesciq, czyli Gombrowicz jako prekursor teorii autoprezentacji.
W: Witold Gombrowicz nasz wspotczesny, red. Jerzy Jarzebski, Universitas, Krakow 2012, s. 233-246. Pojecie
to rozumiem jednak szerzej niz Zieniewicz. W moim ujeciu obejmuje ono swoim zakresem rozmaite stra-
tegie odkrywania/stwarzania podmiotu poprzez pisanie, ujawniajgce sie w owych trzech, wymienionych
przeze mnie, wymiarach tekstu autobiograficznego.

2 Zob. Matgorzata Czerminiska, O autobiografii i autobiograficznosci. W: Autobiografia, red. Matgorzata Czer-
minska, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2009, s. 13-15.

3 Nawigzuje tu oczywiscie do stynnego sformutowania Gombrowicza (,,sztuka to cztowiek, ktéry sie organi-
zuje”). Zob. Witold Gombrowicz, Grube nieporozumienie. W: tegoz, Varia 2. Polemiki i dyskusje, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2004, s. 17.

4 Jan Btonski, ,, Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany. W: tegoz, Forma, Smiech i rzeczy ostateczne.
Studia o Gombrowiczu, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, s.152.

5 Michat Pawet Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, $wiat, literatura, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2004,
s.47.
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dla pisarstwa autobiograficznego na grunt literatury, a wiec przesuwajgca jg — w aspekcie
genologicznym - z dziedziny ,dokumentu osobistego” w kierunku takiej odmiany tworczosci,
ktéra poprzez swiadomg i szczegdlnie rozumiang fikcjonalizacje, splatajgc biografie
i literature, czyni z Gombrowicza najwazniejszego bohatera tej twoérczosci, obdarzonego
Swiadomie cechami bohatera ,literackiego”®, z literatury natomiast jedyne miejsce, w kto-
rym ,ksztaltuje sie i zyskuje wyraz jego wiecznie umykajgce definicji »ja«”’.

Dwuznaczny status autobiograficznych tekstéw Gombrowicza nie uszedt oczywiscie uwadze
badaczy, ktorzy chetnie podkreslali ,fikcjonalny” lub ,,parafikcjonalny” charakter zaréwno
samych utwordw, jak i obecnego w nich autorskiego podmiotu. Jan Bloniski pisat — z pewng
przesadg - ze ,[b]bohater Dziennika jest [...] postacig literackg w réwnej mierze co narra-
tor Trans-Atlantyku czy Kosmosu”®; Konstanty Jeleniski nazywat Dziennik ,autobiograficzng
powiescig”® i, podobnie jak Bloniski, zestawial go z Trans-Atlantykiem; Pierre Salgas, siegajgc
po okreslenie Serge’a Doubrovsky’ego, pisat obrazowo o ,,autofikcji pod okiem bliZniego”'®,
a Zdzistaw Lapinski okreslat Dziennik — juz nieco ostrozniej — mianem utworu ,,z pogranicza
autobiografii i fikcji”!!, w ktérym odlegtos¢ ,,miedzy swiatem fikcji a Swiatem pozaliterackim
[jest] zawsze ruchoma”!? i w ktérym znajdziemy Gombrowicza ,na pét prawdziwego, na pét
wymyslonego”!3.

6 Zgodnie z deklaracjg ztozong w pierwszym tomie Dziennika: ,Ja jestem [...] jedynym ze wszystkich moich
bohateréw, na ktérym mi naprawde zalezy” (D, 179). Cytaty z utworéw Witolda Gombrowicza lokali-
zuje bezposrednio w tekscie, podajgc w nawiasie numer strony. Postuguje sie nastepujgcymi skrétami:
D — Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2013; T — Testament. Rozmowy z Dominique de Roux,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004; K — Kronos, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2013.

7 Jerzy Jarzebski, Literatura jako forma istnienia (O , Dzienniku” Gombrowicza). W: tegoz, Podglqdanie Gombro-
wicza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000, s. 173. Edward Balcerzan postuguje sie pojeciem ,orientacja
autobiograficzna”, podkreslajac, ze ,autobiografizm [...] nie stanowi mechanicznej rezygnacji z fikcji na
rzecz dokumentu, lecz oznacza tworzenie miedzy nimi coraz to nowych napie¢”; Edward Balcerzan, Przy-
gody cztowieka ksigzkowego (0gdlne i szczegdlne), Wydawnictwo PEN, Warszawa 1990, s. 30. Por. tez Regina
Lubas-Bartoszyriska, Od dokumentu do fikcji (rzecz o powiesci autobiograficznej). W: tejze, Miedzy autobio-
grafiq a literaturq, PWN, Warszawa 1993, s. 166—-171.

8 Jan Btonski, ,,Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany..., s. 157.

9 Konstanty A. Jeleniski, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza. W: tegoz, Chwile oderwane, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2010, s. 42.

10 Jean-Pierre Salgas, Witold Gombrowicz lub ateizm integralny, przet. Jan Maria Ktoczowski, Czytelnik, War-
szawa 2004, s. 153.

11 7} [Zdzistaw Lapiniski], Dziennik. W: Literatura polska po 1939 roku. Przewodnik encyklopedyczny, red. Marek
Witkowicz (whasc. Marek Drabikowski), Wydawnictwo PEN, Warszawa 1989, s. 59.

12 7dzistaw Lapinski, Zycie i twdrczos¢ czy dwie twérczosci? W: Biografia — geografia — kultura literacka, red. Jerzy
Ziomek, Janusz Stawiniski, Ossolineum, Wroctaw 1975, s. 136. Zob. tez tegoz, Ja, Ferdydurke, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1997, s. 124.

13 7} [Zdzistaw Lapinski], Dziennik..., s. 59.
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Analizujgc technike pisarskg Gombrowicza, Lapiniski opisywat zachodzgcg w jego twor-
czosci relacje miedzy elementami fikcjonalnymi a autobiograficznymi wedtug schematu
wzajemnego uwierzytelniania fikcji literackiej przez zycie i zycia przez fikcje literacka:

W Dzienniku Gombrowicz odwrécil metode, jaka wezesniej zastosowat w Ferdydurke.
Tam w $wiat fikcji, a nawet fantastyki, wprowadzit sktadnik autobiografii, tu zas§ w ramy
autobiografii fikcje. Z tamtego utworu wynikato, ze wymyst musi by¢ potwierdzony przez
Zycie, z tego za$, iz zycie trzeba wyjasni¢ zmysleniem!4.

Lapinski pokazuje w ten sposdb nie tylko strukturalng umownos¢ i funkcjonalng
ptynnos¢ granicy oddzielajgcej ,biograficzng prawde” od ,literackiego zmyslenia”, ale
przede wszystkim wspotobecnosé i nieustanne przenikanie sie elementéw biograficznych
i fikcyjnych w ja tekstowym, ktore bez wzgledu na forme gatunkowg utworu tgczy w sobie
te dwa — pozornie odrebne — porzadki. W ujeciu tym mozna juz, jak sie wydaje, dostrzec
zapowiedz rozwinietej pdzniej przez Ryszarda Nycza koncepcji ja sylleptycznego, swobodnie
migrujgcego miedzy oboma obszarami. Blyskotliwa, chiazmatyczna formuta Lapinskiego
nie oznacza jednak, ze miedzy pisarstwem autobiograficznym a fikcjq literacka, a co za tym
idzie, miedzy konstrukcjq oraz statusem ja autobiograficznego i ja fikcyjnego, nie zachodzi
zadna jakosciowa - formalna i pragmatyczna - réznica.

O tym, ze Gombrowicz dostrzegat te r6znice i ze stanowita ona dla niego powazne wyzwa-
nie pisarskie, swiadczg chociazby metaliterackie komentarze w Dzienniku, pokazujace, ze
oddzielat on obie formy wyrazu, majgc Swiadomos¢, ze naktadajg one zaréwno na autora, jak
ina czytelnika specyficzne, odrebne zobowigzania, wymagajg zatem innego sposobu pisania
i innego stylu lektury. O watpliwosciach zwigzanych z silnie odczuwang odrebnoscig odau-
torskich zapiskow dziennikowych, ,,obnazajgcych” autora, bo pozbawionych ochronnego
zaposredniczenia, jakie zapewnia fikcja literacka, pisat juz w poczatkowych fragmentach
Dziennika, utyskujgc miedzy innymi na ,,nieszczerg szczeros$¢” i ,fatsz, tkwigcy w samym zato-
zeniu [...] dziennika” (D, 56), wynikajgce nie tyle z intymistycznej konwencji diarystycznej,
ile z wystawienia wlasnej osoby na widok publiczny (,,gdy pomiedzy mng a ludZzmi nie ma
formy artystycznej zbyt zenujgca staje sie stycznos¢”; D, 57). W roku 1960, z perspektywy
czasu, nazywat publikacje pierwszych fragmentéw Dziennika w paryskiej ,,Kulturze” swoim
czwartym, ,najniebezpieczniejszym” (D, 584) debiutem — po przedwojennym debiucie krajo-
wym, debiucie w Argentynie w jezyku hiszpanskim i debiucie w roli pisarza emigracyjnego’s.

14 Zdzistaw Lapinski, Ja, Ferdydurke..., s. 130.
15 Zob. tez Janusz Margariski, Gombrowicz wieczny debiutant, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, s. 16-20.
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Jednym z najdramatyczniejszych momentéw mojej historii byt ten sprzed lat dziesie-
ciu, gdy rodzity sie pierwsze fragmenty Dziennika. O, drzalem wtedy! Porzucitem jezyk
groteskowy moich dotychczasowych utworéw, jak sie zdejmuje pancerz — tak bezbronny
sie czutem w dzienniku, taki strach mnie bral, Ze w tym stowie prostym wypadne blado!
(D, 584)

Gombrowicz dos¢ szybko zrozumial jednak, jak skutecznym i poteznym narzedziem w jego
walce o wlasng osobowos$¢ i pozycje moze okazac sie Dziennik, jesli tylko nada mu sie odpo-
wiednig forme, pozwalajgcg uzyskac poczucie niezaleznosci od cudzych opinii i kontrole nad
ksztaltowaniem wtasnego obrazu:

tego mi bylo trzeba, sta¢ sie wlasnym krytykiem, glosatorem, sedzig, rezyserem, ode-
bra¢ tamtym mdzgom moc wyrokowania... [...] cudowne uczucie, ktérego nie dostar-
czyta mi Ferdydurke, ani inne utwory artystyczne, piszgce sie same z siebie... jakby poza
mng (D, 584).

W fikcji i poprzez fikcje mozna bowiem okresla¢ swoj stosunek do pewnych zasadniczych
kwestii, nie da sie jednak wykreowac za jej pomocg wyrazistego obrazu wtasnej osobowo-
$ci na wzor tych, ktore posiadajg najznakomitsi bohaterowie literaccy. Gombrowicz wpada
zatem na pomyst, aby wlasnie w Dzienniku stworzy¢ samego siebie na wzor postaci literac-
kiej (,Przystapi¢ do stwarzania siebie i uczyni¢ z Gombrowicza posta¢ — jak Hamlet, albo
don Kiszot”; D, 179), tam dzieli sie z czytelnikami tg myslg, a co najistotniejsze, wtasnie
forme zapiskow dziennikowych uznaje za najdogodniejsze narzedzie realizacji tego pomystu.

Wszystko to uzasadnia, jak sgdze, decyzje o wyodrebnieniu z korpusu utworéw sktadajg-
cych sie na dzieto Gombrowicza tekstow, ktore z braku lepszego terminu nazywam tekstami
autobiograficznymi, pamietajgc jednak o ich osobliwym statusie, wynikajgcym z wpisanych
w nie zwigzkdw z literaturg fikcjonalng, ktore czynig z nich szczegdlng odmiane ,,dokumentu
osobistego”. Podstawowe rozréznienie zostaje jednak zachowane — czym innym jest bowiem
nadawanie sobie samemu cech fikcyjnej postaci literackiej przy zachowaniu ,dokumentar-
nej autentyczno$ci (ktéra niekoniecznie jest rownoznaczna z faktograficzng prawdziwo-
$cig)”¢, czym innym za$ obdarzanie postaci fikcyjnej pewnymi cechami wtasnej osobowosci
czy umieszczanie samego siebie w swiecie przedstawionym utworu literackiego. Dlatego
pomijam w swoich rozwazaniach dramaty, opowiadania i powie$ci Gombrowicza, w ktérych
element autobiograficzny, czesto jawnie, a nawet ostentacyjnie eksponowany - chociazby

16 Matgorzata Czerminiska, O autobiografii i autobiograficznosci..., s. 13.
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poprzez obdarzenie pierwszoosobowego narratora-protagonisty w Trans-Atlantyku, Porno-
grafii i Kosmosie imieniem i nazwiskiem autora czy przywotanie pewnych autentycznych
faktéw z jego zycia — odgrywa tak istotng role. W przypadku tekstow operujgcych wyraznie
zindywidualizowang, pierwszoosobowg perspektywg narracyjng opozycja ,fikcja—niefikcja”
pozostaje wcigz podstawowym i najbardziej funkcjonalnym kryterium pozwalajgcym oddzieli¢
~wszystkie formy pism osobistych razem wziete od reszty piSmiennictwa” i rozstrzygajgcym
,0 autobiograficznym charakterze tekstu”!’.

Gombrowicz, jak zauwazat Michat Glowinski, ,,nie napisal autobiografii w Scistym sensie”,
pozostawit jednak po sobie ,,utwory o wyraznym charakterze autobiograficznym”'s, reali-
zujgce, jak juz wspomnialem, co najmniej trzy wewnetrznie zréznicowane tryby rozwijania
wypowiedzi autobiograficznej, z ktérych kazdy pocigga za sobg inng koncepcje podmioto-
wosci, autoprezentacji i referencjalnosci oraz inny stosunek do czasu i chronologii.

Tryb pierwszy, nazwijmy go ,,prospektywnym” czy ,,autopojetycznym”, realizowany byt
przede wszystkim w Dzienniku, ktéremu przypada szczegdlne miejsce miedzy autonomiczng,
eksperymentalng fikcjg literackg a tradycyjng narracjg autobiograficzng. Gdyby chcie¢ wska-
zac dla tego pogranicznego typu pisarstwa uprawianego przez Gombrowicza jakie$ znaczgce
gatunkowe koligacje, to nalezatoby ich chyba szuka¢ po pierwsze w Montaigne’owskiej
tradycji eseistycznej, ktéra w centrum zainteresowania stawiala doswiadczajgce Swiata ja,
ukazane jako ,tozsamosSciowe zadanie”!?, a wiec probujgce poprzez zapis owego doswiad-
czenia ustali¢ swojg tozsamos¢, po drugie za$ w tradycji nowoczesnego autoportretu, ktory
zrywa z naiwng retorykg autoprezentacji (,powiem wam, kim jestem”), wychodzgc, jak pisze
znawca tej problematyki, od Zrédtowego doswiadczenia pustki, ,nieobecnosci wobec siebie
samego”?. Obie przywotane formy odrzucajg porzadek struktur narracyjnych i perspektywe
chronologiczng (historyczno-genetyczng) na rzecz struktury logicznej lub tematycznej, ktorej
,Spojnos¢ konstytuuje sie wedtug systemu przypomnien, powtérzen, naktadan lub odpowied-
niosci elementéw homologicznych i wymiennych”?!, a wiec w sposéb, ktéry za Ryszardem
Nyczem mozna by okresli¢ mianem ,techniki korelacyjnej”?2. Patronuje Dziennikowi, méwigc

17 Tamze, s. 12, 13.
18 Michat Glowinski, Gombrowicz i nadliteratura, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002, s. 246.

19 Zob. Roma Sendyka, Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku, Universitas, Krakéw 2006,
s. 245 oraz caty rozdz. 5 poswiecony Prébom Montaigne’a (,,Essais” Michela de Montaigne’a i podstawowy
model gatunku), s. 205-246.

20 Michel Beaujour, Autobiografia i autoportret, przet. Krystyna Falicka. W: Autobiografia, red. Matgorzata
Czerminska..., s. 101.

21 Tamze, s. 100.

22 Ryszard Nycz, Sylwy wspdtczesne, Universitas, Krakdw 1996, s. 109.
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najogolniej, idea potencjalnej wielowariantowosci jednostkowego istnienia, ktéra kazata

Gombrowiczowi postrzegac kazdy gotowy i zrealizowany projekt tozsamosci jako przygodny

i sztuczny, bo bedacy jedynie efektem wszechobecnej, cho¢ nieuswiadomionej, kulturowej

standaryzacji. Strategia Gombrowicza polegata, o czym pisano juz wielokrotnie, na upo-
rczywym opieraniu sie wszelkim tozsamo$ciowym dookre§leniom?. Skoro za$ ,,przerazajaca

konkretnos¢ naszego ksztattu nie jest jedyng mozliwg” (D, 64), to jednostkowa tozsamosc,
Swiadoma przygodnos$ci Swiata i wlasnego istnienia, ,,nie daje sie juz ujg¢ ani jako proces

interioryzacji wzorcowych wtasnosci, ani tez jako identyfikacja z tak czy inaczej pojetg isto-
tg”*, lecz przybiera z koniecznosci charakter dynamiczny, nieukoniczony, podtrzymywany
jedynie przez inwencyjne, tworcze dziatanie podmiotu, reagujgcego niejako na biezgco na

zmieniajgce sie okolicznosci i zjawiajgce sie kombinacje, ktére w rGwnym stopniu ksztattujg
g0, co sg przezen ksztaltowane i prowokowane. Swoistym, zawsze ruchomym, ekscentrycz-
nym osrodkiem tej ciggtej organizacji (i reorganizacji) jest wtasnie nieuchwytny i zmienny
podmiot, poszukujgcy na prézno zasady wtasnej organizacji, nieobecnego centrum zdolnego

nada¢ mu tozsamos¢.

W roli centrum wystepuje kazdy obiekt, wobec ktérego tekstowe ,,ja” — méwigc jezykiem
Gombrowicza — ,,organizuje sie”, wzgledem ktérego sie dookresla. Jest w istocie centrum
miejscem pustym, kolejno zajmowanym przez coraz to inne przedmioty, bedgce zastep-
czym oSrodkiem krystalizacji kazdorazowego tekstowego ,ja”%.

Drugi tryb rozwijania wypowiedzi autobiograficznej, ktéry nazwa¢ by mozna ,retrospek-
tywnym” lub ,,archeologicznym”, cechuje dominacja narracji wspomnieniowej, podporzgdko-
wanej chronologicznemu nastepstwu zdarzen, w Dzienniku wystepujaca jedynie sporadycz-
nie. Z narracjg tego rodzaju spotykamy sie we Wspomnieniach polskich oraz w Testamencie,
sfingowanym cyklu rozméw z Dominique de Roux, ktére Zdzistaw Lapinski nazywa nawet

23 Jego taktyka ,,to sktadanie, a nastepnie rozktadanie wizerunku wlasnej osobowosci, tworzenie okreslonych
jej wersji, a p6Zniej kwestionowanie tych wersji, z my$lg o zapobiezeniu ostatecznym konkluzjom”; Zdzi-
staw Lapinski, Ja, Ferdydurke...,s. 119. W podobny spos6b opisuje te strategie Btoniski. Pisarz musi ,,jawnie
»narzucac sie ludziom jako osobowosc«; jednoczesnie za$ czynic te osobowos¢ nieuchwytng, niepodatng
przyswojeniu (...). Gombrowicz radzi uktada¢ sobie osobowos¢ jak gre: odgrywac — lub zmyslac! — takie
cechy, z ktérych sprzezenia try$nie najbujniej zmienna obfitos¢ form (posunie¢, odczué, zachowar)”; Jan
Blonski, ,, Dziennik”, czyli Gombrowicz...,s. 151-152.

24 Ryszard Nycz, Sylwy wspéiczesne..., s. 90.

25 Krzysztof Unitowski, ,, Dziennik” Witolda Gombrowicza. Rozproszenie ,ja”. W: tegoz, Polska proza innowacyjna
w perspektywie postmodernizmu, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1999, s. 71.
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»Zarysem autobiografii wtasciwej” i dzietem ,najblizszym tradycyjnej autobiografii”?. Nar-
racyjnos¢ odgrywa tam role nadrzednej ,struktury rozumienia”?” wytwarzajgcej relatywnie

spojny obraz osoby i logiczng jedno$¢ kompozycji tekstu jako swoisty ,,efekt opowiesci” bez

koniecznosci odwotywania sie do substancjalnego i esencjonalnego pojmowania podmiotu.
W utworach tych obowigzuje poetyka sukcesywnosci i dystansu narracyjnego, akcentujgca

historyczny wymiar opowiesci autobiograficznej oraz czasowy aspekt ksztalttowania sie

podmiotowej tozsamosci, podporzadkowany jednak perspektywie terazniejszej i zrelatywi-
zowany do okreslajgcych jg celéw pragmatycznych. Utopijne pragnienie odzyskania wtasnej

biografii ma bowiem stuzy¢ nie tyle obiektywnej rekonstrukcji i zachowaniu przesztosci, ile

raczej przeksztatceniu w integralny element , terazniejszego zycia”. Nie o pietyzm dla prze-
sz}osci tu chodzi; przesztos¢ istotna jest przede wszystkim ze wzgledu na aktualny uzytek,
jaki mozna z niej uczyni¢. Gombrowicz méwi o tym wprost w Testamencie:

przeciez to nie jest tak, ze my spokojnie przypominamy sobie przeszto$¢, spacerujemy
po niej, rozwazamy jg beznamietnie. Nie, terazniejszos$¢ zawsze jest agresywna, nawet
u schyltku zycia, i to zycie terazniejsze (...) zanurza sie w pradawne mety, zeby wylowié¢
to tylko, co mu jest potrzebne do jeszcze lepszego uzupelnienia terazniejszego ksztattu
(T, 11).

Mtodos¢ nie ma swojej przesztosci, a w kazdym razie nie zaprzgta sobie nig glowy, jest
jej nieSwiadoma, poniewaz nie krepuje ona jej ruchéw, pozwalajgc zy¢ w terazniejszosci;
cztowiek dojrzaty zostaje natomiast niejako wywlaszczony z siebie samego przez witasng
przesztos¢, z ktorg nie umie sie utozsamic, nad ktdrg nie panuje, ale od ktérej nie potrafi sie
takze oderwa¢. Na domiar ztego to wlasnie przeszlos$¢ otwiera mu oczy na jego Smiertelnos¢,
sprawiajgc, ze trwa rozdarty miedzy Swiadomoscig bezpowrotnie minionego zycia i zblizajgcej
sie nieuchronnie $mierci, ktéra ograbia go z przysztosci®. I whasnie ta Swiadomos¢, wyrywa-

26 Zdzistaw tapinski, Ja, Ferdydurke..., s. 90, 123. Podobnie Jerzy Jarzebski, ktéry nazywa Rozmowy... ,auto-
biografia, opowiescia o catym zyciu, ktéremu autor prébuje nadac cechy zamknietej struktury [...] formy
skoniczonej, wyrazajgcej w zatozeniu sens zycia podmiotu opowiesci”; Jerzy Jarzebski, Literatura jako
forma istnienia..., s. 189. Scisle rzecz biorac, Jarzebski okresla tak wydany przez WL w 1992 r. na podstawie
pierwodrukéw z ,,Kultury” czwarty tom Dziennika, Dziennik 1967-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1992, ktéry jednak w swojej ,,partii zasadniczej”, do ktorej odnosi sie krytyk, sktada sie wtasnie z rozmow
z Dominique de Roux.

27 Zob. Katarzyna Rosner, Narracja jako struktura rozumienia, ,Teksty Drugie” 1999, nr 3.

28 Na pytanie o ,plany na przyszto$¢”, postawione na zakoriczenie ostatniego wywiadu, udzielonego przez
Gombrowicza, ten odpowiada krotko: ,,Grob”; Witold Gombrowicz, Ostatni wywiad. W: tegoz, Dziennik
1967-1969...,s.181.
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jaca go niejako z chwili obecnej i nie pozwalajgca mu doswiadczac terazniejszosci istnienia
w $wiecie, staje sie faktycznym Zrédtem pisania autobiograficznego, bedgcego desperacky
préba zazegnania owego rozdarcia spowodowanego przez uswiadomiong czasowosc bycia,
a wiec w istocie probg odzyskania siebie — tu i teraz.

Zmiana ta wywotuje istotne konsekwencje w porzgdku twérczosci. W Dzienniku to teraz-
niejszos¢, utozsamiana z ciggtym ruchem, zmiennoscig i przeptywem zdarzen nie pozwa-
lata zapanowac nad przesztoscig, bo nie dawata stabilnego punktu oparcia podmiotowi,
ktéry unoszony nurtem biezgcych zdarzenn wydawat sie sam sobie jedynie ,,odptywajgcg
wcigz terazniejszoscig” (D, 756), jawit sie jako ptynny, ,rozbettany” (D, 746) i ,,rozpusz-
czony” (D, 755)%. Wymuszato to przyjecie strategii prospektywnej, dynamicznej, w ktorej
»ja” stawalo sie przede wszystkim tworczym projektem rzutowanym w przysztos¢, bytem
»W stanie nieustannego ksztaltowania”*°. W Testamencie mamy natomiast do czynienia ze
stosunkowo statyczng perspektywg podmiotowg, ktérej przyjecie oznacza w istocie odej-
Scie od owej, najczesciej kojarzonej z twérczoscig Gombrowicza, strategii tworczej auto-
projekcji. Ma racje Jerzy Jarzebski, gdy pisze, ze autorem Testamentu nie jest juz ktos, kto
dostrzega w literaturze narzedzie wcigz ponawianej autokreacji, zawieszonej swobodnie
miedzy zmysleniem a prawda. ,Formuta Dziennika jako formy Zycia — Zycia w literaturze
i poprzez literature, zycia jako penetracji sfer pogranicznych wtasnego »ja«, w ktére tylko
artystyczny eksperyment moze wprowadzi¢, wyczerpuje sie [...] wraz ze schytkiem zycia”3!.
TerazZniejszo$¢, utracona w bezposrednim do$wiadczeniu zycia, zostaje (iluzorycznie) odzy-
skana w terazniejszej perspektywie narracyjnej, stanowigcej stworzony sztucznie przez
konwencje wspomnieniowg punkt oparcia, z ktérego Gombrowicz stara sie po raz ostatni
(na prézno) ogarng¢ wzrokiem catos$¢ swojego zycia i tworczosci, aby uwolnic sie w ten spo-
séb od swojej przesztosci, objawiajgcej sie szyderczo w starzejgcym sie i stabngcym ciele,
przeksztalcajac jg ostatecznie w dzielo, spojny corpus obejmujgcy biografie i tworczosé,
pojednane i nawzajem sie ttumaczace.

Gombrowicz wprowadza jednak do klasycznego modelu autobiograficznej, retrospektywnej
narracji wiele znaczgcych korekt i modyfikacji, ktére w istotny sposéb zmieniajg nature
i wymowe jego tekstu. Postugujac sie poetyka (fikcyjnej) rozmowy®?, wprowadza mianowicie

29 Znamienny wydaje sie 6w teatralny okrzyk, ktory wydaje Gombrowicz, medytujgcy nad nieprzywiedlnos$cig
obu porzadkéw: ,,0, ja bym moze dosiegnat przesztosci, gdyby terazniejszo$¢ przestata sie dzia¢” (D, 751).

30 Jerzy Jarzebski, Literatura jako forma istnienia..., s. 183.

31 Tamze, s. 189.

32 Wiosng 1967 r. Gombrowicz otrzymat od Dominika de Roux propozycje nagrania rozméw, ktére miaty sie

ukaza¢ w wydawnictwie Pierre Belfond w serii rozméw ze znanymi artystami i pisarzami. Na propozycje te
zareagowat entuzjastycznie, szybko jednak okazato sie, ze nie odpowiada mu ten sposéb pracy: nie potrafit
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do monologicznej narracji element (fingowanej) interakcji. To osobliwe soliloquium, upo-
zorowane na autentyczng rozmowe, wprowadza w cigg wspomnien i refleksji element gry
i kamuflazu, ktory pozwala Gombrowiczowi wcieli¢ sie zarazem w aktora (wykonawce) i rezy-
sera, co nadaje tekstowi charakter aranzowanego, udramatycznionego dziatania. Biograficzna
i artystyczna prawda nie miesci sie tym samym ani w klasycznym modelu introspekcyjnego
monologicznego dociekania (ze wzgledu na forme gatunkows), ani w dynamicznej formule
»prawdy dialogicznej” (ze wzgledu na fikcyjno$¢ rozmowy) i przybiera przede wszystkim
charakter gry z konwencjami docierania do prawdy.

Procz tego juz na wstepie Gombrowicz eksponuje niejasny i problematyczny charakter
swojej opowiesci, podkreslajgc niewiedze i brak przejrzystego dostepu do znaczenia zaréwno
wilasnej biografii, jak i wtasnej tworczosci.

Mam opowiedzie¢ panu moje zycie w zwigzku z moim dzietem? Nie znam ani mojego
zycia, ani dziela. Wloke za sobg przesztos$c¢ jak mglisty ogon komety, a co do dzieta, tez
niewiele wiem, bardzo niewiele.

Ciemnos$¢ i magia (T, 5).

Gombrowicz prezentuje sie jako podmiot ,nierozumiejgcy”, ktoéry zamiast stanowic stabilny
fundament dla aktu autoprezentacji, ,wpada w dziure niezrozumienia”, podwazajgc tym
samym oczekiwania czytelnika wzgledem pierwszoosobowego podmiotu narracji autobio-
graficznej jako podmiotu wiedzy*, dostepnego samemu sobie, dla ktérego problem samopo-
znania jest jedynie kwestig ,,technicznej” niedoskonatosci medium jezykowego, niezdolnego
wyrazi¢ w pelni podmiotowej samowiedzy. Niewiedza Gombrowicza nie odnosi sie przy tym
do takich czy innych ,faktéw” dotyczgcych zycia lub tworczosci, ale do samej idei wiedzy
jako fundamentu, na ktérym mozna oprze¢ wizje spojnego, ,sobie obecnego” podmiotu
i takiegoz Swiata, odstania wiec w gruncie rzeczy brak jakiejkolwiek rozumowo uchwytnej,
transcendentnej, scalajgcej zasady istnienia czy to podmiotu, czy to $wiata.

méwic¢ do mikrofonu, wolat takze méowic po polsku, aby wyrazac sie bardziej precyzyjnie. Zaproponowat
zatem de Roux, Ze sam napisze i zredaguje catos¢ rozmowy — zaréwno pytania, jak i odpowiedzi. O oko-
licznosciach powstania Testamentu pisze szczegdtowo Jerzy Jarzebski w postowiu do wydania z 2004 r. Zob.
Jerzy Jarzebski, Dziwna historia ,Testamentu”. W: T, s. 152—-162.

33 Michat Pawet Markowski, Czarny nurt..., s. 306.

34 Gombrowicz takim wlasnie mocnym, pewnym swego istnienia podmiotem nie jest; jest trwale wobec sie-
bie przesuniety, wytrgcony z samego siebie, nie moze wiec stanowi¢ podstawy dla zadnej formy pewnej
samowiedzy.
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Zaréwno zycie, jak i tworczos¢, zanurzone w przesztosci, okazujg sie wiec ostatecznie nie-
dostepne swiadomosci, nieuchwytne i wymykajgce sie pospotu poznawczym i kreacyjnym
dziataniom podmiotu. W Dzienniku przesztos¢ (biograficzna) jawi sie zwykle jako rewers
tego, nad czym sie panuje (co poddaje sie procesowi kreacji). Znajduje to swdj symboliczny
wyraz w kilku scenach, w ktérych Gombrowicz ,,wspétczesny” spotyka samego siebie sprzed
lat — uwieziong w przeszlosci ,,zjawe”, z ktorg nie sposdb sie skomunikowa¢ ani utozsamic
(zob.D, 120-121;D, 149; D, 739, D, 741-742; D, 754-755). Ta ,,okropnos¢ podwdjnego widze-
nia” (D, 149), jak jg nazywa Gombrowicz, obnaza nieuleczalne pekniecie biografii i towarzy-
szgce mu ,,pekniecie rzeczywistosci” (D, 149), jest §wiadectwem niemoznosci zintegrowania
wlasnego zycia, a co za tym idzie, niemoznosci scalenia obrazu $wiata, ktorego nie sposob
»D0jac, uchwyci¢, odgadna¢” (D, 795), otchtannej przesztosci, nad ktoérg stoi sie ,,jak nad kupg
rozrzuconych klockéw..., lub nad dziurg, z ktérej [zieje — dop. T.K.] zaprzeczenie” (D, 795).
»Rekonstrukcji mojej przesztosci — pisat Gombrowicz — poswiecitem wiele czasu, ustalatem
pracowicie chronologie, wytezatem pamiec¢ do ostatecznosci szukajgc siebie, niczym Proust,
ale nic nie da sie zrobi¢, przesztos¢ jest bezdenna, a Proust ktamie — nic, zupetnie nic nie
da sie zrobi¢” (D, 119-120).

Dzis$ wiemy juz, Ze te stowa odnoszg sie do jeszcze jednego, osobnego ,,autobiograficznego”
projektu pisarskiego, swoistego ,,kalendarium zycia”*, ktére Gombrowicz zaczat prowadzi¢
w 1952 lub 1953 roku, a ktére drukiem ukazato sie dopiero w roku 2013. Kronos, bo o nim
tu oczywiscie mowa, nie miesci sie w zadnym z dwoch przywolywanych tutaj trybéw narra-
cji autobiograficznej, lokujgc sie na obrzezach zaréwno narracyjnej konwencji wspomnie-
niowej, charakterystycznej dla Wspomniern polskich i Testamentu, jak i konwencji Dziennika,
podporzgdkowanej zasadzie eseistyczno-autoportretowej i rzgdzgcej sie raczej kompozycjg
logiczno-tematyczng niz chronologiczng. Ujmujac rzecz najogdlniej, mozna by powiedziec,
ze od Dziennika odréznia Kronosa odmienny stosunek do czasu - jesli tam dominowat ,,czas
wewnetrzny dzieta”, pozostajgcy w dos¢ luznym zwigzku z ,,czasem historycznym”, to tu
liczy sie wlasnie mozliwie precyzyjne uporzadkowanie faktéw biograficznych na osi czasu,
zgodnej z faktyczng chronologig zdarzen. Od Wspomnieri polskich i Testamentu odr6znia
natomiast Kronosa odmienny stosunek do narracji. Praktycznie pozbawiony narracyjnosci,
ktora zachowata sie jedynie w formie szczgtkowej, spisywany czestokro¢ za pomocg réowno-
waznikow zdan, przypomina raczej katalog lub inwentarz niz kronike wydarzen.

Niezaleznie od wszystkich dzielacych je r6znic, obie przywotane tu strategie rozwijania
tekstu autobiograficznego — odwotujace sie do zasady chronologii, a wiec zblizone do tra-
dycyjnych form autobiografii lub tez budowane za pomocg techniki korelacyjnej, a wiec

35 Jerzy Jarzebski, Postowie. W: K, s. 418.
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przesuwajgce sie w strone nowoczesnie rozumianego autoportretu — tgczytaby jedna podsta-
wowa cecha wspdlna. Obie, kazda na swoj sposob, bytyby odpowiedzig na przywotywane tu juz

parokrotnie nieziszczalne pragnienie dostrzezenia jakiegos$ ukrytego porzgdku zycia, jakiejs

celowej, logicznej struktury, przybierajgcej typowa dla catej twoérczosci Gombrowicza forme

jednoczesnej rekonstrukcji faktéw i ich suwerennej kreacji — ich odkrywania i wytwarzania.
Rozpatrywane tgcznie bytyby zas prébg scalenia i uporzgdkowania materiatu biograficznego

wedtug kompozycyjnych schematéw zespalajgcych rozproszone wydarzenia i ,,zewnetrzne

fakty” codziennego zycia, a takze ,,fakty wewnetrzne”, sktadajgce sie na obraz indywidualnej

osobowosci, w pewng, chocby nawet prowizoryczng i tymczasows, catosc¢, tgczacg w sobie

na rézne sposoby dwie zasadnicze, cho¢ w istocie niemozliwe do pogodzenia formy auto-
prezentacji — synchronie autoportretu i diachronie autobiografii®.

W Kronosie kompozycjg tekstu rzadzi podporzgdkowana chronologii i kalendarzowi reguta
katalogu lub inwentarza. Zaréwno brak narracji, jak i jawnego elementu kreacji sprawiajg,
ze podmiot tego tekstu pozbawiony zostaje w praktyce jakiejkolwiek integrujgcej zasady,
ktora pozwolitaby mu ukonstytuowac sie w formie spojnej osobowosci®’. Spory o przynalez-

36 Potgczenie obu tych sprzecznych form autoprezentacji — odpowiadajgcych do pewnego stopnia dwém nie-
sprowadzalnym do siebie formom tozsamosci, wyr6znionym przez Ricoeura: tozsamosci w sensie idem, nie-
zmiennym substracie osobowosci, charakterze pojmowanym jako zesp6t trwatych, uchwytnych dyspozycji
oraz tozsamosci w sensie ipse, poddanej uptywowi czasu, zmiennej, lecz podporzagdkowanej nadrzednej
idei zachowania siebie w osobowej ciggtosci — wydaje sie ukrytym marzeniem kazdego autora podejmu-
jacego sie podmiotowej autorefleks;ji i dgzgcego do uchwycenia wtasnej, niepowtarzalnej jednostkowosci
wytaniajgcej sie ze zmiennego ciggu doswiadczen i zyciowych zdarzen. Gombrowicz daje wyraz temu pra-
gnieniu w rzadkim u niego elegijnym wyznaniu o nieomal epifanijnym zabarwieniu: ,Moja konczaca si¢
zaczyna mi sprawiac rozkosz wprost zmystowa. Zanurzam sie w niej, jak w rzece niesamowitej, ktéra dazy
do wyjasnienia. Powoli wszystko sie uzupeinia. Wszystko sie zamyka. Zaczynam juz odczytywac siebie, cho¢
z trudem i jakby przez metne okulary. Jakze dziwne: na koniec, na koniec zaczynam widzie¢ wtasng twarz
wylaniajgcg sie z Czasu” (D, 366 — wyr6zn. — T.K.). ,,Pochyl sie nad rzekg czasu, Narcyzie, i probuj ztowic¢
migocgcg w wodzie uchodzgcej, nieubtaganie czarujgcg twarz...” (D, 839 — wyrdzn. — T.K.). Pisarz siega tu do
klasycznych obrazéw: rzeki czasu, a wiec najbardziej konwencjonalnej alegorii historycznosci oraz twarzy
w jej dwoch archetypicznych wcieleniach (z listu sw. Pawla i z mitu o Narcyzie); w pierwszym przypadku
odwotujgc sie do Pawtowego zwierciadta, w ktérym odbija sie niejasny, zamazany obraz, w drugim — piszgc
o twarzy prébujgcej na prézno odbi¢ sie w rwgcym nurcie ,rzeki czasu uptywajgcego”.

37 W tym kontekscie ciekawie przedstawia sie — widziana od strony formalnej — struktura Kronosa, spisywa-
nego, jak wiadomo, na luznych kartkach. (O ksztalcie tych zapiskéw daje dobre pojecie edycja Wydawnic-
twa Literackiego, zawierajgca fototypiczne reprodukcje oryginalnych stron Kronosa). Chodzi mi nie tyle
o palimpsestowg i fragmentaryczng forme tych notatek, ile o kwestie ich materialnego nosnika — owych
luznych kartek papieru potegujgcych wrazenie niespdjnosci i nieciggtosci, w odréznieniu na przyktad
od zapiskéw prowadzonych w zeszycie, ktéry, jak zauwazat Philippe Lejeune, daje ,,obietnice ciggtosci”,
zaréwno w porzadku biograficznym, jak i narracyjnym. ,Niezaleznie od tego, jak nieregularne s3 [...]
zapisy, jak niespojne czy zmienne sg poruszane [...] tematy i dokonywane wybory, [zeszyt — dop. T.K.]
zawiera rodzaj kontraktu ubezpieczeniowego: zeszyt ma gwarantowac, ze wszystko sie »zabliZni«, utozy sie
wjedna catosc. [...] zeszyt, ktéry w wyobrazeniach autora daje mu to, co Paul Ricoeur nazywa »tozsamoscia
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no$¢ gatunkowg Kronosa, toczone przez krytykéw i badaczy niemal od chwili jego publikacji
(niemal rownie zaciekte, jak kontrowersje wokdt odmiany gramatycznej tytutu), okazujg sie
w tym kontekscie nie tyle przejawem przesadnej filologicznej pedanterii, ile kwestig roz-
strzygajgca o sposobie lektury tych zapiskow, a wiec takze o wigzanych z nimi oczekiwaniach
i ostatecznej ocenie ich wartosci.

Ci, ktorzy nazywajg 6w tekst dziennikiem (,intymnym”, ,prywatnym” lub ,tajnym”)
z reguly rozpatrujg i oceniajg go w $cistym zwigzku z wlasciwym, ,,prywatno-publicznym”
Dziennikiem drukowanym pierwotnie w ,Kulturze”. W tak sprofilowanej lekturze Kronos
jawi sie, w zaleznosci od przyjetego punktu widzenia i towarzyszgcych mu oczekiwan, jako
»konieczne dopelnienie”*® Dziennika lub tez jako jego ,,doskonale zbedny suplement”*. Rita
Gombrowicz, nazywajac Kronosa ,,ukrytym, prywatnym uzupetnieniem Dziennika”*, w ktérym
autor Pornografii notowat to wszystko, o czym nie mégt pisa¢ ,w emigracyjnym czasopismie”#!,
skupia sie przede wszystkim na jego wartosci faktograficzno-dokumentalnej, ktéra okazata
sie dla niej, jak sama przyznaje, bezcenna przy pracy nad dwoma ksigzkami po§wieconymi
zyciu Gombrowicza — Gombrowicz w Argentynie (1984) i Gombrowicz w Europie (1988)*2. Kronos
bez watpienia moze stanowic¢ rewelacyjny materiat dla przysztych biograféw i badaczy zycia
pisarza, choc¢ jego warto$c¢ faktograficzna sama w sobie nie bytaby tak znaczgca, gdyby nie
ogrom pracy, jakg wykonali autorzy drobiazgowych przypiséw zajmujgcych niemal potowe
ksigzki: Rita Gombrowicz, Jerzy Jarzebski i Klementyna Suchanow. Jesli jednak przyjac, ze
znaczenie ,tajnego diariusza” sprowadza sie przede wszystkim do jego wartosci dokumen-
talnej, to zestawianie zdawkowych, lakonicznych i surowych notatek z Kronosa z rozbudo-
wanymi i literacko opracowanymi zapisami z Dziennika nie znajduje uzasadnienia, oba tek-
sty nalezg bowiem do dwéch odrebnych i nieprzystajgcych do siebie porzgdkéw. Kronos nie
moze ,,dopetniac¢” ani ,uzupeinia¢” obrazu Gombrowicza, jaki wytania sie z Dziennika, sg to
bowiem, jak stlusznie zauwaza Michal Pawel Markowski, ,,gatunkowo, funkcjonalnie i egzy-
stencjalnie — dwa kompletnie odmienne teksty”*.

narracyjna« — stanowi obietnice przynajmniej minimalnej jednosci”; Philippe Lejeune, Ciggtos¢i nieciggtosc.

Dziennik jako seria datowanych sladéw, przet. Magda i Pawet Rodakowie. W: tegoz, ,, Drogi zeszycie...”, ,,drogi
ekranie...”. O dziennikach osobistych, przet. Agnieszka Karpowicz, Magda i Pawel Rodakowie. Wybdr, wstep
i oprac. Pawel Rodak, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2010, s. 47-48.

38 Rita Gombrowicz, Na wypadek pozaru. W: K, s. 11.

39 Jerzy Franczak, Operacja Kronos, ,,Tygodnik Powszechny” 2013, nr 20 (3332), s. 29.

40 Rita Gombrowicz, Na wypadek pozaru..., s. 8.

41 Tamze.

42 Tamze, s. 10.

43 Michal Pawet Markowski, Mieszczaristwo kontratakuje, ,,Tygodnik Powszechny” 2013, nr 24 (3336), s. 36.
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Podobnie rozczarowujgcy skutek przynosi jednak takze mierzenie obu tekstow za pomocg
kryterium artystycznego. Kronos jawi sie¢ wowczas co najwyzej jako ,literackie kuriozum”,
artystycznie nieopracowany ,,surowiec pierwotny”, rozczarowujgcy i budzgcy zaktopotanie,
»haiwnie szczery i prostolinijny, nudny i nieefektowny” zbidr ,osobistych zapiskow”, prze-
znaczonych ,wylacznie do prywatnego uzytku”, ktéry nie zasluguje na to, by umieszczac
go wsrod tekstow sktadajgcych sie na ,dzieto Gombrowicza”*. I w tym przypadku zestawie-
nia i poréwnania z Dziennikiem prowadzg do nieuchronnej bagatelizacji Kronosa, podobnie
jak wéwczas, gdy przyznaje mu sie wartosc¢ czysto faktograficzng, redukujgc do zrodia lub
dokumentu dla przysztych biograféw lub, co gorsza, sprowadzajac jego lekture do niezdro-
wej sensacji, voyeurystycznej sposobnosci do podejrzenia wielkiego pisarza w sytuacjach
intymnych i wstydliwych.

W obu przypadkach, niezaleznie od ostatecznej oceny, oddziela sie od siebie wyraznie
porzagdek Zycia i porzgdek tworczosci. Albo uzyteczny dokument pomagajgcy odtworzy¢
chronologie faktow z zycia pisarza, albo rozczarowujgcy utwor o niklej wartosci artystycz-
nej, ktéry w najmniejszym stopniu nie wptywa na odczytanie dzieta Gombrowicza (w tym
takze samego Dziennika), nie wnosi bowiem zadnych istotnych korekt czy uzupelnierr do
jego interpretacji. Obie perspektywy i oba narzucone przez nie sposoby lektury, ujmujgce
Kronosa w kategoriach dopelnienia czy suplementu istniejgcego obrazu (zycia lub dzieta),
skutecznie neutralizujg potencjal samego tekstu, ale przede wszystkim, niezaleznie od jego
ostatecznej oceny, podlegajg dualistycznej optyce, w ktérej znaczenie utworu definiuje sie
wylgcznie na dwa sposoby — za pomocg kryteriéw okreslajgcych jego wartos¢ literackg lub
warto$¢ dokumentalng. Jesli jednak przyjac, ze najwiekszym dzietem Gombrowicza jest on
sam, owo ,»ja«, ktére w sobie samym znalazto problem angazujgcy mysl i dziatanie - az
po kres zycia”*, to trzeba podja¢ wysitek spojrzenia na te dwie, powigzane ze sobg, a jed-
nak tak uporczywie oddzielane sfery w nieco inny sposoéb, przyjmujac, ze spotykajg sie one
w pisarstwie Gombrowicza na poziomie kreacji podmiotowej, ktéra nie daje sie sprowadzic¢
w calosci i wylgcznie ani do porzgdku literatury, ani do porzgdku Zycia. Nie chodzi tu oczy-
wiscie o zadng forme ,,zyciopisania”, gtoszgcego wiare w mozliwo$¢ stworzenia jakiej$ spoj-
nej i kompletnej syntezy ,,zycia” i ,pisania”#, ani tym bardziej o podporzadkowanie zycia

44 Jerzy Franczak, Operacja Kronos..., s. 28, 29.

45 Jerzy Jarzebski, Zyciopisanie. W: tegoz, Natura i teatr. 16 szkicéw o Gombrowiczu, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2007, s. 107.

46 Dlatego uwazam za do$¢ niefortunne i mylgce przywotanie formuty Berezy w tytule szkicu Jerzego Jarzeb-
skiego. Zob. tenze, Zyciopisanie....
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tworczosci w duchu absolutyzacji sztuki i estetyzacji zycia (w modelu romantycznym czy tez
modernistycznym — dandysowsko-dekadenckim).

Przeciwnie. Jesli przyjgé, ze tekst literacki o charakterze biograficznym jest zawsze formg
jezykowego przeksztalcania niezrozumialego zycia w znaczacy tekst, nadawania zyciu zro-
zumiatego ksztaltu przez rozpisywanie go na cigg intersubiektywnie komunikowalnych,
kulturowo rozpoznawalnych znaczen, to Kronos lokowalby sie na antypodach tak pojetej
biografii, stanowigc probe zapisu, ktéra bedgc czyms wiecej niz dokumentem (materiatem
do ewentualnej przyszlej obrobki artystycznej), bytaby zarazem czyms$ mniej niz literaturg
(narzedziem, ktore za pomocg ruchu tekstowych znaczen przemienia zycie w swiadomag
i wypetniong sensem egzystencje), nie stuzytaby bowiem odgradzaniu sie od zycia w jego
pierwotnych, popedowych, biologicznych przejawach, ale starataby sie wtasnie zblizy¢ do
jego surowej, nieprzetworzonej pojeciowo przygodnosci, pelnej luk, opuszczen i niejasnosci,
poprzez probe utrwalenia jego najbardziej trywialnych, nuzgcych i wstydliwych aspektow:
brutalnej fizjologii, nieuwznioslonej seksualnosci, niskich motywacji. W jakim celu? By¢
moze po to, aby uchwycic¢ takze ,zycie in crudo”, ,,zycie biernie naturalne” (D, 465) w bez-
posrednim akcie jego stawania sie, poza sferg planéw i zamystow — nie jako tworczy projekt
i nie jako tworczg rekonstrukcje, ale na poziomie znajdujgcym sie ponizej tego, co sam Gom-
browicz nazywat ,egzystencjg”, a wiec ,,zycia urobionego, takiego jakim cztowiek go zrobit”
(D, 465). Na tym wiasnie polega, jak sadze, gtéwna wartos¢ Kronosa, ktéry, odstaniajgc owe
przemilczane i pominiete miejsca ,literackiego” tekstu biograficznego, obnazajgc wyparte
obszary swiadomie i na uzytek publiczny wykreowanego obrazu ,,oficjalnego Gombrowicza”
(T, 135), sam takze, jak zauwaza Markowski, stanowi przede wszystkim Swiadectwo kleski,
nie tylko bowiem ,rejestruje wypadki zycia, ale opowiada historie upadajgcej pamieci, nie-
moznosci zapanowania na wtasnym zyciem”#, w szczegdlny dobitny sposob uswiadamiajgc
to, co stanowi immanentng wlasciwos¢ kazdego z omowionych tu trybéw rozwijania wypo-
wiedzi autobiograficznej, a mianowicie wtasciwg im nieciggtos¢, niespojnosé, rozdzierajgce
je sprzecznosci, obnazajgce pustke odkrywang w miejscu powracajgcego uporczywie pra-
gnienia osobowej, mocnej obecnosci.

47 Michat Pawetl Markowski, Mieszczaristwo kontratakuje..., s. 36.
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The three modes of Witold Gombrowicz’s autobiographism

Summary

This article is an attempt to analyse the three modes of autobiographical writing of Witold Gom-
browicz. The first of the modes is prospectively oriented and its purpose is to self-create and
project into the future the successive subjective self-images created by the author. Diary, which
takes a particular place between the autonomous, experimental fiction and traditional autobio-
graphical narration, brings implementation of this strategy. The second mode is retrospective
in nature and the most similar to the traditional autobiography. It is distinguished by the domi-
nance of the reminiscent narration subordinated to the chronological sequence of events. We
encounter it in Polish Memories and in A Kind of Testament. The third mode used by Gombrow-
icz in Kronos is implemented in the form of a specific historical calendar or inventory alluding
to non-literary practical forms of personal notes and does not fit in any of the two previously
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mentioned autobiographical writing strategies, locating itself on the edge of both; the narrative
convention of memories, as well as the diary convention subject to essayistic and self-portrait
principles. Analysis of these three varieties of the autobiographical text shows that they do not
make up for any coherent, multi-faceted vision of the subject. Each of them reveals in their own
way the “Gombrowicz-like” autobiographical formula of discontinuity and emptiness that are
discovered in the place of persistently recurring desire of a strong personal presence.

Keywords
Witold Gombrowicz, autobiography, self-portrait, self-creation, subject
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