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Streszczenie

Autor odczytuje ksigzke biskupa Mieczystawa Czajko pod tytutem Zycie, zycie moje... zarbwno
jako opowies¢ duchownego o swojej wierze i o swoim kosciele, jak i jako narracje o zyciu
nauczyciela ze Szczecina, ktory rozprawia o literaturze i teorii. Ponadto autor zastanawia sie
nad problematykg gatunku. Umieszcza Zycie, zycie moje... pomiedzy autobiografig i apologia.

Stowa kluczowe
autobiografia, apologia, religia, regionalizm

Zacznijmy od tytutu. Zycie, Zycie moje... — tak nazwat swojg opowies¢ Mieczystaw Czajko,
a wlasciwie biskup Czajko, poniewaz nazwisko autora poprzedza odpowiedni skrét, a na
oktadce widzimy fotografie duchownego w stroju liturgicznym!. Ta wydawaloby sie asce-
tyczna formuta tytulu w potgczeniu z wyglgdem oktadki sporo méwi o podmiocie narracji
ksigzki. Sygnalizuje przede wszystkim nie osobisty, lecz instytucjonalny charakter wypowiedzi.
Ponadto ,,zycie moje” jest okresleniem synonimicznym wobec autobiografii, gatunku o sza-
cownej tradycji, poswiadczonej klasycznymi tekstami, rowniez duchownych: $w. Augustyna,

*  Kontakt z autorem: madejski@interia.pl

1 Bp Mieczystaw Czajko, Zycie, Zycie moje..., Warszawskie Seminarium Teologiczne, Warszawa 2011; Bp Mie-
czystaw Czajko, Zycie, Zycie moje...., wyd. 2. zmienione i rozszerzone, Instytut Wydawniczy Compassion,
Szczecin 2014. Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty lokalizuje w tekscie gtéwnym wedtug pierw-
szego wydania.
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Jana Jakuba Rousseau, Friedricha Nietzschego (notabene te nazwiska symbolizujg trzy rézne
wzorce pisarstwa osobistego), ale i dzisiaj niezwykle ekspansywnego, uprawianego przez
przedstawicieli r6znych stanéw, grup spotecznych i profesji. Warto odnotowac, ze tylko
w ostatnich latach napisano ich sporo i ze autobiografie opublikowali: jeden z nauczycieli
akademickich biskupa, Michat Gtowinski?, a takze kolega z dawnej uczelni, Tadeusz Biatecki®.

Biskup Czajko te prostg formute tytutu komplikuje przez powtdrzenie jednego wyrazu,
sygnalizujgc w ten sposob dodatkowe sensy (powtérka generuje dodatkowe znaczenia — to
jedna z regut semiotyki strukturalnej, ktérej uczyt Mieczystaw Czajko w swojej mtodosci).
Lecz w repetycji dostrzec mozna tez religijny sens autobiografii. W tej tradycji piSmien-
nictwa przedstawianie swojego zycia, zwlaszcza duchownego, nie wigze sie ukazywaniem
jednostkowosci biografii, a przeciwnie - jej ,,typowosci”. Zycie osobiste sytuuje sie tu w pla-
nie mimesis, tak jak te kategorie pojmujg mistrzowie zycia duchowego4. Ponadto opowies¢
autobiograficzna ma jeszcze sens religijny w tym wymiarze, ze stanowi pochwate wiary oraz
Swigtobliwego zycia. Wolno zresztg powtoérzenie wigzac rowniez z konkretnym Kosciotem,
ze zborem zielonoswigtkowym, ktérego duchownym jest bp Czajko. W tym kontekscie tytut
sugeruje podzial zycia na dwa etapy: pierwszy, ,hieuswiadomionego” bytowania na ziemi
i ten drugi, ktéry rozpoczyna sie decyzjg pelnego uczestnictwa w planie Bozym, kulminujg-
cym decyzjg przyjecia sakramentu chrztu. Bp. Czajko opowiada o tym tak:

I w trakcie tej modlitewnej spoteczno$ci podjatem decyzje, by i$¢ za Bogiem. Nie wiem
tylko, jak to niekiedy méwie, czy zapadta ona jeszcze 31 grudnia czy juz 1 stycznia 1966
roku. Wszystko wskazuje, ze byt to pierwszy dzienn nowego roku. Przestatem by¢ tylko
osobg wierzgca, a statem sie dzieki tasce Bozej sSwiadomym chrzescijaninem (s. 62).

Nie trzeba dodawag, ze znajdziemy w autobiografii inne jeszcze zdarzenia, ktére poswiad-
czac majg zycie godne i przyktadne, cho¢ niewolne od pokus, ktérym sie jednak dobry chrze-
Scijanin mocg swej wiary i woli opiera. Zwlaszcza wtedy, jesli dotyczg one najwazniejszych
dla bohatera opowies$ci spraw. Jednak w najwiekszym stopniu o religijnym (i wyznaniowym)
charakterze autobiografii Swiadczg fragmenty, w ktérych zapisane sg zdarzenia uznane za

2 Michat Gtowinski, Kregi obcosci. Opowies¢ autobiograficzna, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010.

3 Tadeusz Biatecki, Szczecin — przystanek na cate Zycie. Czes¢ 1. Wspomnienia z lat 1933-1958, Wydawnictwo
i druk Ksigznica Pomorska, Szczecin 2009; Tadeusz Biatecki, Szczecin — przystanek na cate zycie. Czes¢ 2.
Wspomnienia z lat 1958—-1975, Wydawnictwo i druk Ksigznica Pomorska, Szczecin 2012.

4 Zob. Zofia Mitosek, Mimesis i religia. (,,O Nasladowaniu Jezusa Chrystusa” Tomasza a Kempis). W: Zofia Mito-
sek, Mimesis. Zjawisko i problem, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1997.
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rezultat dziatania Ducha Swietego. Tak, cho¢ wspélczesne pimiennictwo osobiste, zwlasz-
cza w swej odmianie profesjonalnej, a wiec pisarskiej, raczej tak pojmowanej duchowosci
nie eksponuje, odsytajgc ten model ekspresji religijnej do innych gatunkéw (np. do modli-
twy czy do homilii), bp Czajko w swojej autobiografii konsekwentnie opowiada o spotka-
niach z Bogiem. Niekiedy sg to historie niesamowite i nieprawdopodobne, cho¢ ttumacza
sie w kategoriach duchowych. Tak oto relacjonuje bp sukces ewangelizacyjny. Rekonstruuje
historie Witolda Gwiazdy, kolejarza, dyzurnego ruchu, ktéry grozit, ze gdy duchowny pojawi
sie w jego domu, przywita go z siekierg. W czasie wizyty, po krétkiej rozmowie, Czajko pro-
rokuje, ze Gwiazda bedzie cztowiekiem wierzgcym. I tak sie stato. Bp podsumowuje ten epi-
zod: ,,0Osobiscie trudno mi przywota¢ poréwnywalne zdarzenie, w ktérym doswiadczatem
takiego namaszczenia Ducha Swietego jak w czasie tej, krotkiej przeciez, rozmowy” (s. 75).

To wazny, lecz nie jedyny akt (jak wolno to ujg¢) performatyki religijnej. I mozna by, jesli
nie chcielibySmy poprzesta¢ na wyznaniowym charakterze tego zapisu, zastanawiac sie, jakg
koncepcje Ducha Sw. biskup dzisiejszego kosciota przyjmuje? Czy bliskie jest mu biblijne
i kanoniczne wyobrazenie Trzeciej Osoby Trojcy Przenajswietszej, przejawiajgce sie w jed-
nym z postan jako ogniste jezyki w dniu Zielonych Swiat (Dz. Ap. 2. 3.)°? A moze bp Czajko
opowiada sie za przedstawieniem psychologizujgcym, w ktérym Duch Swiety: ,Jawigc sie
jako naturalna sita i tchnienie, jako organiczna, dynamiczna i duchowo-psychiczna zasada
zycia, jest podstawg i przestrzenig jednosci i zréznicowania”®?

Niezaleznie jednak od tego, ku ktérej interpretacji autor autobiografii sie sktania, to
wlasnie ze wzgledu na takie zapisy dzieto szczecinskiego duchownego mogtoby mie¢ pod-
tytut apologia. Chodzi o gatunek, znany m.in. z tradycji piSmiennictwa chrzesScijanskiego,
w ktorym opowies¢ o sobie bywa nie tylko rekonstrukcjg zdarzen z przesztosci, lecz rowniez
obrong wiary, przedstawiang niekiedy jako odpowiedz na zarzuty niewiernych i nieprzyjaciot
Kosciota. Pamietamy, Ze apologie pozostawit m.in. John Henry Newman, tez biskup, choé¢
innego kosciota. Newman tak ttumaczy? (po konwersji z anglikanizmu na katolicyzm) swoje
przedsiewziecie pisarskie: ,,Nadto, zamierzam pisa¢ po prostu osobiscie i historycznie; nie
ttumacze doktryny katolickiej, nie robie nic wiecej poza wytlumaczeniem siebie samego,
moich przekonan i moich czynéw”’.

5 Zob. ks. Marian Kowalewski, Maty stownik teologiczny, Ksiegarnia Sw. Wojciecha, Poznari 1960, s. 103.

6 Leksykon mistyki, red. Peter Dinzelbacher, ttum. Bogustaw Widta, przektad uzupeknit i polskg bibliografig
opatrzyt Stanistaw Urbaniski, Verbinum, Warszawa 2002, s. 62.

7 John Henry Newman, Apologia pro vita sua (1865, 1866), thum. Stanistaw Gasiorowski, Wydawnictwo Fronda,
Warszawa 2009, s. 51.
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Tytul ma jednak takze sens literacki. atwo ten wymiar autobiografii dostrzec, kiedy
znamy pierwszg profesje autora. Mieczystaw Czajko eksponuje zresztg swoje polonistyczne
wyksztatcenie i teoretycznoliterackg specjalizacje. Moze zatem i tytut powstat z pamiecig
0 poezji i prozie, pozostat jako refleks dydaktyki na poziomie wyzszym. Jest taki wiersz
Juliana Tuwima, Zycie moje, ktéry bywa wykorzystywany w ksztatceniu kompetencji wersy-
fikacyjnych. Brzmi tak:

Krwi, snéw, mknien, zadz,
Gor, chmur, drzen, zérz,

Lez, chwil, réz, stonc,

Ekan, gwiazd, gréz, mréz — —!
O, zycie moje!

0, zycie moje!

Bierz, gub, trwon, trac,

W lot, w Smiech, w gniew, w szat!
Zyé! $nié! drzeé! tkad!

Mknij, le¢, pedz, w cwat!

O - zycie moje!!

O - zycie moje!!

B61? Smier¢? Tak, tak!

Wiem, wiem: czar ztud!

Nic, nic! Dzien - ptak!

W ped! w lot! wwir! w cud!
O, zycie, zycie moje!®

Utwor ten przydaje sie na ¢wiczeniach z poetyki, bo pozwala wprowadzi¢ egzotyczng
w naszej wersyfikacji stope, czyli spondej (dwie sylaby, obie akcentowane). Wiersz Tuwima
bywa tez pozyteczny, bo pokazuje, jak dalece oznaczenie rytmu sylabotonicznego zalezy od
sposobu lektury (mozemy wiersz przeczytac trocheicznie, jambicznie, a nawet peonicznie).
Liryk Tuwima jest pomystowy i wyrafinowany formalnie. Ale Maria Dtuska, cho¢ wykorzy-
stata wiersz w swoich fundamentalnych Studiach z historii i teorii wersyfikacji polskiej, nie byta
o nim dobrego zadania. Pisata: ,Takie nastepstwo akcentowanych monosylabéw jezykowo jest
nam tak obce, ze z trudem dotapujemy sie w nim sensu. Rytmicznie nie wytania ono z siebie

8 Julian Tuwim, Zycie moje (Sokrates tariczqcy; 1920). Poezje wybrane, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 53.
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zadnej postaci, nie nadaje sie do tworzenia z niego stop”°. Wbrew sceptycyzmowi wybitnej
znawczyni wersyfikacji i poezji polskiej, sgdze, ze liryk ma czytelng semantyke. A nawet
charakteryzuje sie dyspersjg, jak méwig o takich tekstach teoretycy interpretacji. Jest zro-
zumiaty, jesli chodzi o wczesng praktyke poetyckg Tuwima (koncepcja dzwieku i rytmu jako
podstawa wiersza). Zycie moje obrazuje tez filozofie stowa Tuwima, kt6rg Jadwiga Sawicka
opisywata zaréwno w kontekscie lingwistycznym, jak i religijnym:

w zastanym repertuarze stow istniejg szczatki takich, ktére majq zwigzek z pierwszym
ewangelicznym stowem. Stowo — Logos bylo stworcg i praprzyczyng $wiata. Ale stowo-
-stworca uleglo historycznej degradacji, zaczeto pelnié funkcje komunikujgce i przesli-
zgiwac sie ,po istocie rzeczy”. Twoércza rola poezji polega¢ ma na tym, aby wrécié¢, odkry¢
na nowo pierwotne, tworzgce stowo®.

Utwor Tuwima oddaje ponadto pewng wizje zycia (poeta dba, aby sztucznym zestawem
jednosylabowych wyrazow wyrazi¢ tre$¢ egzystencji). Liryk ma przeciez strukture auto-
biografii — refren podkresla dynamike zdarzen, a ostatni wers brzmi jak podsumowanie
ziemskiego trwania. Chodzi tez o zmiennos¢ tresci zycia. Poeta wyraza zdziwienie tym,
co moze czlowieka spotka¢. Zycie w ujeciu Tuwima najlepiej oddaje urzadzenie optyczne
zwane kalejdoskopem. Wiecej, czy wariantywnos¢ odczytywanych stop wiersza nie tgczy
sie u Tuwima z r6znymi spojrzeniami na kolejne zdarzenia? To w zaleznosci od tego, ktére
epizody wybieramy z przesztosci, mozemy miazge egzystencji pojmowac zwyczajnie (czyli
trocheicznie) albo przeSmiewczo (czyli jambicznie, pamietajgc, ze jamb jest zarowno nazwg
stopy, jak i gatunku).

Stowem, tytut autobiografii biskupa Zycie, zycie moje... moze by¢ wariantem ostatniego
wersu Tuwima: O Zycie, zycie moje! I jakkolwiek Czajko czeSciej opowiada o wymiarze ducho-
wym egzystencji, to takze jego biografie dobrze obrazuje metafora zycia jako kalejdoskopu.
Biskup bowiem oprowadza nas po réznych miejscach, fascynujg go podréze, spotkania. I kiedy
jesteSmy we Francji, Ameryce, Kanadzie, Australii, to wcale nie watki religijne opisywane
sg najplastyczniej.

To o tytule. Zrozumiale, ze nie moge mowi¢ o wszystkich zajmujgcych tematach autobio-
grafii. Poprzestane na edukacji. Bo Zycie... jest tez opowie$cig uniwersytecka. I to w trzech,
a wlasciwie czterech odstonach. Mieczystaw Czajko relacjonuje bowiem swoje studia na

9 Maria Dtuska, Studia z historii i teorii wersyfikacji polskiej, t. I1, wyd. 2 rozszerzone, Warszawa 1978, s. 65.
10 Jadwiga Sawicka, , Filozofia Stowa” Juliana Tuwima, Ossolineum, Wroctaw 1975, s. 69.
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Uniwersytecie Wroctawskim, prace w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Szczecinie, pobyt na
studiach doktoranckich w Instytucie Badan Literackich PAN oraz postuge dydaktyczng wykla-
dowcy Warszawskiego Seminarium Teologicznego. Co z tej rzeczywistosci ocala? Z etapu
wroctawskiego eksponuje bytowanie studenckie w zatloczonym akademiku, mniej pisze
o wyktadowcach, np. o Janie Trzynadlowskim, swoim promotorze. Notabene jego wyktady
okazaly sie przydatne. Profesora zajmowata teoria form epickich. Byt autorem m.in. ksigzek:
Rozwazania nad semiologiq powiesci'! oraz Mate formy literackie'?. A wiec w tym wypadku pisa-
nie autobiografii jest niejako potwierdzeniem nauk pobieranych od wroctawskiego uczonego.
Na uwage zastuguje tez wzmianka o Tadeuszu Ptuzanskim, filozofie, pod wptywem ktérego
Czajko z ,egzystencjalisty chrzescijaniskiego” stat sie ,,personalistg” (s. 125).

Na studiach doktoranckich bardziej niz literatura zajmujg go kwestie zboru. Oto akapit
0 pobycie w IBL:

Rozpoczely sie zajecia w Patacu Staszica przy Nowym Swiecie 72. Przedtem nie bylem
tego Swiadomy, ale niebawem dowiedziatem sie, ze po wydarzeniach marcowych 1968
roku niektdrzy z naukowcdw Instytutu zostali relegowani z Uniwersytetu Warszawskiego.
Dyrektor pochodzil w tamtych czasach zawsze z innego o$rodka uniwersyteckiego, w tym
okresie byt nim Mieczystaw Klimowicz z Wroctawia, znakomity znawca Oswiecenia, dzie-
kan i recenzent mojej pracy magisterskiej cztery lata wczesniej. Najwiekszg rados¢ spra-
wita mi mozliwos¢ stuchania Trojaczkéw, bo tak o nich na studiach moéwilismy, autorow
LZarysu teorii literatury”, a mianowicie Michata Glowiriskiego, Aleksandry Okopien-Sta-
winskiej i Janusza Stawiniskiego. Legendg otoczona byta Maria Renata Mayenowa i Maria
Janion. Ekscytowal z innych powodéw Stefan Zétkiewski, wybitny wyktadowca, czy Hen-
ryk Markiewicz. Po cichu rozmawiano o Janie Jézefie Lipskim czy Bronistawie Geremku,
ktory nie byt szerzej znany w §rodowisku literaturoznawczym... (s. 120).

Tu podobnie: nie mamy wspomnien z zebrania naukowego, nic z dyskusji nad jakas ksigzka,
albo nad nowym numerem , Tekstéw”, zdaje sie najlepszym wowczas periodykiem teoretycz-
noliterackim w Polsce, a moze i w catym bloku wschodnim; ani nawet rozmowy z promoto-
rem, juz wowczas znanym krytykiem i badaczem literatury, Ryszardem Przybylskim (i wtedy

11 Jan Trzynadlowski, Rozwazania nad semiologiq powiesci, Zaktad Narodowy im. Ossoliiskich, Wroctaw 1976.
12 Jan Trzynadlowski, Mate formy literackie, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1977.
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autorem waznych ksigzek'). A zajmowat sie wowczas Mieczystaw Czajko wybitnym pisarzem,
Tadeuszem Rézewiczem, i istotnym zagadnieniem, prozg tego pisarza. Dopowiedzie¢ trzeba,
ze byto to w dekadzie lat siedemdziesigtych, gdy ksigzki o R6zewiczu mozna byto policzy¢
na palcach jednej reki'“. Sadzgc z tego, co Mieczystaw Czajko wéwczas opublikowat, wypada
wyrazi¢ zal, iz nie ukonczyt swoich badan. Dostrzegl bowiem woéwczas, Ze: ,,Pojawiajgca sie
w wierszach [Rézewicza — dop. ].M.] problematyka moralna zostata niejako réwnocze$nie
na nowo podjeta i poszerzona w prozatorskich tekstach...”!5.

Religia, co oczywiste, zwycieza w opowiadaniu o seminarium teologicznym. Najwazniej-
szy wiec, jesli o watek akademicki chodzi, jest etap pracy w Wyzszej Szkole Pedagogicznej.
Choc i tu niewiele o czytaniu lektur, nie za duzo o kolezankach i kolegach, o szefach. Czajko
wydobywa jednak z pamieci éwczesne postaci Wydzialu Humanistycznego, ktéry miescit
sie kiedys$ przy ul. Tarczynskiego, np. Ludwika Janiszewskiego, socjologa morskiego, ktory
przyjmowat do pracy absolwenta polonistyki wroctawskiej. Cho¢ sam profesor w swojej
autobiografii méwionej nie znalazl miejsca na pamie¢ o swoim mtodszym koledze filologu'®.

Przytacza tez Czajko historyjke studenckiej prowokacji:

W czasie przerwy wpada do gabinetu Zofia Wéjcicka (...) wznosi w gore rece, jak w gescie
zielonoswigtkowego uwielbienia, i wrecz krzyczy, ze on wszystkich nas kompromituje.
Okazalo sie, ze studenci a to byt chyba czwarty rok, sami napisali wiersz, powiedzieli
prowadzgcemu zajecia, ze to utwor Tymoteusza Karpowicza i natychmiast rozpoczeta
sie zywa jak nigdy dyskusja, bo akurat ten tekst chcieli analizowac (s. 147).

Czajko konczy: ,Takie to byty klimaty, skutki podstawowego btedu metodologicznego”
(s. 147).

Ta $wietna anegdota wymagalby obszernego komentarza. Poprzestane na ledwie kilku
zdaniach. Po pierwsze, historyjka méwi wiele o narracyjnych kompetencjach autora (bo ten
gatunek jest dzisiaj chetnie wykorzystywany do uobecniania przesztosci)... Czajko wybiera

13 M.in.: Dostojewski i ,przeklete problemy”. Od ,Biednych ludzi” do ,,Zbrodni i kary”. Eseje, PIW, Warszawa
1964; Et in Arcadia ego. Esej o tesknotach poetéw, Czytelnik, Warszawa 1966; Eros i Tanatos. Proza Jarostawa
Iwaszkiewicza 1916-1938. Studium, Czytelnik, Warszawa 1970.

14 Henryk Vogler, Tadeusz Rézewicz, PIW, Warszawa 1972; Kazimierz Wyka, Rdzewicz parokrotnie, PIW, War-
szawa 1977; Stanistaw Gebala, Teatr RéZewicza, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1978.

15 Mieczystaw Czajko, Koncepcja cztowieka w ,,Opadtych lisciach z drzew” Tadeusza Rézewicza, Zeszyty Naukowe
[WSP] nr 34, ,Prace Polonistyczne” nr 10 [red. Erazm Kuzma], Szczecin 1980, s. 74.

16 Zob.: Ludwik Janiszewski, Autobiografia. W: Historia socjologii polskiej w autobiografiach, cz. 11, red. Teresa
Rzepa, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 1997.
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intrygujacy szczegdt z zycia akademickiego. Zajmujacy, bo narracje akademickie przedstawiaja
zwykle braki kompetencyjne studentéw. Tu jest inaczej, pracownik naukowy jest wystrych-
niety na dudka. Przy okazji Czajko ocala glos Zofii Wojcickiej. Gtos? Nie tylko, réwniez gest,
ktory dobrze charakteryzuje styl bycia pani Zofii (tak do niej zwracali si¢ wspotpracownicy).
Wtasciwie mamy tu przyktad efektywnie wykorzystanej prozopopei, a wiec figury, w ktérej
otrzymujemy iluzje przemawiania osoby, ktdrej juz nie ma. Czy autobiografia, czy litera-
tura, moze wiecej? Po drugie, historyjka o nieszczesnym akademiku, ktérego z nazwiska
autor nie identyfikuje, mowi nam cos$ o wiedzy literaturoznawczej. Cos$ dla nas krzepigcego.
Jak pamietamy, jeden z najbardziej znanych eksperymentdéw teoretycznoliterackich to ten
przeprowadzony przez Stanleya Fisha, opisany w szkicu Jak rozpoznac wiersz, gdy sie go
widzi (1980)'7, w ktérym badacz zalecit swoim amerykanskim studentom odczytywac zestaw
nazwisk (jezykoznawcéw) jako metafizyczny utwor liryczny. Latwo dostrzec, ze w Szczecinie
przeprowadzano podobne eksperymenty. I mozemy sie pocieszad, iz to, co wiedziat o naturze
interpretacji amerykanski profesor (czyli, Ze nie tyle odkrywamy w tekscie znaczenia, ale to
tekst wytwarzany jest w trakcie interpretacji), u nas wiedziat juz student (w latach 70. XX w.).

Poznajemy innych jeszcze éwczesnych polonistéw, m.in. Erazma KuZme i Bolestawa
Hadaczka. Charakterystyczne jest tu usytuowanie mtodego filologa wobec dwdch kolegéw
i przetozonych. Oto wspomina Czajko profesora Kuzme: ,Z pewnoscig ucierpiat najwiecej
od swoich towarzyszy na uczelni, bo byli zniesmaczeni tym, Ze nie mieli do niego pod tym
wzgledem zadnych praw, a on wielu z nich, by nie powiedzie¢ wszystkich, przerastat auto-
rytetem naukowym?” (s. 144).

Te wzmianke koniczy Czajko rekonstrukcja spotkania z profesorem: ,,Poprosit mnie na krétka
rozmowe, kwestie bezposrednio przedstawil, powiedzial, z czyjej inspiracji to czyni. Ustyszat
mojg negatywng odpowiedz, przyjat jg i mialem wrazenie, Ze w jego oczach nie stracitem,
lecz zyskatem” (s. 145). To spotkanie zestawia Czajko z innym, w tej samej sprawie: ,Bole-
staw Hadaczek, 6wczesny prodziekan, w gérnolotnych stowach okreslit Srodowisko partyjne
jako bagno. Zachecal, by w nim sie znalez¢ i od wewnatrz te rzeczywisto$¢ zmieniac” (s. 145).

Czajko trafnie wybiera epizod. W latach 70. to nie liczba punktéw w czasopismach z listy
ministerialnej decydowata o sytuacji pracownika w zaktadzie i uczelni. Ale tez autor mowi
nam przekonujgco, ze o powodzeniu, jak mogtoby sie wydawa¢, nie decydowata tylko wow-
czas i nie wszedzie zasada konformizmu. Zauwazmy przy okazji, Ze i ta scenka umieszczona

17 Stanley Fish, Jak rozpoznac wiersz, gdy sie go widzi. W: tenze, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane,
red. i przedm. Andrzej Szahaj, wstep do polskiego wydania esejéw Richard Rorty, Universitas, Krakow 2002.
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jest w kontekscie religijnym, a Erazm KuZma i Bolestaw Hadaczek sg nie tylko przetozonymi,
nie tylko historykami literatury, ale tez ,kusicielami”.

Przyznajmy, z zycia uczelnianego ocala tez takie zdarzenia, ktére sg dziedzictwem ktopotli-
wym. Co wiecej, narrator chce, abySmy traktowali je ludycznie. Z obowigzku jedng przytocze,
taka, ktora lepiej niz do autobiografii pastora, pasowataby do fabuty powiesci kampusowej:

Wchodzimy kiedys do sali, na korytarzu przerazeni i skoncentrowani przyszli magistranci.
Zasiadamy przy stole, a dziekan, przewodniczgcy komisji, zwraca sie do promotora
z prosba, aby egzamin zacza¢ od najtadniejszej studentki. Wchodzi wybranka, a dziekan
niewerbalnie gratuluje promotorowi... (s. 145).

Wré6émy do literatury. Na stronie 240 Mieczystaw Czajko opowiada o przezyciu roku 2000.
Wzmiankuje, Ze byt na milenium przygotowany przez lektury mtodopolskie i dodaje, zZe na
te okolicznos¢ zapisat w swoim dzienniku nastepujgce stowa:

Wiem, Ze co$ mnie spotka.
Nie wiem, co to bedzie,

Nie wiem, czy bedzie to tatwe,
Ale wiem, Ze bedzie to dobre,
Bo wiem, ze dobry jest Bég.
Wiem, mojq nadziejg jest Bog!

Znaczgce, jak Czajko potwierdza swoje spotkanie z nieznanym, do czego w tym spotkaniu
wykorzystuje literature, a do czego religie. Z autobiografii wiemy, ze Czajko prowadzi dzien-
nik. To wazna informacja, ktéra pozwala nam zaufac tez autobiografii. Mozemy bowiem sie
domysla¢, ze daty, zdarzenia, osoby utrwalone w autobiografii zostaly wczesniej sprawdzone
w dzienniku. Ale tu interesuje mnie cos$ innego. Dziennik, jakkolwiek jest formg sylwiczng,
w zasadzie w swej kanonicznej postaci, zawiera wpisy prozg. Czajko na okolicznos¢ konca
wieku wybiera forme wiersza. Zapewne ten gest podkresla wage chwili. Jest tez decyzjg wazng
estetycznie i Swiatopoglgdowo. Tak wiec rozpoznamy w tej nocie model wiersza Rozewi-
czowskiego: prosty jezyk, paralelizm sktadniowy, czytelny wzorzec wyznania... Tak, nie da
sie ukry¢, biskup, wykorzystujgc forme Rozewicza, nadaje jej walory religijne. Tym wzor-
cem wiersza pisze modlitwe. Niepokoje poety zastepuje pewnoscig wspotczesnego psalmu
i swojg niewzruszong wiarg. Moze nawet wiecej, biskup (symbolicznie) katechizuje pisarza,
o ktorym wcezesniej chciat napisac prace doktorska.
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Dotychczas opowiadatem o ksigzce w kontekscie tradycyjnej formy autobiografii. Ale Zycie...
do takich nie nalezy. Pomyslane jest inaczej. W Przedmowie czytamy o monologu wypowie-
dzianym, ktéry fascynowat mtodego teoretyka literatury, formie polegajgcej na tym, zZe:

opowiadajgcy jest pod ustawicznym wptywem swego milczgcego stuchacza. Monologista
ma $wiadomos¢ jego istnienia, a dowodem sg odpowiedzi na pytania, ktére nie zostaty
zwerbalizowane. Mamy do czynienia z dialogizacjg monologu, cho¢ nie pojawia sie kon-
kretna i okre$lona osoba, nie pojawia sie bezposrednio jej wypowiedz. Istnieje mozliwo$¢
moéwienia, dialogu, ale z tej mozliwosci korzysta tylko jedna strona (s. 7).

Czy Czajko przedstawia monolog wypowiedziany? Nie jestem pewien. Z pewnoscig jest to
fingowany dialog. Nie znamy bowiem tozsamosci pytajacego, cho¢ na podstawie kolejnych
kwestii mozemy zbudowac jego profil intelektualny i psychologiczny. Analiza tych pytan
bylaby interesujaca. Oto kilka wyimkéw z dialogu: ,,Co zatem robites?” (s. 155); ,,Dlaczego
musiates czekac?” (s. 158); ,,Jak przebiegato to spotkanie?” (s. 171); ,,Do czego w tej relacji
zmierzasz” (s. 225); ,Jaki byt finat tej trudnej historii?” (s. 233).

To, co tworzy Czajko, jest zatem pewng modyfikacjg monologu wypowiedzianego. I ta
korekta ma nie tylko sens formalny, stylistyczny, kompozycyjny, lecz takze filozoficzny i Swia-
topogladowy. Czajko wybiera dialog nie dlatego, by uobecni¢ partnera rozmowy, raczej aby
udramatyzowac swojg opowies¢ o przesztosci. Pamieta (raz jeszcze) swojego wyktadowce
z Instytutu Badan Literackich, Michata Glowinskiego, ktéry wyodrebnit monolog wypo-
wiedziany jako termin narratologiczny'® i przyswaja autobiografii religijnej pewien koncept
narracyjny. Porzuca jednak lekcje dialogicznosci Michaita Bachtina, ktorego ksigzki w latach
70. XX wieku w Polsce publikowano!?, zastepujgc go formalnie rozumianym zestawem pytan
i odpowiedzi.

Autobiografia biskupa jest i opowiescig duchownego o swoim kosciele, i narracjg o zyciu
polonisty, o literaturze i jej teorii. Mozna stwierdzic¢, ze w ksigzce te dwie dziedziny walcza
o swoje. Raz bierze gore jedna, raz druga; raz religia, raz literatura. Co ostatecznie zwycieza?
Nie ma watpliwosci, Kosciot, i lokalny zbor Betania (czy nie ze stratg dla literatury?).

18 Michat Glowiniski, Narracja jako monolog wypowiedziany. W: Gry powiesciowe. Szkice z teorii form narracyj-
nych, PWN, Warszawa 1973; przedr. w: Narracje literackie i nieliterackie, Universitas, Krakow 1997.

19 Michait Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, ttum. Natalia Modzelewska, PIW, Warszawa 1970; Twor-
czo$¢ Franciszka Rabelais’ego a ludowa kultura sredniowiecza i renesansu, ttum. Anna i Andrzej Goreniowie,
oprac., wstep i weryfikacja przektadu Stanistaw Balbus, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975.
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Na podstawie tych biograficznych odniesient wolno sformutowac ogélniejszg uwage o upu-
blicznianych zapisach osobistych. Narracja autobiograficzna wytwarza specyficzny typ lektury.
Przegladajg sie w niej ci, ktorzy bywali w tych, co autor, miejscach; ci, ktorzy pracowali w tych
samych instytucjach; uczestniczyli w zyciu tych samych srodowisk i wspdlnot. Umieszczaja
sie w tym $wiecie ci, ktorzy spotykali sie z bohaterami historii. Jedni czerpig satysfakcje, ze
znalezli sie w realnosci zbudowanej przez autora autobiografii. Inni zlorzeczg, bo ich w niej
nie ma. Pozyczyli trudno dostepng ksigzke, a kolega zakladowy to przemilczat. Byli obok,
aich brat w wierze tego nie zauwazyt. A wreszcie cierpig ci, ktorzy na kartach autobiografii
prezentujg sie niekorzystnie. Oni albo w swojej zgryzocie bedg milcze¢, albo wtasnie piszg
swojg wersje autobiografii, w ktorej wymierzg sprawiedliwosc. Albo, i to jest mozliwe, skta-
dajg pisma procesowe w sgdzie okregowym i szukajg dobrej kancelarii adwokackiej.

Warto na koniec zapytaé, czym ta autobiografia jest dla nas, szczecinskich nauczycieli.
Pewnie przede wszystkim — kolejng opowiescig o naszej polonistyce. Po feministycznej auto-
biografii akademickiej Ingi Iwasiow?, po wieziennej autobiografii w rozmowach Janiny Smo-
leniskiej?!, mamy polonistyczng autobiografie biskupig Mieczystawa Czajko. Kto nastepny?
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Autobiography and apology

Summary
The author reads the book by bishop Mieczystaw Czajko titled Zycie, zycie moje... [Life, my life...]
both as a story of a priest about his faith and his church, and as a narrative of the of the life of

a teacher from Szczecin, who tells the reader his tale of literature and theory. In addition, the author
reflects on the issues of the genre. He places Life, my life ... between autobiography and apology.
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