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Streszczenie

Autor przybliża nową książkę Andrzeja Mencwela, której fragment składa się na czwarty 
numer „Autobiografii”. Ukazuje ją zarówno w kontekście zainteresowań badawczych wybit-
nego antropologa kultury, jak i w nawiązaniu do polskich prac ludoznawczych oraz w relacji 
do prozy profesorów. 
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W czwartym numerze „Autobiografii” publikujemy między innymi fragment nowej książki 
Andrzeja Mencwela Łączko, łączko, łączko zielona… Dobrze się składa, bo pisarstwo tego 
autora dobrze współgra z tym, co staramy się prezentować w naszym piśmie. Mógłbym nawet 
stwierdzić, że kartki z tomu prozy Mencwela uzasadniają program poznawczy i estetyczny 
„Autobiografii”. 

Po pierwsze, książka ta utrwala jednostkowy los eminentnej postaci naszego życia inte-
lektualnego i kulturalnego. Zresztą Mencwel po raz kolejny opowiada o swojej przeszło-
ści. Do autobiografii politycznej i więziennej1, do wspomnień z warszawskiego Targówka2 

*	 Kontakt z autorem: madejski@interia.pl
1	 Andrzej Mencwel, Życiorys własny, http://andrzejmencwel.pl/category/o-sobie/zyciorys-wlasny/ [dostęp 

12.09.2015].
2	 Andrzej Mencwel, Podróż na Targówek. W: tegoż: Kaliningrad moja miłość, Wspólnota Kulturowa „Borussia”, 

Olsztyn 2003.
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dodaje biografię „ludową” profesora Uniwersytetu Warszawskiego, który wybrał życie na 
kurpiowskiej wsi Kadzidło. W najnowszej książce pojawiają się epizody z życia rodzinnego, 
utrwalone na tle zróżnicowanej przestrzeni powojennej Polski, Mencwel mieszkał bowiem 
w niejednym miejscu i, jak wyznaje, przynależy do kilku części Polski: „Wieś polską trochę 
znam i to w różnych stronach kraju – w Wielkopolsce mam miejsca rodzinne, mieszkałem 
na Dolnym Śląsku i w Lubuskiem, zjeździłem Mazury i Podlasie, jestem obyty z podgórzem 
sudeckim i karpackim, a na Mazowszu żyję już kilkadziesiąt lat”.

Po drugie, książka Mencwela to przykład narracji akademickiej, którą staramy się w „Auto-
biografii” śledzić i prezentować jej rozmaite warianty. Z polonistycznej tradycji należy pamię-
tać o wzruszającej i prezentującej klasyczny wzorzec pisarstwa osobistego książce Stanisława 
Pigonia Z Komborni w świat3. Autobiografia ta należy do kultury ludowej. Współtworzą ją rów-
nież inne dzieła pamiętnikarskie, a także prace ludoznawcze różnych środowisk badawczych. 

Jednak proza Mencwela, którą tu prezentujemy, jest trochę inna. Jest to autobiogra-
fia akademicka w wariancie polonistyczno-kulturoznawczym. Polonistycznym, ponieważ 
„ja” narracyjne korzysta z bogatego zestawu lektur, które pozwalają konceptualizować 
i opisywać świat. Kulturoznawcza, ponieważ w prozie Mencwela wyraźnie rozpoznajemy 
zaplecze problemowe i metodologiczne kulturologii polskiej4. W przypadku czytania takiej 
prozy mamy pokusę, aby zastanawiać się, jak autor poradził sobie z bogactwem książek 
tworzących jego zaplecze intelektualne. A interesuje go wiejskie środowisko jako autono-
miczny system ekonomiczno-aksjologiczny, do którego przecież do końca nie przynależy. 
Zna jego reguły, ale wie, że nie może i nie powinien przekraczać granicy, bo tak czy owak 
jest kimś z zewnątrz.

Ponadto to szczególna autobiografia akademicka. Nie chcę swawolnie twierdzić, że to 
książka profesora emeryta, bo Mencwel ze swoją pracowitością z trudem mieści się w tej zbio-
rowości. W ubiegłym roku na przykład wydał monumentalną biografię Stanisława Brzozow-
skiego5. Jednak coś jest na rzeczy. Z kart autobiografii mówi do nas profesor emeritus, a więc 
ktoś, kto nie ukrywa swego statusu; kto wspomina tego czy innego specjalistę z branży polo-
nistycznej i kulturoznawczej; kto powie coś o pracy nad swoimi książkami. Przede wszystkim 
jednak ten status profesora na emeryturze wynika z używania przez autora wiedzy. Nie jest 
ona traktowana jako zaplecze erudycyjne i problemowe kolejnego referatu, panelu, kursu 

3	 Stanisław Pigoń, Z Komborni w świat. Wspomnienia młodości, z przedmową Franciszka Bujaka, wyd. 3 uzup., 
Spółdzielnia Wydawnicza „Wieś”, Kraków 1947.

4	 Projekt Kulturologia polska XX wieku, http://www.kulturologia.uw.edu.pl/page.php [dostęp 12.09.2015].
5	 Andrzej Mencwel, Stanisław Brzozowski. Postawa krytyczna. Wiek XX, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 

Warszawa 2014.
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wykładów monograficznych. Ta wiedza uniwersytecka jest weryfikowana, teraz profesor może 
ją wykorzystać, rekonstruując społeczność wsi, w której zamieszkał. Nie mamy wątpliwości, 
że trud studiowania literatury na tematy: więzi społecznych, idei samopomocowych, zasad 
pokrewieństwa, teorii wymiany społecznej – nie poszedł na marne. 

Mencwel to nie tylko profesor, lecz także uznany krytyk literacki, publicysta, eseista. Ktoś, 
dla kogo ważne jest życie literackie, a więc środowiska skupione wokół wydawnictw, pism, 
kawiarni, klubów. Zważywszy na program estetyczny bliski Mencwelowi, nie jest fanabe-
rią dopatrywanie się w kartach jego autobiografii jakiegoś nawiązania i przewartościo-
wania tradycji prozy chłopskiej. Zresztą w jednej ze swoich książek wspomina, że jego 
sąsiadem i przyjacielem w Warszawie był Marian Pilot. Tak więc to, co w literaturze nurtu 
wiejskiego było uwznioślane, estetyzowane, a niekiedy mistyfikowane, tu zostało przetwo-
rzone i przepracowane. 

Ciekawa u Mencwela jest koncepcja opowiadacza. Najogólniej rzecz ujmując, mamy tu 
narrację raczej chłodną i zdystansowaną, rzadko emocjonalną, nigdy wylewną. Niewątpliwie 
w ten sposób Mencwel nawiązuje tutaj do bohatera swojej opowieści. O dziadku Gawronie 
pisze: „Nigdy jednak nie mówił bezpośrednio o sobie i wszystko, co o nim wiemy, pochodzi 
z przekazów pośrednich lub z domysłów”. Ale niewykluczone, że ta konstrukcja narratora 
łączy się z polską ludową tradycją pamiętnikarstwa. Jakby nie tylko tym, co opisuje, lecz także 
tym, kogo przedstawia oraz jak opowiada, chciał nas po raz kolejny zachęcić do poznania 
ludowego świata (albo lepiej przypomnienia tego, co wielu zna z autopsji). Stanisław Pigoń 
syntetycznie i wiarygodnie (jeszcze w latach trzydziestych XX wieku) pisał, że wspomnienia 
chłopskie są „uderzająco bezosobiste”. Co tłumaczył tak: „Pamiętnikarzem kierowała widać 
pasja odtworzenia otaczającej go zewnętrzności. Ze swojej działalności zaś zdawał sprawę 
najczęściej tam tylko, gdzie ona zahaczała o życie gromadne: rodzinne czy gminne; milczał 
natomiast, gdy chodziło o jego własne doznania wewnętrzne czy wzruszenia, w ogóle o oso-
biste życie uczuciowe”6. 

Nie jest to jednak tylko teza – by tak rzec – z zakresu poetyki systematycznej i historycznej. 
Pigoń zdawał sobie sprawę z ewolucji form autobiograficznych. Wiedział, jaką rolę w historii 
spełniły Wyznania Rousseau, choć skutkami przewrotu autobiograficznego nie był zachwy-
cony: „Niepomiarkowana, nierzadko cyniczna ich wylewność, widoczne tam wszędzie zapa-
trzenie się w siebie, ambicja wykazania swej inności wobec całej reszty świata, wszystko to 
otwarło już współcześnie szeroko śluzy lirycznego rozpasania, zalewu egotycznego”7. 

6	 Stanisław Pigoń, Na drogach kultury ludowej. Rozprawy i studia, wybór i opracowanie Tomasz Jodełka-
-Burzecki, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1974, s. 83.

7	 Tamże, s. 84.
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Oczywiście, uzasadnienie byłoby teraz inne, ale może obiekcje wobec współczesnych 
form autobiograficznych Mencwel też by zgłosił. Jednak na tym nie kończą się osobliwości 
opowiadania o kurpiowskiej wsi. Mamy u Mencwela intrygujące dokumentowanie języka 
zasłyszanego w komunikacji lokalnej społeczności. A profesor łasy jest na każdą osobliwość 
leksykalną, na archaizm, stanowiące, podobnie jak przedmiot, ślad innego świata. Równo-
cześnie w narracji autobiograficznej słyszymy zdania, które znamy z pisarstwa Henryka 
Sienkiewicza. Służą one do tego, by ubarwić chłopski życiorys i rzeczywistość ludową. Jednak 
przy okazji tego wyboru stylistycznego autor wprowadza hipotezę statusu polskiej opowieści 
chłopskiej jako takiej. Oto Mencwel podejrzewa, że opowieść chłopska wchłonęła, również 
przez doświadczenia czytelnicze i edukację szkolną, polszczyznę literacką autora Trylogii.

Taki wybór narratora ma poważne konsekwencje poznawcze. Przede wszystkim nadaje 
autobiografii wymiar epicki. W tym znaczeniu, że patrząc na świat z punktu widzenia jed-
nostkowego, poznajemy go też z pewnego oddalenia. I ze świadomością, że bohaterami opo-
wieści są nie tylko ludzie, lecz i rzeczy. Kto dzisiaj zna przyrządy kowalskie (imadło, kowa-
dło, kleszcze, cęgi, miech)? Kto wie (bez spoglądania do Wikipedii), do czego służą: lemiesz, 
brona, kultywator… Kto obeznany jest jeszcze z techniką piłowania drewna przed epoką 
urządzeń mechanicznych: „Komu jeszcze dzisiaj potrzebna jest wiedza o tym, jak ustawiać 
się przy koźle i ciągnąć do siebie lekko piłę ręczną, nie dociskając jej ani nie popychając, 
żeby wspólnie z partnerem wpaść w płynny rytm, który sam piłę niesie i ręczne piłowanie 
czyni wytchnieniem?”. 

Należy wreszcie zapytać, kogo opisuje Mencwel? Kreśli portret dziadka Gawrona, kowala, 
postaci wyjątkowej w społeczności wiejskiej. I nie jest to historia radosna. Tężyzna fizyczna, 
nierozerwalnie z profesją kowala związana, łączy się z jakimś defektem duchowym miesz-
kańca kolonii. Gawron żyje pod jednym dachem z żoną, lecz narrator nie potrafi nam nic 
więcej o tej rodzinie powiedzieć. Wiemy jednak, że krótko po śmierci żony, odchodzi i dzia-
dek Gawron, bo nie daje sobie rady z gospodarstwem i z sobą. I w tej opowieści rozpoznać 
możemy tezy antropologa prowincji polskiej. 

Dziadek Gawron ukazany jest jako reprezentant wsi. Jednak i tu niestandardowo. Utrzy-
muje się z pracy na roli, ale jako kowal (i mieszkaniec kolonii) jest w lokalnej społeczności 
osobny. Prezentuje znajomość fachu, rzemiosła związanego z rolą. Takiego, które niknie 
z naszego pejzażu kulturowego i z naszej wyobraźni. Tylko napomknę, że w tym fragmencie 
książka Mencwela staje się autobiografią kulturową, taką, poprzez którą możemy poznać na 
przykład dzieje gospodarcze i ich wpływ na życie ludzi w społecznościach zamkniętych. Ale 
zazębia się także z opowieścią rodzinną. Koleje rzemiosła to również historia jego teścia, spo-
winowaconego z saksońskim tkaczami, którzy przybyli do Łodzi i zbudowali w niej przemysł 
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włókienniczy. Tak oto autobiografia staje się traktatem. To tylko niektóre wątki najnowszej 
inspirującej książki Andrzeja Mencwela. 

W czwartym numerze „Autobiografii” prezentujemy też inne zagadnienia, które uznajemy 
za ważne we współczesnej intymistyce. Przedstawiamy niemiecki rynek podręczników pisa-
nia autobiograficznego (Brygida Helbig-Mischewski, Kilka słów o niemieckich podręcznikach 
i tradycjach pisania autobiograficznego – najciekawsze porady i inspiracje). Przyglądamy się 
dzisiejszej biografistyce literackiej (Marcin Romanowski, Biografia i materialność). Zastana-
wiamy się nad doświadczeniami i konstrukcjami ojcostwa utrwalanymi w diarystyce (Woj-
ciech Śmieja, Zapisać ojcostwo). Pokazujemy, jak można w literaturze oddać somatyczność 
(Joanna Szewczyk, Między słowem i ciałem; Bernadetta Żynis, Poezja na kształt ciała (i na 
odwrót)). A wreszcie, pytamy, jak wypowiedzieć rozpacz (Hanna Serkowska, Ojciec odchodzi).
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Autobiography, Treaty, Folk Culture

Summary

The author introduces a new book by Andrzej Mencwel published in parts in fourth issue of “Auto-
biography”. The book by Mencwel is shown both in the context of the research interests of this 
eminent cultural anthropologist, as well as in relation to the Polish ethnographic works and in 
relation to academic prose.
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Translated by Jerzy Madejski
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