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Bez mozliwosci poprawiania.

Wywiad z Krzysztofem Knittlem

Anna Karczmarczyk, Piotr Momot i Witold Wachowski

Redakcja Avant: Panie Krzysztofie: zgadzajac sie wstepnie na wywiad,
zastrzegl Pan, ze jest ,jednak praktykiem, muzykiem i kompozytorem,
a nie naukowcem”. Wiemy, Ze w ramach swojej imponujacej edukacji
m.in. studiowal Pan rezyserie dZwieku, muzyke komputerowa, a nawet
programowanie w Instytucie Matematycznym PAN; prowadzil Pan
wyklady z nowej muzyki; wreszcie: powiedzial Pan kiedy$ (program
Warszawskiej Jesieni ’77), ze chcialby widzie¢ w sztuce nie broszure
propagandowa, ale swoisty papierek lakmusowy, méc poprzez sztuke
»bada¢ zwigzek sprzecznosci bez falszywego dopasowywania”. Jezeli do
tego dodaé nieustajaca postawe niezaleznosci tworczej — paradoksalnie
wylania si¢ nam obraz... naukowca. Ale naukowca takiego, jakiego
chcieliby$Smy widzie€. Czy Pana zdaniem to przypadkowe skojarzenia?

Krzysztof Knittel: Z tego, co pamietam, bylem raczej normalnym dzieckiem,
wolalem sie bawi¢, niz uczyd, itd., ale takim pelnym sprzecznosci, bo — mimo
tej ochoty do zabaw - od dziecinstwa mialem wielki szacunek dla
naukowcow, lekarzy, podziw dla ludzi wytrwalych w zdobywaniu wiedzy, dla
tworczych eksperymentow artystycznych, naukowych i rozwijania swoich
zdolnosci. W sztuce obok waloréw estetycznych szukalem prawdy o $wiecie.

Zapewne niektére moje poglady maja co$ wspdlnego z podejsciem naukowca,
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z dazeniem do zdobywania wiedzy i kolejnych umiejetnosci czy prowadzenia
prac badawczych. Mam tez wielki podziw dla ludzi odwaznych, ktérzy
reaguja na to, co dzieje sie wokol nich. Dla wspotpracownikoéw KOR, ktdrzy
zbierali dane o robotnikach pobitych podczas wydarzen w 1976 roku
w Ursusie i Radomiu, o milicyjnych ,$ciezkach zdrowia” dla strajkujacych.
Pamietam, co robil wtedy Mirek Chojecki jezdzac do Radomia, starajac sie
poméc ludziom krzywdzonym przez komune. Jak wielu z nas, mlodych

wowczas ludzi, mialo jego odwage?...

Ostatni okres w badaniach nad ludzkimi procesami poznawczymi
stopniowo przywraca nauce oraz filozofii dowartosciowanie
perspektywy pierwszoosobowej, wraz z calym bagazem subiektywnosci;
nowego, naukowego wymiaru nabrala fenomenologia. Na tym tle
interesujaco brzmia stwierdzenia takie jak autorstwa filozofa-
kognitywisty Alvy Noégo, Ze sztuka moze wnies$¢ istotny wklad w badania
swiadomo$ci perceptualnej, dostarczajac okazji do specyficznego
rodzaju doswiadczenia. Normalnie doswiadczenie jest dla nas zhyt
przezroczyste; w odbiorze sztuki latwiej nam sie ,potknac¢” o nie... Czy
(ajesli tak, to w jakim stopniu) uznalby Pan zdatno$¢ doswiadczania
tworczosci Krzysztofa Knittla dla potrzeb badacza percepcji? Czy muzyka
wspolczesna moze pomoc zrozumie€ nie tylko swiat, ale i sposoby jego

poznawania?’

Wydaje mi sie, ze przez sztuke, przez muzyke wspolczesng w pewien sposéb
»,o0swajamy” $wiat, poznajemy jego bogactwo, nie przerazajac sie jego
komplikacjami. Dostrzegamy wage piekna, proporcji i harmonii elementéw,
anawet znaczenie wyjatkbw od reguly. Ale moim najwazniejszym
doswiadczeniem zyciowym byla i chyba w dalszym ciagu jest przygoda
z muzyka improwizowang. Czyli to wszystko, co jest kreacja bez mozliwosci

poprawiania, powtarzania, zmiany na lepsza wersje etc. W improwizacji jest

' Psychologia poznawcza postuguje sie wieloma testami, wykorzystujagcymi m.in. iluzje
wzrokowe, nieoczekiwane efekty dZwiekowe itd. Nie chodzitoby jednak o sprowadzenie

nowoczesnej sztuki do generatora takich nowych, dziwnych efektéw.
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tylko TERAZ. Jednoczes$nie to, co gramy jest wynikiem wielu lat réznych
przygotowan, ¢wiczen, dzwiekowych eksperymentéw. Wszystko po to, aby
TERAZ nie powodowalo usztywnienia ze strachu, ze nie dam rady, ze nie
bede mial zadnego pomyshu, ze to co zagram bedzie banalne, bez wiekszej
warto$ci poznawczej i estetycznej. To takze inny sposob poznawania $wiata,
odmienny od samotnej pracy w studio elektronicznym czy od réwnie
samotnej pracy nad partytura. Muzyke improwizowang uprawia sie
najczesciej zespolowo, pojawia sie wiec inna potrzeba - umiejetnosé

wspolnego tworzenia z innymi muzykami, dzielenia sie odpowiedzialnoscia.

Niektdrzy badacze i teoretycy traktuja doswiadczenie nie jako bierny
stan wewnetrzny, ale jako sposéb aktywnego zaangazowania w swiat,
poprzez takie a nie inne cialo wraz z jego mozliwosciami (rozwijanymi).
W konsekwencji: rowniez kontakt ze sztuka domaga sie zareagowania,
obejmuje reakcje w mie$niach, zmiany w os$rodkach ruchowych
w mézgu, zmyst réwnowagi itd. Nawet odbiorca sztuki konwencjonalnej
w jakims$ stopniu angazuje sie calym soba, nie poprzestaje na kulturalnej
refleksji. Joel W. Krueger podkresla gleboko cielesny charakter
przezywania muzyki - i ten fakt wydaje sie traktowany przez tworcow
i wykonawcéw jako kluczowy lub jeden z kluczowych (cho¢ nie zawsze
swiadomie wykorzystuje sie fakt, Ze muzyka zawsze rozgrywa sie miedzy
cialami i w jakims$ otoczeniu z jego warunkami fizycznymi). W tym
kontekscie szczegélnie prezentuje sie forma instalacji, performance itd.
Zapytamy ostroznie: czy np. za tworzeniem instalacji dZwiekowo-
dotykowej Dotykac¢ Weza Od Srodka nie kryly sie podobne przekonania i
intuicje? A moze to juz dla Pana banalne pytanie, a tylko wydaje sie
ciekawe nam, czyli zwolennikom wzajemnego oswiecania sie¢ nauk,

filozofii i sztuki? To pytanie w duzej mierze do Praktyka.

W moich pracach muzycznych czy we wspoélpracy z artystami postuguje sie
czesto intuicja. Ale w tym przypadku musze podkresli¢ role pamieci i to

z okresu dziecinstwa. Jako malolat wybralem sie z rodzicami na przejazdzke
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Krzysztof Knittel: Dotyka¢ / To Touch
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»kolejka strach6w” na wiedenskim Praterze. Zapamietalem silne wrazZenia
z wedréwki wagoniku w ciemnos$ci wérdd réznych wizualnych, dzwiekowych
czy dotykowych ,horror6w”. Przypomnialem sobie te chwile, kiedy
dowiedzialem sie, ze kuratorami wystawy ,Sztuka dla wszystkich dzieci”

beda dzieci w tym wilasnie wieku.

Labirynt, czyli ,Dotyka¢ (weza od $rodka)” to byla prawdziwie bajkowa
instalacja. Dwoje kuratoréw z Centrum Sztuki Wspodlczesnej, Marek
Gozdziewski i Joanna Rentowska, zajmujacych sie edukacja i sprawujacych
opieke artystyczng nad grupa utalentowanych starszych dzieci, wpadio na
pomyst zorganizowania wystawy, ktorej kuratorami beda... dzieci — one beda
gospodarzami wystawy i wybiora artystéw na podstawie przedstawionych
projektéw. Pomyst zostal zrealizowany przez Narodowa Galerie Sztuki
»Zacheta” i od 17 maja do 29 czerwca 2003 roku tlumy rodzicéw z dziecmi
W najrozniejszym wieku przewalaty sie przez sale wystawowe historycznego
budynku przy placu Malachowskiego w Warszawie ogladajac wystawe
»Sztuka wspolczesna dla wszystkich dzieci”. Na wernisazu otwierajacym
wystawe mlodzi kuratorzy przedstawili krdtkie wierszyki omawiajace kazda
prace, do dzi§ pamietam poczatek tego na temat mojego labiryntu: ,Tu
pomaca, tam pomaca, to Krzysztofa Knittla praca...” Ale jak ona w koncu
wygladala? Pomysl instalacji wzigl sie z dziecinnych wspomnien ze
zwiedzania stynnego lunaparku Prater w Wiedniu - byla tam tzw. kolejka
strachéw, ktéra wzbudzila we mnie i moim bracie najwieksze emocje -
uczucie leku pomieszane z emocja zabawy (bo nie bylo prawdziwego
zagrozenia, wiec i ten strach byl troche na niby), stlowem - adrenalina!
Sprobowalem sprowokowaé podobne emocje projektujgc labirynt, w ktérym
zwiedzajacy porusza sie w ciemnosci, kierujac sie tylko dotykiem i stuchem.
Sciany labiryntu co chwila zmienialy sie — byly delikatne jak aksamit, za
chwile szorstkie, oélizgle, wlochate, czasami wypuklosci, metalowe kratki,
wystawaly z nich jakie§ miekkie, gumowe rury i co chwila zalamywaly sie,
jak to w labiryncie. Zbudowane byly przez Dariusza Kunowskiego, rezysera
i scenografa, p6zniej tez autora wspanialej wystawy w Muzeum Powstania

Warszawskiego, ktory dolozyl} tez kilka swoich pomystéw do idei labiryntu,
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m.in. dziury w $cianie, gdzie mozna bylo wlozyc¢ reke i natknac sie na rézne
niespodzianki - wlosy na glowie manekina sklepowego, piteczki ping-
pongowe, ktérych nie mozna bylo wyjaé, etc. Na te dotykowe wrazenia
nakladaly sie efekty dZzwiekowe: cztery stereofoniczne strefy, przez ktére

przechodzili zwiedzajacy...

Taki badacz jak Marc Leman skupia sie na badaniu tworzenia i odbioru
muzyki w ich ucieleSnionym wymiarze, traktujac cialo wlasnie jako
medium pomiedzy subiektywnym przezywaniem muzyki a naszym
otoczeniem (takze fizycznym). Kreacja muzyczna ma w takim ujeciu
zawsze silny zwigzek z jej lokalizacja przestrzenno-czasowg. Zazwyczaj
takie artystyczne ,tu-i-teraz” sprowadzalo sie do domeny czysto
przezyciowej, osobistego misterium. W tym kontekscie jednak
powiedzenie, Ze méwi¢ o muzyce to jak tanczyé o architekturze, nabiera
niekoniecznie ironicznego zabarwienia’. Mamy natomiast wraZenie,
ze multimedialny charakter wielu poczynan muzycznych, a takze
wykorzystanie Zrédel elektronicznych gdzie$s tam, w jakim$ momencie
(niekoniecznie tylko startowym) angazuje pewna wiedze, uzyskiwana na
biezaco na temat mozliwosci percepcyjno-poznawczych czlowieka (cho¢
czesciej typu know-how niz opisowa). Zaryzykujemy hipoteze, ze taka
wiedza, uzyskiwana przez muzyka/kompozytora, moze mieé¢ wielkie
znaczenie dla badaczy z kregu nauk poznawczych (wcze$niej juz
pytaliSmy juz o poznawcza przydatno$¢ samego fenomenu odbioru

sztuki).

Zdarza mi sie powtarza¢ (juz nie pamietam za kim), Ze najlepsza metoda
analizy utworu jest napisanie wariacji na jego temat. Polecam to jako
¢wiczenie wstepne wszystkim krytykom muzycznym - szczeg6lnie przed
napisaniem recenzji z wykonania jakiego§ utworu. A najlepiej przed

pierwsza recenzja. Bedzie to dla kazdego dobry sprawdzian umiejetnosci

2 Wypowiedz przypisywana réznym osobom: Johnowi Cage, Elvisowi Costello, Frankowi

Zappie, Laurie Anderson... (wymieniam za J.W. Kruegerem).
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analizy — zaréowno dziela, jak i jego wykonania... No i zapraszam do studia
komputerowego w akademii muzycznej w Lodzi lub w Krakowie, gdzie ucze.
Poprzez wlasne proby kompozytorskie i realizacyjne najlepiej mozna poznad,
co jest wartoSciowe w muzyce, nie tylko elektronicznej. A jedli chodzi
o umiejetno$¢ wykorzystywania wiedzy z jednej dziedziny sztuki w innej,
to bez watpienia tego typu talent do kojarzenia badan, faktéw i proceséw

moze by¢ pomocny na wielu polach sztuki i nauki.

Zajmuje sie Pan od lat muzyka improwizowana i intuicyjna. Korzysta
przy tym z brzmien generowanych elektronicznie, malo tego - pisze Pan
o przejSciu na ,dZwieki z marginesu”: ,Zostawilem caly ‘Srodek’
dzwiekowego uniwersum i szukalem na jego obrzezach, w obszarze
szumow, trzaskéw. Uznalem to za swoéj Swiat dZwiekowy, nie zabierajac
chleba muzykom, ktérzy graja na tradycyjnych instrumentach.”?
Zestawiajac tutaj powierzchowne konkluzje: dziwny rodzaj muzyki
i dziwne dZwiegki. Jednakze w tym samym wykladzie wyraZnie sprzeciwia
sie Pan czynieniu z owej ,dziwnosci” sedna sprawy. Tematem jest tam
tzw. Free Improvisation. Przytaczajac wypowiedzi m.in. Christiana
Munthe i Dereka Baileya, pokazuje Pan, ze swobodna improwizacja to nie
rodzaj muzyki, ale sposéb jej tworzenia. Podkreslony zostaje réwniez
intuitywny charakter tej tworczosci. Poniewaz proces tworzenia muzyki
oraz konsekwencje akceptacji wszystkich czynnikéw twdrczosci naleza
do naszych gléwnych zainteresowan — czy mozemy prosi¢ chociaz o kilka
sléw na temat tego, jak zmienialo si¢ Panskie osobiste, subiektywne
nastawienie do tworzenia/wykonywania muzyki w trakcie przechodzenia
kiedy§ na ,fale” improwizacji oraz w trakcie rozwoju tej swojej
muzycznej drogi? Gdyby przesadnie uprosci¢ to pytanie: jak Pan sie czul

w tym czasie i co sie w tych odczuciach jako Praktyka zmienialo?

3 Knittel, K. 2007. Wokét Free Improvisation [pdf]. Zrédlo:
http://www.sme.amuz.krakow.pl/wyklady 2007_2009/FreeImprovisation.pdf, 08.06.2010.
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Pisalem i mowilem juz wiele razy na ten temat i — nie chcac sie¢ powtarzac —
odsylam do fragmentéw moich wypowiedzi z wywiadu, przeprowadzonego
przez mojego syna Tomka podczas jego studiéw na wydziale dziennikarstwa

UW w Warszawie (,Improwizacja to codzienne zycie”, 2006):

Kiedy improwizuje, robie to czesto z innymi. Porozumiewam sie przez dZzwieki.
Jest wiec teZ improwizacja radosciq ze spotkania. Graniem i stuchaniem

jednoczesnie.

Nie mysle o pieknie, mysle o prawdzie. To jest naturalne, Ze gra sie po to zZeby
powstalo cos pieknego. Nie trzeba o tym mowic i myslec. To jest w zatozeniu.
To lezy u podstaw kazdego komponowania, grania. Natomiast nie zawsze jest
prawdziwie, mozna robi¢ cos za pieknie, za gltadko, mozna przestodzic, mozna

zrobi¢ piekny kicz.

Krzysztof Knittel: Cimochowizna
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Tutti, wspolne granie tworzy wspdlnq energie, a muzyka jest wymiang energii,
réwniez wymianq energii z publicznosciq. Z dobrq publicznosciq gra sie
znakomicie, poniewaz ona w jakims sensie wspolpracuje z muzykami,
potrzebuje czegos pieknego i pomaga zeby to powstato. Nie wiadomo jak to sie

dzieje, to tajemnicze sprawy.

Wazna jest ,rozmowa” przez diwieki muzyczne, tu nie ma przekazywania
sobie informacji, jakichs szczegdétéw, opisow, nawet nie ma wyrazania emocji,
wbrew temu co czasami ludzie myslg. To jest ukladanie pewnej formy, czystej
formy jak u Witkiewicza, ktora niczemu nie stuzy, ona sama w sobie jest pewnq

wartosciq.

Improwizacja to ciezka praca. Nic nie przychodzi ot tak sobie. Doswiadczenie
zbiera sie latami, Zeby umiec¢ cos zrobi¢ na Zywo; trzeba przerobic¢ tony
dZwiekow, zeby stworzyc cos wlasnego, autentycznie oryginalnego. Oczywiscie
wszyscy od razu zauwazq to, co jest oryginalne, bo tylko to bedzie inne. Czesto
ten wiasnie element improwizacji czy kompozycji prowokuje stuchaczy do
reakcji negatywnych. Nie zauwazajq, Zze za nim Kryje sie ogromna praca, ze
wszystko inne jest czesto powielane po tym czy po tamtym. To praca i diuga
nauka. Nie ma dobrej improwizacji bez warsztatu. Kazda fraza w muzyce,
ktéra potem bedzie brzmiata jak najswobodniej zaimprowizowana, pochodzi
z katalogu milionéw mozliwosci, ktére sq w twojej glowie i w twoich palcach,
ale te miliony muszq istnie¢. Improwizacja nie bierze sie z niczego, bierze sie
Z tego, co zobaczyles, ustyszates, czego sie nauczytes, co wypracowates, co
wielokrotnie zagrates. Im wiecej razy zagrasz, tym lepiej zagrasz to w czasie
improwizowania. W trakcie koncertu nie musisz zastanawiac¢ sie, cO masz

robi¢ w trakcie grania.

Na czym polega mowienie? Na tym, ze musisz mie¢ zestaw stow, ktérymi
bedziesz sie postugiwal, zeby wyrazi¢ swojg mysl. Na tym tez polega granie -
musisz miec zestaw dZwiekow, poznanych przez Ciebie, czasami przejetych od
innych, nauczonych. Ty tez sie uczyles jezyka w szkole, od mamy, piszqc
pierwsze artykuly. To jest to samo. To sq juz twoje stowa. Coraz giebiej

bedziesz rozumiat sens danego stowa. Mozna uzywaé pojecia piekna, czy
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pojecia prawdy. Jednemu te stowa bedq sie kojarzy¢ ze znanym mu dos¢ matym
zakresem ich znaczeri. A komus innemu z wieloma znanymi mu pojeciami
piekna, prawdy.

To, co nazywasz sercem to jest tqczenie tego wszystkiego.

Pamietam takq scene, zapewne autentyczng, z filmu Eda Harrisa o Jacksonie
Pollocku, w ktérej dziennikarz pytat Pollocka ,,Czy pan stosuje przypadek?”
Pollock z tymi swoimi cudownymi, uwielbianymi przeze mnie bazgrotami
odpowiedziat: ,,Nie stosuje przypadku, to wszystko jest sSwiadomy wybor.” To
znaczy, ze tyle lat uczyt sie, probowal, ¢wiczyl, przegrywal, malowal gorsze
czasami obrazy, zeby ten gest reki miat taki, a nie inny charakter. To, zZe on
gdzies walnie farbe, to nie znaczy, ze drugi bedzie umiat tak samo walngc te
farbe. MozZe uda sie to dziecku, ale dziecko to krysztalowa emanacja natury,
wiec moze sie udac. Natomiast Pollock ciezko pracowal, Zeby moc narysowac
tak, jakby to byt przypadek, jakby ten chaos jego pldcien byt przypadkowy.
Przypadek pozytywny tak, przypadek negatywny nie. Zeby improwizacja

nabrata cech pozytywnych musimy zrozumiec, ze to ciezka praca.

Muzycy, pytani o ich zdanie na temat improwizacji, nieraz odwoluja sie
do tajemnicy, ,mistyki” muzycznej - i juz nie ma o co pytaé. A zdaniem
Krzysztofa Knittla: jak to sie dzieje, Ze muzyka improwizowana moze
w ogble powstawaé, zwlaszcza zbiorowo - i czy w ogdle jest tu

jakikolwiek problem, tajemnica?

Ta tajemnica to przede wszystkim sprawa talentu, wyobrazni, odwagi, ale
przede wszystkim umiejetnosci (i przygotowania podczas prob). Niektérym
potrzeba lat, aby nauczy¢ sie dobrze improwizowac, innym udaje sie to ot tak
i to od dziecka. Ale i jedni i drudzy potrzebuja mndstwa pracy i godzin
spedzonych na ¢wiczeniach, aby osiagna¢ odpowiedni poziom

improwizatorskich umiejetnosci.
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Jakiej muzyki Pan... nie lubi?

Wole nie odpowiadac na to pytanie, bo szczero$¢ w tym przypadku moglaby
zostac¢ przez niektore osoby Zle zrozumiana. Ale najogdlniej — napisanej bez

wyobrazni i umiejetno$ci, wykonanej bez talentu i przygotowania.

Dziekujemy za odpowiedzi.
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Interview with Krzysztof Knittel

Anna Karczmarczyk, Piotr Momot, Witold Wachowski

Translation: Krzysztof Cwiklinski

Editors of Avant: Mr Krzysztof, when you initially agreed to this
interview, you declared that your occupations include “being
a practicing musician and composer, not a scientist”. We know that
during your impressive education period you studied acoustics,
computer music, and even programming at PAN’s Mathematical
Institute. You also gave lectures about the new music; eventually: once
you said (program of Warsaw Autumn ’77), that you would like to see in
art not only the propaganda pamphlet, but rather some kind of litmus
paper, to be able “to investigate the connections of inconsistencies,
without fake adjustment”. If we also mention the permanent attitude of
creative independence - paradoxically the revealed picture is... the
picture of a scientist, but the scientist who we would like to expect. In

your opinion are those associations random?

Krzysztof Knittel: As I remember, I was rather an average child, I preferred
playing to learning etc., although I was also filled with contradictions,
because - in spite of all this willingness to have fun - since childhood I had
a great respect for the scientists, physicians and admiration for people

persistent in achieving knowledge, for creative artistic and scientific
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experiments, as well as for those who develop their own skills. In art I was
looking for aesthetic values simultaneously with the truth about the world.
Perhaps some of my views have something in common with the scientist’s
attitude, along with the efforts of getting knowledge and new skills
or conducting scientific works. I also admire courageous people, who react to
what is going around them. The KOR coworkers collecting data about the
persecuted workers during the 1976 events in URSUS and Radom and about
the militia’s health-paths for strikers. I remember the activities of Mirek
Chojecki who, going to Radom, was trying to bring help to the people
tormented by the commies. How many of us, then young people, shared his

courage?...

Recent research on human cognitive processes has gradually revalidated
the first-person perspective in science and philosophy, and
phenomenology has acquired a new, scientific dimension. Against this
background the statements by philosopher-cognitivist Alva Noe sound
interesting. He claims that art can improve research on perceptual
consciousness, giving opportunities for a specific kind of experience.
Normally the experience is too transparent for us; in art appreciation it
is easier for us to stumble on it... Can you (and if so, to what extent)
accept the usefulness of experiencing Krzysztof Knittel’s creation for the
needs of the perception researcher? Could modern music help us to

understand not only the world, but also how it is understood?

It seems to me that through art and modern music in some ways we tame the
world, discovering its wealth and not being frightened by complications. We
notice the gravity of beauty, proportions and harmony between elements and
even the meaning of exceptions to the rule. Anyway for me the most
important life experience was, and perhaps still is, the adventure with
impromptu music, that means all that is created without possibility of
improvement, repeating, changing for a better version etc. During

improvisation only NOW matters. At the same time all we play is the result of
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many years filled with different preparations, practices and sound
experiments. It is all to prevent NOW from paralyzing us because of the fear
that I cannot fend for myself or I will lack the ideas, or what I play will be
trivial and without any cognitive or aesthetic value. That is also a different
method of cognizing the world, different from lone work in an electronic
studio or equally lone work on a score. Improvised music is performed most
frequently as team work, so a new need appears - the ability to mutually

create along with other musicians, and sharing the responsibility.

Some researchers and theoreticians treat experience not as a passive,
inner state but as a method of active engagement with the world,
through this particular same body with all its potential (being
developed). In consequence: contact with art also demands reaction,
even including muscle reactions as well as changes in the brain’s motor
centre and balance sense etc. Even a conventional art appreciator
engages himself entirely, he does not stop at cultural reflexion. Joel W.
Kruger emphasizes the deeply embodied character of musical
experience - this fact seem to be treated by creators and performers as
crucial or one of the crucial elements (although the fact that music
happens between bodies and in some environment with its physical
conditions is not always consciously exploited). In this context
performance art and form of installation etc. presents itself uniquely.
We are going to ask carefully: could the creation of the tactile-acoustic
installation To Touch The Snake From The Inside involve a similar belief
or intuition? Or maybe it is for you already a trivial question, that seems
interesting to us, the enthusiasts of reciprocal enlightenment between
the sciences, philosophy and art? This question is in great measure

addressed to the Practitioner.

In my music works or in cooperation with artists I frequently use my
intuition. But in this case I must emphasize the role of memory, from

childhood. As a youngster I went with my parents on the ghost train at the
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Viennese Prater fun fair. I can still recall a thrill generated by different visual,
auditory and tactile effects that accompanied the ride. I remembered that
moment when I discovered that the curators of the Art For All The Children

exhibition will be children at exactly same age as I was then.

Labyrinth, that means To Touch (The Snake From The Inside) was truly
a kind of fairy-tale installation. The pair of curators from the Modern Art
Centre, Marek Gozdziewski and Joanna Rentowska, dealing with the
education and taking artistic care for the group of gifted older children, got
the idea to organize the exhibition, whose curators would be... children.
Children host the exhibition and choose the artists relying on attached
projects. The idea was realized by the National Art Gallery Zacheta and from
17th May to 29th June 2003 the crowds of parents with their children of
various ages were storming through the exhibition halls of the historic
building near Malachowski square in Warsaw, viewing the Modern art for all
the children exhibition. During the opening preview the young custodians
introduced us to short poems describing each work, I remember to this day
the beginning of the one about my maze: “To caress, to caress, it is Krzysztof
Knittel’s mess...” But how it looks like eventually? The concept of installation
arose from childhood memories from visiting a famous Prater funfair
in Vienna - there was a so-called scary train, which raised the strongest kind
of emotion in me and my brother - the feeling of fear mixed with the emotion
of fun (because the danger was not real, so this fear was a bit imagined), to
speak briefly — adrenaline! I tried to provoke similar kinds of emotion while
projecting the maze, in which the visitors move in the darkness, directing
themselves via touch and hearing. As going further and further into the
labyrinth, its walls were becoming a source of many unusual sensations: they
were soft like a velvet, then suddenly as slippery as eel or unexpectedly
shaggy. One could come across bulges, metal grating with strange rubber
pipes sticking out of them, and all of this was constantly disappearing and
reappearing while reaching the next angles of labyrinth. It was all built by
Dariusz Kunowski, the director and set designer, later he became also the

creator of a wonderful exhibition in The Warsaw Rising Museum and he
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added several of his ideas to the maze concept, including the hole in the
partition, where it was possible to put a hand inside and meet different
surprises — the hair on a mannequin’s head, ping-pong balls, which you
cannot take out etc. These touch sensations were accompanied by sound

effects — four stereophonic areas, through which the visitors passed...

Marc Leman focuses on researching the creation and appreciation of
music on the embodied level, treating the body exactly as a medium
between the subjective experience of the music and our environment
(also in the physical aspect). Musical creation in this context is always
strongly connected with its space-time localization. Usually this artistic
here and now was diminished to strictly experiencing level, to some kind
of personal mystery. In this context the saying that speaking about music
is like dancing about architecture is not necessarily ironic. We have
a feeling that the multimedia nature of many music activities as well as
the use of electronic sources at some stage (not necessarily the initial
one) engages some kind of knowledge, that is acquired all the time
regarding the perceptual and cognitive possibilities of man (this is more
a know-how type of knowledge than a descriptive one). We are going to
risk the hypothesis that such knowledge being acquired by the
musician/composer can have great meaning for cognitive studies
researchers (we asked earlier about the cognitive usefulness of art

appreciation).

I used to repeat (I don’t remember after whom), that the best method of
composition analysis is writing a variation of it. I recommend this initial
exercise for the music critics — especially before writing a review of some
composition’s performance and even before the first review. It will be a good
test for analytic skill - both composition and performance... Also I invite
everyone to the computer studio in the music academy in £.6dZ or Cracow,
where I teach. It is best to recognize what is most valuable in music (not only

of the electronic variety) through our own attempts to compose and produce.
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And speaking of the ability to apply knowledge from one art domain to
another, without doubt such talent to associate research, facts and advances

could be helpful in many fields of art and science.

Your work for years has been improvised and intuitive music. You are
using electronically generated tones, and what’s more, you write about
shifting to sounds from margin: “I abandoned the ‘centre’ of the sound
universe and I was looking at its borders, in the area of noises and
cracks. I accepted this as my world of sounds, so I choose not to collide
with regular musician’s affairs, which use traditional instruments”
(translation: Krzysztof Cwiklinski)!. Here you use the superficial
concepts: a strange kind of music and strange sounds. However, during
the same lecture you are clearly against emphasizing this strangeness
thing. The main topic is the so-called Free Improvisation. Quoting the
speeches among others of Christian Menthe and Derek Bailey you show
that free improvisation is not a kind of music, but rather the method of
creating it. The intuitive character of this creative activity is then
emphasized. Because advances in creating music and the consequences
of taking on board all the factors of creativity are amongst our main
interests — can we ask for at least a few words about how your personal,
subjective alignment has changed on creating/performing music during
the on-going waves of improvisation and during the development of your
musical path? If we could excessively simplify this question: how were
you feeling at that time and what was changing in these impressions for

you as a Practitioner?

I have written and talked many times already on this subject and - to avoid
repeating myself — I am attaching excerpts of my words from the interview by
my son Tomek during his studies in the journalism faculty at UW in Warsaw
(“Improvisation is everyday life”, 2006):

' Knittel, K. 2007. Wokét Free Improvisation. Source:

http://www.sme.amuz.krakow.pl/wyklady 2007_2009/FreeImprovisation.pdf, 08.06.2010.
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When I am improvising, I do it often with others. I am communicating through
the sounds, so improvisation is also joy of meeting. It is playing and listening at

the same moment.

I do not think about beauty, I do think about truth. The need to play in order to
create something beautiful is natural. There is no necessity to talk and think
about it. It is the assumption. It is in the basics of each composition and
performance. However, this is not essentially true, because you can do it too
wonderfully, too soft and exaggerated with cuteness, you can create beautiful
kitsch.

Tutti, team performance creates team energy, and music is energy exchange, as
well as the exchange of energy with the audience. With a good audience also
the performance is great, because in some sense the audience is cooperating
with musicians, they need something beautiful and help to create it. We do not

know how it happens, those are mysterious matters.

The discussion through the music sounds is important, there is no sending of
information, any details, description, not even emotional expressions, as
opposed to what people sometimes think. This is specific forms building, the
pure form — as Witkiewicz would say - form without purpose, is alone the value

in itself.

Improvisation is hard work. Nothing comes easily, without effort. The
experience is gained over years, to achieve something during live performance
you need to dig yourself through tons of sounds to create something of one’s
own, truly original. Of course what’s original and what’s not will be spotted,
because only the original solution will be different. Often exactly this aspect of
improvisation or composition provokes the listeners to negative reactions. They
do not notice the great effort behind this, that everything else is simply pasted
after this or that. This is a difficult and long process of learning. There is no
good improvisation without preparation. Each phrase in music, which will
later sound like the most freely improvised, originates from a catalog of

a million possibilities, which are in your head and in your fingers, but those
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millions have to exist already. The improvisation does not appear from
nowhere, it appears from what you have seen and heard, what have you
learned and what you have earned. The more times you play something, the
better you are during improvisation. At the moment of the live concert you do

not have to wonder what you should do during performance.

What does talking depend on? On this, that you have to have the set of words
which you will be using to express your thought. The same is true with playing
- you need to have the set of sounds, known by you, sometimes these sounds are
taken from others, sometimes they are learned. You were also learning the
language at school, from your mother and writing the first articles. Here it is
the same. These are your words. You will understand more deeply the sense of
a particular word. You can use the notion of beauty or truth. For someone
these words may really engage their broad sense, while for somebody else they

may relate to a rather narrow range of meanings.
What you call the heart is the binding together of all this.

I remember a scene, most likely the authentic one from the Ed Harris movie
about Jackson Pollock. In this scene the reporter asked Pollock a question: “Are
you using chance in your works?” Pollock, with all his wonderful scribble so
beloved by me, answered: “ I don’t use chance, it is all conscious choice”
(translation: Krzysztof Cwikliriski). That means, that for years he was learning
and trying, he was practicing and painting sometimes worse pictures to achieve
the particular nature of his hand gesture. The fact that he could smack the
paint somewhere does not mean that another person could put the paint the
same way. Perhaps it is possible for a child, but it is a crystal emanation of pure
nature, so it is probably possible. Anyway Pollock was working hard to be able
to paint it in a chaotic-like manner, as if the chaos of his canvases was
accidental. He said yes to positive accidents, and no to negative ones. To allow
improvisation to get positive features we must understand that this is really

hard work.
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Musicians asked their opinion on improvisation, frequently appeal to the
secret, musical mystique — and then there is nothing left to ask. And in
the opinion of Krzysztof Knittel: how does it happen that improvised
music can be born at all, especially how can it be born collectively — and

is there any problem at all, any kind of mystery?

This mystery is most of all a matter of talent, imagination and courage, but
above all the skills (and preparations during rehearsal). Some need years to
learn how to improvise properly, while the others just succeed in this from
childhood. All of them need much work and hours spent on practicing, to

achieve a satisfying level of improvisational skills.

Which music... do you not like?

I would rather not answer this question, because honesty could be
misunderstood in this case. But speaking in general — I do not like music
written without imagination and skills, performed without talent and

preparation.

Thank you for your answers.



