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Jaki jest Pana ulubiony przedmiot kontemplacji: pomidor czy butelka? Oba po-
chodzg z Panskich prac.

Coz, wole pomidor niz butelke. Lubie go za to, ze jest takim niedoskonatym, natural-
nym przedmiotem. Opisa¢ ksztalt pomidora to nie taka btaha sprawa. Pomidor pomi-
dorowi nierowny, kazdy jest inny. MySle, Zze po raz pierwszy uzytem go jako ilustraciji
ze wzgledu na role, jakg odegrat w historii filozofii analitycznej. Wielu autorow wybie-
rato pomidor jako przyktad — mys$le miedzy innymi o amerykanskim filozofie percepciji,
Thompsonie Clarku, ktérego akurat mozecie nie znaé, poniewaz jest juz raczej zapo-
mniang postacig. Wyktadat na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley, moim obec-
nym miejscu pracy. Nigdy go jednak nie spotkatem. Nadal zyje, ale nie pojawia sie
w kampusie. Swego czasu napisat artykut, w ktérym pomidor odgrywat bardzo wazng
role. Byli tez oczywiscie inni filozofowie, jak np. H. H. Price, A. J. Ayer, czy J. L. Au-
stin; wybratem wiec pomidor, poniewaz posiada swego rodzaju kanoniczny status.
Problem polega jednak na tym, ze pomidor jest tu tylko obiektem kontemplacji,
a przynajmniej ja uzywam go w taki wiasnie sposéb. A jesli ktos inspiruje sie fenome-
nologig, moégtby miec¢ watpliwosci, czy kontemplacja jest tym stanem, ktory powinien
nas interesowac, kiedy zajmujemy sie swiadomoscig percepcyjna.

Czy jest Pan fenomenologiem eksternalista? Czy dostrzega Pan jakas niespoj-

nos¢ pomiedzy eksternalizmem a fenomenologia?

To Swietne pytanie. Interesujgce, ze w biologii za oczywiste uznaje sie, ze sposéb,
w jaki dany organizm jest zbudowany, ma kluczowe znaczenie dla jego zycia, ze to,
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jak dostosowuje sie do niszy ekologicznej, jest nie mniej wazne dla spetniania i za-
spokajania funkcji biologicznych. Nie ma takiego biologa, ktéry by powiedziat:
,wilasciwie wszystko, co ma znaczenie dla zycia, miesci sie wewngtrz organizmu”,
albo: ,wtasciwie wszystko, co ma znaczenie dla zycia, miesci sie na zewngtrz organi-
zmu”. Uwazam, ze powinnismy mysle¢ o ludzkim doswiadczeniu, wykorzystujgc jako
model samo zycie jako takie. Jesli tak zrobimy, stosowanie kategorii
internalizmu/eksternalizmu przestanie wydawac sie nam takie istotne. Jest to tak na-
prawde relikt naszej filozoficznej tradyciji, ktébrym nie musimy sie juz wiecej przejmo-
wac. Gdybym byt inzynierem, szalonym naukowcem, doktorem Frankensteinem usi-
lujgcym stworzy¢ jakas forme zycia — mysle, ze poczatkowo faktycznie rozsadnie by-
toby pomysle¢ o samym bycie, ktory zamierzatbym wykreowac. Bardzo szybko mu-
siatbym jednak zacza¢ planowac réwniez srodowisko, w ktérym przyszioby zy¢ mojej
kreaturze. Frankenstein musiatby zatem stworzy¢ nie tylko sztuczne zycie, ale
i sztuczny Swiat.

Jeszcze jedna uwaga w odpowiedzi na Wasze pytanie: ostatnio pracuje miedzy inny-
mi nad koncepcja, zgodnie z ktérg doswiadczenie jest czyms, co odgrywamy (enact),
wykonujemy, czyms co osiggamy, co realizujemy. To, jak nalezy uprawia¢ fenomeno-
logie, pozostawato zawsze dyskusyjne. Radzono sobie z tym na wiele réznych spo-
sobow. Jean-Paul Sartre uwazat, ze kiedy patrze na siebie, kiedy zastanawiam sie
nad sobg majgcym doswiadczenie, zmieniam to doswiadczenie. Rozwazmy przyktad
czytania. Kiedy czytam i jestem tym pochtoniety, nie moge zwrdoci¢ uwagi na to, co
robie. Jestem przeciez zaabsorbowany trescig tego, co czytam. Na tej samej zasa-
dzie, jesli skieruje swojg uwage na to, co robie, na samg czynnos¢ czytania, przery-
wam tym samym czytanie. Sartre byt pod wrazeniem faktu, ze Swiadomos¢ czytania
redukuje sie do nicosci, kiedy jesteSmy zaangazowani w czynnosc¢ czytania. w jaki
zatem sposdb moge przeprowadzac refleksje nad swoim witasnym doswiadczeniem,
skoro robigc to, niszcze je? Pytajgc inaczej: jak w ogole mozliwa jest fenomenologia?

Rozpatrzmy kolejng linie argumentac;ji, sceptyczng wobec mozliwosci zbadania do-
Swiadczenia. G. E. Moore, H. P. Grice i inni zauwazyli, ze doswiadczenie jest w pew-
nym sensie transparentne: kiedy mysle o tym, co widze, w efekcie z koniecznosci
mys$le o tym, co widze, nie zag o moim doswiadczeniu widzenia tego. Doswiadczenie
wydaje sie wiec by¢ przezroczyste i niedostepne bezposredniej obserwacii.

Mamy jeszcze oczywiscie introspekcje. Czym jest introspekcja? Jak dziata? Kto wie!
Jakie obowigzujg tu kryteria poprawnosci i powodzenia? To jest wtasnie problem: nie
ma zadnych. Wydaje sie, ze introspekcja nie dostarcza intersubiektywnie uzytecz-
nych informacji na temat tresci doswiadczenia. Ta mys| doprowadzita w USA
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do powstania behawioryzmu.

Z tego punktu widzenia projekt fenomenologii — systematycznego badania doswiad-
czenia — moze wydawac sie niemozliwoscig. Chciatbym zatem zaproponowac¢ nowg
droge. Moim zdaniem doswiadczenie jest czyms, co robimy. Probuje wiec zasugero-
wac taki sposdéb myslenia o doswiadczeniu, ktory bytby odporny na obawy Sartre’a,
watpliwosci Moore’a dotyczace transparencji czy podobne zastrzezenia, ktére mamy
odnos$nie natury introspekcji. Opis doswiadczenia to nie opis czegos, co dzieje sie
wewnatrz nas, w naszej sferze prywatnej. To opis tego, co robimy! A w tym, co robi-
my, jak sie zachowujemy, nie ma niczego niewyrazalnego, magicznego czy ukrytego.

W rzeczy samej: dysponujemy juz czym$ w rodzaju kultywowanej praktyki analizy
i opisu tego, co robimy. Mowie o estetyce. Kiedy odwiedzam teatr i Sledze przedsta-
wienie, ogladam cos, co ma poczatek, srodek i koniec, i w tym czasie rzeczywistym
musze nadacC sens temu, co widze. Estetyczne wyzwanie w trakcie przezywania
przedstawienia jest dobrym modelem tego, co powinnidmy zrobié, jesli chcemy zro-
zumie¢ nasze wtasne doswiadczenie.

Czy jestem zatem fenomenologiem eksternalistg? Tak, stwierdzenie takie jest w pew-
nym sensie prawdziwe, poniewaz nie zgadzam sie z internalistami: ludzmi
przekonanymi, ze potrafig przedstawi¢ indywidualistyczne, internalistyczne wyjasnie-
nie ludzkiego zycia; czerpie ponadto garsciami ze spostrzezen tradycji fenomenolo-
gicznej, a takze wierze w doswiadczenie. Z drugiej strony, po oczyszczeniu — moim
i wspolnym — kultury filozoficznej z zatozen internalizmu, wolatbym wtasciwie nie mo-
wic¢, ze jestem eksternalista.

W jaki sposob rozwinetly sie Pana poglady od napisania wspodlnie z Kevinem
O’Reganem artykutlu Sensomotoryczne ujecie widzenia i Swiadomosci wzroko-
wej' do Panskiej ksiazki Out of our Heads?? Czy dokonat Pan jakich$ znacza-
cych poprawek, uzupetnien lub zwrotow?

W czasie powstawania Sensomotorycznego ujecia... nie zgadzaliSmy sie z O'Rega-
nem w wielu kwestiach. Nie wiem tylko, na ile byto to juz wtedy dla nas jasne.
MieliSmy wazng prace do wykonania, staralismy sie wiec ignorowac¢ pewne roznice
zdan, ktore jednak widoczne sg w tekscie. Na ogot po napisaniu czegos angazuje sie
od razu w Kkolejne przedsiewziecia. Réwniez do tego artykutu nie wracatem po
publikacji; po prostu przystgpitem do nastepnego zadania. Moge na pewno powie-
dzie¢, ze jednym z punktéw zapalnych powodujacych napiecia miedzy nami byta

' O'Regan, J. K., Noég, A. 2001. a sensorimotor account of vision and visual consciousness. Behavio-
ral and Brain Sciences, 24: 939-1031. Wydanie polskie: 2008. Sensomotoryczne ujecie widzenia
i Swiadomosci wzrokowej: 138-236. Red. Klawiter, A. Formy aktywnosci umystu: ujecia kognitywi-
styczne. T. 1. Emocje, percepcja, $wiadomosc. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

2 Noég, A. 2010. Out of our heads. Nowy Jork: Hill and Wang.
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mys$|, ze doswiadczenie moze by¢ iluzoryczne. Mysle, ze Kevinowi zawsze podobata
sie idea, ze skoro nie ma reprezentacji mentalnych, skoro w naszych gtowach nie
tworzymy modelu catego swiata ze wszystkimi jego szczegdtami naraz, skoro Swiat
jest tam w pewnym sensie potencjalnie, dzieki rzeczom, ktére potrafimy robic,
ruchom, ktore potrafimy wykona¢ oraz posiadanej sensomotorycznej biegtosci, to
w jakim$ sensie nasze wzrokowe doswiadczenie jest iluzjg. Powiedziat to w swoim
wspaniatym artykule z 1992 roku, traktujgcym o $wiecie jako pamieci zewnetrznej.
Chciat to wyrazi¢ rowniez w pierwszych projektach naszej wspolnej pracy. Dla mnie
jednak Grundgedanke (myslg przewodnig — przyp. ttum.) jest to, ze doswiadczenie
nie jest iluzoryczne. We wspolnym artykule zastanawialiSmy sie nie nad tym, czy jest
iluzoryczne, a nad tym, w jaki sposdb powinnismy je rozumie¢. W moich obecnych
projektach zajmuje sie obecnoscig. We wszystkich pracach, ktére napisatem od
Action in Perception®, ktade nacisk na pojecie obecnos$ci, obecno$¢ to... obecnosc
Jest dostepnoscia, jest opartym na umiejetnosciach dostepem. To, co faktycznie jest
iluzjg, to przekonanie, ze istniejg inne rodzaje obecnosci, polegajace na posiadaniu
w glowie przepieknie odwzorowanego Swiata. Jak na ironie, kiedy w dziale
komentarzy czasopisma Behavioral and Brain Sciences miata miejsce dyskusja
miedzy nami a Danielem Dennettem®, Dennett odnosit sie doktadnie do tego
zagadnienia i obstawat przy twierdzeniu, jakoby Slepota na zmiany pokazywata, ze
swiadomos¢ wzrokowa jest wielka iluzjg; natomiast my (a wiasciwie ja sam)
dowodzilismy, Ze tak nie jest. Mysle, ze ten spér trwa nadal miedzy mng i Kevinem.

Zajgtem sie potem redagowaniem specjalnego numeru The Journal of Conscio-
usness Studies zatytutowanego Is the visual world a grand illusion?®, po$wieconego
pytaniu, czy typowej fenomenologii mozna zarzuci¢ posiadanie btednej koncepcji sa-
mej siebie. Dennett mowi: jesli chodzi o doswiadczenie, wszystko jest sprawg teore-
tycznych zatozen. Zwykli ludzie posiadajg teoretyczne wyobrazenie, ze na przyktad
widzenie ma charakter obrazowy. Zatem kiedy pouczamy ich, Zze tak nie jest, pokazu-
jemy im, ze mylili sie¢ bardzo co do charakteru swojego wtasnego doswiadczenia.
Moim zdaniem — pisatem o tym rowniez z Evanem Thompsonem — to, co przypisuje-
my niczego niepodejrzewajgcym zwyktym ludziom, jest w duzej mierze btedne.

Kolejne potencjalne réznice pomiedzy mng i O’'Reganem dotyczg zagadnienia eks-
ternalizmu. Musze by¢ tutaj jednak bardzo ostrozny, poniewaz to tylko moja interpre-
tacja, nie pamietam juz konkretnych rozmoéw. Mysle, ze do przekonania, ze nasze
mozliwe doswiadczenie nie jest iluzoryczne, nawet jesli funkcjonuje w taki sposéb,
jak przedstawiajg to stanowiska enaktywistyczne i sensomotoryczne, sktonita mnie
miedzy innymi mys|, Ze w catej tej opowiesci bardzo istotng role odgrywa Swiat. To
nie tylko stosowanie mojej sensomotorycznej wiedzy, to rowniez fakt, ze mam mozli-
wos¢ te wiedze zastosowac. Dziatam, a swiat odpowiada mi dziataniem. w ten spo-

3
4
5

Nog&, A. 2005. Action in perception. Cambridge: The MIT Press.
Dennett, D. C. 2001. Surprise, surprise. Behavioral and Brain Sciences, 24: 982.
Nog&, A. 2002. Red. Is the visual world a grand illusion? Thorverton: Imprint Academic.
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sOb jestem zaangazowany w dynamiczng wymiane czy transakcje ze Swiatem.
Bardzo trudnym zadaniem jest uczynienie tego stanowiska przekonywujgcym, co
mozna zresztg uznaé za brzemie eksternalizmu. Mimo to, jest to wtasnie jedna z tych
koncepciji, ktorymi interesowatem sie juz w Sensomotorycznym ujeciu widzenia...,
ktéra pochtaniata mnie przez caty czas, zwtaszcza od publikacji Action in Perception,
i na ktérej koncentruje sie w duzej mierze w swojej nowej ksigzce Varieties of Pre-
sence®.

W komentarzu do Sensomotorycznego ujecia widzenia... Andy Clark’ rzucit nam wy-
zwanie, wysuwajgc przyktad robota grajagcego w ping-ponga. Zapytat: gdyby taki ro-
bot posiadt sensomotoryczng wiedze, czy faktycznie uwazaliby$my, ze posiada réw-
niez swiadomosc¢? Odpowiedzielismy: zdecydowanie tak! Jesli tylko dasz robotowi
sensomotoryczng wiedze, przyznamy, ze posiada swiadomosc¢. Odwotywalismy sie
do powszechnego wtedy przekonania (mysle, ze réwniez obecnie podzielanego
przez wielu badaczy), ze wiemy, jak stworzy¢ dobry naturalistyczny opis poznania —
mozemy przeciez da¢ dobre wyjasnienie funkcjonalistyczne. Zagadke stanowita dla
nas s$wiadomos¢. To wiasnie ona zdawata sie przelatywac przez sie¢ funkcjonalnych
relacji. Problem dotyczyt wiec swiadomosci, a nie poznania. UwazaliSmy z Kevinem,
ze jezeli mozemy uznac sensomotoryczng wiedze za pewng, to mozemy stworzy¢ na
tej bazie opis $wiadomosci. ChcieliSmy to zrobi¢ w naszym artykule.

Wydaje mi sie, ze nie zgadzam sie z Kevinem w kwestii, czy taki funkcjonalistyczny
opis poznania jest mozliwy i czy faktycznie jest fatwiejszy do przeprowadzenia niz
opis naszych stanoéw doswiadczeniowych. Zdecydowanie w to watpie. Uwazam, ze
kategoryczne rozréznienie miedzy problemami Sswiadomosci i problemami intencjo-
nalnosci jest btedne. Nie pojmujemy tez ludzkich mysli czy rozumowania! Sg tak
samo tajemnicze jak swiadomosc. Mysle wiec, ze nie powinniSmy do tego stopnia
polega¢ na koncepcji wiedzy sensomotorycznej — sgdze, ze jej moc redukcyjna jest
ograniczona.

W Action in Perception i w Out of our heads sugeruje potrzebe zrozumienia tego, ze
problemy umystu i problemy Zzycia sg tym samym (po raz pierwszy koncepcje te
przedstawit Francisco Varela, a rozwingt pézniej Evan Thompson). Mozemy wyjasnic
Swiadomos¢ przy pomocy kategorii wiedzy sensomotorycznej, ale nie opiszemy wie-
dzy sensomotorycznej, jesli nie uznamy juz swiadomosci — przynajmniej do pewnego
stopnia — za pewng. Musimy wiec szuka¢ dalej, a dziedzing, w ktérej powinnismy to
robic, jest biologia. Wierze, ze jesli zastanowimy sie nad jaka$ zywg istotg, to — ko-
rzystajgc ze sposobu zaproponowanego przeze mnie i Kevina — bedziemy mogli
Swietnie wyjasnic, dlaczego niektore z jej procesow sg wzrokowe, a inne dotykowe.
Ale jesli mieliby$my to samo zrobi¢ z robotem — poniesiemy porazke.

® Nog, A. 2011 (wkrotce). Varieties of presence. Cambridge: Harvard University Press.
7 Clark, A., Toribio, J. 2001. Sensorimotor Chauvinism? Behavioral And Brain Sciences, 24: 979-980.
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W artykule Are There Neural Correlates of Consciousness® napisat Pan z Eva-
nem Thompsonem: ,,Morat jest taki, ze neuronauka, daleka od uwolnienia sie
od filozofii, potrzebuje teraz jej pomocy bardziej niz kiedykolwiek”. Czy rze-
czywiscie tak jest? Czy Painskim zdaniem filozofia i nauka potrzebuja wytacznie
wspolpracy, czy moze rowniez czasem owocnych sporéw?

Coz, to co powiedzielismy z Evanem, przedstawiam ponownie w Out of our heads:
naukowcy — badajgc percepcje, swiadomosé, pamiec itp. — uznajg wiele rzeczy za
oczywiste. Jesli majg zajac sie tymi zjawiskami w sposodb produktywny, powinni zwra-
ca¢ wiekszg uwage na to, co przyjmujg jako pewne. Potrzebujg zatem pomocy filozo-
féw. Niezwykle wazna jest dla mnie mysl, ze problemy filozoficzne nie sg prywatng
wiasnoscig filozoféw. Napisatem o tym w Action in Perception i pamietam, ze zdener-
wowato to bardzo niektéorych moich nauczycieli. Problemy filozoficzne powstajg bar-
dzo czesto w réznych obszarach, pojawiajg sie wszedzie: w sztuce, polityce, fizyce,
ekonomii i biologii, a takze oczywiscie w psychologii, psychiatrii czy neuronauce.
Wiekszos¢ naukowcédw jest obecnie tego swiadoma. Doceniajg oni fakt, ze moga
wzbogaci¢ swojg wilasng wiedze poprzez rozpoznawanie wartosci filozofii dla tego,
czym sie sami zajmujg, mozliwosci, jakie sie z tym wigzg. Moje wtasne doswiadcze-
nie potwierdzito to w duzym stopniu. Okazato sie, ze najbardziej otwarci na pomysty,
ktére rozwingtem z Kevinem i Evanem, w Action in Perception czy pdzniej z Susan
Hurley, sg czynni naukowcy. Uwielbiajg je. Sg podekscytowani mozliwosciami, jakie
otwierajg przed nimi pytania filozoficzne.

Mysle wiec, ze jest miejsce na wspotprace — to oczywiscie dziata w obie strony. Nie
bytbym w stanie napisa¢ z Susan Hurley artykutow o synestezji i plastycznosci
neuronalnej — nie potrafilibySmy nawet ich sformutowaé w ten sposéb — gdybysmy
nie zagtebili sie w nauce. Te teksty wyrosty z nauki.

To byta pierwsza czes¢ mojej odpowiedzi. Rozwazmy teraz Wasz punkt widzenia:
czy istnieje jakas filozoficzna misja, filozoficzne wezwanie, wykraczajgce poza prace
z naukami przyrodniczymi? Sadze, ze tak. Nie uwazam, zeby zajecie filozoféw miato
polegaé wytacznie na krytykowaniu nauki; mysle, ze filozofia posiada radykalnie inne
zadanie do wykonania niz nauki przyrodnicze. W pisanej wiasnie przeze mnie
ksigzce rozwijam miedzy innymi mysl, Zze misja filozofii jest podobna do misji sztuki.
Sama filozofia jest wiasciwie praktykg estetyczng, a sztuka — praktykg filozoficzna;
tzn. moze, a nawet powinno tak by¢, i to w obu przypadkach. Sztuka i filozofia
pozwalajg nam osiggna¢ pewien rodzaj — to moze by¢ niewlasciwe stowo, ale uzyje
go tutaj — zrozumienia. Zrozumienia tego, gdzie jestesmy w relacji do naszego zycia,
naszych sposobow myslenia, wiedzy czy percepcji. To jest wtasnie unikalng rolg
zaréwno filozofii, jak i sztuki. Doceniam wiec ukryte w Waszym pytaniu

& Noég, A., Thompson, E. 2004. Are there neural correlates of consciousness. Journal of Conscious-

ness studies, 11(1): 3-28.
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przypomnienie, ze nie zawsze nalezy oczekiwa¢ zgodnej wspétpracy od filozofii
i nauk przyrodniczych.

Robert D. Rupert w swojej ostatniej pracy: Cognitive Systems and the Exten-
ded Mind® krytykuje podkreslanie roli Srodowiska i pozaneuronalnej sfery ciata
w ludzkim mysleniu. Domaga si¢ uznania klasycznego kognitywistycznego sta-
nowiska. Jaka jest Pana opinia na ten temat?

Przeczytatem te ksigzke, zanim jeszcze zostata opublikowana. Nie jestem Swiezo po
lekturze, prosze zatem mnie poprawic, jezeli cos przeinacze. Moja podstawowa oba-
wa co do pogladéw Ruperta dotyczy tego, ze trzymajg sie one zbyt blisko pewnego
rodzaju funkcjonalizmu, zgodnie z ktérym mozemy abstrakcyjnie scharakteryzowac
system poznawczy jako na przyktad system przetwarzajgcy dane, a nastepnie —
w zgodzie z tym abstrakcyjnym modelem — decydowac, co jest mniej lub bardziej
istotowe dla niego i jego funkcjonowania. Okazuje sie, ze system poznawczy rozu-
miany jako tkwigcy w organizmie wykazuje pewng podstawowos$¢ i fundamentalnosé,
jesli poréwna sie go z systemem poznawczym rozumianym jako rozszerzony i rozcig-
gajacy sie na srodowisko. Mozna nastepnie mowi¢ o tym, w jaki sposéb uzycie
narzedzi charakteryzuje sie wolniejszym czasem przetwarzania niz zadania [wy-
konywane] przez wewnetrznie realizowane struktury poznawcze. Jednym z najcie-
kawszych dla mnie przypadkéw — zaczynam o tym ostatnio pisa¢ — jest kwestia
jezyka. Powiedziatem juz o tym co nieco w Out of our heads. Czym jest jezyk? Czy
jest czyms wewnetrznym? Czy moze zewnetrznym? Czy jest warunkiem uzycia
moich umiejetnosci, czy tez moze jest konstytuowany przez te umiejetnosci? A moze
jest czescig mechanizmu poznawczego albo warunkow sSrodowiskowych, ktore
umozliwiajg mi poznanie? Nie wierze, zebysmy potrafili wytyczy¢ tu ostre granice, ani
ze — raz wymierzone — bedg obowigzywac na zawsze. Ludzie rozwijajg technologie,
ktore nieustannie manipulujg granicg pomiedzy tym, co jest Srodowiskiem, a tym, co
jest jaznig. To sie dzieje nieustannie, zawsze to robiliSmy, jest to czescig naszej biolo-
gicznej konstytucji. Rozwazmy przyktad architektury. Mozna mysle¢ o budynku jako
o graniczeniu mozliwych ruchow. w tej stworzonej przestrzeni moge poruszac sie tyl-
ko w pewien okreslony sposéb: jesli chce iS¢ na gore, musze wejs¢ po schodach,
a jesli chce wejs¢ po schodach, to musze uzy¢ mojego ciata w konkretny sposaob.
w pewnym wiec sensie budynek mnie kontroluje. Jezeli nie bytoby Zadnego budynku,
nie bytoby schodow, a zatem nie mogtbym po nich wejs¢, ani nawet nie miatbym ta-
kiej potrzeby. Budynek cos mi umozliwia i zarazem co$ uniemozliwia. Jesli chcemy
zrozumie€ zycie, jakie prowadze w konkretnym budynku (mieszkam w nim, pracuje
czy tylko udaje sie do gabinetu lekarskiego), jesli chcemy zrozumiec, co jestem
w stanie zrobié, jakie sg moje mozliwosci — czy faktycznie odpowiedz, ktéra nie roz-
poznawataby konstytutywnej roli budynku, architektury, czy srodowiska, bytaby prawi-
dtowa? Co ciekawe, srodowisko takie zostato stworzone przez cztowieka. Wskazuje

® Rupert, R. D. 2009. Cognitive Systems and the Extended Mind. Oxford University Press.
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to na pewng wazng cechg wspdlng catemu $wiatu zwierzecemu. Zyjac, zwierzeta
zmieniajg swoje otoczenie. Robimy batagan, jemy, wydalamy, zmieniamy S$wiat,
w ktérym zyjemy — by robi¢ rzeczy, ktore robimy, musimy zmienia¢ otoczenie, od
ktorego zalezymy. Gdzie =zatem przebiega granica pomiedzy sSrodowiskiem
a systemem poznawczym? Nie potrafimy jej doktadnie wyznaczy¢, co wiecej: nie
powinnismy nawet tego chcie¢. Mysle, ze argumenty Ruperta sg dobre, z tym ze
bardzo ostrozne, reakcyjne i konserwatywne. Rupert odpowiada Chalmersowi
i Clarkowi', ktérzy uznajg funkcjonalizm za oczywisty, przynajmniej w odniesieniu do
wiekszosci aspektdow poznania. Ich artykut jest wspaniaty, wszystko zostato juz tam
powiedziane. Naprawde podziwiam ten tekst. Chalmers i Clark odpowiadajg
Rupertowi: to, co sprawia, ze cos jest pamiecig opartg na przekonaniach, to
okreslony sposob nabywania tego; dla mnie zas to pewnego rodzaju mozliwosé
szybkiego i gotowego dostepu do tego czegos, dostepu umozliwiajgcego temu
czemus integracje w strumieniu mojego zycia. Rupert podkresla, ze w gruncie rzeczy
sztuczne systemy rzadko sg zintegrowane w ten sposdb — jest to, jesli wolicie,
kwestia empiryczna, nie zas konceptualna — i nie nalezy mie¢ watpliwosci co do tego,
ze nasz zwigzek z notebookiem we wiasnej kieszeni, z iPodem czy tez z laskg do
chodzenia rézni sie od naszego zwigzku z wiasng stopag, nogami, rekg czy mdzgiem.
Pytanie brzmi: czy jest to istotne konceptualnie? Sadze, ze Rupert nie dostarcza nam
powoddw, by tak myslec.

Jaki ma Pan stosunek do enaktywistycznych teorii poznania spotecznego i sta-
tusu interakcji spotecznych w wyjasnianiu poznania? McGann i De Jaegher"
proponuja na przyktad, by bada¢ poznanie spoteczne jako pewnego rodzaju
biegte opanowanie umiejetnosci spolecznych - analogicznie do senso-
motorycznej teorii percepcji zaproponowanej przez Kevina O'Regana i Pana.

Nie mam na to dobrej odpowiedzi, poniewaz nie znam tych koncepciji. Nie czytatem
McGanna i De Jaegher, ale moge powiedzieé, ze ogdlnie popieram takg propozycje.
Pytanie, ktére sobie zadaje, brzmi: w jaki sposob ukazuje nam sie Swiat? — i odpo-
wiadam na nie: dostep do Swiata osiggamy; Swiat jawi nam sie jako osiggalny. To, jak
rzeczy sie ukazujg, w jaki sposob sg dostepne, zalezy w rézny sposob od tego, co
robimy, i co mozemy robié. Jesli mam w kieszeni pienigdze, to jedzenie z karty dan
jest dla mnie dostepne. Jesli pieniedzy nie mam, to jedzenie jest dla mnie
niedostepne. Jesli umiem czytaé, znaczenie tekstu jest dla mnie dostepne, jesli nie
umiem — nie jest. Czy kiedy spojrze na Ciebie — zrozumiem, co robisz? Siegasz po fi-
lizanke, widze, jak bierzesz tyk wody, albo: siegasz po filizanke — robisz doktadnie
taki sam ruch, a ja widze, ze jg odstawiasz. Umytes ja, jest czysta i wraca do szafki.
Mam wyczucie réznych rodzajéw dziatania, widze réznice pomiedzy wzieciem tyka

9 Clark, A., Chalmers, D. 1998. The Extended Mind. Analysis, 58(1): 7-19.
" McGann, M., De Jaegher, H. 2009. Self-Other Contingencies: Enacting Social Perception. Phe-
nomenology and the Cognitive Sciences, 8(4): 417-437.
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i odstawieniem filizanki. Wiedza spoteczna jest przypadkiem takiej wiasnie wiedzy
percepcyjnej. Moja propozycja wyglada wiec nastepujgco: z zasady zarowno
osiggalnos$¢ znaczenia tekstu, tylnej strony pomidora, jak i znaczenia Twoich gestow
moga byC¢ pojmowane w kategoriach obecnosci jako dostepu. Przytakne zatem
kazdemu, kto prébuje rozszerzy¢ tego typu pomysty na badania dotyczace poznania
spotecznego.

W Action in Perception pisze Pan o dwoéch rodzajach dziatania. Jednym jest
dziatanie cielesne, zwigzane z zaleznosciami sensomotorycznymi, drugim —
cos$ w rodzaju dziatan myslowych. Oba sa kluczowe dla tresci doswiadczenia.
Gdzie by zatem ulokowal Pan swoje witasne stanowisko w debacie pomiedzy
konceptualistycznymi i niekonceptualistycznymi pogladami na zawartos¢ swia-
domych doswiadczen, wigczajac w to role dziatania mysli?

Dziekuje za to pytanie. Kiedy pisatem Action in Perception, bytem zdeklarowanym
konceptualista. Wierzytem, ze trzeba mieC¢ wiedze pojeciowg, zeby posiadaé do-
Swiadczenie. w ksigzce tej, przede wszystkim w rozdziale széstym, rozwingtem pro-
pozycje, zgodnie z ktdérg same pojecia sq... albo powiem to w ten sposob: zdolnosci
sensomotoryczne sg same w sobie pewnego rodzaju prymitywnymi pojeciami. Pro-
bowatem wiec rozwing¢ niezbyt intelektualistyczng, deflacyjng koncepcje pojec. Byt
to zatem konceptualistyczny sposob myslenia o doswiadczeniu, ale zarazem umiesz-
czajacy je catkowicie w zasiegu zycia zwierzecego, nie tylko ludzkiego. W mojej now-
szej pracy — Varieties of Presence — chce powiedzie¢, ze problem obecnosci swiata,
czy to w doswiadczeniu, czy w mysli, jest problemem naszego dostepu do niego.
Zgodnie z tym, roznica pomiedzy dostepem wzrokowym, czuciowym czy stuchowym,
jest taka, jak réznica pomiedzy dostepem percepcyjnym a dostepem myslowym.
Oznacza to, ze mys$l rozni sie od percepcji tak, jak réznig sie miedzy sobg modalno-
8ci dostepu. Jest to rozwiniecie koncepcji zawartej juz w Action in Perception, cho¢
nie zostata tam ona przedstawiona w takiej wtasnie postaci. Pojecie jest wiec po pro-
stu umiejetnoscig zdobycia dostepu (czyli tym samym, co zdolnos¢ sensomotorycz-
na). Pojecie jest narzedziem, czy raczej technika, stuzacg do osiggania dostepu.
Koncepcja ta jest wazna miedzy innymi dlatego, ze pozwala nam dostrzec, ze nie
kazde uzycie pojecia ma miejsce w zdaniu (judgement). Mozesz mys$lec, ze kiedy wi-
dze filizanke, dzieje sie rzecz nastepujgca: widze cos i kategoryzuje to jako filizanke.
Zgodnie jednak z mojg teorig, widzie¢ filizanke to by¢ zdolnym uzyska¢ do niej do-
step. a zeby by¢ zdolnym uzyskac¢ dostep do filizanki, trzeba posiada¢ konkretne
umiejetnosci, miedzy innymi wiedzie¢, czym filizanka jest lub wiedzie¢, jak ja pod-
niesc. Dlatego tez porownuje tutaj pojecie do narzedzia umozliwiajgcego podnosze-
nia czegos, a nie do etykiety czy metki, ktorg przypinamy do danej rzeczy. Przyjmu-
jac ten punkt widzenia, mozemy nadal poczyni¢ rozréznienie na percepcje i mysl. Nie
jest ono jednak wyrazne, ani teoretycznie fundamentalne, poniewaz kazde dziatanie



41 AVANT Volume Il, Number 1/2011 www.avant.edu.pl OPEN aACCESS

mysli jest swego rodzaju zdobyciem dostepu do swiata, a zatem w pewnym sensie
rozszerzong percepcja, a kazdy akt percepcji jest intencjonalnym (thoughtful)
zZmaganiem sie ze Swiatem.

Czasami, kiedy w rozmowie pojawia si¢ temat enaktywizmu, bardziej tradycyj-
nie nastawieni mysliciele reaguja, méwiac na przyktad: ,,To samo powiedziat
juz Arystoteles” albo: ,Nie widze zadnej roznicy miedzy enaktywizmem a beha-
wioryzmem”. Co by Pan odpowiedziatl na takie stwierdzenia?

To bardzo interesujace; ta sama rzecz przytrafiata sie zawsze Wittgensteinowi. M6-
wiono: ,Twoje poglady to tak naprawde czysty pragmatyzm, albo pozytywizm logicz-
ny”. Jest to jedna z reakciji, jakg ludzie przejawiajg wobec nowych pogladéw: proba
odniesienia ich do tych, ktdre juz znaja; najprawdopodobniej reakcja catkiem zdrowa.
Mysle, ze w tym przypadku taczenie z behawioryzmem jest uzasadnione. Ned
Block,? komentujac Sensomotoryczne ujecie widzenia..., napisat, ze to nowa wersja
behawioryzmu. Podkres$lat przy tym, ze doswiadczenie moze sie réznié¢, nawet jesli
tre§¢ sensomotoryczna pozostaje taka sama. Pozniej wprawdzie zdat sobie sprawe
z tego, ze popetnit btad, niemniej jednak taka byta jego pierwsza reakcja na to, co
przeczytat. Musze przyznac, ze w pewnym sensie nasza koncepcja faktycznie jest
behawiorystyczna. Trzeba jednak przede wszystkim wyjasni¢, co rozumiemy tutaj
przez behawioryzm. Czy mamy na mysli logiczny behawioryzm, czy moze teorie Gil-
bert'a Ryle’a? Moze Hempla? a moze ten rodzaj koncepciji, ktére rozwijato Koto Wie-
denskie? Albo to, w co wierzyli amerykanscy psychologowie eksperymentalni? Kiedy
zadamy sobie to pytanie, od razu stanie sie jasne, ze nasze stanowisko nie przypo-
mina wymienionych (najblizsze pokrewienstwo tgczytoby nas ewentualnie z Rylem),
poniewaz za pewne uznajemy pojecia wiedzy, umiejetnosci czy rozumienia. Dla mnie
samo zachowanie nie jest praktyczng kategorig. Podobnie sam ruch. Interesuje mnie
znaczenie w dziedzinie ruchu i dziatania, w eksploracji, w badaniu. Kryje sie za tym
mysl, ze kiedy widze — badam swiat, robie uzytek ze zrozumienia, jakie posiadam od-
nosnie tego, jak moje interakcje ze Swiatem zmieniajg mojg z nim relacje. Dlatego tez
nie chce redukowac bogatego krolestwa swiadomosci wytgcznie do zachowania. Po-
kazuje, ze tradycyjnie btednie oddzielano ruch i dziatanie od naszego tak zwanego
,2Zycia wewnetrznego”, i ze granica miedzy tym, co wewnetrzne, a tym, co zewnetrz-
ne, nie powinna nas juz interesowac¢. w Out of our heads méwie wiec: swiadomosé
nie jest czyms, co sie nam przydarza — jest czyms, co robimy. Nie mowie, ze jest lo-
giczng konstrukcjg zachowania. Chce powiedzieé, ze wykonujemy, odgrywamy na-
szg Swiadomosc¢ i czynimy to w srodowisku, w kontekscie, z historig, z ptynaca z do-
Swiadczenia wiedzg (background konwledge). To nie Swiadomosc¢ ex nihilo, to
wykonywanie pewnych czynnosci, praktyk. Jedna z réznic miedzy mojg koncepcjg
a behawioryzmem jest wiec taka, ze nie jestem przywigzany do redukcji do zachowa-
nia. Nie probuje redukowac naszego swiadomego zycia do pozbawionego znaczenia

2 Block, N. 2001. Behavioral And Brain Sciences, 24: 977-978.
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zachowania. Interesujace jest pytanie, na ile zaproponowana przeze mnie koncepcja
percepcji opiera sie na apriorycznych przemysleniach, na ile zas jest empiryczna.
Lubie mysle¢, Zze jest empirycznie wiarygodna — mozecie zaprojektowac
eksperymenty, by ja przetestowa¢. Chcialbym tez powiedzie¢, Zze jest
fenomenologicznie adekwatna. To wtasnie tu w moich pracach pojawia sie analiza
pojeciowa. Jestem przekonany, ze — zgodnie z pewnymi interpretacjami tego terminu
— elementy aprioryczne sg obecne w koncepcji, ze nasze doswiadczenie jest czyms,
co robimy. Swiat jest dla Ciebie dostepny, jest tam, mozesz odwréci¢ gtowe
i przesunagé swoje ciato, siegna¢ i w ten sposdb uzyskaé dostep do tego, co tam sie
znajduje. Kiedy méwie, ze doswiadczam catego wzrokowego obrazu, oznacza to, ze
mam teraz do niego dostep, dzieki mojej umiejetnej i ucielesnionej obecnosci w nim.
O ile wiec moje teorie sg aprioryczne, o tyle uprawnione jest porownywanie ich do
logicznego behawioryzmu, do tego rodzaju koncepciji, ktére tak dobrze wyartykutowat
Ryle.

Nie chce tu przesadzi¢, ale uwazam, ze w behawioryzmie zawiera sie sporo prawdy.
Behawioryzm zostat zdetronizowany po powaznych atakach, przeprowadzonych za-
réwno na gruncie kognitywistyki, jak i poza nig, przy czym sposob, w jaki dokonato
sie to w tym pierwszym przypadku — przede wszystkim poprzez kognitywistyczng re-
wolucje, zwigzang miedzy innymi z Naomem Chomskym — jest moim zdaniem row-
noznaczny z zastgpieniem jednej ztej rzeczy inng ztg rzecza. Mysle, ze dyskusje po-
winny trwac¢ dalej. Pozwole sobie powiedzieC to w ten sposob: odrzucam behawio-
ryzm, odrzucam jego redukcjonizm. Uwazam natomiast, ze pewne zapomniane juz
intuicje niektorych myslicieli, takich jak np. Gilbert Ryle, powinny zosta¢ przypomnia-
ne. w swojej pracy — u jej podtoza — pozostaje zawsze w dialogicznej relacji z tg tra-
dycjg. Behawiorysci nie zrozumieli, ze nie mozna zredukowa¢ umystu do zachowa-
nia. Nie da sie tez zredukowa¢ umystu do mézgu. Umyst nie jest ani mozgiem, ani
zachowaniem. w swoich ksigzkach i artykutach prébowatem dac¢ wyraz takiemu spo-
sobowi myslenia, ktéry oddaje sprawiedliwos¢ faktowi, ze pomimo, iz umyst nie jest
zachowaniem, to jest z zachowaniem powigzany, i pomimo ze nie jest mézgiem, to
od mdzgu zalezy (podobnie zresztg jak i od reszty ciata i Swiata). O tym wiasnie trak-
tujg moje prace.

Wracajac do Arystotelesa... Wydaje mi sie, ze nie znam Arystotelesa na tyle, zeby
oceni¢, czy prawdg jest, ze powiedziat to wszystko przed nami, pomine wiec to pyta-
nie. z pewnoscig nie czutbym sie zawstydzony, gdyby kto$ powiedziat mi, ze tak
w rzeczywistosci byto. Arystoteles jest bez watpienia istotnym Zrédiem dla takich kon-
cepcji jak moje. Byt tym filozofem, ktory rozpoznat kategorie umiejetnosci, zdolnosci
praktycznych — ten rodzaj inteligencji przedstawit w opisie biegtego opanowania tech-
né, a takze w pojeciu osiggania doskonatosci w potgczeniu z wiedzg praktyczng. To
wazny punkt odniesienia w mojej pracy.
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Realizujemy projekt popularyzacji nowej filozofii zakorzenionej w kontekscie
interdyscyplinarnym — gtéwnie enaktywizmu, ktéry jest nowym sposobem mo-
wienia o problemach filozoficznych, jak i naukowych. Projekt nazywa sie Enak-
tywne Jam Session, poniewaz chcemy przyblizy¢ nasze pomysty odwotujac sie
do wszystkim dobrze znanych zjawisk, takich jak na przykiad wtasnie muzyka.
Czy uwaza Pan to za karkotomne przedsiewziecie?

To bardzo sugestywny pomyst. Nie posiadam niestety odpowiedniej wiedzy na temat
Waszego projektu, dlatego nie moge skomentowac tego szczegdtowo. Przyznam sie
natomiast, ze w ciggu ostatnich dwdch lat zaczatem bezposrednio wspotpracowac
z artystami. Prawde mdwigc, w zesztym miesigcu — jestem pewien, ze to Was zaszo-
kuje — zagratem we Frankfurckim teatrze w przedstawieniu, ktérego bytem réwniez
wspotautorem. To byt m¢j teatralny debiut, zdecydowatem sie na niego w przekona-
niu, ze praca artysty jest praca filozoficzng, i ze z kolei moja praca posiada réwniez —
przynajmniej potencjalng — warto$¢ artystyczng. Wystepowatem wiec z tancerzem
w przedstawieniu, ktére nazwalismy: What we know the best. Planuje rozwijacC to
przedsiewziecie. Wspotpracuje tez stale z niemieckim zespotem tanecznym. Gramy
i probujemy odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki sposéb choreografia moze by¢ praktykg
filozoficzng, jaki moze mie¢ wktad w rozwdj wiedzy naukowej, jak moze wptywac na
nauke, filozofie i kognitywistyke. Co ciekawe, zauwazytem, ze temat ten spotyka sie z
goracym zainteresowaniem, zarowno w swiecie artystycznym, jak i w szerszych
kregach opinii publicznej. Ostatnio prowadzitem w Niemczech warsztaty z tancerkg
Nicole Pesl. Uczestnikami byli zaréwno teoretycy, jak i artysci. We Frankfurter
Allgemeine Zeitung opublikowano przychylny artykut poswiecony temu wydarzeniu.
Najbardziej intrygujacy okazat sie pomyst, ze filozof moze sie nauczy¢ czegos od
tancerza, a tancerz od filozofa. WspominaliScie o muzyce improwizowanej. Muzyka
jest dla mnie najciezszym, najtrudniejszym przypadkiem, poniewaz jej jezyk — jeSli
w 0go6le mozna tu méwic o jezyku — jest tak bardzo abstrakcyjny. Jestem natomiast
przekonany, ze muzyka stwarza warunki do dziatania, i z tego wzgledu mogtaby by¢
réwniez filozoficzng oprawg aktywnoséci. Podsumowujgc: bardzo wspieram Wasz
pomyst i chciatbym dowiedzie¢ sie czegos wiecej o Waszym jam session.

Dziekujemy za rozmowe!
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What is your favourite object of contemplation: a tomato or a bottle? Both of
them come from your writing.

Well, | do like the tomato, better than the bottle. And | like it because it's an imperfect
object, it's a natural object. To describe a form of the tomato is not a trivial matter, you
know. And of course every tomato is different from every other tomato. | think the rea-
son that | was first drawn to the tomato as an example is because of the role that
tomato plays in history of analytic philosophy. There is a series of writers, who have
chosen the tomato as the example — one of the people | have in mind that have done
that was Thompson Clark, who may not be well known to you. He is rather neglected
American philosopher of perception. He was actually here at this university, at Berke-
ley, where | am. I've never met him; he’s still alive, but doesn’t come to campus. He
wrote a paper in which the tomato figures very prominently. And there are others, like
H. H. Price, and A. J. Ayer, and J. L. Austin, so I've sort of been drawn to the tomato,
because it has a kind of canonical status. One of the troubles of course is, that the
tomato is just an object of contemplation, at least as | use it. And one wonders, if one
has been inspired by phenomenology, whether contemplation is exactly the state
that we ought to be thinking about, if we are interested in perceptual consciousness.

Are you an externalist phenomenologist? Can you see any inconsistency
between externalism and phenomenology?

That’'s a great question. It’s interesting that in biology it's obvious that the way the or-
ganism is put together is critically important for the organism’s life, that the way the
organism fits into an ecological niche is no less central to the performance of and to
the fulfillment of biological functions. You don’t have biologists saying ‘No, actually, all
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that matters for life is localized inside the organism’ or ‘No, actually, all that matters
for life is also localized outside the organism’. But | want to say that we really should
be thinking of human experience on the model of life itself, and when you do that the
internalism/externalism terminology sort of doesn’t seem very important. It seems to
be a little bit of a relic of our philosophical tradition that we needn’t concern ourselves
with any more. If | were an engineer, if | were a mad scientist — if | were the Dr
Frankenstein and | was trying to build the life form — | guess it's reasonable to think
that in my first steps | would think about the entity | was building. But | would very
quickly have to think about the environment in which | expected my life form to exist.
So Dr Frankenstein would have to actually be making not just an artificial life but he
would be making an artificial life and artificial world.

One last comment as an answer to you — one of the ideas | work with is the idea that
experience itself is something that we enact, something that we perform, something
that we achieve, it is something that we carry out. Now, there always have been
a puzzle about how we can do phenomenology. There’s many different ways of ap-
preciating the puzzle. There’s John Paul Sartre’s idea that when | look at myself,
when | reflect on myself having an experience, | thereby alter the experience. Take
the example of reading. When | read, and | am absorbed, then it is impossible for me
to pay attention to what | am doing. After all, | am absorbed in the content. And by the
same token, if | do shift my attention to what | am doing, to the reading task itself, I'll
interrupt the reading. Sartre was impressed that the consciousness of reading re-
duces to nothingness while one is engaged in the task. But then how can | reflect on
my experience if — when | do so — | destroy the experience. Which is just another way
of asking: how is phenomenology possible?

Or consider a different line of skepticism about possibility of investigating experience
itself. This observation of G. E. Moore, H. P. Grice and others that experience has
a kind of transparency: that when | reflect on what I'm seeing, what | end up reflect-
ing on, necessarily, is what | am seeing, not my experience of seeing it. The experi-
ence itself seems to be transparent and so immune to direct observation.

And then of course there is an introspection. What is introspection? How does intro-
spection work? Who knows! What criteria of accuracy or success are there when it
comes to introspection? And that’s just the problem. There are none. Introspection
does not seem to provide intersubjectively useful information about the content of ex-
perience. It was this kind of thought that led to the rise of behaviorism in the United
States.
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From these points of view the very project of phenomenology — a systematic investi-
gation of experience — can seem like an impossibility. | try to offer a new way forward.
My own view is that experience is something we do and in this | am trying to offer
a way of thinking about what experience is that isn’t vulnerable to Sartre’s worry or to
G. E. Moore’s worry about transparency, or to the familiar worries we have about the
nature of introspection. The problem of describing experience is not that of describing
what is going on inside us in a private domain. It is about describing what we do!
And there is nothing ineffable, or magical, or hidden about what we do, about the way
we carry on.

Indeed, we actually have something like a cultivated practice for thinking about and
describing what we do. And that’s aesthetics. When | go to the theatre and | watch
a performance, | watch something in real time, something that has a beginning,
a middle and an end, and that | need to make sense of in a real time. The aesthetic
challenge, when | encounter a performance, is a good model for we need to do when
we are trying to understand our own experience.

So am | an externalist phenomenologist? Well, yes, it makes sense to say that at cer-
tain point of time, because I'm responding negatively to the internalists, that is the
people who think that you can give individualistic, internalistic explanation of human
life and | draw heavily on insights cleaned from phenomenological tradition, and | be-
lieve in experience. On the other hand, once I've cleared, once we collectively have
cleared, the philosophical culture of the assumption of the internalism, | would
actually prefer not to say that I'm an externalist.

How has your approach developed from the article a sensorimotor account of
vision...” (with K. O'Regan) to book Out of our heads?? Are there any major cor-
rections, revisions or even turns?

There were many things at the time that | think O’'Regan and | didn’t agree about en-
tirely. But | don’t know if they were clear to me at the time, or clear to him. We had
a job to do so we tried to ignore certain differences. But they do show up in the text.
| write things and then | go on, so | haven't actually gone back and looked at that text
since before it was published; | have moved on. But what | can say is that one area
of tension between me and Kevin concerns the idea that experience might be illusory.
Kevin, | think, always liked the idea that since there are no representations in the
head, since we don’t represent the world in detail all at once in a model in the head,
since the world is only there in some sense, potentially, thanks to the things | can
do, through the movements | can make, and through the sensorimotor mastery
| posses, that in some sense our visual experience is an illusion. And this is what he

' O'Regan, J. K., Noég, A. 2001. a sensorimotor account of vision and visual consciousness. Behavio-
ral and Brain Sciences, 24: 939-1031.
2 Noég, A. 2010. Out of our heads. New York: Hill and Wang.
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said in his wonderful 1992 article on the world as an external memory. And in drafts
of our paper together this is what he wanted to say. But for me in some ways it is my
‘Grundgedanke’ that experience is not illusory. What we were giving an account of, is
not why experience is illusory but how we ought to understand experience. In my
current work | talk of presence. One of the features of all the essays I've written since
Action in Perception® is that | emphasize the notion of presence, and presence is...
presence is availability, presence is skilful access. What is an illusion is the idea that
there are some other kind of presence that consists in having the world beautifully
represented in one’s head. Now it's somewhat ironic, because there’s an exchange
between Daniel Dennett's® and us in the commentary section of the BBS paper,
where Dennett’s response addresses this very point — he wants to insist that change
blindness shows that visual consciousness is grand illusion and we argue — really
| argue — that’s not right. But that battle continued | think between me and Kevin. And
| went on to then edit the book for The Journal of Consciousness Studies, a special
issue for The Journal of Consciousness Studies called Is the visual world a grand
illusion?® about this very issue, whether or not we can accuse ordinary
phenomenology of having some kind of false conception of its own character.
Dennett says: when it comes to experience, everything is the matter of theoretical
presupposition, and that ordinary perceivers have a theoretical idea that seeing is
picture-like, for example. So when we teach them that it's not picture-like, we’re
showing them that they were mistaken about the character of their own experience.
My own view — and this is also something | have written about with Evan Thompson —
is that it's very much a mistake that we foist on unsuspecting ordinary people.

A further, related matter of potential difference between me and O’Regan actually
concerns the question of externalism. Here | need to be very cautious because I'm
interpreting now; I’'m not remembering specific conversations. | think part of what
drives my conviction that our potential experience is not illusory, even if it functions as
the enactive or sensorimotor view would have it, is the idea that the world plays
a very important role in the story. It's not just my exercising sensorimotor knowledge,
it is my being enabled to exercise sensorimotor knowledge. | act and the world acts
back. And | am thus engaged in dynamic exchange or transaction with the world.
Now it's very difficult to make that convincing. That, if you like, is the burden of exter-
nalist. But that’s one of the ideas that | think | was already interested in the 2001 arti-
cle, and that has certainly preoccupied me since then, especially since the publica-
tion of Action in Perception. And that is very much the focus in my new book Vari-
eties of Presence®.

Nog&, A. 2005. Action in perception. Cambridge: The MIT Press.

Dennett, D. C. 2001. Surprise, surprise. Behavioral and Brain Sciences, 24: 982.

Nog, A. 2002. Red. Is the visual world a grand illusion? Thorverton: Imprint Academic.
Noé, A. 2011 (forthcoming). Varieties of presence. Cambridge: Harvard University Press.
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In the commentary on our BBS piece, Andy Clark’ challenged us, with worries about
a ping-pong-playing robot. If such a robot had the sensorimotor knowledge, do we
want to actually commit ourselves to the idea that it also has consciousness? And we
said: yes, absolutely! You give it the sensorimotor knowledge and we’ll grant that it
has consciousness. What we were appealing to there is the fact that it was widely be-
lieved at that time, and | think many people still believe it, that basically know how to
give a good naturalistic account of cognition. Cognition, after all, we can give a good
functionalist account of cognition. The puzzling problem is consciousness. It is con-
sciousness after all that seems to seep through the web of functional relations. The
challenge is consciousness, not cognition. Now what Kevin and | argued is that if we
can take knowledge for granted — sensorimotor knowledge — then we can build up an
account of consciousness on that basis. That’'s what we tried to do in that paper.

Now, where | think Kevin and | may disagree is whether in fact it really is possible to
give a functional account of cognition, or on whether would really be any easier to do
that than to give an account of our experiential states. | am robustly skeptical about
that. | think this big distinction people make between problems of consciousness and
problems of intentionality is misguided. We don’t understand human thought and rea-
soning either! These are just as mysterious as consciousness. So | don’t actually
think we can take the idea of sensorimotor knowledge for granted. So what that
means is that | think there are limits to the reductive power of the sensorimotor ap-
proach.

In Action in Perception and in Out of our heads — and this is the move which was first
made by Francisco Varela and has been developed by Evan Thompson — | suggest-
ed that we need to recognize that problems of mind and problems of life are really
one. We can explaining consciousness in terms of sensorimotor knowledge, but we
can’t give an account of sensorimotor knowledge that does not already take
consciousness for granted, at least to some degree. So we need to look further for
the account of consciousness. And the place to look is biology. | believe that if you
give me a living being we can explain beautifully, in the sorts of ways that Kevin and
| talked about, why some of its processes are visual and some of its processes are
tactile. But if you give me some robotic equipment — we can't.

In the article Are There Neural Correlates of Consciousness?® you and Evan
Thompson have written: ‘The moral to be drawn is that neuroscience, far from
having freed itself of philosophy, needs the help of philosophy now more than
ever’. Is that the truth indeed? In your opinion, do philosophy and the sciences
need cooperation only, or also fruitful opposition, sometimes?

" Clark, A. & Toribio, J. 2001. Sensorimotor Chauvinism? Behavioral And Brain Sciences, 24: 979-
980.

& Noég, A. & Thompson, E. 2004. Are there neural correlates of consciousness. Journal of Conscio-
usness studies, 11(1): 3-28.
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Well, the point that Evan and | made — | make again in Out of our heads — was this:
scientists take a lot of stuff for granted when they study perception, consciousness,
memory and so on. If they are going to investigate these phenomena productively,
they had better pay attention to the things they’re taking for granted. And so they do
need help from philosophers. One of the idea that’'s very important to me, | believe
| said this in Action in Perception, and | remember that made some of my teachers
very angry, is that philosophical problems are not the private property of philoso-
phers. They arise often, and they arise in different spaces, they arise anywhere —
they arise in art and they arise in politics, they arise in physics, and they arise in eco-
nomics, and in biology, and of course they arise in psychology and psychiatry, and
neuroscience. Now, most scientist are really alert to this fact and | think there really is
the appreciation that they can enrich their own understanding by recognizing the op-
portunities and values of philosophy for what they’re doing. And this is very much
been my experience. | find that the audience that is most receptive to the ideas that
| developed with Kevin and Evan in Action in Perception, and later with Susan Hurley,
are working scientists. They love them. They’re excited by the possibilities that the
philosophical questions open up for them.

So | do think that there is this room for collaboration and of course it goes both ways.
The papers that Susan Hurley and | wrote together on synaesthesia and on neural
plasticity — we could not have written, we could not even framed it as we did, if we
hadn’t immersed ourselves in the science. These papers grow out of the science. So
that’s first part of my answer to you.

Now, | also take your point: maybe there is a philosophical mission, a philosophical
calling that goes beyond working with natural science. And in fact | agree. | don’t
think that philosopher’s job is to criticize science; philosophy has radically different
job than natural science. One of the ideas that I'm developing in the book I'm now
writing is that philosophy’s mission is essentially the same as art’'s mission, and that
philosophy is actually an aesthetic practice, just as art is, really, a philosophical prac-
tice — or at least it can be and ought to be —and that in both cases, with art and phi-
losophy, we are enabled to achieve a certain kind of... this may not be quite the right
word, but I'll use it now — a sort of understanding, an understanding of where we
are in relation to our lives, or our ways of thinking, or knowing, or perceiving... That’s
uniquely the job of philosophy and art to deliver. So | appreciate the reminder implicit
in your question that one doesn’t want to always make the work of natural science
and the work of philosophy too cosy.

Robert D. Rupert in his last work: Cognitive Systems and the Extended Mind?®
criticizes stressing the contribution of the environment and the nonneural body

® Rupert, R. D. 2009. Cognitive Systems and the Extended Mind. Oxford: Oxford University Press.
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to human thought. He demands to appreciate classical positions in cognitive
science. What’s your opinion on that?

| have read Rupert’s book, but | do not have it fresh in mind. | read it before it was
published, so correct me if | misdescribe it. My basic worry about his view is that it
adheres too closely to a certain kind of functionalism according to which you can ab-
stractly characterize cognitive systems as, for example information processing sys-
tem, and that then you can, coordinated with this abstraction, draw distinctions be-
tween what is more or less essential to the system and its operation. On that view it
turns out that the cognitive system thought of as inhering in the organism has a ba-
sicness and fundamentalness as compared to the cognitive system thought of as
extended and extending into the environment. He can then talk about how the use of
implement has a slower processing time than the exercise of internally realized cog-
nitive structures. One of the most interesting cases, for me — and this is something
I’'m starting to write about — is the case of language. | discussed this a little in Out of
our heads. What is language? Is language internal? Is language external? Is lan-
guage a condition of my exercise of skill or is it actually constituted by those skills? Is
it the part of the mechanisms of cognition or is it nearly part of environmental condi-
tions that enable me to cognize? | don’t believe we can draw this lines sharply or that
we can draw them once and for all. | don’t believe there is any need to draw this lines
sharply. One of the things we as human beings do is develop technologies that are
continuously manipulating our border between what is environment and what is self.
And we do that not only sometimes; we do that and have always done that, it’s part of
our biology to do that. Take the case of architecture. One way of thinking of what the
building is, is that building is a constraint on possible movements. | can only move in
certain ways in a constructed space — if | want to go upstairs | need to go up the
stairs and if | want to go up the stairs | need to use my body in a certain way. So
there is a way in which the building controls me. Of course, if there was no building
there would be no upstairs so | couldn’t go upstairs, | couldn’t even want to go up-
stairs. So in some sense the building enables me — it both enables me and controls
or disables me. Now, if we want to understand the life that | lead in certain building —
maybe | live there, maybe | work there, maybe I'm just going to the doctor’s office
there — if | want to understand what I'm able to do, what my capacities are, can we
really hope to give an understanding of that which doesn’t recognize the constitutive
role being played by the building, by architecture, by environment? Now here the in-
teresting thing about this sort of environment is that is man-made. But that brings out
a deep feature of all animal life. Animals alter the environment by living. We make the
mess, we eat, we excrete, we alter the world we live in, we change the environment
we depend on to do the things we do. — So where is the boundary between what is
environment and what is the cognitive system? We can’t draw this line sharply, and
we shouldn’t want to. So | think Rupert has good arguments, but they’re very cau-
tious, and very reactive and conservative. Rupert is responding to Chalmers and
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Clark', and Chalmers and Clark take functionalism, at least about most aspects of
cognition, for granted. Chalmers’s and Clark’s paper is magnificent essay, because
everything is in it already. | admire this paper a lot. To respond to Rupert Chalmers
and Clark said: look, what it is for something to be a belief-based memory is for it to
be acquired in a certain way, and for one to have a certain kind of quick and ready
access to it. In other words, for one to have the access to it, which allows it to be
integrated in the flow of life. What Rupert points out is that, as a matter of fact,
artificial systems are rarely integrated in that way and that, if you like, is an empirical
point, not a conceptual point, and there is no question that your relationship to
a notebook in your pocket or to your iPod or to your walking stick is different from
one’s relation to one’s own feet or legs or hands or brain. The question is whether it
is important conceptually and | don’t think Rupert is giving us reason to believe it is.

Have you got any attitude to enactive social cognition, and to status of social
interactions in explanation of cognition? For example: McGann and De
Jaegher' propose to examine social perception as the kind of mastery of so-
cial skills — in analogy to your and O'Regan's sensorimotor approach to per-
ception.

| don’t have a good answer to it, just because I'm really not that familiar with this
literature, | haven’t read McGann and De Jaegher. However | have some sympathy
to the general project. The question I'm asking myself is how does the world show
up?, and the answer that | give is that we achieve access to it, and that the way it
shows up is as available. And how things show up, how they’re available, depends in
different ways on what we do and what we can do. If | have money in my pocket then
the food on the restaurant’s menu is available to me. If | don’t have money in my
pocket, the food is not available to me. If | can read, the meaning of the text is avail-
able to me, and if | can’t read it is not available to me. Can | look at you and under-
stand what you are doing? You are reaching for a cup and | see that you are taking
a sip of water or you reach for the cup, the very same movement, and | see that
you’re putting the cup away. You’'ve washed it now and it's clean, and it goes back to
the cupboard. | am sensitive to different kinds of action, differences in taking a sip
and putting the cup away show up for me. That kind of perceptual knowledge is also
a kind of social knowledge. My idea would be that in principle the availability of the
meaning of the text, the availability of the back of the tomato, and the availability of
the meaning of your gestures can all be understood in terms of this presence as
access idea. So | would be strongly in agreement with anybody who thought you
could in detailed way extend this kinds of idea to social cognition.

9 Clark, A. & Chalmers, D. 1998. The Extended Mind. Analysis, 58(1): 7-19.
" McGann, M., & De Jaegher, H. 2009. Self-Other Contingencies: Enacting Social
Perception. Phenomenology and the Cognitive Sciences, 8(4): 417-437.
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In Action in Perception you write about two kinds of actions. One kind is bodily
action, connected to sensorimotor dependencies, and there is also another
kind of action — something like thought actions. They are both crucial for the
content of experience. How would you localize then your account in debates
about conceptual vs nonconceptual views on the conscious experience’s con-
tent including the role of thought action?

Thank you for that question. At the time | wrote Action in Perception | viewed myself
as very strongly conceptualist. | believed that one does need conceptual knowledge
to have experience. And the proposal | made in the book, and this is mostly devel-
oped in chapter 6, is that we should realize that concepts are themselves — or I'll put
it like this — sensorimotor skills are themselves a kind of primitive concept. So what
| tried to do was to advance a way of thinking about concepts, which is, if you like,
not very intellectual, a deflationary way of thinking of what concept is. So that there
was a way of thinking about experience as conceptual and yet as entirely within
reach of animal life more broadly, not only human life. In my newer work — in Vari-
eties of Presence — I'm really clear that what | really want to say is that the problem
of the world’s presence, whether in experience or thought, is a problem about our ac-
cess to the world; on this view, the difference between visual access and tactile ac-
cess and auditory access is like the difference between perceptual access and
thought access. That is to say, thought differs from perception as different modalities
of access and this is a development of the view in Action in Perception, although it
wasn’t stated there in that form. On this view a concept is just a skill of access
(which is just what a sensorimotor skill is). a concept is a tool — or technique rather —
for achieving access. And one of the reasons why this idea is important is that it al-
lows us to appreciate that not every use of a concept is the application of the concept
in judgement. You may have thought that if | see a cup, what really is happening is
that | am seeing something and categorizing it as a cup. But the view | want to pro-
pose is that seeing the cup is being able to achieve access to a cup. And being able
to achieve access to a cup presupposes certain skills, among others knowing what
the cup is, or knowing how to pick up a cup. So | compare a concept to a tool for
picking something up rather than a label or a tag you put on a thing. And on this way
of thinking about it, there still is a distinction that we can make between perception
and thought. But it's no longer a sharp distinction nor a theoretically fundamental dis-
tinction, for every act of thought is a kind of achievement of access to the world and
SO in a sense it's a kind of extended perception, and every act of perception is
thoughtful grappling with the world.

Sometimes when one is talking about enactivism more traditional thinkers may
say something like that ‘The same was told by Aristotle’ or ‘I can’t see any dif-
ferences between enactivism and behaviorism’. How would you reply to such
statements?
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I's interesting, the same thing always happened to Wittgenstein, people would say:
‘your view is really just pragmatism, or logical positivism’, and that’s one reaction that
people have to views, to try to link it to what they know — and that’s probably a pretty
healthy reaction. In this case, | think that the linking to behaviorism is a legitimate
one. Ned Block™ in his commentary on me and O’Regan wrote that our view was be-
haviorism. He said this is clearly just a new version of behaviorism, he insisted that
experience can vary even if sensorimotor content stays the same. Ned Block later re-
alized he made a mistake but it was his response to what he was reading. | want to
acknowledge that there is a point to the idea that our view is like behaviorism; that’s
not a foolish comment. But we need to get clearer what we mean by behaviorism. Do
you mean logical behaviorism?, do you mean Gilbert Ryle?, do you mean Hempel?,
do you mean the sort of ideas that the Vienna Circle has developed? Do you mean
what the American experimental psychologists believed in? Once you ask these
questions it should become clear that the kind of view we advanced is not all like
these other views — the one closest kinship would be Ryle — but it's not like these oth-
er views because we take for granted the notion of knowledge, skill, understanding.
For me mere behavior is not an operative category. Or mere movement. Ultimately
I’'m interested in meaning in the domain of movement and action, in exploration, in in-
vestigation. And the thought is that when | see, | am investigating the world, | am
making use of understanding | have about how my interaction with the world changes
my relation to the world. And | am therefore not reducing this rich field of conscious-
ness to mere behavior. I'm showing that there has been traditionally a false segrega-
tion of movement and action from our so called ‘inner lives’, and that the inner-outer
boundary no longer can be the one that interests us. So in Out of our heads | say:
consciousness is not something that happens in us, it is something we do. | don’t say
it's a logical construction of behavior. | say we perform or enact our consciousness —
we do so in the environment, in context, with history, with background knowledge. It's
not consciousness ex nihilo, it's the performance of activities, practices. So one of
the ways in which there is a difference to behaviorism is that | think that | am not
committed to a reduction to behavior. I'm not trying to reduce our conscious life to
meaningless behavior. One interesting question is to what extent the kind of analysis
that | offer of our perceptual experience is driven by a priori conceptual considera-
tions. And to what extent are they empirical. Something that | like to think about the
view is that it has an empirical plausibility; you can try to design experiments for test-
ing it. But at the same time | like to say it has phenomenological adequacy. And this
is where | think conceptual analysis enters into my own work. | do think that there are
— under some interpretations of the meaning of this word —a priori elements in this
idea that experience is something we do. That world is available to you, that it is
there, that you can turn your head and move your body, reach out and in this way ob-
tain access to what there is. And what it means to say that | experience a whole vis-
ual scene is that | have now access to whole visual scene thanks to my skilful and

2 Block, N. 2001. Behaviorism revisited. Behavioral And Brain Sciences, 24: 977-978.
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bodied presence in the scene. And insofar as | am saying something that has aprior-
istic qualities to it, | think it's legitimate to compare that to logical behaviorism, to the
sort of ideas that Ryle articulated so well. | don’t want to be dramatic on this point,
but | think there is much truth in behaviorism. Behaviorism was overthroned by seri-
ous advances both in cognitive science and outside of cognitive science. And the
way it was overthroned in cognitive science — primarily through the cognitive revolu-
tion, associated with for example Noam Chomsky — is | think one bad thing was re-
placed by another. And | think that the debates still needs to go on. But let me just put
it this way: | reject the behaviorism, | reject the reductionism of behaviorism. | think
that there are insights that some of the great behaviorism thinkers like Gilbert Ryle
had that have been forgotten and need to be recalled. And | am always in my work —
in the back of the work — in dialogue with that tradition. They didn’t get it right — you
cannot reduce minds to behavior, | don’t believe you can do that. But you also cannot
reduce mind to brain. Mind is neither brain nor behavior. What I've been trying to do
in my work is articulate the way of thinking about mind, that does justice to the fact
that although mind is not behavior, mind is related to behavior, and although mind is
not brain, mind depends on brain (as well as on the body and world). This is really
what my work is about.

Now, Aristotle... | guess I'm not enough an expert on Aristotle, to know whether it
might be true that he did say it all before we did, so | have to pass on that one. | cer-
tainly wouldn’t be embarrassed to be told that that is so. Surely Aristotle is an im-
portant source for views like mine. Aristotle was a philosopher who recognized the
category of skill, of practical ability, and the kind of intelligence is exhibited in mastery
of a techné, and the notion of the achievement of excellences in connection with
practical knowledge. It's important reference point in my work.

We have taken realizing the project of popularization new philosophy embed-
ded in the interdisciplinary context — mainly enactivism, which is also a new
kind of talking about the philosophical and scientific problems. This project is
named: Enactive Jam Session — because we want to bring near our ideas by
home realms, like music. Do you think it is backbreaking?

Yes, that’'s a very suggestive idea. | don’t know enough about what you concretely
have in mind, to comment in much detail, but | can say that in the last two years
| have begun collaborating directly with artists. And in fact last month — and this will
come shocking news, I'm sure — | actually performed in a theatrical performance
piece that | also co-wrote, at a theatre in Frankfurt, Germany. It was my first theatrical
premiere and | did so in conviction that the work of the artist is philosophical work,
that my work has, at least potentially artistic value. And so | collaborated with
a dancer at this festival in Frankfurt in a performance we named ‘What we know
best. | plan to develop that. | now collaborate in an ongoing way with a dance com-
pany in Germany, and acting and investigating with them such questions as how
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choreography can be a philosophical practice, how it can be a practice that can trib-
ute to scientific knowledge, how can the work of science, philosophy and cognitive
science inform. Interestingly | find that there is tremendous excitement about this,
both in the art world and in the public. | gave a workshop recently in Germany, with
my dancer collaborator Nicole Peisl, where the participants in the workshop were
both theoreticians and artists. Frankfurter Allgemeine Zeitung did a nice article about
the workshop. They were intrigued by this idea that a philosopher has something to
learn from a dancer and that a dancer has something to learn from philosopher. —
You talk about improvisational music. Music is for me the hardest, most difficult case
because the language of music is so highly abstract, if one can even think of it as
a language. But my conviction would be that music would also provide a setting for
an acting, or for that matter it could be philosophical setting in which one enacts. So
I’'m very supportive of your idea, I'd like to know more about what your jam sessions
look like.

Thank you for your answers!
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