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Na ścieżkach przeszłości

Pewnego wrześniowego poranka 
szybkomknącym autem zmierzaliśmy 
w kierunku Poniewieża. Miesiąc wrze­
sień to dobry czas na podróże. Słońce 
jeszcze łaskawe, grzeje, ale z umiarem.
Deszcze nas ominęły. Pogoda sprzyjała. 
Postanowiliśmy zatem podjąć wyzwanie 
i wykorzystać uczestnictwo w obcho­
dach setnej rocznicy urodzin Szełumiela 
Łopatto w Poniewieżu do zwiedzenia 
północnej Litwy,
a właściwie karaim­
skich ścieżek tam 
prowadzących. Pod­
stawą naszych pere­
grynacji była mapka 
osiedli karaimskich 
w XV-wiecznej Li­
twie, rozmieszczo­
nych w pasie gra­
nicznym dawnego 
Wielkiego Księstwa 
Litewskiego i Zako­
nu Kawalerów Mie­
czowych. Miejsca znane nam 
tylko z rodzinnych opowieści 
i artykułów poświęconych tej 
najdawniejszej historii kara­
imskiego osadnictwa. Nie 
wiedzieliśmy, gdzie nas szosa 
zaprowadzi i na ile realny jest 
nasz plan. Głównym celem 
był oczywiście Poniewież, do 
którego mieliśmy dotrzeć na 
uroczystości następnego dnia 
w południe.

Szybko osiągnęliśmy obecną granicę 
polsko-litewską, której przekroczenie dziś nie 
stanowi już żadnego problemu, i zaczęliśmy 
się zbliżać do pierwszego przystanku w naszej 
podróży: do Kiejdan— miasta Radziwiłłów. 
Zaskoczyło nas to miasto, najpiękniejsze na 
całej trasie. Zamiast spodziewanych drewnia­
nych parterowych domków, ujrzeliśmy muro­
wane piętrowe kamienice starego miasta, 
wszystkie jakby wczoraj świeżo malowane.
Do takich miasteczek przyzwyczailiśmy się na 
zachodzie Europy. Na Litwie był to dla nas 
prawdziwie kulturowy szok. Z ogromną przyjemno­
ścią wyobrażaliśmy sobie spacerujących tu niegdyś 
karaimskich wojów

i kupców. Wyobraźnia malowała niewielkie domo­
stwa stojące u brzegów malowniczej Niewiaży, a mo­
że któryś z piętrowych domów stojących nadal przy

Rynku należał do 
Karaimów??? 
Kolejnym punktem 
na naszej mapie był 
Krakinów— niewiel­
ka tonąca w zieleni 
miejscowość, gdzie 
postsowiecka zabu­
dowa z jasnej cegły 
sąsiaduje z rozpada­
jącymi się drewnia­
nymi domami, które 
już dawno zapo­
mniały o chwilach 

świetności. Tylko ta sama Niewiaża ma­
lowniczo obmywa brzegi miasteczka. 
Szybko opuściliśmy to miejsce mając 
nadzieję, że kolejne będzie bardziej inte­
resujące. Miała to być Upita, znana nam 
wszystkim z kart powieści Henryka Sien­
kiewicza. Spodziewaliśmy się większego 
miasta, ale widać nie tylko żołnierze An­

drzeja Kmicica musieli wznie­
cać tu pożary, bo na próżno 
szukaliśmy rynku i choćby 
szczątków świetności tego
miejsca. Pozostały niewielkie 
domki z ogródkami i jedyny 
ślad lepszych czasów— prze­
piękny, duży kościół. I znowu 
woda łagodzi rozczarowanie— 
urocza rzeczka Upita.

Nie minęło jeszcze połu­
dnie, a już dotarliśmy do celu 

naszej podróży,
jednak Poniewież 
minęliśmy tu­
kiem, pozosta­
wiając zwiedza­
nie na dzień na­
stępny. Przed na­
mi było Nowe 
Miasto, dawniej 
noszące nazwę
Nowe Miasto Ka­
raimskie. Jedyna 
okazja, by stanąć 
na cmentarzu— 

starej nekropolii karaimskiej, gdzie prawdopodobnie 
leżą mieszkańcy zwiedzanych przez nas osad i miaste­
czek. Jak to dobrze, że Irenka, a może Michał, wie-
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dzieli, gdzie należy skręcić z głównej trasy, wiedzieli 
na które wysokie drzewa należy zwrócić uwagę. Trafi­
liśmy. Pomiędzy wysokimi sosnami odnaleźliśmy 
skrawek ziemi, miejsce wiecznego spoczynku. Jakże 
tam cicho i spokojnie, nowe i stare groby obok siebie. 
Widać, że 
ktoś o nie 
dba i staran­
nie porząd­
kuje. Choć 
nie wszyst­
kie. Tuż
obok części 
czynnej, po 
drugiej stro­
nie ścieżki 
na pagórku,
leżą w ciszy, głęboko, pozostali. Nie wiemy kim byli, 
nie odczytamy tego na tablicach. Tylko w niektórych 
miejscach wystają jeszcze szczyty nagrobków. Niech 
odpoczywają w spokoju! Będziemy o nich pamiętać! 
Przeczytaliśmy sahyncz, położyliśmy kwiaty na ich 
grobach, nie zapominając o Szełumielu Łopatto. I po­
jechaliśmy dalej. Dopiero następnego dnia dowiedzie­
liśmy się, że tuż obok cmentarza stoi dom, w którym 
od stuleci mieszkają kolejne pokolenia rodziny Samu- 
lewiczów. Szkoda, że tam nie zawitaliśmy. Może na­

bezbłędnym namiarom z internetowego forum trafili­
śmy jak po sznurku. Całkiem szeroka ta ulica, muro­
wane domy przy niej stoją, a z numerów można przy­
puszczać, że kiedyś była przynajmniej dwa razy dłuż­
sza. Dawniej pewnie prowadziła aż do Rynku. Dziś tę 
ulicę przedziela pamiątka z minionej epoki -  wielo­
piętrowy i wieloklatkowy moloch z wielkiej płyty, 
fuuu! Natomiast kończy się ulica ta mostem przerzu­
conym przez Poszczę—kolejną bardzo malowniczą

stępnym razem.
I kolejny cel na mapie. Miasteczko o uroczej 

nazwie Pompiany. Jakież było? Oczywiście najpierw 
zwróciliśmy uwagę na wodę— małą Iszę— rzeczkę 
przecinającą miasteczko. I znowu kościół, który pa­
mięta lepsze czasy i pozostałości przydworskiego par­
ku. Z rzadka rozrzucone domy, tak charakterystyczne 
dla zabudowy litewskiej.
Karaimów nie widzieli­
śmy, ale miejscowość nas 
zauroczyła, piękne to
miejsce.

Słońce powoli za­
czynało skłaniać się ku 
zachodowi, postanowili­
śmy więc zadbać o nocleg.
Z kilku kolejno mijanych 
miejsc wybraliśmy pensjo­
nat na przedmieściach Po- 
swola. Zwiedzanie odłoży­
liśmy na dzień następny.
Na naszej mapce pozostał 
ostatni punkt, najbardziej 
oddalony— Birże. Wła­
śnie tam urodziła się Ireny babcia. A z wcześniej ze­
branych wieści wiedzieliśmy, że tam jest jedyna ulica 
Karaimska w tej okolicy. Ponoć jest tam też stary 
cmentarz. Ulicę odnaleźliśmy bez problemów, dzięki

rzekę. Tuż przed zmrokiem, o zachodzie słońca udało 
się nam jeszcze trafić do birżańskiego renesansowo- 
barokowego zamku, a właściwie do jego rekonstrukcji 
z lat 80. XX w. Po wojnach szwedzkich z oryginal­
nych elementów pozostały jedynie fragmenty murów, 
bastiony i fosy XVII-wiecznych fortyfikacji a także 
przepiękny stary park na wałach, łagodnie opadający 
ku jezioru Szyrwany.

Najwięcej informacji mieliśmy o Birżach, 
a właściwie o Karaimach tam mieszających, bo też oni 
byli chyba najznaczniejsi na tych terenach. Pojawienie 
się społeczności orientalnych w Birżach datuje się na

wiek XVI— czasy Krzysz­
tofa Mikołaja Radziwiłła 
"Pioruna", przy którym w 
roku 1586 wzniesiono

wiczów były wskazane 
jako obiekty orientacyjne 
w akcie fundacyjnym ko­
ścioła luterańskiego. Sporo 
o ich życiu codziennym 
możemy się dowiedzieć z 

„Ksiąg sądowych dworu birżańskiego z lat 1620— 
1745” pomimo, że wewnętrzne sprawy Birżan porząd­
kował karaimski wójt trocki, któremu podlegali wszy­
scy Karaimi Wielkiego Księstwa Litewskiego. Niepo-

pierwszą prawdziwą rezy­
dencję. W 1650 roku w 
Birżach było 15 domów 
karaimskich, a musiały 
być one znaczne, jeśli w 
1611 r. domy Karaimów 
Moszki i Misana Abramo­
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korni zresztą byli ci Karaimi, zwłaszcza służący w 
chorągwi radziwiłłowskiej. Podania karaimskie mó­
wią, że ulegli oni, na skutek wojen, ogólnemu upadko­
wi moralności wojska. Do dziś wspominają Kozaków- 
Karaimów, którzy odrzucili wiarę ojców i sprzenie­
wierzyli ich dobre imię.

Żegnaliśmy miasto i zamek już po zachodzie
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ostatnich pro­
mieniach ujrze­
liśmy jeszcze 
maleńką budkę 
na dworcu au­
t o b u s o w y m ,  
która ku nasze­
mu szczeremu 
zaskoczeniu i 
r o z b a w i e n i u  
nosiła dźwięczną nazwę „Kibininie”— czyżby za dnia 
tam i kybyna można było zjeść? Zapewne tak!

Szybko dojechaliśmy na nocleg
w Poswolu— litewskim drogom nie można nic zarzu­
cić— aby na­
stępnego po­
ranka jeszcze 
zwiedzić to 
miasto, stanąć 
nad brzegiem 
Ławeny, spoj­
rzeć w wody 
Swali i zajrzeć 
do muzeum 
etnograficzne­

go, gdzie ponownie zdziwienie— jedna gablota zosta­
ła poświęcona Karaimom zamieszkującym to miasto. 
Parę zdjęć, kilka współczesnych dokumentów i jedna 
srebrna karaimska łyżka podsumowywały kilka wie­
ków karaimskiej historii w Poswolu. Ale i taki akcent 
jest dobry. Może ktoś się zamyśli nad losem tych, co 
przeminęli...

Punktualnie o godz.
11 osiągnęliśmy cel naszej 
podróży, Dom Kultury w 
Poniewieżu, serdecznie wi­
tani przez zabieganych go­
spodarzy. Po chwili przyje­
chał autobus z Trok, z któ­
rego wysypała się młodzież 
z Sanduhacza, ich rodzice, 
dziadkowie i przyjaciele.
Grupa wsparcia— jak zaw­
sze— dopisała.

Wiele dowiedzieli­
śmy się ciekawego, jednak niemile nas zaskoczyła in­
formacja, którą przeczytaliśmy w opisowej części wy­
stawy: „Gdy Wileńszczyzna znalazła się w 1918 r. 
pod polską okupacją, Poniewież stał się głównym ka­
raimskim centrum Litwy”. Cóż, każdy ma prawo do 
własnej interpretacji zdarzeń historycznych.

Szybko minęły nam miłe chwile w Poniewie­
żu, a w trakcie imprezy zgodnie postanowiliśmy, że 
nie możemy uznać naszego wyjazdu za kompletny, 
jeśli nie pokłonimy się najpiękniejszym z wód, nad 
którymi Karaimi zbudowali swe domy— trockim je ­
ziorom Gal wie, Totoryszki i Bernardyńskiemu. I tam 
też udaliśmy się przed powrotem do Polski.

Mariola Abkowicz

Kienesa w Poniewieżu
Lata 1920-te.

1939 rok

Echał— ołtarz.

Pomnik upamiętniający miejsce, gdzie przez wie­
ki stała poniewieska Kienesa, i my 

— Irena, Emilia i Michał, ... 
a Mariola po drugiej stronie obiektywu.
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