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W nowym budynku Galerii Tretiakow-
skiej, na ekspozycji poświęconej ro-
syjskim malarzom awangardowyn 

trzech pierwszych dekad XX wieku, wisi obraz 
kuriozum. Przeciętny turysta poświęca mu nie 
więcej niż dwadzieścia sekund (wliczając w to 
przeczytanie skrótowej notki o  autorze, czasie 
powstania dzieła etc.), zachwyca się nim jak eg-
zotycznym zwierzęciem obwożonym po prowin-
cji w metalowej klatce. Niewiele tu przecież do 
oglądania – na pierwszy, i jedyny, rzut oka dwa 
kolory, dwa elementy, więc to niecałe pół minuty 
jest jak gdyby rozgrzeszone. Ktoś kupi plakato-
wą reprodukcję, „żeby pokazać znajomym” jako 
souvenir z podróży. Z drugiej strony wiele już 

K r z y s z t o f 

P i e t r a l a

Ur. w 1982 r., student etnologii UJ. Jego zainteresowania skupiają się głównie 
na poezji trzech pierwszych dekad XX w. w Polsce i na świecie oraz francuskiej 
nouveau roman lat 50.

Malarskie próby śmierci 
Kazimierza Malewicza

Witkowi Kiełtyce (1984–2007)

napisano o  walorach artystycznych tego obra-
zu, umieszczono go sprawnie w dziejach sztuki 
malarskiej i tym samym zamknięto mu usta. Co 
się jednak stanie, jeśli na chwilę wyciągnie się go 
z zagłuszających się wzajemnie interpretacji, za-
bierze sprzed pobieżnych oczu zwiedzających, 
sprzed złośliwych uśmiechów? Co powie, kiedy 
znajdziemy się z nim sam na sam, kiedy będzie 
już mógł mówić?

Mam tu na myśli obraz, który po raz pierwszy 
zaprezentowano szerszej publiczności w  1915 
roku w Sankt Petersburgu – Czarny kwadrat na 
białym tle Kazimierza Malewicza. Chciałbym 
w  kilku rozdziałach przytoczyć historię, jaką 
ten obraz opowiada, a  przynajmniej stara się 
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opowiedzieć. Wszystkie te części wiąże zakoń-
czenie. Zmierzają one do jednego wspólnego 
finału – śmierci. Tylko to je łączy.

Kierując się samym doznaniem oraz narzu-
cającymi się zaraz za nim skojarzeniami, pra-
gnę przysłuchać się historii obrazu, wziąwszy 
wskazówkę od samego autora, który w  swojej 
książce, mającej charakter teoretycznego mani-
festu, pisze: 

„Samo zaś przedstawienie [przedmiotów – K.P.] 
jest w sztuce suprematyzmu bezwartościowe... 
I to nie tylko w niej, ale w każdej sztuce, po-
nieważ trwała, prawdziwa wartość dzieła (do 
jakiejkolwiek «szkoły» by nie należało) wyraża 
się wyłącznie w przeżyciu”1.

Jest to, otwarta gra w „dużą swobodę interpre-
tacji”, która doprowadza „do «pustyni», w której 
nie można dostrzec niczego prócz wrażenia, do-
znania”2. Doznania, które jest niczym innym jak 
patrzeniem kompleksowym, czynną i poznaw-
czą pracą intelektu, zmysłów (nie tylko wzroku), 
emocji, wysiłkiem przezwyciężającym trudności 
w odbiorze równym niemalże wysiłkowi artysty, 
jak uważał Władysław Strzemiński3.

Można podejrzewać, że za tą chłodną i inży-
niersko precyzyjną konstrukcją obrazu kryje się 
coś więcej, jakaś przytłaczająca prawda o czło-
wieku i  jego kondycji, iż jest to coś więcej niż 
jedynie obraz nieprzedstawiający niczego poza 
czarnym kwadratem na białym tle.

Nie wypada wymawiać się niezrozumiałością 
albo prostotą dwóch „tylko” elementów. Cieka-
we, że w tym przypadku im jest ich więcej, im 
większy stopień skomplikowania, tym lepiej, bo 

tym łatwiej, bezpieczniej. Zobaczmy, co przed 
patrzącym skrywa w środku ten obraz, zwróć-
my się w stronę tego, co pozostaje niewidoczne 
(bo pozornie nieprzedstawione, przynajmniej 
wprost), ukryte dla pobieżnego spojrzenia. O wi-
dzeniu tego typu dużo pisał Merleau-Ponty:

„Malarstwo niczego nie przywołuje, zwłaszcza 
niczego, co dotykalne. Robi coś całkiem innego, 
niemal przeciwnego: nadaje widzialne istnienie 
temu, co pospolite, widzenie uważa za niewi-
dzialne”. 

I jeżeli „malarstwo zawsze celebruje jedną 
tylko zagadkę: zagadkę widzialności”4, to mam 
zamiar wejrzeć, a  może bardziej wedrzeć się, 
w ten obraz. Przyjrzeć mu się poprzez jego do-
znanie bez chciwej chęci rozwiązania zagadki. 
W końcu nie idzie o jej rozwiązanie, a podtrzy-
manie, jej istnienia, podtrzymanie do istnienia. 
Dopóki będę na niego patrzył, pewność, że ona 
jest, nie zniknie.

Co zatem można zobaczyć na tym płótnie 
o wymiarach 107 cm × 107 cm?

Przede wszystkim ruch. Choć może nie do 
końca ruch – poruszenie raczej, bo przecież 

 żadnego ruchu tam nie ma. Czy istotnie? 
Coś się wydarzyło, coś nieodwracalnego. Machi-
na widzenia została wprawiona w ruch w mo-
mencie otwarcia powiek na malowidło. Obraz 
przytłacza jakąś niewysłowioną (nienamalowa-
ną?) przestrzenią, za którą kryją się nieprzebra-
ne rudy energii. Z każdą następną chwilą kwa-
drat wprowadza w coraz głębszy stan hipnozy 
czy, jak by to powiedział Derrida, halucynacji5. 
Kwadrat porusza się i porusza cały obraz. Jest to, 

1	 K. Malewicz, Świat bezprzedmiotowy, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2001, s. 65.
2	 Ibid., s. 65.
3	 Władysław Strzemiński, Wybór pism estetycznych,  
Universitas, Kraków 2006, s. 148.

4	 M. Merleau-Ponty, Oko i umysł. Szkice o malarstwie,  
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1996, s. 27.
5	 W odniesieniu do butów przedstawionych na pewnym 
obrazie Vincenta van Gogha Derrida pisał: „Te trzewiki są 
halucynogenne”. J. Derrida, Prawda w malarstwie, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 321.
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jak pisze o malarstwie abstrakcyjnym (być może 
nawet myśląc o tym obrazie) Kantor,

„PRZESTRZEŃ naładowana E N E R G I Ą .
PRZESTRZEŃ kurcząca się i  r o z p r ę ż a -
j ą c a ”6.

Jak gdyby ta czarna przestrzeń umieszczo-
na pośrodku obrazu była jego sercem, biła ży-
ciem i  biła śmiercią. Żywotna i  nieskończona, 
ograniczona jedynie patrzeniem, a i później, po 
odwróceniu wzroku, nadal tętniąca. Widziana, 
a  właściwie przeżywana, jakimś wewnętrznym 
okiem, pozostająca w patrzącym śladem po wi-
dzeniu, doznaniem. Ruchoma. Można chyba 
powiedzieć, że charakter tego malowidła jest pro-
cesualny, że uchwycono na nim jedno z ostatnich 
stadiów życia (przyjmując biel za życie, czerń 
za śmierć). Niebawem wypełni się ono w cało-
ści czarną materią kwadratu – śmiercią. Ciem-
ność kwadratu nadciąga i  anektuje, zagarnia 
całą dostępną statyczną rzeczywistość, podkłada 
w  jej miejsce jakby swoją własną, dynamiczną, 
zwróconą (a w stosunku do tej podkładanej wy-
wróconą) w jednym tylko kierunku – by stać się 
jedyną. Dąży do zrównania, eliminacji wszel-
kich wątpliwości. Jest w tym jakaś przerażająca 
nieuchronność, rozpoczęty już rytm odliczania. 
Jednocześnie to bardzo spokojny ruch, dostoj-
ny i pewny. Kojarzący się z  równie spokojnym 
najazdem kamery w  siedmiominutowej scenie 
kończącej film Zawód: reporter Michelangela 
Antonioniego. Dlaczego nie? Śmierć bez śmierci, 
śmierć nie wprost. Zresztą i tak nie ma pewności, 
czy nie wprost. Jak połączyć to, co jest, z tym, co 
zdaje się, że może być; to, co widać, z tym, czego 
na obrazie nie ma? Na zasadzie podobieństwa:

„Istota i  istnienie, wyobrażone i  rzeczywiste, 
widzialne i  niewidzialne – malarstwo burzy 

wszystkie nasze kategorie, rozpościerając wła-
sny oniryczny świat cielesnych esencji, skutecz-
nych podobieństw niemych znaczeń”7.

Przed patrzącym rozpościera się unikato-
wy świat stworzony przez obraz Malewicza na 
gruzach niewidomego widzenia. Można z tego 
miejsca próbować się zastanowić nad relacją 
śmierci i  jej postrzegania. Śmierć zmienia się 
w  jej widzenie, pozostając śmiercią, nie tracąc 
nic z siebie. Jest ona w widzeniu siebie, kiedy

„na koniec ta sama rzecz jest tam, w sercu świa-
ta, oraz tutaj, w sercu widzenia, taka sama albo 
podobna, jeśli komuś na tym zależy, lecz po-
dobieństwem skutecznym, które jest parantelą, 
genezą, metamorfozą bytów w ich widzenie”8.

A więc byty zmieniają się w  ich widzenie 
albo – jak chciałby Malewicz – w doznanie. Nie 
w śmierci widać śmierć, nie w śmierci przeżywa-
my śmierć. Przeżyć śmierć na obrazie: być może 
to jedyne, na co stać widza, a to i tak dużo.

Dokąd jednak zmierza ów ruch kwadratu? 
Jaka, jeżeli w ogóle jakaś, teleologia nim kieruje? 
Rozszerza się w biel na obrazie, ale też wydaje się 
toczyć poza jego ramy. W takich okolicznościach 
życie bezpowrotnie obraca się wokół również 
obracającej się śmierci. Jasny otok korzysta wte-
dy z krótkiej chwili jej nieobecności. Sytuacja 
podobna do tej ujętej w  wierszu Mieczysława 
Jastruna Koło:

„W niepowrotnych obrotach szprych.
[...]
Toczą się w miejscu koła.
[...]
Wszędzie w  gotowe kontury wchodzą barwy 
oddechy i głosy,
Śmierć opuszcza je cieniem, jak ktoś,

6	 T. Kantor, Lekcje mediolańskie, Cricoteka, Kraków 1991, 
s. 29.

7	 M. Merleau-Ponty, op.cit.,  s. 32.
8	 Ibid.,  s. 28.
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Kto przystanął w połowie kurzem okrytej szosy,
Aby sprawdzić koła czarną oś”9,

czy opisanej przez Kantora jako:

„RUCH OBROTOWY,
wokół osi, różnie nachylonej do płaszczyzny 
obrazu:
pionowej, poziomej, ukośnej...
Ruch ten wymaga nieustannego KONTRO-
WANIA”10.

Oś obraca się własnym ruchem naprzeciw 
„kontrującym” go szprychom. I tutaj, na obra-
zie, „kwadratu czarna oś” obraca się przeciwnie 
do ruchu okalającej go otoczki z bieli. Ruchy te, 
nieschodzące się z sobą, zaprzeczają sobie, choć 
może właśnie przez swoje przeciwieństwo po-
twierdzają się wzajemnie. Ruch śmierci wymaga 
drugiego, brakującego elementu, ruchu życia. 
To jedyne takie spotkanie w czasie, w obrazie. 
Obydwa te elementy dopełnianiają się. Dwa 
przechodzi w jeden jako suma. Ale być może ta 
suma, w której proporcje czynników się zmie-
niają, w pewnym momencie stanie się jednym 
składnikiem. To, co ubędzie życiu, w  pewien 
sposób zyska śmierć. Czy wtedy uzupełnienie, 
jakie zagwarantowane jest przez nieustanne 
wchodzenie z sobą w związek, nie zostanie za-
chwiane? Czy owo jeden jako suma będzie rów-
ne jeden jako składnik tej sumy? A jeśli tak, to 
który z nich? Czy na krótką chwilę przed speł-
nieniem, czy też wypełnieniem się tego obrazu 
przez moment zapanuje jedność? Czy jest to 
właśnie jedność momentu śmierci? Jej zagadka 
czy jej oczywistość – brak, brak życia? Czy więc 
jedność? Biorąc pod uwagę założony wcześniej 
zmienny charakter malowidła, można również 
zapytać: „Kiedy tak się stanie?”. Kiedy nastąpi 

ta nierozdzielność? W chwili fizycznego zaist-
nienia kompozycji barwnej na obrazie, a może 
w  trakcie czy też na końcu jego doznawania? 
Najważniejsze pytania pozostają bez odpowie-
dzi, pojawia się jedynie przeczucie.

Raz wprawiony w ruch czworokąt prowa-
dzi do coraz to nowych skojarzeń. Co, jeśli ten 
nachylony, toczący się kwadrat jest wprawioną 
w ruch kością do gry? Jest samym przypadkiem. 
Przechylającym w swoim obrocie szalę barw raz 
na jedną, raz na drugą stronę, to do przodu, to 
do tyłu, raz w  przyszłość, a  raz w  przeszłość. 
Czarna, otchłanna pustka tocząca się po bieli 
życia, grająca z nią, grająca w wielką niewia-
domą, której jednakowoż finał być może jest 
z  góry znany. Czy faktycznie? Czy jest to ta 
kość, której wynik niezależny jest od rzutu? 
A  przecież istnieje możliwość, iż wyrzut po-
zostanie niejawny – ktoś zamalował wszystkie 
ścianki, a  w  takim wypadku nie ma żadnej 
pewności, czy wynik nie będzie rezultatem 
oszustwa. Kto by chciał nas oszukać? Sam 
kwadrat, który Kantor równa z „BOGIEM”11? 
O ile ten kwadrat istotnie jest przypadkiem, to 
tak. Wyrzucona na sześcianiku liczba, ocala-
jąca od czerni bądź skazująca na nią, byłaby 
dziełem właśnie niepewności związanej z wiel-
ką niewiadomą takiej gry. Byłyby to wówczas 
narodziny śmierci w  przypadku. Jak w  osła-
wionym poemacie Stéphane’a  Mallarmégo: 
„rzut kości nie usunie przypadku, padający 
nawet w okolicznościach wiecznych”12. A trud-
no chyba o bardziej wieczne okoliczności niż 
okoliczności śmierci. Koniec jest, trawestując 
jeden z wierszy Paula Éluarda, zrzucony na grę 
przypadku, na wieczność przypadku.

Ale czy to tylko przypadek i ruch, czy może 
coś jeszcze? A jeśli to taniec?

9	 M. Jastrun, Wiersze zebrane, PIW, Warszawa 1956, s. 127.
10	 T. Kantor, op.cit., s. 30.

11	 Ibid., s. 24.
12	 S. Mallarmé, Wybór poezji, PIW, Warszawa 1980, s. 113.
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Jedność tańca, rozkosz tańca i radość śmierci 
w nim. Subtelny, niemal erotyczny obrót geome-
trycznego danse macabre, który uwodzi, uwodzi 
kolejny, a jednocześnie ostatni raz. To powolny, 
stateczny krok korowodu pogrzebowego, a zara-
zem powolna gra wstępna między dwojgiem ko-
chanków. Kwintesencja erotyki śmierci, za sło-
wami poety: „Dla zakochanych to samo staranie 
– co dla umarłych”13. Tańczą na śmierć i życie, 
tak jak kochają, a więc ten obraz jest czymś wię-
cej niż życiem i śmiercią, jest światem. Jak mówi 
przywoływany już nie pierwszy raz dramaturg: 
„Malewicza Czarny kwadrat na białym tle jest 
światem”14, całym światem. W tańcu  jasna au-
reola życia – jedno z kochanków się zacieśnia, 
pętla gwałtownieje i zaciska się w bezradności 
znikających ramion i traconego pośpiesznie od-
dechu, jest obręczą, której nie można przerwać, 
ale która ostatecznie znika w  czerni. Tańcząc 
życie, wytańcowują śmierć.

O zespoleniu miłości i  śmierci jest mowa 
w jednym z wierszy Ezry Pounda o renesanso-
wym malarzu Jacopo del Sellaio. Przypomnienie 
go w kontekście rozważań nad obrazem Malewi-
cza, nie będzie chyba wielkim nadużyciem:

„Ten człowiek zgłębił tajniki miłości,
Nikt by tak nie malował, kto by nie zgłębił
[...]
I oto jeszcze coś przetrwało wszystko:
Oczy tej zmarłej damy do mnie mówią”15.

Nie zamierzam twierdzić, że Malewicz zgłę-
bił tajniki śmierci, o nie. Niemniej jednak obraz 
jest na tyle sugestywny, że czasem można odnieść 
takie wrażenie. Poza tym wobec wspomnianego 
wcześniej tańca kusi przywołanie w  tym miej-
scu tandemu miłość–śmierć. Miłość po śmierci? 

Sellaio to widział, Pound to dostrzegł. Oczywi-
ście mowa tu o  malarstwie figuratywnym, ale 
co począć z  abstrakcją? Jakie oczy przemówią 
z obrazu, skoro żadnych tu nie ma? Zdaje się, 
że Kantor też ich nie chciał widzieć:

„Wydaje mi się, że cały wielki dramatyzm
abstrakcji leży w tym braku przedmiotu.
W nieobecności figury ludzkiej”16.

Czyżby? A jeżeli tam jednak jest człowiek, 
przedstawiony jako egzystencja komplementar-
na, życie i śmierć? Czy nie do takiego właśnie 
świata przyrównywał malowidło Kantor? To 
portret losu ludzkiego złapany in flagranti. Tutaj 
śmierć jest jak gdyby najbardziej żywotną częścią 
życia, jest jego kwintesencją i  zwieńczeniem, 
piękną metą. Bo to przecież tańczył człowiek 
i tkwiące w nim siły, któż inny by mógł.

Obraz ten jest doskonałym przykładem, jak 
można

„zawrzeć w jednej unikalnej linii i zwykły ryso-
pis Bytu, i potajemne działanie łączące w nim 
słabość lub bierność z siłą, ażeby przeistoczył się 
w  a k t , t w a r z”17.

Co może być tutaj siłą, a  co słabością? To 
zależy od momentu, w którym spojrzymy na po-
stępujące w czasie malowidło. Na obrazie zdaje 
się jednak dominować czerń i  to ona jest siłą 
(przynajmniej w tej chwili, fizycznie uchwyco-
ną, nie domyślaną później). Dajmy się na to na-
mówić, na ten czarno-biały akt. To, że nie widać 
człowieka, nie znaczy, że go tam nie ma. Chodzi 
tu o  linię, o  płaszczyznę, nie o  najwierniejsze 
zastosowanie się do empiryczno-mimetycznego 
postrzegania i malowania. Ruchomy akt umie-
rania. Zauważa to Merleau-Ponty:

13	 S. Grochowiak, Wiersze wybrane, Czytelnik, Warszawa 
1978, s. 115.
14	 T. Kantor, op.cit., s. 27.

15	 E. Pound, Poezje wybrane, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 1989, s. 56.
16	 T. Kantor, op.cit., s. 19.
17	 M. Merleau-Ponty, op.cit.,  s. 57.
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„Dylemat figuratywności oraz niefiguratywno-
ści jest źle postawiony: prawdą jest, nie prowa-
dzącą do sprzeczności, zarazem i to, iż żadne 
winne grono nie było nigdy tym, czym jest 
w najbardziej figuratywnym malarstwie, i to, iż 
żadne, nawet abstrakcyjne malarstwo nie może 
wyminąć Bytu, i to, iż winne grono Caravaggia 
jest winogronem samym”18.

Niewątpliwie obraz Malewicza Bytu nie wy-
mija. Byt jest tutaj, w tym kwadracie, w widzeniu 
kwadratu. Jest bardzo realny przez to, że właśnie 
taki odległy. Kwadrat to Byt sam i sama śmierć, 
obie te rzeczy jednocześnie. Czarna figura jest 
jakby pierwszą organiczną komórką, punktem 
wyjścia dla Bytu, ale i jednocześnie jego fina-
łem. Obraz został zbudowany z nieubłaganego 
napięcia (plastycznie zapewnionego przez kolo-
rystyczne kontrasty) właściwego ostatniej porze 
człowieka. Drzwi do obrazu otworzono, to nie 
zaproszenie, ale nakaz, skoro się już zerknęło raz, 
trzeba tam wejść, za kwadrat – czarny aksamit 
teatralnej kurtyny, za którą znajduje się tajemnica 
drugiej strony, o ile taka istnieje. Ten kwadrat nie 
jest próbą generalną śmierci, to śmierć wcielona. 
To maska lęków i wszystkich nadziei, to twarz 
wszystkich bogów ze wszystkich religii, to także 
ich uczta i ich zgon. Jedyne w swoim rodzaju za-
ćmienie słońca – czarne, jednorazowe zaćmienie 
bieli życia. Eksplozja i cisza. Stan czysty, niezmą-
cony, prosty jak wszystkie sprawy pod koniec ży-
cia, czerń i biel, bez mediatorów, życie i śmierć, 
chciałoby się nawet rzec: bez człowieka. Ale czy 

może być śmierć bez człowieka? Tam musi być 
człowiek. I jest to właśnie jego portret, dla któ-
rego poruszanie się po ukośnym boku kwadratu 
ku dołowi, w głębię ciemnego morza Acherontu 
– jak w wierszu Orfeusz Adama Ważyka – to (są 
na to duże szanse) „najpiękniejsze schodzenie 
pochyłością czasu”19. 

W miarę pisania tych słów, patrzenia na ten 
obraz zmienia się jednakże w sposób nieuchron-
ny jego widzenie. Świadomość wzrokowa, jak 
twierdził twórca unizmu, czyli praca rozstrzy-
gająca, jaką ilość elementów świata poznaliśmy 
przy pomocy oka, ma charakter dynamiczny20. 
Obraz świata i świat obrazu ulegają przekształ-
ceniom. Choć pytania, które stawia myśl, a na 
które próbuje odpowiedzieć widzenie, pozostają 
te same. A zatem tym razem biały, kolor życia, 
postawiony naprzeciwko sczerniałego kwadratu 
śmierci, nie wydaje się już do niego odnosić.  Ten 
wcześniej niemy kolor mówi tak samo jak kolor 
kwadratu, jest nie mniej martwy jak czarny. Jest 
śmiertelnym prześcieradłem okalającym teraz 
żywy, szamoczący się w  nim wspominany już 
rzut ostateczny.

Pozostaje pytaniem nierozstrzygniętym, czy 
Malewicz rzeczywiście skomponował szachow-
nicę zachodzących na siebie najistotniejszych 
kolorów ludzkiej egzystencji. Stworzył czy od-
tworzył na niej śmierć. Czy w ogóle jest (albo 
będzie) tutaj cokolwiek, co nazwiemy śmiercią. 
Na tę właśnie chwilę przyjmuję – niech tak bę-
dzie istotnie, ale być może stoję zbyt blisko tego 
obrazu, małego zdjęcia w albumie.

18	 Ibid., op.cit.,  s. 63.
19	 A. Ważyk, Wiersze wybrane, Czytelnik, Warszawa 1982, 
s. 158.

20	 W. Strzemiński, op.cit., s. 148.


