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Ur. w 1982 r., student etnologii UJ. Jego zainteresowania skupiajg sie giéwnie

na poezji trzech pierwszych dekad XX w. w Polsce i na swiecie oraz francuskiej

Pietrala nouveau roman lat 50.

Malarskie proby smierci
Kazimierza Malewicza

nowym budynku Galerii Tretiakow-
skiej, na ekspozycji poSwigconej ro-
syjskim malarzom awangardowyn

trzech pierwszych dekad XX wieku, wisi obraz
kuriozum. Przeci¢tny turysta poSwi¢ca mu nie
wigcej niz dwadziescia sekund (wliczajac w to
przeczytanie skrétowej notki o autorze, czasie
powstania dziela ezc.), zachwyca si¢ nim jak eg-
zotycznym zwierzeciem obwozonym po prowin-
¢ji w metalowej klatce. Niewiele tu przeciez do
ogladania — na pierwszy, 1 jedyny, rzut oka dwa
kolory, dwa elementy, wiec to niecale p6l minuty
jest jak gdyby rozgrzeszone. Kto$ kupi plakato-
wa reprodukgje, ,,zeby pokazaé znajomym” jako
souvenir z podrézy. Z drugiej strony wiele juz

Witkowi Kieftyce (1984-2007)

napisano o walorach artystycznych tego obra-
zu, umieszczono go sprawnie w dziejach sztuki
malarskiej 1 tym samym zamkni¢to mu usta. Co
si¢ jednak stanie, jesli na chwile wyciagnie si¢ go
z zagluszajacych si¢ wzajemnie interpretacji, za-
bierze sprzed pobieznych oczu zwiedzajacych,
sprzed zlosliwych usmiechéw? Co powie, kiedy
znajdziemy si¢ z nim sam na sam, kiedy bedzie
juz mogt moéwic?

Mam tu na mysli obraz, ktéry po raz pierwszy
zaprezentowano szerszej publiczno$ci w 1915
roku w Sankt Petersburgu — Czarny kwadrat na
biatym tle Kazimierza Malewicza. Chcialbym
w kilku rozdzialach przytoczy¢ historig, jaka
ten obraz opowiada, a przynajmniej stara si¢
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opowiedzieé. Wszystkie te cze¢Sci wigze zakon-
czenie. Zmierzajg one do jednego wspdlnego
finatu — $mierci. Tylko to je faczy.

Kierujgc si¢ samym doznaniem oraz narzu-
cajacymi si¢ zaraz za nim skojarzeniami, pra-
gne przystuchaé si¢ historii obrazu, wzigwszy
wskazéwke od samego autora, ktory w swojej
ksigzce, majacej charakter teoretycznego mani-
festu, pisze:

»Samo za§ przedstawienie [przedmiotéw — K.P]
jest w sztuce suprematyzmu bezwartoSciowe...
I to nie tylko w niej, ale w kazdej sztuce, po-
niewaz trwala, prawdziwa warto§¢ dziela (do
jakiejkolwiek «szkoly» by nie nalezato) wyraza
si¢ wylacznie w przezyciu”.

Jest to, otwarta gra w ,,duzg swobodg interpre-
tacji”, ktora doprowadza ,,do «pustyni», w ktorej
nie mozna dostrzec niczego procz wrazenia, do-
znania”. Doznania, ktére jest niczym innym jak
patrzeniem kompleksowym, czynna i poznaw-
czg pracg intelektu, zmystow (nie tylko wzroku),
emocji, wysitkiem przezwyci¢zajacym trudnosci
w odbiorze réwnym niemalze wysitkowi artysty,
jak uwazal Wladystaw Strzeminski’.

Mozna podejrzewad, ze za ta chlodna i inzy-
niersko precyzyjng konstrukcja obrazu kryje si¢
co$ wigcej, jaka$ przytlaczajaca prawda o czlo-
wieku 1 jego kondycji, 1z jest to co§ wiecej niz
jedynie obraz nieprzedstawiajgcy niczego poza
czarnym kwadratem na bialym tle.

Nie wypada wymawiac si¢ niezrozumialoscia
albo prostota dwoch ,tylko” elementéw. Cieka-
we, ze w tym przypadku im jest ich wigcej, im
wigkszy stopien skomplikowania, tym lepiej, bo

! K. Malewicz, Swiat bezprzedmiotowy, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2001, s. 65.

2 Ibid., s. 65.

3 Wiadystaw Strzeminski, Wybdr pism estetycznych,
Universitas, Krakow 2006, s. 148.
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tym latwiej, bezpieczniej. Zobaczmy, co przed
patrzacym skrywa w Srodku ten obraz, zwr6é-
my si¢ w strong¢ tego, co pozostaje niewidoczne
(bo pozornie nieprzedstawione, przynajmniej
wprost), ukryte dla pobieznego spojrzenia. O wi-
dzeniu tego typu duzo pisal Merleau-Ponty:

»Malarstwo niczego nie przywoluje, zwlaszcza
niczego, co dotykalne. Robi co§ calkiem innego,
niemal przeciwnego: nadaje widzialne istnienie
temu, co pospolite, widzenie uwaza za niewi-

dzialne”.

I jezeli ,malarstwo zawsze celebruje jedng
tylko zagadke: zagadke widzialnosci™, to mam
zamiar wejrzeé, a moze bardziej wedrzeé sig,
w ten obraz. Przyjrze¢ mu si¢ poprzez jego do-
znanie bez chciwej checi rozwigzania zagadki.
W koncu nie idzie o jej rozwigzanie, a podtrzy-
manie, jej istnienia, podtrzymanie do istnienia.
Dopoki bede na niego patrzyl, pewnos¢, ze ona
jest, nie zniknie.

Co zatem mozna zobaczy¢ na tym plétnie
o wymiarach 107 cm X 107 cm?

Przede wszystkim ruch. Cho¢ moze nie do
kofica ruch — poruszenie raczej, bo przeciez de
facto zadnego ruchu tam nie ma. Czy istotnie?
Cos si¢ wydarzylo, co§ nicodwracalnego. Machi-
na widzenia zostala wprawiona w ruch w mo-
mencie otwarcia powiek na malowidlo. Obraz
przytlacza jakas niewystowiong (nienamalowa-
ng’) przestrzenia, za ktérg kryja si¢ nieprzebra-
ne rudy energii. Z kazdg nastepng chwilg kwa-
drat wprowadza w coraz glebszy stan hipnozy
czy, jak by to powiedzial Derrida, halucynacji’.
Kwadrat porusza si¢ i porusza caly obraz. Jest to,

* M. Merleau-Ponty, Oko i umyst. Szkice o malarstwie,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 1996, s. 27.

> W odniesieniu do butéw przedstawionych na pewnym
obrazie Vincenta van Gogha Derrida pisal: ,, Te trzewiki sg
halucynogenne”. J. Derrida, Prawda w malarstwie, stowo/
obraz terytoria, Gdansk 2003, s. 321.
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jak pisze o malarstwie abstrakcyjnym (byé moze
nawet my$lgc o tym obrazie) Kantor,

,PRZESTRZEN natadowana ENERGIA.

PRZESTRZEN kurczgca sic i rozpreza-

jaca”s

Jak gdyby ta czarna przestrzen umieszczo-
na posrodku obrazu byla jego sercem, bila zy-
ciem i bifa §émiercig. Zywotna i nieskoficzona,
ograniczona jedynie patrzeniem, a 1 péZniej, po
odwréceniu wzroku, nadal tetnigca. Widziana,
a wlaSciwie przezywana, jakim$ wewngtrznym
okiem, pozostajaca w patrzacym §ladem po wi-
dzeniu, doznaniem. Ruchoma. Mozna chyba
powiedzied, ze charakter tego malowidta jest pro-
cesualny, ze uchwycono na nim jedno z ostatnich
stadiow zycia (przyjmujac biel za zycie, czern
za $mier¢). Niebawem wypelni si¢ ono w calo-
$ci czarng materig kwadratu — $miercia. Ciem-
nos$¢ kwadratu nadcigga 1 anektuje, zagarnia
calg dostepng statyczna rzeczywisto§é, podklada
w jej miejsce jakby swoja wlasng, dynamiczna,
zwrbcong (a w stosunku do tej podkiadanej wy-
wrbocong) w jednym tylko kierunku — by staé si¢
jedyna. Dazy do zréwnania, eliminacji wszel-
kich watpliwosci. Jest w tym jaka$ przerazajgca
nieuchronno$é, rozpoczety juz rytm odliczania.
Jednocze$nie to bardzo spokojny ruch, dostoj-
ny i pewny. Kojarzacy si¢ z rownie spokojnym
najazdem kamery w siedmiominutowej scenie
konczacej film Zawod: reporter Michelangela
Antonioniego. Dlaczego nie? Smieré bez §mierci,
$mier¢ nie wprost. Zresztg i tak nie ma pewnosci,
czy nie wprost. Jak polaczy¢ to, co jest, z tym, co
zdaje si¢, ze moze by¢; to, co widaé, z tym, czego
na obrazie nie ma? Na zasadzie podobiefistwa:

»stota 1 istnienie, wyobrazone 1 rzeczywiste,
widzialne i niewidzialne — malarstwo burzy

¢ T. Kantor, Lekcje mediolasiskie, Cricoteka, Krakow 1991,
s. 29.
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wszystkie nasze kategorie, rozpoScierajac wla-
sny oniryczny $wiat cielesnych esencji, skutecz-

nych podobiefstw niemych znaczed””.
ych p Yy

Przed patrzacym rozposciera si¢ unikato-
wy S§wiat stworzony przez obraz Malewicza na
gruzach niewidomego widzenia. Mozna z tego
miejsca probowac si¢ zastanowi nad relacja
$mierci 1 jej postrzegania. Smieré zmienia sic
w jej widzenie, pozostajac Smiercig, nie tracgc
nic z siebie. Jest ona w widzeniu siebie, kiedy

»na koniec ta sama rzecz jest tam, w sercu §wia-
ta, oraz tutaj, w sercu widzenia, taka sama albo
podobna, jesli komu$ na tym zalezy, lecz po-
dobiefistwem skutecznym, ktore jest parantela,

genezg, metamorfozg bytéw w ich widzenie”.

A wigc byty zmieniajg si¢ w ich widzenie
albo — jak chcialby Malewicz — w doznanie. Nie
w $mierci widac $mier, nie w Smierci przezywa-
my $mier. Przezy¢ §mieré na obrazie: by¢ moze
to jedyne, na co sta widza, a to 1 tak duzo.

Dokad jednak zmierza 6w ruch kwadratu?
Jaka, jezeli w ogdle jakas, teleologia nim kieruje?
Rozszerza si¢ w biel na obrazie, ale tez wydaje si¢
toczyé poza jego ramy. W takich okolicznosciach
zycie bezpowrotnie obraca si¢ wokoél réwniez
obracajacej si¢ Smierci. Jasny otok korzysta wte-
dy z krotkiej chwili jej nieobecnosci. Sytuacja
podobna do tej ujetej w wierszu Mieczyslawa
Jastruna Kofo:

+W niepowrotnych obrotach szprych.

Tocza si¢ w miejscu kota.
Wszedzie w gotowe kontury wchodza barwy
oddechy i glosy,

Smieré opuszcza je cieniem, jak ktos,

7 M. Merleau-Ponty, op.cit., s. 32.
8 Ibid., s.28.
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Kto przystanat w potowie kurzem okrytej szosy,

Aby sprawdzié kota czarng 0§™,

czy opisanej przez Kantora jako:

~,RUCH OBROTOWY,

wokol osi, réznie nachylonej do plaszczyzny
obrazu:

pionowej, poziomej, ukosne;...

Ruch ten wymaga nieustannego KONTRO-
WANIAO,

Of$ obraca si¢ wlasnym ruchem naprzeciw
»kontrujacym” go szprychom. I tutaj, na obra-
zie, ,kwadratu czarna 0§” obraca si¢ przeciwnie
do ruchu okalajjcej go otoczki z bieli. Ruchy te,
nieschodzgce si¢ z soba, zaprzeczajg sobie, choc
moze wladnie przez swoje przeciwiefistwo po-
twierdzaja si¢ wzajemnie. Ruch $mierci wymaga
drugiego, brakujacego elementu, ruchu zycia.
To jedyne takie spotkanie w czasie, w obrazie.
Obydwa te clementy dopelnianiajg si¢. Dwa
przechodzi w jeden jako suma. Ale byé moze ta
suma, w ktérej proporcje czynnikéw si¢ zmie-
niajg, w pewnym momencie stanie si¢ jednym
sktadnikiem. To, co ubedzie zyciu, w pewien
sposob zyska $mieré. Czy wtedy uzupelnienie,
jakie zagwarantowane jest przez nieustanne
wchodzenie z soba w zwigzek, nie zostanie za-
chwiane? Czy owo jeden jako suma bedzie row-
ne jeden jako skiadnik tej sumy? A jesli tak, to
ktory z nich? Czy na krétkg chwile przed spet-
nieniem, czy tez wypelnieniem si¢ tego obrazu
przez moment zapanuje jedno$é? Czy jest to
wlasnie jedno$¢ momentu $Smierci? Jej zagadka
czy jej oczywisto$¢ — brak, brak zycia? Czy wiec
jednosé? Biorac pod uwage zalozony wczesniej
zmienny charakter malowidla, mozna réwniez
zapytaé: ,Kiedy tak si¢ stanier”. Kiedy nastgpi

> M. Jastrun, Wiersze zebrane, PIW, Warszawa 1956, s. 127.
19 T. Kantor, op.cit., s. 30.
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ta nierozdzielno$¢? W chwili fizycznego zaist-
nienia kompozycji barwnej na obrazie, a moze
w trakcie czy tez na koncu jego doznawania?
Najwazniejsze pytania pozostajg bez odpowie-
dzi, pojawia si¢ jedynie przeczucie.

Raz wprawiony w ruch czworokat prowa-
dzi do coraz to nowych skojarzen. Co, jesli ten
nachylony, toczacy si¢ kwadrat jest wprawiong
w ruch koscig do gry? Jest samym przypadkiem.
Przechylajacym w swoim obrocie szale barw raz
na jedng, raz na drugg strong, to do przodu, to
do tylu, raz w przyszlos§é, a raz w przeszlosé.
Czarna, otchlanna pustka toczaca si¢ po bieli
zycia, grajaca z nig, grajaca w wielkg niewia-
doma, ktérej jednakowoz final byé moze jest
z gbry znany. Czy faktycznie? Czy jest to ta
kos¢, ktorej wynik niezalezny jest od rzutu?
A przeciez istnieje mozliwosé, iz wyrzut po-
zostanie niejawny — kto§ zamalowal wszystkie
Scianki, a w takim wypadku nie ma zadnej
pewnosci, czy wynik nie bedzie rezultatem
oszustwa. Kto by chcial nas oszukaér Sam
kwadrat, ktéry Kantor rowna z ,BOGIEM”!"'?
O ile ten kwadrat istotnie jest przypadkiem, to
tak. Wyrzucona na szeScianiku liczba, ocala-
jaca od czerni bagdZ skazujaca na nig, bylaby
dzielem wla$nie niepewnosci zwiazanej z wiel-
ka niewiadoma takiej gry. Bylyby to wéwczas
narodziny $mierci w przypadku. Jak w osla-
wionym poemacie Stéphane’a Mallarmégo:
»rzut koSci nie usunie przypadku, padajgcy
nawet w okolicznoS$ciach wiecznych”'?. A trud-
no chyba o bardziej wieczne okolicznosci niz
okolicznos$ci $mierci. Koniec jest, trawestujac
jeden z wierszy Paula Eluarda, zrzucony na gre
przypadku, na wieczno$¢ przypadku.

Ale czy to tylko przypadek i ruch, czy moze
co§ jeszcze? Ajesli to taniec?

W 1bid., s. 24.
12°S. Mallarmé, Wybor poezji, PIW, Warszawa 1980, s. 113.
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Jedno$¢ tafica, rozkosz tafica i rado$¢ Smierci
w nim. Subtelny, niemal erotyczny obrét geome-
trycznego danse macabre, ktory uwodzi, uwodzi
kolejny, a jednoczes$nie ostatni raz. To powolny,
stateczny krok korowodu pogrzebowego, a zara-
zem powolna gra wstepna migdzy dwojgiem ko-
chankéw. Kwintesencja erotyki $mierci, za slo-
wami poety: ,,Dla zakochanych to samo staranie
— co dla umarlych”. Tafczg na $mier¢ 1 zycie,
tak jak kochaja, a wigc ten obraz jest czyms wig-
cej niz zyciem 1 §miercig, jest Swiatem. Jak mowi
przywolywany juz nie pierwszy raz dramaturg:
~Malewicza Czarny kwadrat na bialym tle jest
714 calym Swiatem. W taficu jasna au-
reola zycia — jedno z kochankdéw si¢ zaciesnia,

Swiatem

petla gwaltownieje 1 zaciska si¢ w bezradnosci
znikajgcych ramion 1 traconego po$piesznie od-
dechu, jest obre¢czg, ktorej nie mozna przerwad,
ale ktéra ostatecznie znika w czerni. Tanczac
zycie, wytanicowujg $mierc.

O zespoleniu milosci 1 $mierci jest mowa
w jednym z wierszy Ezry Pounda o renesanso-
wym malarzu Jacopo del Sellaio. Przypomnienie
go w kontekscie rozwazaf nad obrazem Malewi-
cza, nie bedzie chyba wielkim naduzyciem:

»Ten cztowiek zglebit tajniki milosci,
Nikt by tak nie malowal, kto by nie zglebit
I oto jeszcze co$ przetrwalo wszystko:

Oczy tej zmartej damy do mnie méwia”?.

Nie zamierzam twierdzié, ze Malewicz zgle-
bif tajniki §mierci, o nie. Niemniej jednak obraz
jest na tyle sugestywny, ze czasem mozna odnie$é
takie wrazenie. Poza tym wobec wspomnianego
wczesniej tahca kusi przywolanie w tym miej-
scu tandemu mitos¢—$mieré. Mito$¢ po Smierci?

1 S. Grochowiak, Wiersze wybrane, Czytelnik, Warszawa
1978, s. 115.
* T. Kantor, op.cit., s. 27.
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Sellaio to widzial, Pound to dostrzegl. Oczywi-
$cie mowa tu o malarstwie figuratywnym, ale
co poczal z abstrakcja? Jakie oczy przeméwia
z obrazu, skoro zadnych tu nie ma? Zdaje sig,
ze Kantor tez ich nie chcial widziec:

+Wydaje mi si¢, ze caly wielki dramatyzm
abstrakeji lezy w tym braku przedmiotu.
W nieobecnosci figury ludzkiej”!s.

Czyzby? A jezeli tam jednak jest czlowiek,
przedstawiony jako egzystencja komplementar-
na, zycie i Smieré? Czy nie do takiego wlasnie
Swiata przyrownywal malowidlo Kantor? To
portretlosu ludzkiego zlapany in flagranti. Tutaj
$mier¢ jestjak gdyby najbardziej zywotng cz¢scia
zycia, jest jego kwintesencja 1 zwieficzeniem,
pickna metg. Bo to przeciez tanczyl czlowiek
1 tkwiace w nim sily, kt6z inny by mogt.

Obraz ten jest doskonalym przykladem, jak
mozna

wzawrzeC w jednej unikalnej linii i zwykly ryso-
pis Bytu, i potajemne dzialanie laczace w nim
slabo$¢ lub biernos$é z sita, azeby przeistoczyt si¢

wakt,twarz”V.

Co moze by¢ tutaj silg, a co slaboscig? To
zalezy od momentu, w ktérym spojrzymy na po-
stepujace w czasie malowidlo. Na obrazie zdaje
si¢ jednak dominowaé czerfi 1 to ona jest silg
(przynajmniej w tej chwili, fizycznie uchwyco-
ng, nie domyslana p6Zniej). Dajmy si¢ na to na-
mowié, na ten czarno-bialy akt. To, ze nie widaé
czlowieka, nie znaczy, ze go tam nie ma. Chodzi
tu o lini¢, o plaszczyzng, nie o najwierniejsze
zastosowanie si¢ do empiryczno-mimetycznego
postrzegania 1 malowania. Ruchomy akt umie-
rania. Zauwaza to Merleau-Ponty:

1> E. Pound, Poezje wybrane, Ludowa Spéidzielnia
Wydawnicza, Warszawa 1989, s. 56.

16 T. Kantor, op.cit., s. 19.

17 M. Merleau-Ponty, op.cit., s.57.
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»Dylemat figuratywnosci oraz niefiguratywno-

Sci jest Zle postawiony: prawdg jest, nie prowa-

dzgcg do sprzecznosci, zarazem i to, iz zadne

winne grono nie bylo nigdy tym, czym jest

w najbardziej figuratywnym malarstwie, i to, iz

zadne, nawet abstrakcyjne malarstwo nie moze

wyminac Bytu, 1 to, iz winne grono Caravaggia
jest winogronem samym "%,

Niewatpliwie obraz Malewicza Bytu nie wy-
mija. Bytjest tutaj, w tym kwadracie, w widzeniu
kwadratu. Jest bardzo realny przez to, ze wlasnie
taki odlegly. Kwadrat to Byt sam i sama Smieré,
obie te rzeczy jednocze$nie. Czarna figura jest
jakby pierwsza organiczng komoérka, punktem
wyjscia dla Bytu, ale 1 jednocze$nie jego fina-
lem. Obraz zostal zbudowany z nieubtaganego
napigcia (plastycznie zapewnionego przez kolo-
rystyczne kontrasty) wlasciwego ostatniej porze
cztowieka. Drzwi do obrazu otworzono, to nie
zaproszenie, ale nakaz, skoro si¢ juz zerknglo raz,
trzeba tam wej$¢, za kwadrat — czarny aksamit
teatralnej kurtyny, za ktérg znajduje si¢ tajemnica
drugiej strony, o ile taka istnieje. Ten kwadrat nie
jest proba generalng $mierci, to Smieré wcielona.
To maska Igkéw 1 wszystkich nadziei, to twarz
wszystkich bogéw ze wszystkich religii, to takze
ich uczta iich zgon. Jedyne w swoim rodzaju za-
¢mienie slofica — czarne, jednorazowe zaémienie
bieli zycia. Eksplozja i cisza. Stan czysty, niezma-
cony, prosty jak wszystkie sprawy pod koniec zy-
cia, czeri 1 biel, bez mediatoréw, zycie 1 Smieré,
chcialoby si¢ nawet rzec: bez czlowieka. Ale czy

18 Ibid., op.cit., s. 63.
19 A. Wazyk, Wiersze wybrane, Czytelnik, Warszawa 1982,
s. 158.
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moze byé Smieré bez czlowieka? Tam musi by¢
czlowiek. I jest to wlasnie jego portret, dla kto-
rego poruszanie si¢ po uko$nym boku kwadratu
ku dolowi, w glebie ciemnego morza Acherontu
—jak w wierszu Orfeusz Adama Wazyka — to (sa
na to duze szanse) ,najpickniejsze schodzenie
pochyloscig czasu™.

W miarg pisania tych slow, patrzenia na ten
obraz zmienia si¢ jednakze w sposéb nieuchron-
ny jego widzenie. Swiadomo$¢ wzrokowa, jak
twierdzil twoérca unizmu, czyli praca rozstrzy-
gajaca, jaka ilos¢ elementéw Swiata poznaliSmy
przy pomocy oka, ma charakter dynamiczny®.
Obraz $wiata i §wiat obrazu ulegaja przeksztal-
ceniom. Cho¢ pytania, ktére stawia mysl, a na
ktére probuje odpowiedzie¢ widzenie, pozostaja
te same. A zatem tym razem bialy, kolor zycia,
postawiony naprzeciwko sczernialego kwadratu
$mierci, nie wydaje si¢ juz do niego odnosié. Ten
wczesniej niemy kolor méwi tak samo jak kolor
kwadratu, jest nie mniej martwy jak czarny. Jest
$miertelnym przescieradlem okalajagcym teraz
ZyWY, $Zamocz3acy si¢ W nim wspominany juz
rzut ostateczny.

Pozostaje pytaniem nierozstrzygnictym, czy
Malewicz rzeczywiScie skomponowal szachow-
nic¢ zachodzacych na siebie najistotniejszych
koloréow ludzkiej egzystencji. Stworzyl czy od-
tworzyl na niej Smieré. Czy w ogdle jest (albo
bedzie) tutaj cokolwiek, co nazwiemy $miercia.
Na te wlasnie chwile przyjmuje — niech tak be-
dzie istotnie, ale byé moze stoj¢ zbyt blisko tego
obrazu, malego zdj¢cia w albumie.

20 W. Strzeminski, op.cit., s. 148.



