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J o a n n a 

R z o ń c a

ur. w 1982 r. Ukończyła stosunki etniczne i migracje międzynarodowe (2005) na 
Wydziale Studiów Międzynarodowych i Politycznych UJ oraz filmoznawstwo (2005) 
na Wydziale Zarządzania i Komunikacji Społecznej UJ. Obecnie jest doktorantką 
(nauki humanistyczne, specjalność nauki o sztuce) WZiKS UJ, a także nauczycielką 
wiedzy o kulturze w IV LO w Krakowie. Obszar jej zainteresowań badawczych 
obejmuje problematykę tożsamości kulturowej w wieloetnicznych społeczeństwach 
Australii i Kanady oraz to, w jaki sposób zagadnienia tożsamościowe przedstawiane są 
w sztuce tych krajów – malarstwie, literaturze i filmie.

Biała forma, czarna treść
czyli problemy twórców 
aborygeńskich w rzeczywistości 
australijskiej XX i XXI wieku

1. Problem pierwszy – kwestia 
autentyczności

Biali kolonizatorzy, zdobywając kolejne 
Nowe Światy, narzucali podbitym lu-
dom swoje postrzeganie rzeczywistości. 

To inne postrzeganie zawierało się nie tylko 
w  sposobie myślenia, ale także w  materialnej 
formie, którą nadaje się myśli, by móc się nią 
podzielić z członkami swojej społeczności. Dla 
Europejczyków czas ma postać linearną. Waż-
ne dla nich wydarzenia umieszczane są więc 
symbolicznie na osi czasu, która „przyrasta” od 
lewej strony do prawej, co ułatwia chronolo-
giczne porządkowanie faktów. Konsekwencją 
takiego systemu myślenia jest też sposób stoso-
wania pisma. Drugą ważną sprawą jest potrzeba 
graficznego zapisu mowy, by nawet człowiek 
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oddalony od osoby piszącej w  czasie i  prze-
strzeni mógł jej myśl odczytać i z niej korzystać. 
Dla Europejczyków czymś naturalnym jest za-
pisywanie historycznych wydarzeń, wyników 
badań, naukowych i  filozoficznych koncepcji, 
następnie gromadzenie tych zapisów tworzących 
kolektywne dobro, z którego czerpać mogą inni 
(umiejący posługiwać się pismem) członkowie 
społeczności.

Z takim postrzeganiem rzeczywistości Euro-
pejczycy wyruszyli na podbój świata. W wielu 
miejscach natknęli się na społeczności, które 
pisma nie znały, co według białych świadczyło 
o niskim poziomie tych kultur. Przykładem ta-
kiego lądu jest Australia, której pierwsi koloni-
zatorzy (Aborygeni) nie posługiwali się pismem, 
a  co więcej – początkowo nie mogli w  ogóle 
zrozumieć tego systemu znaków. Wiązało się 
to między innymi z odmiennym odczuwaniem 
czasu, historii, ale także przestrzeni. Porzućmy 
tu rozważanie, dlaczego pierwsi Australijczycy 
nie wypracowali żadnego graficznego zapisu 
mowy. Odpowiedzi na to pytanie z przyzwoitym 
skutkiem udzielił chociażby Jared Diamond 
w Strzelbach, zarazkach, maszynach1, przedsta-
wiając tę kwestię w  kontekście ogólnoświato-
wych różnic w  rozwoju poszczególnych cywi-
lizacji.

Dla Aborygenów ważna była (i  nadal jest) 
zbiorowa pamięć, która swą materialną formę 
zyskuje nie poprzez graficzny znak będący za-
pisem mowy, ale konkretnego człowieka, który 
jest jedynym możliwym przekaźnikiem treści 
o charakterze literackim. W tym sensie tradycyj-
na literatura Aborygenów, przybierając formę 

jedynie ustną, była nietrwała, tak jak nietrwałe 
jest ludzkie życie, oraz zmienna, gdyż jej kształt 
był całkowicie zależny od niedoskonałej pamięci 
człowieka. Hans Belting w Antropologii obrazu 
przywołuje afrykańskie przysłowie mówiące 
o tym, że gdy umiera stary człowiek, to tak jak-
by spłonęła cała biblioteka2. Słowa te świetnie 
obrazują rzeczywistość kulturową Aborygenów 
sprzed przybycia do Australii białych osadni-
ków.

Po roku 1788 wszystko w  świecie Aboryge-
nów uległo zmianie, do czego przez długi czas 
nie byli w  stanie się dostosować – pod koniec 
XIX wieku sądzono nawet, że rdzenni Austra-
lijczycy znikną z powierzchni Ziemi. Tak się nie 
stało, a co więcej Aborygeni nauczyli się tworzyć, 
wchodząc w dyskurs białego człowieka i korzy-
stając z jego systemu znaków. W dużej mierze 
przyczyniło się do tego objęcie aborygeńskich 
dzieci obowiązkiem szkolnym – to właśnie szko-
ła stała się miejscem, w którym Aborygeni zostali 
wtłoczeni w dyskurs białej kultury, nauczyli się 
odczytywać komunikaty kulturowe białych lu-
dzi, a  później tworzyć własne, ale już według 
nowych reguł. Początkowo zjawisko to dotyczy-
ło sztuk plastycznych, później także literatury. 
I tu, w kwestii dotyczącej literackiej działalności 
współczesnych twórców aborygeńskich, narosło 
najwięcej kontrowersji. Atakowano czarnych pi-
sarzy jakże trudnym pytaniem o autentyczność 
ich działalności.

Właśnie szeroko pojęta autentyczność jest 
jednym z podstawowych problemów współcze-
snych twórców aborygeńskich3, i  to zarówno 
tych zajmujących się literaturą, jak i tworzących 

1	 J. Diamond, Strzelby, zarazki, maszyny, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 2000, s. 351–385.

2	 H. Belting, Antropologia obrazu, Universitas, Kraków 
2007, s. 73.

3	 Już samo określenie „twórca aborygeński” może 
budzić pewne kontrowersje na płaszczyźnie poprawności 
językowej. W niniejszym artykule przyjmuję, że pojęcie 

„Aborygeni” jest nazwą własną rdzennych mieszkańców 
Australii, i  w tym sensie wszystko, co jest związane 
z życiem i twórczością tych ludzi, może być określone 
przymiotnikiem „aborygeńskie”. Przymiotnik taki 
stosowany jest przez wielu antropologów i socjologów, 
których zainteresowania badawcze oscylują wokół życia 
codziennego i kultury Aborygenów.
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na płaszczyźnie sztuk plastycznych. Obrazowo 
tę kwestię można przedstawić pytaniem: jak 
wiele czarnego musi być w czarnym, by nie zo-
stało uznane choćby w  najmniejszym stopniu 
za białe? Który z pisarzy, poetów czy artystów 
w ogóle może nazwać siebie twórcą aborygeń-
skim? I  gdzie dopatrywać się wyznaczników 
jego aborygeńskości? Czy tylko w pochodzeniu, 
czy także w sposobie ekspresji artystycznej? Czy 
w ogóle w XX i XXI wieku można mówić o au-
tentycznej sztuce Aborygenów?

Te pytania są w  gruncie rzeczy pytaniami 
o artystyczną wiarygodność czarnych australij-
skich twórców. Wiadomo przecież, że sztuka 
dzisiejszych Aborygenów nie jest taka, jaką była 
w epoce przedkontaktu4, że jest tworzona i od-
bierana z uwzględnieniem standardów europej-
skich i wpisuje się w dyskurs kulturowy wypra-
cowany przez białych. Dlaczego? Gdyż inaczej 
aborygeńscy twórcy skazaliby samych siebie na 
artystyczny niebyt – zbyt mało mają bowiem od-
biorców wśród rdzennej ludności australijskiej 
i  paradoksalnie ich twórczość skierowana jest 
głównie do białych. Chcąc więc zaistnieć w ob-
rębie głównego nurtu, czarny twórca australijski, 
nawet jeśli nie do końca mu się to podoba, musi 
przynajmniej w pewnym stopniu przyjąć zasady 
obowiązujące w białym świecie. I tutaj właśnie 
rodzi się problem wspomnianej już autentycz-
ności – czy czarna treść wlana w  białą formę 
nadal będzie czarna?

Tę kwestię bardzo trudno jest jednoznacz-
nie rozstrzygnąć. Aby choć trochę zbliżyć się 
do podania jakiejkolwiek odpowiedzi na tak 
postawione pytania, należy przyjrzeć się bliżej 
twórczości konkretnych artystów. Problem roz-
patrywać można na co najmniej dwóch płasz-
czyznach – w zależności od rodzaju twórczości 

danego artysty. Z jednej strony mamy artystów 
zajmujących się sztuką o  charakterze wizual-
nym, z  drugiej tych, dla których tworzywem 
jest przede wszystkim słowo. Sztuki plastyczne 
rdzennych mieszkańców Australii związane były 
zawsze z naturą, otaczającym ich światem przy-
rody oraz mitycznymi wydarzeniami. Tworzone 
przez Aborygenów wizerunki spełniały zazwy-
czaj religijne i magiczne funkcje, a ze względu 
na specyfikę ich koczowniczego trybu życia były 
porzucane po odegraniu swojej roli. Cechy trwa-
łe miały jedynie malowidła naskalne, które nie-
kiedy nawet odnawiano lub przemalowywano.

Z chwilą pojawienia się pierwszych europej-
skich osadników, a  nieco później, pod koniec 
XIX wieku, także pierwszych antropologów, 
Aborygeni spostrzegli, że ich kultura może stać 
się swoistym towarem, mogącym im pomóc 
przetrwać w  nowej rzeczywistości świata bia-
łego człowieka. O ile tradycyjna aborygeńska 
obrzędowość w mniejszym lub większym stop-
niu (w zależności od rejonu Australii) zaczęła 
zanikać, o  tyle sztuka zdołała przetrwać, choć 
najczęściej w  zmienionej formie. Działo się 
tak ze względu na jej atrakcyjność dla białych 
przybyszów, którzy zaczęli kupować wyroby tu-
bylców. Zjawisko to spowodowane było dużym 
rozkwitem etnografii i  antropologii w  pierw-
szych dekadach XX wieku, którego echem był 
późniejszy rozwój tzw. etnoturystyki.

W ten sposób przetrwało malarstwo na korze, 
które za sprawą misjonarzy i handlarzy sztuki 
w  latach 30. XX wieku przeżywało swój rene-
sans. Lata 50. przyniosły rozwój handlu malowi-
dłami na korze, a w latach 60. XX wieku można 
już było mówić o pewnego rodzaju „przemyśle”5. 
Moda na aborygeńskie pamiątki malarskie wpły-
nęła jednak na zmianę stylu tych malowideł. 

4	 Epoką przedkontaktu zwany jest czas poprzedzający 
spotkanie z białym człowiekiem, czyli okres, który kończy 
się wyprawami Cooka oraz przybyciem Pierwszej Floty 
w 1788 roku.

5	 M. Solińska, Współczesna sztuka tubylców australijskich, 
[w:] Ludy i kultury Australii i Oceanii, red. E. Pietraszek, 
B. Kopydłowska-Kaczorowska, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1996, s. 19.
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Artyści chcąc jak najlepiej zarobić, sugerowali się 
wyborem klienta i swoje następne prace kształ-
towali na wzór najczęściej wybieranych przez 
kupujących obrazów. Zaprzestawali natomiast 
umieszczania motywów, które były mniej po-
pularne. Poza tym pewne elementy narzucano 
artystom na wpół świadomie – początkowo za-
kazywano na przykład przedstawiania postaci 
ludzkich z zaznaczonymi narządami płciowymi, 
a z czasem okazywało się, że to właśnie te zaka-
zane elementy uznawane są paradoksalnie za 
wyznacznik etnograficznej autentyczności ob-
razu. Artyści więc, chcąc zwiększyć atrakcyjność 
swoich prac w  oczach nabywców, umieszczali 
genitalia, i to w wyolbrzymionych rozmiarach6. 
Aborygeńscy artyści na różne sposoby próbowa-
li się odnaleźć w świecie narzuconym im przez 
białych. Zazwyczaj było to dopasowywanie swo-
jej twórczości do estetycznych upodobań koloni-
zatorów. Niekiedy jednak tradycyjne techniki nie 
wystarczały i Aborygeni zmuszeni byli do poszu-
kiwania nowego medium. Tak było w przypad-
ku malarzy z plemienia Aranda, którzy od 1936 
roku zaczęli stosować akwarele i znani są jako 
tak zwana „szkoła akwarelistów”7.

W 1934 roku do misji Hermannsburg przy-
byli dwaj biali malarze, John Gardner i  Rex 
Battarbee, którzy malowali obrazy okolicy. Zor-
ganizowali oni wystawę swych prac, na którą 
przychodzili także Aborygeni. Eksponowane ob-
razy zrobiły na tubylcach bardzo duże wrażenie 
– nie ze względu na to, że nigdy czegoś podobne-
go nie widzieli, ale dlatego, iż w prezentowanych 
pracach rozpoznawali znane sobie miejsca. Jed-
nym z nich był urodzony w 1902 roku najsłyn-
niejszy malarz aborygeński Albert Namatjira8, 
który z misją związany był od dzieciństwa. To, 
co zobaczył na owej wystawie, wpłynęło na jego 
decyzję o poświęceniu się malarstwu. Malarstwo 
Namatjiry utrzymane jest w europejskiej manie-

rze realistycznej i nie ma prawie żadnych związ-
ków z tradycyjną sztuką Aborygenów, której wy-
różnikiem jest symbolizm. Jego sztukę cechuje 
brak postaci ludzkich oraz prawie całkowity brak 
sylwetek zwierzęcych – Namatjira bowiem ma-
lował jedynie pejzaże. Wśród Arandów Namatji-
ra znalazł wielu naśladowców i kontynuatorów, 
którzy z malowania uczynili swój zawód i dzięki 
jego sławie odnosili szereg sukcesów, choć może 
już nie tak spektakularnych. Dużą rolę odegra-
li tu misjonarze, którzy stali się pośrednikami 
w sprzedaży obrazów i dostarczali niezbędnych 
materiałów. W ślady Namatjiry poszli wszyscy 
jego synowie, a  także dwóch wnuków. Za naj-
zdolniejszych artystów z plemienia Aranda uwa-

6	 M. Dolińska, op.cit., s. 13.
7	 M. Dolińska, op.cit., s. 27.

8	 „Namatjira” to przyjęte jako nazwisko plemienne imię 
ojca.
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ża się trzech braci Pareroultja9. Innymi twórcami 
związanymi z misją Hermannsburg byli Richard 
Moketarinja, Walter Ebatarinja i Henoch Rabe-
raba. Wszyscy oni pobierali lekcje bądź u Reksa 
Battarbee’ego, bądź u Namatjiry.

Wspólną cechą malarstwa wszystkich wy-
mienionych Arandów było przedstawianie kra-
jobrazu okolic, w  których się wychowali, czyli 
przede wszystkim Gór McDonnela otaczających 
misję Hermannsburg. U części artystów widać 
świadome, bądź na wpół świadome, nawiązywa-
nie do tradycyjnej sztuki Arandów, ujawniające 
się przez wtapianie symbolicznych elementów 
w krajobraz, na przykład jako pnie drzewa czy 
cienie skał. Widoczne jest to choćby w twórczo-
ści Edwina i  Otta Pareroultjów oraz Richarda 
Moketarinjy. Malarstwo Arandów jest cieka-
wym zjawiskiem w historii sztuki australijskiej. 
Nie należy zapominać, że w całej Australii było 
dużo artystów wywodzących się z rdzennej lud-
ności, jednak ci związani z  misją Hermanns-
burg zdobyli największy rozgłos i uznanie. Ich 
twórczość jest przykładem próby artystycznego 
samookreślenia i odnalezienia się Aborygenów 
w społeczeństwie australijskim także na płasz-
czyźnie sztuki. Jednak wracając do kwestii au-
tentyczności ich działalności twórczej właśnie 
jako twórczości „czarnej”, przyznać trzeba, że 
jest ona mocno dyskusyjna.

Zarzuty nieautentyczności (oczywiście na 
płaszczyźnie „etnograficznej”) kierowane są 
również do aborygeńskich pisarzy i poetów. Tu-
taj problem sięga o wiele głębiej, gdyż dotyczy nie 
tylko sporu o formę, ale także tego, czy aborygeń-
skiemu twórcy w ogóle wolno zapisywać swoje 

utwory. Dlaczego? Twórczość literacka pierwot-
nych mieszkańców Australii miała charakter ora-
torski, przed pojawieniem się białego człowieka 
Aborygeni nie posługiwali się pismem. Do naj-
wybitniejszych osiągnięć tak zwanej Literatury 
Tradycji Ustnej10 należą eposy Djanggawul i Ku-
napipi – oba spisane dopiero przez etnografów 
– oraz zbiór aborygeńskich opowieści o charak-
terze mitycznym, które pisemną formę zyskały 
także dopiero po przybyciu białego człowieka. 
O współczesnej literaturze aborygeńskiej moż-
na mówić dopiero od 1961 roku11. Na fali zmian 
społecznych tamtego okresu część rdzennych 
mieszkańców Australii zaczęła walczyć o swo-
je prawa także piórem. Wtedy też podniesiony 
został wspomniany już problem zapisywania 
aborygeńskich utworów. O ile jednak takie za-
rzuty nie miały dużej siły przebicia, gdyż każdy 
racjonalnie myślący człowiek nie kwestionował 
wartości literatury czarnych twórców tylko dla-
tego, że miała ona postać utrwaloną na piśmie, 
o tyle trudniej już było poradzić sobie z innego 
rodzaju zastrzeżeniami, które także zaczęto 
w tamtym czasie wysuwać.

Podstawowym zarzutem był fakt pisania po 
angielsku, czyli w języku „białego najeźdźcy” – 
niektóre ekstremalne środowiska czarnych Au-
stralijczyków dyskryminowały takiego twórcę, 
który określał siebie mianem twórcy aborygeń-
skiego. Chociaż problem był – i nadal jest – dość 
poważny, wielu czarnych pisarzy i  poetów nie 
rezygnuje jednak z pisania po angielsku, jest to 
bowiem dla nich jedyna możliwość zaistnienia 
na płaszczyźnie literackiej. Tradycyjna mowa 
rdzennych mieszkańców Australii obejmuje zbyt 
wiele dialektów i narzeczy, którymi posługuje się 

9	 Podobnie jak Namatjira, nazwisko braci Pareroultja to 
plemienne imię ich ojca.
10	 Teresa Podemska-Abt wyróżnia kilka okresów 
w dziejach Aborygenów, które znacząco wpłynęły 
na charakter współczesnej literatury aborygeńskiej. 
Pierwszym z nich jest właśnie okres Literatury Tradycji 

Ustnej. Patrz: T. Podemska-Abt, Świat tubylców 
australijskich. Antologia literatury aborygeńskiej, 
Wydawnictwo Krytyki Artystycznej Miniatura, Kraków 
2003.
11	 A. Shoemaker, Black Words, White Page, ANU Press, 
Canberra, 2004. 
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stosunkowo nieliczna grupa potencjalnych od-
biorców, więc pisanie tylko i wyłącznie w języku 
swoich przodków byłoby dla aborygeńskich lite-
ratów rodzajem twórczego samobójstwa. Wybór 
angielskiego jako języka literackiej wypowiedzi 
wiąże się dodatkowo z  przyjęciem pewnego 
białego dyskursu kulturowego objawiającego się 
w  formach literackich, jakie przybierają utwo-
ry aborygeńskich twórców. „Nie jest bowiem 
możliwe – pomimo najlepszych intencji – za-
chowanie »nieskażonej tożsamości«, jak gdyby 
w Australii nie było ostatnich dwustu lat kolo-
nizacji”12. Powieść, dramat to formy obce abo-
rygeńskiej tradycji, także współczesna poezja 
twórców aborygeńskich różni się od utworów 
wykonywanych przez ich przodków.

Jednak czy owa biała forma może wybielić 
znajdującą się w niej czarną treść? Na to pytanie 
aborygeńscy pisarze i poeci odpowiadają prze-
cząco, a część z nich podkreśla to symbolicznym 
odrzuceniem białego nazwiska. Odejście od 
nazwiska „narzuconego” przez kolonizatorów 
jest zjawiskiem częstym w światowej literaturze 
postkolonialnej13 i zawsze jest wyrazem poszu-
kiwania samookreślenia twórców i  zaznacze-
niem wagi ich kulturowych korzeni. Tę drogę 
podkreślenia swej aborygeńskości wybrali na 
przykład Mudrooroo Narogin/Nyoongah (Colin 
Johnson), Oodgeroo Noonuccal (Kathy Walker), 
Mawbana Pleregannana (Jimmy Everett).

Dla niektórych środowisk aborygeńskich 
zmiana nazwiska to jednak zbyt mało, by móc 
uważać się za aborygeńskiego twórcę, a przyjęcie 
białego dyskursu kulturowego jest niedopusz-
czalne – więc nie wśród wszystkich „swoich” 
czarny twórca jest dobrze postrzegany. Z drugiej 
strony nie potrafi, a co najważniejsze nie chce, 

odnaleźć się w głównym, czyli zdominowanym 
przez białego człowieka, nurcie australijskiej 
kultury. Ten problem sytuacji czarnego pisarza 
w Australii podejmuje w swoim wierszu Mono-
pol poetka Bobby Sykes. Przedstawia ona abory-
geńskiego pisarza jako czarną lalkę odrzucaną 
przez środowisko rdzennej ludności za swoją 
nieautentyczność, a  równocześnie z  paternali-
zmem i pobłażaniem, które nie mają nic wspól-
nego z szacunkiem, traktowaną przez białych:

„Grupki białych nad świeczkami,
Grają w życie i bogactwa,
Czarna lalka puka do drzwi,
(Wpuście ją, niech nas zabawi),
Lalko mów; lalko bredź; lalko pleć; (...)

Grupki czarnych gdzieś w ciemnościach,
Podejmują niewątpliwie słuszne decyzje,
Czarna lalka puka do drzwi
(Wpuście mnie, ja wam pomogę),
Spływaj stąd nie czarna – czarna,
Pomóc mogą czarni czarni. (...)”14

W utworze tym Sykes uświadamia odbiorcom 
rozdarcie aborygeńskich twórców funkcjonujących 
z racji swego pochodzenia, ale też literackiej dzia-
łalności, w białej i czarnej rzeczywistości. Pokazuje, 
jak bardzo kwestia autentyczności jest niejedno-
znaczna, i daje do zrozumienia, że tak naprawdę 
w tej kwestii nikt nie ma monopolu na rację.

2. Problem drugi – artystyczna jakość

Choć ten problem nie jest tak skomplikowany 
i wielowątkowy jak rozstrzyganie o opisywanej 
wcześniej autentyczności, jest bardzo poważ-

12	 Z. Białas, Słowo o tym, jak (trudno) być pisarzem abo
rygeńskim, [w:] Wśród pustyń, buszu, lasów i ogrodów. 
Spotkania z kulturą Aborygenów i Papuasów, red. K. Kuja
wińska-Courtney, B. Kopczyńska-Jaworska, A. Nadolska-
Styczyńska, Uniwersytet Łódzki, Łódź 2003, s. 114.

13	 Zobacz: Z. Białas, op.cit., s. 113–119.
14	 B. Sykes, Monopoly (przekład Z. Białas), za: Z. Białas, 
op.cit., s. 119.
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ny. W wielu przypadkach twórczej działalności 
Aborygenów jakość artystyczna ich wytworów 
pozostawia niestety wiele do życzenia. Szcze-
gólnie widoczne jest to na płaszczyźnie sztuk 
plastycznych – malarstwo i  wyroby rękodziel-
nicze rdzennych mieszkańców Australii bardzo 
szybko uległy komercjalizacji, co spowodowało 
znaczne obniżenie ich walorów artystycznych. 
Dziś lwia część wytworów czarnych „artystów” 
przeznaczona jest dla potrzeb turystyki i  ma 
tak naprawdę niewiele wspólnego z  obiektami 
służącymi na przykład do rytualnych obrzę-
dów, do miana których przedmioty takie często 
pretendują. Jak więc widać, znikoma jest także 
ich wartość etnograficzna. O ile wysoki poziom 
artystyczny dzieł Namatjiry czy braci Parero-
ultja jest bezdyskusyjny, o  tyle „aborygeńskie” 
etnoobrazki, pamiątki i  ozdoby dostępne na 
wszelkiego rodzaju bazarach, ze sztuką przez 
duże „S” mają niewiele wspólnego. Problem ten 
jednak dotyczy nie tylko Australii, ale właściwie 
wszystkich państw postkolonialnych, w których 
dobrze rozwija się gałąź turystyczna.

Komercjalizacja sztuki ludowej nie jest w hi-
storii niczym nowym. W Europie podbudowę 
pod to zjawisko dała epoka romantyzmu wraz 
ze swoim – wybiórczym przecież – zaintereso-
waniem szeroko pojętą ludowością. Kolejnym 
krokiem w tym kierunku była estetyka przełomu 
XIX i XX wieku, gdy wątki ludowe znów stały 
się bardzo modne, a  twórcy europejscy zaczęli 
szukać inspiracji wśród ludów pierwotnych, 
których maniery artystyczne często naślado-
wali (dobry jest tu przykład Paula Gauguina). 
Pierwsza połowa XX wieku przyniosła również 
wielki rozwój etnografii – prace Bronisława Ma-
linowskiego czy Ruth Benedict stały się znane 
w środowiskach nie tylko naukowych. Wszystko 
to sprawiło, że zainteresowanie tak zwanymi 
„kulturami pierwotnymi” znacznie wzrosło, 
a posiadanie jakiegoś egzotycznego dzieła sztuki 
było bardzo pożądane. Zapanowała moda na nie 
do końca sprecyzowaną „etniczność”.

Te ogólnoświatowe trendy wykorzystali też 
twórcy aborygeńscy, którzy w białych zaczęli do-
strzegać już nie tylko najeźdźców, ale też klien-
tów. Ponieważ popyt na wyroby rękodzielnicze 
był duży, zwiększyć się też musiała „produkcja”, 
a co za tym idzie – obniżyła się jakość. Zwięk-
szenie liczby przedmiotów do sprzedania ozna-
czało, że twórca mógł poświęcić mniej czasu na 
ich wykonanie, więc był w swej pracy mniej do-
kładny, jego dzieła mniej dopracowane, a często 
nawet niedbałe. Szybko okazało się jednak, że 
białemu można sprzedać prawie wszystko, pod 
warunkiem że się to odpowiednio przedstawi. 
Obecnie bardzo trudno jest odróżnić aborygeń-
skiego twórcę prezentującego wysoki poziom 
artystyczny (szczególnie jeśli jest to twórca bar-
dzo płodny) od kogoś masowo „produkującego” 
pamiątkowe obrazki. Są jednak i  tacy, którym 
udało się zaprezentować swoją twórczość w ce-
nionych galeriach, i  to nie tylko w  Australii. 
Należą do nich między innymi Paddy Carlton, 
Emily Kngwarreye, Eubana Nampitjin czy Ro-
bert Thomas, którego prace podziwiać można 
w National Gallery of Australia.

Kwestia artystycznej jakości jest również 
sprawą istotną przy analizowaniu literackich 
utworów czarnych Australijczyków. Niestety tu 
także nie zawsze ma się do czynienia z  twór-
czością najwyższych lotów. Nie jest bowiem tak, 
że wystarczy mieć aborygeńskie pochodzenie 
i poruszać w utworach ważkie problemy swojej 
społeczności, by być dobrym poetą czy pisarzem. 
Utwory mające mniejsze lub większe znamiona 
grafomanii nie należą bynajmniej do rzadkości.

Dzieje się tak z dwóch powodów. Po pierw-
sze po pióro sięgają często osoby mocno zaan-
gażowane w  społeczne problemy Aborygenów 
(takie jak emancypacja kulturowa czarnych Au-
stralijczyków, rozliczenie z  trudnym okresem 
kolonizacji i  doświadczeniami „skradzionego 
pokolenia”, walka o  odzyskanie ziemi), które 
w  ten sposób prowadzą polityczną bądź oko-
łopolityczną działalność. Osoby te nie zawsze 

       



3 (13) 2008

38 Joanna Rzońca

obdarzone są literackim talentem, a żaden utwór 
– nawet ten zrodzony pod wpływem najwznio-
ślejszej ideologii – nie obroni się, jeśli jest słaby 
warsztatowo. Uwikłanie w ideologię to zresztą 
dość duży problem aborygeńskich literatów, któ-
rzy nierzadko wykorzystują swoje utwory jako 
narzędzie propagandowe, służące celom poli-
tycznym, a dopiero w drugim rzędzie zwracają 
uwagę na walory artystyczne. To jest pułapka, 
w którą wplątywali się i nadal się wplątują ar-
tyści na całym świecie: kiedy twórczość zostaje 
podporządkowana jakiejś konkretnej ideologii, 
zazwyczaj traci na tym strona estetyczna dzieł. 
Łatwo wówczas popaść w zbytnie uproszczenia 
i schematy, które sprawią, że utwór niezamierze-
nie stanie się naiwny i groteskowy. Z trudnością 
tą nie poradził sobie na przykład Lionel Fogarty. 
W jego poemacie Jestem Imarbara – generacja 
egzystencji możemy przeczytać:

„Jestem krewnym wszelkiego stworzenia (...)
Świat jest moim narodem
Ziemia jest moją matką
Czarny człowiek jest z tej ziemi
Czerwony człowiek jest z tej ziemi
Żółty człowiek jest z tej ziemi
Ale gdzie jest dom białego obłąkanego 

człowieka
On ma na myśli zadawanie gwałtu swojej 

własnej matce ziemi (...)” 15

W utworze tym pełno jest ogranych zwrotów 
w  rodzaju „ziemia jest moją matką”, których 
autorowi nie udało się przedstawić w  świeży, 
intrygujący dla czytelnika sposób, a  taką prze-
cież jako poeta miał rolę. Bardzo razi także na-
zbyt uproszczony podział świata proponowany 
w wierszu: biały człowiek – zły, inne rasy – dobre. 
Od kogoś pretendującego do miana poety ocze-
kiwać można większej finezji. Podobne „błędy” 

Fogarty popełnił, pisząc Memorandum do nas. 
Na szczęście Australię oddano właśnie Aboryge-
nom. Twórca przedstawia w tym utworze wizję 
rajskiej utopii, w  jaką zmieni się Australia po 
wygnaniu z niej białego człowieka:

„W chwili obecnej w Australii nie mieszka żad-
na biała rasa, odesłano ich statkami w morze lub 
w kosmos. Z tego powodu nie trzeba było dużo 
czasu, aby przywrócić życiu naturalny stan. Ży-
cie zaczęło zatem kwitnąć nową miłością, ma-
rzeniami, uczynnością i szacunkiem względem 
siebie oraz opiekuńczością. Krainy zmieniły się 
w raj, rzeki, góry, gleby powstały, aby pozdro-
wić aborygeńska rasę. Wróciły szczęśliwe dni, 
w  których Aborygeni polowali, respektując 
wzajemnie swoje plemiona. Ziemia na zawsze 
była wypełniona ich miłością do siebie”16.

Pomijając fakt, że Fogarty lansuje wyideali-
zowany, nie do końca prawdziwy obraz życia 
Aborygenów w okresie przedkontaktu (ich co-
dzienność wcale nie była wtedy błogim rajem 
wypełnionym miłością i pokojem), retoryka jego 
wypowiedzi jest zbyt naiwna i opiera się na fał-
szywym przekonaniu, że całe zło pochodzi tylko 
i wyłącznie od białego człowieka. Jeśli wybaczyć 
można by ją było kilkunastoletniemu twórcy 
stawiającemu pierwsze poetyckie kroki, to już 
nie artyście mającemu na swoim koncie wiele 
publikacji. Zresztą taką naiwność i zbytnią ide-
alizację w  przedstawianiu swojej społeczności 
można zarzucić także twórcom o dużej renomie 
artystycznej, którym raz na jakiś czas zdarza się 
słabszy utwór (jak choćby Nieszczęsna rasa autor-
stwa Oodgeroo Noonunccal – Kathy Walker).

Kolejną trudnością, z jaką stykają się abory-
geńscy pisarze i  poeci, jest pisanie o  wydarze-
niach dramatycznych, których nie brak przecież 
w  historii rdzennych mieszkańców Australii. 
Nietrudno w takiej sytuacji popaść w nadmierny 

15	 L. Fogarty, Jestem Imarbara – generacja ezystencji, [w:] 
T. Podemska-Abt, op.cit., s. 16.

16	 L. Fogarty, Memorandum do nas, [w:] T. Podemska-Abt, 
op.cit., s. 173.
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patos, który niepostrzeżenie zamienić się może 
w najgorszy, bo niezamierzony, rodzaj śmieszno-
ści – smutne jest to szczególnie wtedy, gdy utwór 
dotyka spraw naprawdę ważnych i  bolesnych 
zarówno dla białych, jak i  czarnych Australij-
czyków. Niestety niektórzy aborygeńscy twórcy 
balansują na granicy owej niechcianej groteski. 
Ale przyznać trzeba, że z problemem tym świet-
nie potrafi sobie poradzić kilkoro aborygeńskich 
wirtuozów słowa, takich jak Mudrooroo Naro-
gin, Archy Weller, Erni Dingo, Bobby Sykes, 
Lisa Bellear. Dobrym przykładem jest tu Rachela 
autorstwa Bobby Sykes. Już na początku czeka 
na czytelnika mocne, sugestywne wprowadzenie 
przywołujące wydarzenie, które było przyczyną 
powstania wiersza:

„Rachela zmarła w Rezerwacie Palmowej Wyspy,
ponieważ lekarz odmówił przybycia

do niej w nocy.
Odeszła: 15.02.1974 – ośmiomiesięczna”.

Po tych słowach następuje właściwa część 
utworu:

„Imię wybrano dla niej z Biblii
Z tej dobrej a świętej księgi
Która przybyła do tego kraju
Razem z kapitanem Cookiem
	 I z metalowymi siekierkami
	 I z wisiorkami i lusterkami
	 I z pieniędzmi i karabinami
Rachela nigdy nie spacerowała w słońcu
Ani nie czuła świeżego podmuchu wiatru we 

włosach
(...)
Nazwana imieniem z Biblii
Tej dobrej i świętej księgi
Ludzie którzy ją przywieźli
Powinni dokładniej ją przeczytać...” 17

Poetce udało się tu uniknąć zbytniego senty-
mentalizmu, a jednocześnie umiejętnie połączyć 
wątek cierpienia całej społeczności spowodo-
wany zdarzeniami historycznymi (kolonizacją) 
z wątkiem indywidualnego dramatu konkretnej 
osoby. Co więcej, Sykes wykazała, że pomiędzy 
jednym a  drugim istnieje związek przyczyno-
wo-skutkowy. Po zdobyciu Australii Europej-
czycy zaczęli budować na kontynencie swoją 
strukturę społeczną, umieszczając Aborygenów 
na najniższym szczeblu w hierarchii. W efekcie 
społeczeństwo zostało podzielone na tych, do 
których należy przybyć z  pomocą medyczną 
bez względu na porę, i tych, do których spieszy 
się z pomocą, „kiedy ma się na to czas”. Poetka 
zwraca uwagę na inne oblicze rasowej segregacji 
– nie to rzucające się w oczy, polegające na zaka-
zie kupna alkoholu, zakazie wstępu na baseny, 
do kawiarni, ale to oparte po prostu na obojęt-
ności względem cierpienia konkretnego czarne-
go człowieka, nawet jeśli tym człowiekiem jest 
niemowlę. Sykes zwraca uwagę na szczególnie 
rażącą obłudę kultury białych, którzy powołując 
się na chrześcijańską koncepcję miłości bliźnie-
go, sami traktują ją jak pusty slogan.

Talentu i pomysłowości w posługiwaniu się 
słowem nie brak też innym twórcom, przedsta-
wiającym w  umiejętny, świeży sposób sprawy, 
o  których wydawałoby się, że nie można już 
niczego nowego napisać. Zdolności takie z pew-
nością posiada Erni Dingo, którego utwory 
charakteryzują się oszczędnością słów (specja-
lizuje się w krótkich formach) i niezwykłą siłą 
przekazu:

„Aborygeńskie osiągnięcia
Są jak księżyca ciemna strona –
Choć wszyscy wiedzą, że istnieją
Trudno jest kogoś o nich przekonać”18

17	 B. Sykes, Rachela, [w:] T. Podemska-Abt, op.cit., s. 143. 18	 E. Dingo, Aboriginal achievement (przekład własny), 
[w:] A. Shoemaker, op.cit., s. 161.
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3. Problem trzeci – uczciwość 
i artystyczna swoboda versus 
kulturowe uwikłanie

Aborygeńskich twórców dotyczy jeszcze kilka 
problemów, z którymi muszą się mierzyć. Choć 
trudno jest opisać 
je wszystkie w  ar-
tykule sygnalizują-
cym tylko niektóre 
zjawiska, jednego 
z  nich nie sposób 
wszakże pominąć, 
gdyż jest on zbyt 
ważny i ma ogrom-
ny wpływ na osta-
teczny kształt twór-
czości tych artystów. 
Otóż pojęcie „twór-
ca aborygeński” to 
nie tylko kategoria 
określająca etnicz-
ne pochodzenie 
danego artysty, ale 
przede wszystkim 
pewne kulturowe 
zobowiązanie wo-
bec swojej społecz-
ności. Od czarnych 
twórców australij-
skich oczekuje się, 
że będą oni w swej 
twórczej działalno-
ści sięgali po moty-
wy i symbole wywo-
dzące się z kultury 
ich przodków. Co znamienne, oczekiwania takie 
mają odbiorcy nie tylko czarni, ale także biali.

W sztuce jest tak, że każde zobowiązanie 
artysty wobec jakiejś społecznej, etnicznej, re-

ligijnej, politycznej czy też jakiejkolwiek innej 
grupy to równoczesne ograniczenie swobody 
artystycznej. Istnieje poważne niebezpieczeń-
stwo „zaszufladkowania” takiego twórcy, nada-
nia mu etykietki, poprzez którą analizowana 
będzie jego twórczość. Część artystów zgadza 

się na to, są też 
tacy, którzy na tym 
korzystają, ale dla 
niektórych może 
to być krzywdzą-
ce. Oczekiwanie, 
że aborygeńscy 
twórcy będą się 
odwoływać tylko 
do swojej tradycji 
i mitycznych wie-
rzeń, oraz odczy-
tywanie ich dzieł 
tylko i  wyłącznie 
przez pryzmat po-
chodzenia mija się 
z  ideą sztuki jako 
takiej. Znana abo-
rygeńska pisarka 
i poetka Oodgeroo 
Noonuccal stwier-
dza: „Ilekroć wy-
mienia się moje 
nazwisko w gaze-
tach lub mediach, 
określa się mnie 
jako »poetkę abo-
rygeńską«; zawsze 
przyczepiają mi 
tę etykietkę. Ale 

ja nie myślę o sobie jako o »poetce aborygeń-
skiej«... uważam, że jestem po prostu poetką, 
która jest dumna z  tego, że ma pochodzenie 
aborygeńskie”19.

19	 L. Maligłówka, Gdzie jesteśmy? Kim jesteśmy? – czyli o poszukiwaniu tożsamości we współczesnej poezji aborygeńskiej, 
[w:] Wśród pustyń, buszu, lasów i ogrodów, s. 124–125.

ILUSTR. Tomasz  Bohajedyn
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Problem ten sięga jednak głębiej. Nie cho-
dzi bowiem tylko o oczekiwania odbiorców, ale 
o postawę samych twórców, którzy chcąc sprostać 
stawianym im wymaganiom, wpadają w pewnego 
rodzaju kulturowe uwikłanie, stając się niekiedy 
niewolnikami własnego wizerunku. Niektórzy 
potrafią wybrnąć z tej trudnej sytuacji obronną 
ręką, ale nie wszyscy. W czym przejawia się owo 
uwikłanie? Głównie w tematyce dzieł. W malar-
stwie jest to „obowiązkowe” nawiązywanie do 
tradycyjnej sztuki Aborygenów poprzez korzy-
stanie z charakterystycznych dla niej rozwiązań 
estetycznych. Na płaszczyźnie literatury przeja-
wia się to koniecznością występowania w utworze 
przynajmniej jednego z następujących elemen-
tów: odwołania do kategorii Dreamtime, drama-
tyczne wydarzenia czasów kolonialnych, utrata 
kulturowej niewinności, problem „skradzionego 
pokolenia”, walka o ziemię, segregacja rasowa. 
Żaden aborygeński twórca nie potrafi uwolnić 
się od tych tematów. Ten fakt sam w  sobie nie 
jest jednak zarzutem. To zrozumiałe, że artysta 
sięga w  twórczości do osobistych doświadczeń, 
a tak się przecież składa, że dzieje Aborygenów 
pełne są społecznej niesprawiedliwości, którą 
wielu twórców mogło zapewne odczuć także na 
własnej skórze. Chodzi jednak o to, jak czarni pi-
sarze i poeci radzą sobie z tymi elementami – czy 
opierają o nie swoją twórczość z „potrzeby serca”, 
czy też dlatego, że tego od nich, jako twórców 
aborygeńskich, się oczekuje?

Pierwszym z  wymienionych motywów po-
wtarzających się w  czarnej australijskiej twór-
czości jest Dreamtime, czyli koncept Epoki Snu, 
czy też – Okresu Marzeń. W przeciwieństwie 
do wyobrażeń o stworzeniu świata, które różnią 
się od siebie w wierzeniach grup w poszczegól-
nych częściach Australii, Dreamtime wydaje się 

elementem wspólnym. Chociaż jest to pojęcie 
odwołujące się do zjawiska czasu, paradoksal-
nie ma charakter atemporalny, nie można go 
umiejscowić w  żadnym konkretnym miejscu 
naszego (zachodniego) rozumienia czasu i chro-
nologii. Dreamtime to epoka, w której przeszłość 
miesza się z  teraźniejszością, a  równocześnie 
zawiera w sobie przyszłość: „Przeszłość, teraź-
niejszość i przyszłość współistnieją, a odwieczny 
czas snu (Dreamtime) znajduje w  przeszłości 
ucieleśnienie w bohaterach, zaś w teraźniejszo-
ści w  nowo wtajemniczonych, a  jeśli łączność 
między przeszłością a  teraźniejszością nie zo-
stanie przerwana, to znajdzie swe kolejne ucie-
leśnienie w przyszłości”20. Sen jest również dla 
Aborygenów formą komunikacji. Poprzez sen 
porozumiewają się oni zarówno z  członkami 
swojej społeczności, jak i  z  ziemią, z  którą są 
szczególnie związani. Motyw snu pojawia się 
w aborygeńskiej literaturze pod różnymi posta-
ciami. W powieści Mudrooroo Wild Cat Falling 
sen głównego bohatera staje się dla niego klu-
czem do samookreślenia. Dzieło to, wydane 
po raz pierwszy w 1965 roku, uznawane jest za 
pierwszą powieść aborygeńską21. Jest to historia 
młodego dziewiętnastolatka półkrwi, który nie 
może odnaleźć się we współczesnym społeczeń-
stwie australijskim.

Ale symbolika snu pojawia się najczęściej 
w odniesieniu do pojęcia Okresu Marzeń. Wspo-
mniany wcześniej pisarz Mudrooroo wyróżnia 
w historii Australii dwa przełomowe wydarze-
nia: nadejście epoki lodowcowej oraz przybycie 
Europejczyków, od czego zaczęła się brytyjska 
kolonizacja kontynentu. Aborygeńska poetka 
Lisa Bellear dzieli ten ostatni okres na siedem 
pokoleń, na które przypada po 30 lat (co w su-
mie daje 210 lat kolonizacji)22. Każde pokolenie 

20	 J.R. Lewis, Encyklopedia snu, Cibet, Warszawa 1998, 
s. 20.
21	 Z. Białas, Słowo o tym, jak (trudno) być pisarzem 
aborygeńskim, s. 114.

22	 A. Podgórniak, Mit jest publicznym snem, a sen 
prywatnym mitem. O śnie, marzeniu i micie, czyli 
Dreamtime we współczesnej literaturze australijskiej, [w:] 
Wśród pustyń, buszu, lasów i ogrodów, s. 109.
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próbuje otrząsnąć się z  tragedii utraty pewnej 
epoki, która trwała, zanim przybyli Brytyjczycy. 
Bellear w wierszu Nieuchronność (Inevitabillity) 
oskarża białych o odebranie Aborygenom właś-
nie ich snów:

„Mieliśmy wizję
Mieliśmy sny
Marzenia
A potem nadeszła kolonizacja”23.

Bellear podkreśla jednak, że jeszcze nie 
wszystko zostało stracone, że jeszcze istnie-
je możliwość powrotu do Dreamtime na dro-
dze pełnego politycznego i  społecznego rów-
nouprawnienia. Symbolicznie daje świadectwo 
tej nadziei już w  tytule, jaki nadała zbiorowi 
swych poezji: Dreaming in Urban Areas. Takie 
przekonanie poetka wyraża też w wierszu The 
Dream, nawiązującym już w  pierwszych sło-
wach do słynnego przemówienia Martina Lu-
thera Kinga, który przewodził ruchowi na rzecz 
równouprawnienia czarnej ludności w Stanach 
Zjednoczonych. Jednak w stwierdzeniu poetki: 
Yes, I have a dream jest coś więcej niż tylko wizja 
lepszej przyszłości Aborygenów. „Dla Bellear, 
Aborygenki, słowo dream jest nośnikiem innego 
zgoła znaczenia. Siła tego stwierdzenia (...) jest 
podwójna. Po pierwsze, poprzez intertekstual-
ność jest to zapowiedź zmagań o równe prawa. 
Po drugie, jest to nawiązanie do dreamtime i dre-
aming, podkreślenie faktu, że siła Aborygenów 
leży w duchowej sferze, w zbiorowym śnie/ma-
rzeniu, w sferze niedostępnej białym”24.

Do Kinga nawiązuje też wiersz Bobby Sykes, 
która jednak pisząc I too have a dream25 odnosi 
się do czasów przedkolonialnych. Dla Sykes Au-
stralia przed rokiem 1788 była Rajem, w którym 
nagle pojawił się „biały Adam” i  „biała Ewa” 

oraz „ich wąż”. Europejczycy przywiedli ze sobą 
do Australii szeroko pojęty grzech i spowodowali 
nie tylko utratę tożsamości Aborygenów, ale też 
ich pierwotnej niewinności. Ten problem poru-
sza w  swoim liryku Zagłada (Desolation) Jack 
Davis:

„Własną ziemię uczyniliście nam obcą.
Kroczymy po niej niepewnie z na wpół białym 

umysłem.
Gdzie jesteśmy?
Kim jesteśmy?
Ginącą rasą.
Przed nami i za nami tylko pustynia

(...)

Dość mamy ławek w parku – naszych łóżek,
Cieszy nas zachód słońca, zwiastun mroku.
Najbielsza Panienko od Metylu!
Zachowaj nas od zimna i łez.
Ochroń przed nienawiścią
I ześlij szybką śmierć”26.

Utrata pierwotnej niewinności to kolejny 
temat chętnie podejmowany w  aborygeńskiej 
literaturze. Źródeł wszelkiego rodzaju grze-
chów twórcy dopatrują się w wytworach cywi-
lizacji białego człowieka. Dobitny wyraz daje 
temu Jennie Hargraves Nampijinpa w wierszu 
Dziecko, zostaw magnetofon w spokoju. Autorka 
wymienia po kolei przedmioty będące produk-
tami zachodniej cywilizacji, od tych najbardziej 
niewinnych (zaczyna od magnetofonu), na al-
koholu kończąc. Wiersz stylizowany jest na ro-
dzicielskie upomnienie – oto rodzic pełen troski 
i obaw o przyszłość swego dziecka napomina je, 
by trwało przy pozytywnych wartościach, które 
zaoferować mu może jedynie kultura abory-
geńska:

23	 L. Bellear za: A. Podgórniak, op.cit., s. 109.
24	 A. Podgórniak, op.cit., s. 109.

25	 Ibid., s. 110.
26	 J. Davis, Zagłada, [w:] L. Maligłówka, op.cit., s. 122.
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„Zostaw rzeczy białego człowieka
Muzykę, grog, papierosy, wideo
I te wszystkie inne rzeczy też!
Chodź z nami świętować
Chodź na polowanie, chodź zatańcz
Chodź, żebyś znał
Swoją własną kulturę”27.

I tu pojawia się kwestia pewnego rodzaju 
uczciwości artystycznej. W większości utworów 
świat Aborygenów, ich kultura, wierzenia, sys-
tem wartości są mocno idealizowane. Współcze-
sna rzeczywistość jest jednak nieco inna. Przede 
wszystkim stereotypowy wizerunek Aborygena 
biegającego półnago po buszu, w  którym żyje 

27	 J. Hargraves Nampijinpa, Dziecko, zostaw magnetofon w spokoju, [w:] T. Podemska-Abt, op.cit., s. 133.
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w zgodzie ze wszystkimi żyjącymi tam istotami, 
jest bardzo mylący. Obecnie większość Aboryge-
nów mieszka w miastach, a największe ich sku-
pisko znajduje się w Sydney (około 35 tysięcy)28. 
Druga taka duża społeczność (około 30 tysięcy) 
zamieszkuje miasta i  miasteczka ciągnące się 
wzdłuż wschodniego wybrzeża od Sydney do 
granicy ze stanem Queensland. Aborygeni ci 
prowadzą miejski tryb życia i  mają problemy 
typowe dla mieszkańców miast, wzmocnione 
jednak „piętnem” swego pochodzenia. Nie za-
tracili oni bowiem swej „aborygeńskości” i czują 
potrzebę jej zachowania, nawet gdy wpisują się 
w  główny nurt australijskiego społeczeństwa 
na przykład poprzez swoją pracę. „Zazwyczaj 
Aborygeni prowadzący wielkomiejski tryb życia 
nie zatracili poczucia aborygeńskości, czują się 
i  określają jako australijscy Aborygeni. Ich sa-
mookreślenie nie zależy też od cech fizycznych 
czy koloru skóry. Raczej odnosi się do wspólnych 
doświadczeń, posiadania wspólnych krewnych, 
opowieści, pochodzenia, historii, opresji, dys-
kryminacji i wielu innych czynników. Najczę-
ściej aborygeńskość jest źródłem przyjemnego 
uczucia przynależności i  dumy ze znajomości 
starożytnego dziedzictwa kulturowego”29.

Życie Aborygenów w miastach ma jednak tak-
że swoją ciemną stronę. Społeczność tę charak-
teryzuje niestety duże upośledzenie materialne, 
uzależnienie od opieki społecznej i innych form 
wsparcia oraz ogólna niezaradność życiowa. Do-
chodzi do tego duża płodność – w aborygeńskich 
rodzinach przychodzi na świat o  wiele więcej 
dzieci niż w rodzinach białych (w latach 90. XX 
wieku 40% Aborygenów miało mniej niż 15 lat). 
Powszechne jest zjawisko nieuczęszczania do 
szkoły lub kończenia edukacji w 15. roku życia. 
Aborygeni rzadko są właścicielami domów (posia-

danie własnego domu jest charakterystyczne dla 
niemal wszystkich Australijczyków), a bezrobocie 
wśród nich wynosi około 23% (gdyby wliczyć Abo-
rygenów zatrudnionych przy robotach publicz-
nych, ta liczba wzrosłaby do 40%).

Problemem jest także przestępczość, szcze-
gólnie nieletnich (dość częste jest wśród nich zja-
wisko samobójstw w więzieniach), alkoholizm, 
narkomania oraz choroby i wysoka śmiertelność 
wśród niemowląt, co wynika z niskiego poziomu 
higieny. Także średnia długość życia ludności 
rdzennej jest znacznie niższa niż u reszty Au-
stralijczyków i  wynosi dla kobiet 60 lat, a  dla 
mężczyzn 57 lat. Złe warunki materialne, a na-
wet bieda, biorą się też ze specyfiki aborygeńskiej 
kultury i odmiennego podejścia do życia. Otóż 
w tradycyjnych społecznościach aborygeńskich, 
co w dużej mierze przeniesione zostało także do 
miejskich środowisk, osoba posiadająca indywi-
dualne bogactwo nie wzbudza szacunku i  jest 
spychana na margines grupy, a  więź grupowa 
jest dla Aborygenów niezwykle istotna. Ta mniej 
atrakcyjna strona społecznej natury Aborygenów 
jest dla wielu twórców tematem wstydliwym. To 
oczywiste, gdyż łatwiej jest pamiętać o tym, co 
pozytywne. Są jednak i  tacy artyści, którzy po-
dejmują w utworach także i tę, trudną przecież, 
tematykę. Czyni to na przykład Robert Walker 
w wierszu Okay, bądźmy uczciwi:

„Okay, bądźmy uczciwi
Nie jestem święty
(...)
Nie urodziłem się w niebie
Okay, okay!
A więc bądźmy uczciwi:
Byłem i z tej i z tamtej strony,
Od jedenastego roku życia

28	 G. Perram, Rola spółdzielni w życiu aborygeńskich 
mieszkańców miast: Aborygeńska Spółdzielnia Awabakal 
w Newcastle, [w:] Wśród pustyń, buszu, lasów i ogrodów, 
s. 83.

29	 Za: G. Perram, op.cit., s. 84.
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I byłem nikczemny,
	 Pełen nienawiści
I w całej okazałości niebezpieczny (...)”30.

W niektórych powieściach, wierszach i dra-
matach obok tematów związanych z  rozlicze-
niem krzywd wyrządzonych przez białych znaj-
duje się też miejsce na krytyczne spojrzenie 
na swoich współplemieńców. Pisarze nawołują 
innych Aborygenów, by zmienianie świata za-
cząć od siebie. Ważną kategorią jest tu poczucie 
własnej godności, dumy z tego, że jest się Abo-
rygenem:

„Podnieś głowę, bądź hardy
Pokaż im, że jesteś czarny” 31.

Ta aborygeńska duma powinna towarzyszyć 
każdemu czarnemu Australijczykowi, nieza-
leżnie od tego, co robi i  gdzie się znajduje. 
Dzięki poczuciu godności można wyzwolić się 
ze sztucznej przestrzeni miasta, pokonać para-
liżujący stan zagubienia i przekonania o braku 
własnej wartości. Do przechodzenia przez życie 
z podniesioną głową nawołuje wszystkich czar-
nych Bobby Sykes w  utworze Pewnego dnia. 
W wierszu podmiot liryczny opisuje spacer po 
jednej z głównych ulic „w dzielnicy Biała Wil-
la” – poetka pisze o poczuciu obcości w białym 
świecie, względem którego czuje się czymś gor-
szym, mniej znaczącym. Stan ten zmienia się po 
dojrzeniu po przeciwnej stronie innego Abory-
gena, który gestem solidarności przywraca pod-
miotowi lirycznemu pewność siebie i poczucie 
własnej wartości:

	 „Po przeciwnej stronie ulicy
Ponad głowami samochodami
	 Rzucając mi spojrzenie
Pozdrowienie zaciśniętą dłoń
	 Uśmiech...

Czarny Bracie
	 Byłeś majestatyczny
Twoje iskierki rozjaśniły ulicę
	 Białej Willi
I nie szłam już dłużej wzdłuż ulicy
	 Ale Bracie

Ja szłam teraz przed siebie!”32.

Artystyczna działalność Aborygenów jest 
z  pewnością zjawiskiem ciekawym i  jeszcze 
w Polsce stosunkowo mało znanym. Choć wpi-
suje się w nurt sztuki postkolonialnej, jej cha-
rakterystyczny kontekst kulturowy sprawia, że 
wykracza poza ramy tego zjawiska. Całości tej 
problematyki nie da się zanalizować w jednym 
artykule, dlatego też przedstawione tu aspekty 
sztuki aborygeńskiej traktować należy jedynie 
jako zaznaczenie pewnych problemów, a  nie 
jako głębszą analizę. Ze względu na rozmiary 
tekstu wiele aspektów dotyczących współczesnej 
sztuki rdzennych mieszkańców Australii zostało 
tu pominiętych, a niektóre tylko wymieniono, co 
nie znaczy wcale, że są one nieistotne. Jednak 
chcąc zachować przejrzystość i  logiczną spój-
ność, należało dokonać pewnej selekcji informa-
cji i przedstawić tylko te problemy, które wydają 
się najistotniejsze, najbardziej reprezentatywne. 
Selekcja ta jest oczywiście subiektywnym wybo-
rem autorki.

30	 R. Walker, Okay, bądźmy uczciwi, [w:] T. Podemska-
‑Abt, op.cit., s. 154.
31	 J. Carlson, *** (podnieś głowę), [w:] T. Podemska-Abt, 
op.cit., s. 127.

32	 B. Sykes, Pewnego dnia, [w:] T. Podemska-Abt, op.cit., 
s. 144.

       


