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O bombie, opadzie  
i radioaktywnych lucky strike’ach,
czyli wybuch nuklearny między metonimią i analogią

Energia nuklearna jest niewidoczna i nie-
wyczuwalna, a efekty jej wyzwolenia wy-
kraczają poza skalę i/lub naturę zjawisk 

powszechnie występujących w  otoczeniu czło-
wieka. Może to być skala niewielka, z jaką mamy 
do czynienia na przykład w  radiomedycynie, 
średnia, jak w czasie awarii elektrowni nuklear-
nych, oraz największa, związana z wybuchem 
bomby atomowej. Eksplozja jądrowa to wyzwo-
lenie największej ilości energii w jednostce czasu, 
jakie jest w stanie spowodować człowiek. Przez 
swoją skalę i zjawiska, jakie wywołuje – niejasne, 

niedające się wyjaśnić w  oparciu o  codzienne 
doświadczenia oddziaływanie promieniowania 
radioaktywnego – wykracza poza strefę zna-
nego. Jest czymś innym, czymś domagającym 
się wymyślenia lub zaadaptowania schematów 
wyjaśniających, które ją w  jakikolwiek sposób 
ogarną, jeśli nawet nie przybliżą. To ogarnianie 
jest wyzwaniem, które energia jądrowa rzuca 
zwłaszcza dyskursowi masowemu. W dyskursie 
naukowym bowiem wybuch atomowy wyrazić 
jest nietrudno, zmieści się na kilku stronach tabel 
i wykresów. Lecz okazja do działania dla etnolo-

„Na szczęście szyba, hak, belka, hamulec, framuga, zakręt, milimetr, sekunda.
(…) Nie umiem się nadziwić, namilczeć się temu”.
– z wiersza Wszelki wypadek Wisławy Szymborskiej1

1	 W. Szymborska, Wszelki wypadek, Czytelnik, Warszawa 1972.
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ga następuje w chwili, gdy tematyka nukleariów 
przenika do rejonów zainteresowania masowe-
go, a  musi się tak dziać, ponieważ energia ją-
drowa zajmuje jedno z centralnych miejsc w or-
ganizacji technicznej cywilizacji Zachodu: jest 
blisko – w artykułach prasowych, programach, 
szkołach, kontaktach elektrycznych – a zarazem 
jest czymś całkiem innym, niosącym w sobie być 
może zalążki zagłady. W związku z tym w dys-
kursie masowym powstają rozmaite sposoby 
mówienia, pisania i myślenia o bombie atomo-
wej, promieniowaniu, opadzie radioaktywnym 
i zagładzie świata, czyli sprawach, których nie 
można doświadczyć, nie da się ich opisać i bar-
dzo trudno je sobie wyobrazić.

Czy jednak rzeczywiście katastrofa nuklearna 
tak bardzo wymyka się adekwatnemu opisowi? 
Czy nie można jej porównać do innych znanych 
ludzkości katastrof, takich jak wojna totalna, 
obóz zagłady albo bombardowanie dywano-
we? Oczywiście można, analogia jako metoda 
niesie z sobą duże spektrum możliwości opisu. 
Lecz wojna konwencjonalna i inne potworności 
wypluwane przez maszynerię cywilizacji, czy 
też w  ogóle wspólnotowego życia ludzi, mają 
swoją ściśle ugruntowaną strukturę, zawiera-
jącą u końca sposoby powrotu do normalności, 
przywrócenia równowagi. Myślenie przez ana-
logię będzie dążyć właśnie do stworzenia takich 
struktur i  schematów. Jednak w  wypadku eks-
plozji nuklearnej w ostatecznej perspektywie – 
w perspektywie obecnej w niektórych masowych 
fantazmatach – nie leży ponowna normalność, 
ale powszechna i  całkowita zagłada ludzkości, 
a raczej mocne masowe przeświadczenie, że taki 
scenariusz jest realny, niezależne od tego, jak by 
to mogło być naprawdę. Porównania do apoka-
lipsy z tekstów religijnych są rozpowszechnione 
w popularnej ikonografii, ale wydają się w istot-
ny sposób nietrafione. Koniec czasów według 
świętych ksiąg ma być wydarzeniem wcześniej 

wieszczonym, przygotowanym, z  natury pro-
cesualnym – a  przede wszystkim znaczącym 
i w sposób nieodłączny wpisanym w dialektykę 
dobra i zła, kary i odkupienia, zbawienia i po-
tępienia; tymczasem eksplozja nuklearna może 
się przytrafić wszędzie i każdemu, nawet teraz, 
w chwili czytania tego tekstu, bez przygotowa-
nia, bez sensu. Bomba atomowa wymyka się 
więc religii, mimo że zeloci i neoprorocy starają 
się od lat tropić znaki końca i wykorzystywać za-
grożenie nuklearne jako prywatną eschatologię 
takiej czy innej sekty.

Bomba wymyka się też porównaniom do 
tego, co dobrze znane, jak z kolei próbują nas 
przekonywać głosiciele porządku, państwa i pra-
wa w antydefetystycznych, optymistycznych bro-
szurach o przetrwaniu w czasie wybuchu atomo-
wego, o których będzie szerzej w dalszej części 
pracy. L.V. Thomas w książce Trup twierdzi, że 
śmierć jest przerwą w  dyskursie, nagłym mil-
czeniem, a związane z nią obyczaje czy rytuały 
pośmiertne i pogrzebowe, często hałaśliwe i ma-
jące charakter głośnych, tłumnych zgromadzeń 
oraz przeciągłych lamentów, służą zapełnieniu 
pustki2. W przypadku bomby atomowej przed 
ludźmi stoi innego rodzaju wizja: nie przerwy 
w  dyskursie, a  przerwy dyskursu. Zamilk-
nięcia, którego nie można wypełnić, jako że nie 
pozostaje nikt, kto mógłby to uczynić, a ponadto 
znika wiedza, jak należy to zrobić, ponieważ 
wszelka tradycja, obyczaj, obrzęd i  nauka zo-
staje bezpowrotnie usunięta – wymazana aż do 
nagich kości ziemi.

Metonimia – w stronę nieznanego

Zapośredniczenie w  sposobach wyrażania 
nigdy przez większość ludzi niedoświadczonych 
zjawisk nuklearnych oraz tworzenie fantazma-
tów mających pomóc w  ich pojmowaniu są 
obecne w literaturze, filmie i sztuce, a także ofi-

2	 L.V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1991.
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cjalnych dokumentach państwowych i emisjach 
filmowych skierowanych do ludności. Oddajmy 
jednak najpierw głos najbardziej poszkodowa-
nym, czyli hibakusia, ofiarom bomb zrzuconych 
na dwa japońskie miasta.

W roku 2005 w Hirosimie w dniu 60. rocznicy 
ataku nuklearnego polsko-amerykański artysta 
Krzysztof Wodiczko zorganizował wydarze-
nie artystyczne dla upamiętnienia ofiar napaści 
(prezentacja wideo z  nagraniem tego wyda-
rzenia była pokazywana w  Bunkrze Sztuki). 
Na wysokim, kamiennym, murowanym brzegu 
płynącej przez miasto rzeki Ota wyświetlono 
wielometrowej wysokości projekcje filmowych 
zapisów połączone z  emisją nagranych wypo-
wiedzi hibakusia, ludzi ocalałych z  katastrofy. 
Podczas gdy z  głośników płynęły opowiadane 
stonowanym głosem tragiczne historie, na nad-
rzecznym murze widać było tylko i  wyłącznie 
dłonie mówiących poruszające się w związanej 
z opowieścią gestykulacji. Każdy z ocaleńców na 
nagranie prezentacji przyniósł z sobą przedmiot 
symbolizujący tamten dzień i  opisywał go na 
końcu własnej wypowiedzi. Okazało się, że rze-
czy te były bardzo konkretne i doczesne – można 
rzec, że stanowiły bardziej znaki niż symbole. 
Jeden z mówiących pokazał stary, zardzewiały 
i wygięty od fali termicznej kabłąk od kłódki do 
zapinania roweru. Inni – kamień czy jakiś dro-
biazg. W taki sposób powstaje metonimiczna 
historia wydarzenia, którego nie da się opisać 
w  toku zwyczajnej ustrukturyzowanej narracji 
charakterystycznej dla codzienności. Sami opo-
wiadający są zmetonimizowani: za całą osobę 
stoją jej poruszające się dłonie i głos.

Nie sposób ogarnąć i  zrozumieć wybuchu 
atomowego w całej jego numinotycznej grozie 
– można pokazać go za pomocą części stojących 
za całość, drobnych elementów, mikrozdarzeń. 
Nie można patrzeć w światło rozpadających się 
w eksplozji atomów, gdyż od tego ulegają znisz-
czeniu nerwy wzrokowe – czy słowo „blask” nie 
brzmi tu śmiesznie niewystarczająco? Podobnie 

nie sposób opisać żadną skalą ani onomatopeją 
wszechprzejmującego, wielozakresowego drże-
nia fal akustycznych, od infradźwięków po wy-
soki wizg przecinających powietrze odłamków 
– „huk”, „ryk”, „wstrząs”, to wszystko określenia 
z  powtarzalnego, ustrukturyzowanego świata 
codzienności. Można zatkać uszy, pochylić się 
i zapamiętać kłódkę, kamień, belkę, hak, o któ-
rym być może pisze Szymborska w  wierszu 
wspominającym powrót ukochanego z sytuacji 
zagłady, wskazując na przypadkowość i  istot-
ność tych przedmiotów jednocześnie. Te drob-
ne rzeczy, na które przeważnie nie zwraca się 
uwagi, w chwili wyzwolenia energii atomowej 
urastają do rangi znaczeń, wydają się skraplać 
w sobie sens tego, co się dzieje, a czego nie moż-
na ogarnąć posiadanymi kategoriami myślenia 
o rzeczywistości. W taki sposób włącza się my-
ślenie metonimiczne – oparte o fragment, przy-
padek, symbol. (Być może jest to dowód na to, 
że budowniczowie katedr nigdy nie doświadczyli 
widoku prawdziwego, niczym nieosłoniętego 
światła absolutu – inaczej gotyk musiałby być 
najniższym i  najprostszym stylem architekto-
nicznym wszech czasów).

Ponieważ tego, co niewyrażalne, nie można 
ogarnąć własnymi zmysłami i rozumem, poszu-
kuje się odbicia katastrofy w innych. Wiele miej-
sca w relacjach hibakusia zajmują opisy spotka-
nych wśród pożogi obcych osób. Liczne relacje 
mówią o nagości: kobiety i mężczyźni zdzierali 
z siebie płonącą odzież i ruszali, porażeni szo-
kiem, w wędrówkę po ogarniętym pożarem mie-
ście niczym widma. Płynące rzeką ciała, które 
pojawiły się w wodzie ponoć już minutę po wy-
buchu, oraz trupy leżące przy drogach i budyn-
kach – to kolejne refleksy wydarzenia zupełnie 
innego niż wszystko, co znane. Kształty kwiatów 
i  deseni wypalone na ciele pod wzorzystą su-
kienką, niegojące się poparzenia radioaktywne, 
inne niż te od ognia, wreszcie ostateczna forma 
odbicia w  człowieku tego, co niewyrażalne: 
całkowite pochłonięcie i  pozostawienie cienia. 
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Nie symbolicznego śladu, symbolu o religijnym 
charakterze, lecz autentycznej ciemnej plamy 
w  miejscu, w  którym wcześniej znajdował się 
człowiek. Oto sposoby metonimizowania bom-
by atomowej – metody mówienia poprzez to, co 
drobne, codzienne i znane, ale po to, by uzyskać 
efekt ominięcia, zasłonięcia, niedopowiedzenia. 
Próba narracji przybiera formę grozy i wzmaga 
poczucie obcości zjawiska – staje się potwierdze-
niem intuicji, że jest ono nie do opisania.

Krzysztof Wodiczko tak mówi w wywiadzie 
dla magazynu „Art:21”:

„Powstaje dystans, dzięki któremu można 
wszystko przemyśleć, zrozumieć, że między 
nami i nimi [hibakusia] jest mur. Jakakolwiek 
próba zidentyfikowania się z  taką osobą jest 
niebezpieczna. Powiedzieć: »Rozumiem, przez 
co przeszedłeś«, to całkowicie niedopuszczalna 
reakcja. Być może właściwsze byłoby przeciwne 
zdanie. »Nigdy nie pojmę, przez co przesze-
dłeś«”.3

Być może Nevil Shute napisał swoją najbar-
dziej znaną powieść Ostatni brzeg4 językiem pro-
stym, może nawet nieporadnym, utrzymanym 
w niskim rejestrze codzienności z tego właśnie 
powodu, że każdy język wysoki brzmi nieade-
kwatnie wobec zagrożenia nuklearnego. Książ-
ka opowiada o ostatnich miesiącach życia ludzi 
w  Australii, gdzie stopniowo dociera rozprze-
strzeniająca się wraz z  ruchami atmosfery ra-
dioaktywność. Obraz jest przejmujący, tym bar-
dziej że w życiu bohaterów właściwie nie mają 
miejsca żadne sensacyjne wydarzenia. Rzeczy-
wistość społeczna nie ulega dramatycznej zmia-
nie. Zagłada dociera do Australijczyków – oraz 

czytelnika – poprzez drobiny: należy przesunąć 
doroczny turniej golfowy na sierpień, ponieważ 
we wrześniu nie zostanie nikt, kto mógłby w nim 
wystąpić. Nie ma sensu wykonywać prac polo-
wych, chociaż bohaterowie i tak je wykonują dla 
podtrzymania sensu, udawania, że cykl się nie 
kończy. W pewnym momencie powieści jeden 
z  bohaterów płynie z  misją łodzią podwodną, 
by sprawdzić, czy są jeszcze na Ziemi miejsca 
zdatne do życia. I znowu moment grozy, nie-
wyrażalności zamilknięcia dyskursu, budowany 
jest sposobami opisu codzienności. Załoga łodzi 
nie natrafia na masowe zniszczenia: odwrotnie, 
wpływa do zatoki przy malowniczym, sennym 
miasteczku, w którym sklepy i domy wygląda-
ją tak, jakby ich właściciele na chwilę wyszli. 
W wysyłającej martwy sygnał stacji radiowej leży 
paczka lucky strike’ów. Zwykłe, dobre papierosy 
leżące na stole, obserwowane zza szyby kombi-
nezonu ochronnego, niosą w sobie radioaktywną 
śmierć i nie można ich palić. Wyglądają jednak 
zwyczajnie. Oto paradoks nieopisywalności.

Analogia – w stronę swojskiego

„Reaktory jądrowe to zwyczajne paleniska,  
a sterujący nimi operatorzy – to palacze”

– wiceprzewodniczący Komitetu Państwowego ds. 
Wykorzystania Energii Atomowej ZSRR  

N.M. Siniew5

W odwrotnym kierunku działa promowany 
i  sterowany przez władze w  czasach zimnej 
wojny dyskurs afirmacji nukleariów6. Reali-
zuje się w nim drugi rodzaj mówienia o ener-
gii rozszczepienia i bombie atomowej. W jego 

3	 Cytat za http://www.pbs.org/art21/artists/wodiczko/
clip1.html

4	 N. Shute, Ostatni brzeg, Książka i Wiedza, Warszawa 
1979.

5	 Cytat za G. Miedwiediew, Raport z Czarnobyla, 
Czytelnik, Warszawa 1991.

6	 Mówienie o zagrożeniu nuklearnym przez metonimię 
i analogię często zbiega się z dyskursem, odpowiednio, 
pacyfistycznym i – szeroko pojętym – militarystycznym 
(państwowotwórczym, konserwatywnym, urzędowym 
itp.). Choć istnieje korelacja, nie jest to jednak z pewnością 
reguła.
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centrum stoją porównanie i  analogia, a  celem 
jest oswojenie i spowodowanie wrażenia, że to, 
co zupełnie inne, łatwo może stać się mało lub 
wcale niezagrażającym elementem codzienności 
każdego człowieka, który jest tu rozumiany jako 
obywatel.

Dwa filmy i trzy teksty są tu szczególnie repre-
zentatywne. Film propagandowy Duck and Cover 
(dalej jako DaC) amerykańskiej obrony cywilnej 
(1951)7, amerykański film The Medical Aspects of 
Nuclear Radiation (TMAoNR; 1950)8, rządowa 
amerykańska broszura „Survival under Atomic 
Attack” (SuAA; 1950)9, broszura „Protect and 
Survive” (PaS), wydana przez brytyjską obronę 
cywilną (1980)10, oraz amerykańska książka Nuc-
lear War Survival Skills (NWSS) Cressona H. 
Kearny’ego (1987)11 dają dobry obraz dyskursu 
surwiwalistycznego, wspieranego i  promowa-
nego przez państwo. Są to zarazem ważne, dość 
często współcześnie komentowane – i parodio-
wane – teksty klasyki surwiwalistycznej.

Książka NWSS, film DaC, broszury PaS 
i SuAA, które są wszakże bardzo małymi wydaw-
nictwami, to nie proste instrukcje czy neutralne 
zbiory zasad postępowania na wypadek wojny 

atomowej. Wszystkie te pozycje są poprzedzone 
wstępem, który ma za zadanie wytworzyć okre-
śloną postawę i wypromować pożądany sposób 
myślenia na temat zagrożenia. Jest to myślenie 
kategoriami analogii, porównania do rzeczy 
znanej i z dawna opanowanej. DaC to dziewię-
ciominutowy film skierowany do dzieci i poka-
zywany w szkołach w początkach zimnej wojny. 
Oto jak mówi się w nim o niebezpieczeństwie 
wybuchu bomby:

„Wszyscy wiemy, że bomba atomowa jest bardzo 
niebezpieczna, a skoro może być użyta przeciw 
nam, musimy przygotować się na nią, podob-
nie jak przygotowujemy się na innego rodzaju 
niebezpieczeństwa, które zagrażają nam przez 
cały czas. Ogień jest niebezpieczny – może spa-
lić całe budynki, jeśli ktoś jest nieuważny. Ale 
jesteśmy przygotowani na pożar. Mamy świetną 
straż pożarną, która gasi ogień. (…) Samo-
chody też mogą być niebezpieczne. Niekiedy 
powodują paskudne wypadki. Lecz jesteśmy 
gotowi: mamy zasady ruchu drogowego, któ-
rych muszą przestrzegać kierowcy i piesi. Teraz 
musimy przygotować się na nowe zagrożenie: 
bombę atomową”12.

7	 A. Rizzo (reż.), Duck and Cover, 1951. Dostępny on-line 
pod adresem http://www.youtube.com/watch?v=C0K_
LZDXp0I

8	 K. Burns (reż.), The Medical Aspects of Nuclear 
Radiation, 1950. Dostępny on-line pod adresem http://
www.youtube.com/watch?v=IQGdGeP3DT8

9	 „Survival under Atomic Attack”, Biuro  
Wykonawcze Prezydenta USA, 1950.  

Za: http://www.schouwer-online.de/technik/zivilschutz_
atomicattack.htm
10	 „Protect and Survive”, Centralne Biuro Informacyjne, 
Londyn 1980. Za: http://www.cybertrn.demon.co.uk/
atomic/main.htm
11	 C.H. Kearny, Nuclear War Survival Skills, Cave 
Junction, Oregon 1987.
12	 A. Rizzo, op.cit.
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W brytyjskiej broszurce PaS, która jako pod-
stawowy element kampanii informacyjnej została 
wskutek nacisków publicznych rozdystrybuowa-
na na początku lat 80. (pierwotnie miała być 
rozdawana wyłącznie w  sytuacji kryzysu wo-
jennego), znajdujemy z  kolei logo zbudowane 
z czterech sylwetek: mężczyzny, kobiety, dziew-
czynki i chłopca, upozowanych jak do rodzinnej 
fotografii, otoczonych grubym kręgiem. Broszura 
odwołuje się do zapewnienia bezpieczeństwa 
rodzinie i  o  ile amerykańska metoda na prze-
trwanie to paść i kryć się, aż niebezpieczeństwo 
przeminie (powtarzane jak mantra hasło duck 
and cover!), przezorni Brytyjczycy będą raczej 
budować schrony. PaS wielokrotnie podkreśla, 
by w czasie ataku i po nim pozostawać w domu.  
Rodzina przeczekuje kataklizm wewnątrz wła-
snoręcznie zbudowanej według zamieszczonych 
obrazków „jaskini” (na ilustracjach budowni-
czym jest tylko mężczyzna), czyli wydzielonego 
fragmentu pokoju, który jest określany jako inner 
refuge. (Obok broszury PaS wydano też podobną 
instrukcję dotyczącą wyłącznie budowania schro-
nu Domestic Nuclear Shelters). Angielskie refuge 
to nie tylko schron – to także azyl, zacisze, ostoja. 

Podstawową postacią inner refuge jest konstruk-
cja zrobiona z  wyjętych z  zawiasów i  ukośnie 
ułożonych na ścianie drzwi, pokryta dodatkowo 
workami i meblami. Taka forma rozbija prostopa-
dłościenny kształt typowego pomieszczenia w eu-

ropejskim domu, nadając mu charakter tworu 
natury, skalnej pieczary, pierwotnej groty.

Dla etnologa interesująca jest też sprawa my-
ślenia kategoriami zaklęć i magii, które jest cechą 
propagandy surwiwalistycznej i służy oswajaniu 
bomby. W omawianych tekstach metody, dzięki 
którym można uniknąć nuklearnego koszmaru, 
są proste i łatwe do zapamiętania. W filmie DaC 
jest to tytułowa metoda „padnij i kryj się” – wy-
starczy znaleźć murek albo ścianę, pod którą 
należy się rzucić i skulić, osłaniając kark, aby już 
po chwili wstać, otrzepać się z radioaktywnego 
pyłu i ruszyć ku swoim codziennym sprawom. 

W jednej ze scen filmu widzimy chłopca, któ-
ry na widok błysku zeskakuje z  roweru i  kuli 
się pod krawężnikiem. Głos lektora objaśnia: 
„[Tony] leży i się nie rusza, póki nie jest pewny, 
że niebezpieczeństwo minęło”13 [podkr. – DŻ]. 

13	 Ibid.

Samiec bu-
duje jaskinię 

(„Protect and 
Survive”)

I po kłopocie: Tony odjeżdża na swoim rowerku (Duck and Cover)
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Po chwili zbliża się pracownik OC, podnosi mal-
ca, podaje mu jego rowerek, a chłopiec uśmiecha 
się i rusza w tę samą stronę, w którą jechał przed 
atakiem. Duck and cover, padnij i kryj się, to me-
toda naprawdę dla dzieci – nie wymaga nawet 
żadnych zaklęć ani magicznych przedmiotów, 
można ją zastosować w każdym miejscu i czasie, 
jest niczym wywołanie wymyślonego przyjaciela 
w  chwilach strachu i  samotności. Niebezpie-
czeństwo nie ma charakteru apokaliptycznego: 
w  pewnej chwili się kończy (i  to na pewno), 
a  świat z pomocą odpowiedzialnych dorosłych 
osób wraca w koleiny normalności.

Z kolei w broszurze SuAA mamy do czynie-
nia nie tylko z  prostym rytuałem apotropaicz-
nym, ale całą ścieżką wtajemniczenia. Podobnie 
jak zazdrosny Bóg żydów i  chrześcijan naka-
zuje po pierwsze nie mieć innych bogów przed 
nim, tak SuAA, prezentując grupę złotych zasad 
umożliwiających przetrwanie bomby, grzmi po 
pierwsze: „Zabij mity”. Cztery wymienione 
kontr-mity, na przykład że bomby atomowe na 
pewno nie zniszczą całkowicie życia na ziemi, to 
przykazania, które trzeba przyjąć bezkrytycznie, 
bo nie da się ich za bardzo udowodnić i są właś-
ciwie nic nieznaczące dla zwykłego człowieka 
(„Podwojenie siły bomby nie oznacza podwoje-
nia skali zniszczeń”) – to raczej formuły przysię-
gi lojalności, rytualne wyznanie wiary. Drugim 
punktem ścieżki wtajemniczenia jest zapozna-
nie się z  „Sześcioma tajemnicami przetrwania 
ataków jądrowych”, z których to tajemnic szcze-
gólnie ciekawa jest ostatnia: „Nie siej plotek”. 
Magiczna sprawcza moc złego słowa może mieć 
skutki równie silne jak wybuch atomowy. Trze-
cim aspektem ścieżki wtajemniczenia jest „Pięć 
kluczy zapewnienia bezpieczeństwa domowi” 
(kluczy, jak Klucz do teozofii Mme Blavatskiej? 
Być może nadużyciem byłoby wskazywanie na 
ewidentnie masoneryjny symbol obrony cywilnej 
USA – promienisty trójkąt wpisany w koło). Co 

istotne, najważniejsze wypunktowane reguły 
opisane powyżej są zgromadzone na czterech 
wewnętrznych stronach broszury, które poleca 
się wyrwać i  mieć zawsze przy sobie. Podob-
na zasada dotyczy karteczek z  prośbami i  za-
klęciami w  buddyzmie tybetańskim, a  także 
w islamie.

Temat rozpraszania mitów i dochodzenia do 
prawdziwej wiedzy zajmuje poczesną wstępną 
część NWSS, trzystustronicowej amerykańskiej 
książki wydanej w 1986 roku, a więc pisanej przez 
ludzi mających ponad trzydzieści lat więcej do-
świadczeń niż twórcy Duck and Cover i broszur 
z  początku zimnej wojny. W pierwszym roz-
dziale „Zagrożenia broni jądrowej: mity i fakty” 
pierwszy pogrążony mit brzmi tak:

„Mit: Radiacja opadowa powstała w  wyniku 
wojny atomowej skazi powietrze i  wszystkie 
części składowe środowiska. Wszyscy zginą. 
(To demoralizujący przekaz płynący z książki 
Ostatni brzeg i wielu innych pseudonaukowych 
książek i artykułów)”14.

Oto przykład jawnej wojny analogii z  me-
tonimią (Ostatni brzeg), bo, rzecz jasna, oba 
podejścia nie mogą być równocześnie słuszne. 
Natomiast fakt towarzyszący temu mitowi jako 
uspokajająca i prawdziwa kontrinformacja, zilu-
strowana w dodatku rysunkiem, brzmi:

„Fakt: Gdy broń atomowa eksploduje na tyle 
blisko ziemi, że powstała kula ognista dotknie 
powierzchni, powstaje krater (zob. ryc. 1.1)”15.

Można się zastanawiać, co ma piernik do 
wiatraka. Z pozoru niewiele, lecz w dziedzinie 
„wiedzy tajemnej” nie musi przecież istnieć ści-
słe logiczne powiązanie między argumentami 
i kontrargumentami. W dodatku „metonimicy” 
nie mają na swoją obronę nic poza mętnymi, ka-
sandrycznymi opowiastkami o zagładzie. „Ana-
logicy” natomiast odwołują się do wykresów, ry-

14	 C.H. Kearny, op. cit. 15	 Ibid.
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cin i schematów (po jednym rysunku na stronie 
na kilkunastu pierwszych kartkach NWSS).

W NWSS istotną rolę pełnią artefakty ma-
terialne. Wspólną ich cechą (zresztą we wszyst-
kich omawianych dziełach) jest to, że mogą 
zostać wykonane bardzo łatwo, z  materiałów 
dostępnych w najbliższym sklepie albo już po-
siadanych. Urządzeniem mającym zapewnić 
prawidłową wentylację jest na przykład KAP 
(Kearny Air Pump, pompa powietrzna Kear-
ny’ego), wykonana zaledwie z  kilku listewek 
i  pieluchy. Umieszcza się ją w  drzwiach i wy-
machuje, przez co podłe radionuklidy nie mają 
wstępu do wnętrza domu, rozumianego teraz 
jako schron. KAP jest sterowana przyczepionym 
do niej sznurkiem z dużej, bezpiecznej odległo-
ści, prawie jak pułapka na dzikie zwierzę. Z ko-
lei brytyjska broszura PaS nie tylko pokazuje, 
jak zbudować schron przeciwopadowy, lecz też 
wylicza, co należy z sobą zabrać do inner refuge 
na czas przeczekania niebezpieczeństwa. Są to 
m.in. śpiwór, garnki, latarka, apteczka, notes, 
zapas wody, czysta bielizna. Wybuch bomby 
przestaje być groźny – zaczyna przypominać 
rodzinną wycieczkę do jaskini.

Ważna jest nie tylko treść przekazu w  dys-
kursie surwiwalistycznym, lecz również jego 
forma. Skoro, jak wykazaliśmy, surwiwaliści to 
ci, którzy posiedli wiedzę i  zniszczyli mity, 
wszyscy inni zasługują na kpinę czy choćby 
pobłażliwość. Film TMAoNR opowiada nie 
tylko o  wpływie radiacji na zdrowie ludzkie 
i organizm człowieka (znowu prosta analogia, 
sięgająca korzeniami oświecenia: organizm jest 
przedstawiony w kreskówkowej sekwencji jako 
fabryka pełna uwijających się przy maszynach 
ludzików), ale też rozlicza się z  rozpowszech-
nionymi „błędnymi wyobrażeniami” o promie-
niowaniu.

„Istnieje wiele przekonań na temat radioaktyw-
ności, podtrzymywanych powszechnie przez 
ludzi, w których jest ona podobna do potężnego 
i niepowstrzymanego złego ducha Indian. (…) 
Radiacja jest niebezpieczna, lecz powiedzieć, że 
zabija i kropka, to jak udzielić jednoznacznej 
odpowiedzi na pytanie »Jak wysoko jest w gó-
rze?«. Na przykład pokryte radem wskazówki 
twojego zegarka są nieszkodliwe”16.

Film zapewnia, że radiacja jest co prawda do 
pewnego stopnia niebezpieczna, ale znacznie 
większą ma się szansę na pełne wyzdrowienie po 
chorobie popromiennej (animowana maszyne-
ria znów rusza pełną parą) niż śmierć, natomiast 
tym, czym warto się przejmować w razie ataku, 
są zagrożenia takie jak fala uderzeniowa i ogień 
(„ani nowe, ani nieznane. Mogliście się z nimi 
zapoznać w  czasie II wojny światowej i  udało 
wam się przeżyć – przecież tu jesteście”17). Poja-
wia się też mit, że po napromieniowaniu na stałe 
wypadają włosy.

„Jedna z  krążących wśród ludzi informacji 
o promieniowaniu jest trywialna, lecz martwią-
ca. (…) Ekspozycja na promieniowanie powo-
duje utratę włosów. Leczenie, jeśli potrzebne, 

Pompa powietrzna Kearny’ego: odpędzić demona opadu 
amuletem zrobionym w garażu
(rysunek na podstawie Nuclear War Survival Skills)

16	 K. Burns, op.cit. 17	 Ibid.
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będzie objawowe: peruka. Przypadłość ta jest 
jednak tymczasowa: twoje włosy odrosną w tym 
samym kolorze i w tej samej ilości”18.

Cały demontaż „plotek” i „mitów” o radioak-
tywności odbywa się w filmie za pomocą kpiny. 
Narrator, a więc cały stojący za nim i podpisany 
w czołówce filmu aparat państwowy, nie bierze 
na poważnie ludzi opowiadających bajeczki 
o duchach Indian. Martwcie się o to, co ważne: 
zagrożenie od ognia i walących się ścian, a nie 
jakąś tam radioaktywność, zdaje się mówić film. 
„Dawka radiacji, konieczna, aby spowodować 
impotencję, jest tak duża, że najpierw by cię za-
biła”, a popromienna mutacja genetyczna polega 
na tym, że „dziecko nie będzie dokładnie takie 
samo jak jego rodzice”19 – może będzie mieć inny 
kolor oczu albo włosów. Nie są to jednak sprawy, 
którymi powinien się przejmować poważny, od-
powiedzialny obywatel.

I tak w tekstach propagandy surwiwalistycz-
nej, wytwarzającej efekt swojskości przez analo-
gię ze znanym, myślenie magiczne sprowadza 
katastrofę nuklearną do weekendowej przygody 
z happy endem, a metody zabezpieczenia przed 
nią do materiałów typu zrób-to-sam, przedmio-
tów z kuchni i garażu, kilku listewek, sznurka 
i  pary skarpet. To, co niewyrażalne, wyrazić 
można sześcioma zasadami, czterema metoda-
mi, zaklęciem „padnij”, nakazem wiary; streścić 
na dwudziestu stronach, zilustrować tabelką, po-
mierzyć i wpisać w diagram. Okazuje się wów-
czas, że jarzenie uwolnionej reakcji łańcuchowej 
to zwykła żarówka, reaktor to piec, w  którym 
pali fizyk, oparzenia radiacyjne to przypieczona 
słońcem skóra (porównanie z DaC); wojna ją-
drowa jest niebezpieczna jak ruch samochodo-

wy i inne cywilizacyjne koszta życia w mieście, 
a opad atomowy to kurz, od którego opędzić się 
można specjalną miotełką zrobioną z drewien-
ka i kawałka tetry. W królestwie analogii nie ma 
miejsca na trwogę i drżenie rzeczywistości. Bo-
jaźliwych należy wykpić.

*

Eksplozja nuklearna nie nadaje się do wyra-
żenia, ponieważ nie nadaje się do doświadcze-
nia. Nie można przeżyć wybuchu, można go 
co najwyżej obserwować z  wielu kilometrów, 
a  i  to długo po pierwszym momencie emisji 
prędkich cząstek, kiedy światło jest tak wielkie, 
że trwale oślepia patrzącego, i przez specjalne 
okulary. W przeciwieństwie do doznań natu-
ry religijnej jego podstawą są jednak twarde 
zjawiska fizyczne zaklęte w  masywnej bryle 
namacalnej bomby wyprodukowanej rękami 
ludzi. Wybuch nie jest grą wyobraźni ani po-
czuciem bliskości czegoś nadnaturalnego, czy 
jak jeszcze można interpretować różnego ro-
dzaju dostępne subiektywnie objawienia osób 
uduchowionych – to zjawisko otwarte dla wielu 
obserwatorów i maszyn rejestrujących. A jednak 
różni się jakościowo od wszelkich innych natu-
ralnych i sztucznych procesów, z którymi styka 
się człowiek. Można próbować wyrazić eks-
plozję za pomocą metonimii, nachylając w ten 
sposób opis ku fragmentaryczności, przypadko-
wości, mówieniu przez niedomówienie. Można 
też ujmować ją w  kategoriach tego, co swoj-
skie, znane, świetnie zbadane, uzyskując efekt  
nad-powiedzenia, przezwyklenia. Są to dwa 
przeciwstawne sposoby zachowania człowieka 
w obliczu zetknięcia z czymś całkiem innym.

18	 Ibid. 19	 Ibid.

       


