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Szminka i krew

1. Poguję, więc jestem

Pod koniec lat siedemdziesiątych, gdy na-
rodził się punk rock, świat nie był zbyt 
przychylny młodym ludziom. Korzenie 

punk rocka sięgają połowy tej dekady, gdy mło-
de, amatorskie kapele, znudzone wirtuozerią 
ówczesnych muzyków rockowych oraz ich peł-
ną przepychu oprawą, zaczęły grać po gara-
żach w całej Ameryce szybkiego, melodyjnego 
rock’n’rolla. Często byli to ludzie niemający 
większych umiejętności, ich muzyka była prosta 
i brudna. Bo nie mistrzowskie panowanie nad 
gitarą się liczyło – chodziło o to, żeby coś robić, 
grać w klubie czy garażu dla siebie i swoich zna-
jomych, którzy mogli szaleć, tańczyć i śpiewać. 
Podział na aktywnych wykonawców i pasywną 
publiczność został odrzucony. Tak narodził się 
punkrockowy sznyt.

Nowy styl muzyczny powstał w Ameryce, ale 
to Wielka Brytania stała się jego siedzibą. Co 
ciekawe, niemal równie szybko jak na Wyspach 
punk rock zyskał wielu fanów w Polskiej Rzecz-
pospolitej Ludowej. Pierwsze polskie kapele 
punkrockowe powstały niedługo po brytyjskich. 
W dużych miastach pod koniec lat siedemdzie-
siątych istniały już spore załogi. Zarówno w Pol-
sce, jak i w Wielkiej Brytanii punk był nieroze-
rwalnie związany z  pojęciem kryzysu. W  obu 
krajach dorastające pokolenie wyżu demogra-
ficznego spotkało się z brutalną rzeczywistością. 
Angielska młodzież z  rodzin robotniczych nie 
mogła znaleźć pracy na skutek kryzysu naftowe-
go i recesji. Polska młodzież coraz częściej spoty-
kała się z przerwami dostaw prądu czy brakami 
mięsa w sklepach, choć po pierwszej połowie lat 
siedemdziesiątych wydawało się, że gospodar-
ka nabiera rozpędu. „Początek dorosłego życia 
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mojej generacji przypadł na okres światowej 
recesji, która i na Polsce odcisnęła swoje piętno. 
Byliśmy pokoleniem bez perspektyw, bo życie 
w tym kraju było właściwie uwarunkowane po-
stawą polityczną. Wszelka kariera wiązała się 
z przynależnością do partii albo którejś z reżi-
mowych organizacji młodzieżowych. Żeby się do 
tego podłączyć, nie trzeba było być komunistą, 
tylko totalnym oportunistą, dupodajem. Ja się na 
to nie pisałem. Można było wyemigrować albo 
żyć poza społeczeństwem”1. 

Pod wpływem rozczarowania i  bezsilności 
swobodna zabawa w gronie znajomych (z któ-
rej wywodził się amerykański punk rock/garaż) 
przeobraziła się w rozpaczliwy bunt przeciwko 
wszelkim normom. Oczywiście nie chodzi tu 
tylko o kryzys ekonomiczny. Młodzi buntowali 
się przede wszystkim przeciwko kryzysowi w re-
lacjach międzyludzkich. Pesymizm wywołany 
był przez zanik różnicy i pojawiającą się w jego 
konsekwencji nużącą monotonię. Życie stało się 
męczącą rutyną, zmechanizowanym katalogiem 
czynności, jednostajnym ruchem trybiku w ma-
szynie. „Wszystko jest gówno oprócz moczu” – to 
hasło wyrażało przekonanie o braku jakichkol-
wiek perspektyw. 

Marzeniem punkowców było uczynić swe 
życie radykalnie innym od tego, które prowa-
dziły ich rodziny i  znajomi, a  w  szerszej per-
spektywie – całe społeczeństwo. Punkowiec 
musiał wyglądać inaczej. Pierwsi polscy pun-
kowcy poruszali się po omacku: „Chodziliśmy 
w podartych, starych garniturach, malowaliśmy 
włosy plakatówkami i wpinaliśmy we wszystko 
dużo agrafek”2. Jednak szybko pojawił się bardzo 
sformalizowany styl. Pod koniec lat siedemdzie-
siątych Kazik chodził w podartych garniturach, 
inni ubierali się w robotnicze kombinezony czy 

kolorowe stroje służb oczyszczania miasta. Ale 
byli już tacy, którzy znali punkowy mundurek. 
Bohun, Ptyś i Tomkow z KSU wyglądali zda-
niem Kazika bardzo ortodoksyjnie, chociaż nie 
byli z Warszawy czy Gdańska (gdzie rodził się 
polski punk rock), lecz z  maleńkich Ustrzyk. 
„Ci goście wyglądali już bardzo punkowo. Mie-
li skóry, czapki pocztowe, łańcuchy”3. Także 
Krzysztof Grabowski z Dezertera mówi, że wy-
glądali „na początku normalnie. Z czasem za-
częliśmy funkcjonować w punkowym światku, 
więc przyjęliśmy punkowy sposób ubierania się. 
Nosiliśmy skóry, ćwiki, pieszczochy”4. Szybko 
ukształtował się jeden uniform i  odstępstwa 
od niego były silnie piętnowane przez samych 
punków. Tomasz Budzyński z zespołu Siekiera 
opowiadał, że broda basisty Tomka Adamskiego 
doprowadzała publiczność do szału, gdyż punk 
nie mógł nosić brody5. 

Elementy wyglądu punka miały bardzo 
określone znaczenie. Miały też swoją hierar-
chię – najbardziej „prestiżowe” były te związa-
ne z przemocą dokonaną na ciele (rany, blizny, 
siniaki), za nimi były dziary, sznyty, tatuaże, 
które wykonywano celowo (siniak nabywało się 
w  bójce) i  w  miarę bezboleśnie, wreszcie fry-
zura (najlepiej irokez) oraz ubranie (ramona, 
glany lub trampki, opuszczone szelki, agrafki). 
Ogólnymi zasadami były niechlujstwo i inność 
w stosunku do „zwyczajnych” ubrań oraz ścisłe 
przestrzeganie własnego modelu. Punk swój 
wizerunek budował z tego, co odrzucone, znisz-
czone, brudne i niedopasowane. W tym zesta-
wieniu łatwo się dopatrzyć liminalnych symboli 
świętości. Według Victora Turnera liminalność 
(charakterystyczny dla okresów kryzysowych 
stan przejściowy między odrzuceniem jedne-
go a przyjęciem drugiego statusu społecznego) 

1	 M. Lizut, Punk Rock Later, Sic!, Warszawa 2003, 
s. 47–48.

2	 Ibid., s. 44.

3	 Ibid.
4	 Ibid., s. 121.
5	 Ibid., s. 73.
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„często przywdziewa szaty ubóstwa ze względu 
na jego repertuar symboli, zwłaszcza symboli 
stosunków społecznych. Podobnie, jak widzimy, 
dobrowolni autsajderzy, którzy opuścili nasze 
społeczeństwo, [...] także nawiązują do symbo-
licznego słownika ubóstwa i niedostatku”6. Wy-
nikał stąd ambiwalentny odbiór punków przez 
społeczeństwo. Z jednej strony uważano ich za 
groźnych i niepożądanych innych, z drugiej – 
liminalne ubóstwo (które może, ale nigdy nie 
musi się pokrywać z  rzeczywistym ubóstwem) 
zjednywało im pewną przychylność; podróżu-
jący stopem czy koleją do Jarocina punk mógł 
liczyć na okazywaną pielgrzymom pomoc i tro-
skę, lecz zarazem był świadomy, że jako element 
antystrukturalny może się spotkać z  niechęcią 
czy jawną wrogością. 

O ile agrafka wpięta w odzież symbolizowała 
ubóstwo, o tyle np. ramoneska czy glany odsyłały 
do brutalnej siły, walki, a nade wszystko stano-
wiły typowe emblematy męskości. Cały ruch 
punków robi wrażenie świata bez kobiet. Punk 
to zawsze On. On, który jest biedny, stłamszony 
i  pognębiony przez los, ale nie może się zła-
mać, musi być twardy psychicznie i  fizycznie, 
musi nieustępliwie walczyć o  samego siebie. 
Udowadnia swoją podmiotowość, ryzykując 
życiem – w bójkach ulicznych, libacjach i pogo. 
Wartości, wokół których zogniskowany jest ten 
świat (walka – choćby beznadziejna, autentyzm, 
spontaniczność, wolność i  wspólnota), urze-
czywistniają się w pogo, brutalnym tańcu potu 
i krwi, zamierzonym szaleństwie i ekstatycznym 
rytmie już nie osób, nie ciał nawet, lecz jednej 
masy mięsa. W pogo również nie ma miejsca 
dla Niej. Ona może tu wejść, a nawet w pełni 
uczestniczyć, ale na Jego prawach. Emancypa-

cyjna rola ruchu punk – wyrażana w piosenkach 
wielu zespołów lub zaangażowaniu w działal-
ność społeczną – jest więc pozorna. W gruncie 
rzeczy mamy tu do czynienia z  podwojeniem 
opresji, gdyż w tej niemal idealnie męskiej kul-
turze nie ma wydzielonego miejsca dla kobiety 
– jest tu ona bezdomna, musi funkcjonować 
na zasadach, które są jej obce. Tak więc równe 
z  pozoru prawa (dziewczyna może pogować, 
może też – wręcz powinna – nosić skórę, glany 
i irokeza) zderzone z praktyką (w pogo tańczą 
w  znakomitej większości mężczyźni, to oni 
są nieformalnymi przywódcami załóg, to oni 
uczestniczą w zadymach i pijatykach) okazują 
się znacznie bardziej perfidne wobec kobiet niż 
porządek, przeciwko któremu zostały utworzone 
pod hasłami nieskrępowanej ekspresji i swobody 
obyczajowej. Punk jest być może światem brater-
stwa, lecz z pewnością nie siostrzeństwa. 

Pogo to typowa dirty play, gra polegająca na 
zrytualizowanej przemocy i  popisywaniu się 
brawurą7. Okazja do czystej afirmacji męskości. 
To przemoc, która służy przedstawianiu gniewu, 
buntu, wartości moralnych. Jej funkcją jest „wy-
rażanie głębi, wnętrza, natury, których miałaby 
być językiem pierwotnym, dzikim, niesystemo-
wym”8. W tym szaleństwie jest metoda: udowod-
nić swoją sprawność fizyczną, siłę i wolę walki. 
Ten, kto w czasie koncertu ani razu nie wyszedł 
z kotła i nie został przy tym kontuzjowany, zy-
skuje sobie szacunek. Na przekór potocznemu 
rozumieniu pogo jako niezorganizowanego, 
ekstatycznego doświadczenia, w tańcu ujawnia 
się aspekt agoniczny: w tłumie dochodzi często 
do pojedynków jeden na jeden, swoim zachowa-
niem przeciwnicy przypominają rzucające się na 
siebie koguty. Taka walka, często między dobry-

6	 V. Turner, Gry społeczne, pola i metafory, tłum. 
W. Usakiewicz, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2005, s. 207.

7	 E. Badinter, XY – tożsamość mężczyzny, tłum. 
G. Przewłocki, WAB, Warszawa 1993.

8	 R. Barthes, Imperium znaków, tłum. A. Dziadek, KR, 
Warszawa 1999, s. 170.
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mi przyjaciółmi, jest elementem zabawy i na ogół 
nie powoduje poważnych obrażeń – jej funkcją 
jest ustalanie hierarchii i solidarności, zwycięzca 
podaje rękę słabszemu, pomaga mu wstać. 

2. Marilyn Monroe albo Marilyn 
Manson

Spośród wielu sensów dających się wyczytać 
z pogo interesuje nas jeszcze jeden: taniec ten 
zawsze stanowi reprezenta-

cję siły i jedności punkowców, jest do oglądania. 
Rozgrywa się zwykle w centralnym punkcie sali, 
pod sceną (w Jarocinie było wyznaczone specjal-
ne pole do pogowania, ale można powiedzieć, 

że tylko ułatwiło oglądanie tańca). Punk jest też 
nierozerwalnie związany z przestrzenią miejską, 
przestrzenią spojrzenia. A także – przestrzenią 
sensu, materialnym odbiciem ontologicznych 
podstaw zachodniej cywilizacji. „To w nim zbie-
rają się i  streszczają wartości cywilizacji: du-
chowość (kościoły), władza (urzędy), pieniądz 
(banki), handel (wielkie sklepy), słowo (agory, 
kawiarnie i  promenady); iść do centrum – to 

spotkać «prawdę» społeczną, to uczest-
niczyć we wspaniałej pełni «rzeczywistości»”9. 
Wyrażaną implicite strategią punków stał się 
skandal, a  skandal musi być widoczny. Celem 
było zburzenie rzeczywistości zastanej. Pun-
kowcy nie tworzą wiejskich komun, lecz squaty 

9	 Ibid., s. 82.
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w  opuszczonych budynkach w  środku miasta. 
Umieszczają się w centrum rzeczywistości spo-
łecznej, czyli centrum sensu, aby jedno i drugie 
zmienić. Nieprzypadkowo w Warszawie ostatnie 
punkowe dinozaury do dziś najłatwiej spotkać 
na Chmielnej – jednej z  najdroższych, repre-
zentacyjnych ulic. Punk istnieje o tyle, o ile jest 
zauważony, skupia na sobie uwagę, pojawia się 
tam, gdzie tłum. Skandal niewidoczny nie jest 
skandalem, wszystkie symbole umieszczone na 
powierzchni ciała punka (jego dusza w  rozu-
mieniu Foucaultowskim, jego tożsamość outsi-
dera, nieustannie budowana i  podtrzymywana 
przez szereg działań dyskursywnych) zaczynają 
pracować dopiero w relacji ze społeczeństwem, 
zwyczajnymi ludźmi, w  których oczach punk 
jest abject. Szalejąca fizjologia pogo, brud, smród 
i ubóstwo, z którymi obnosi się punk, jego nie-
określenie, nieczytelność jego pozycji w  struk-
turze społecznej – wszystko to wywołuje reakcję 
obrzydzenia, lęku, zażenowania. 

Punk w swej próbie odpowiedzi na pytanie 
o własną obecność, w swym histerycznym pożą-
daniu tożsamości grzebie w śmietniku i w rzeźni. 
Fundamentów swojej egzystencji poszukuje na 
podstawowym poziomie silnych, realnych, nie-
zapośredniczonych doznań cielesnych w pogo. 
„Mięsność jest właśnie autentycznością bez-
pośredniej obecności przeciwstawioną złudom 
pojęć, idei, sublimacji. A jednak ona nie tylko 
przeciwstawia się naszym wyobrażeniom, lecz 
także stanowi ich jedyne prawomocne źródło. 
Niezmiernie ważne jest to, by wszelkie nasze 
konstrukcje intelektualne odnoszone były do 
mięsności jako ich przeciwstawienia i źródła”10. 
Źródło i  przeciwstawienie, a  dla punka także 
cel, trop, po którym dąży do samego siebie. 
Brutalne pogo nieubłaganie kieruje naszą uwa-
gę na aspekt mięsny naszego istnienia, pogo 
w swej istocie jest tańcem mięsa, w którym pod 

wpływem niezwykle silnych, nieopanowanych 
doznań fizycznych traci znaczenie świadomość 
ujarzmionych ciał, panowanie podmiotu nad 
ciałem. Docierając do mięsności bytu, punk jest 
nie do zniesienia dla społeczeństwa, które o tym 
podstawowym mianowniku naszego istnienia 
chciałoby zapomnieć, gdyż żyje złudzeniem 
transcendencji własnego ciała.

Fascynujące, że wiele fragmentów opisu po-
rodu u Brach-Czainy można odnieść także do 
pogo: 

„Ekstatyczny, krwawy obrzęd przygotowuje 
ofiarę do życia. [...] Kto przetrzyma inicjację, 
na zawsze wie, co go czeka. Będzie szarpać 
więzy, przeciskać się przez szczeliny, nie bacząc 
na niebezpieczeństwo utknięcia, nie zważając 
na towarzyszące parciu zranienia, deformację 
własną i kaleczenie otoczenia. Komu brak sił, 
niech lepiej zginie na początku. W każdym ra-
zie został uprzedzony. Nie może zasłaniać się 
niewiedzą. Nikogo nie wprowadzono w błąd. 
Nie znaczy to, że komukolwiek dano wybór. 
Lecz ofiarowano zapowiedź losu w akcie wta-
jemniczenia. Zarazem zauważamy, że ruch 
inicjalnego wyłaniania zapowiada istnienie 
jako wyprawę obfitującą w zaskoczenia, które 
powodować muszą erupcje naszej aktywno-
ści i brawury. Wtajemniczenie wyjścia jednak 
naznacza nas dynamizmem, odwagą, a  ocze-
kiwaną radość uniesienia uczy łączyć z wysił-
kiem”11.

Sęk w  tym, że pogo, inaczej niż poród, nie 
jest naturalną koniecznością każdego ludzkiego 
organizmu, lecz wytworzonym przez kulturę 
rytuałem. Dwa razy własnego porodu przeżyć 
się nie da. Pogo jest kontaktem z  cielesnością, 
z mięsnością, ale poprzez filtr czy peryskop kul-
tury. To spotkanie zainicjowane przez kulturę. 
Nie jest daną nam do oglądu cząstką świata jak 

10	 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, eFKa, Kraków 
2006, s. 165.

11	 Ibid., s. 31.
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wisienka, z  której Brach-Czaina piecze ciasto, 
rozwijając jednocześnie swą koncepcję filozo-
ficzną, co jej zresztą nie degraduje, lecz podno-
si znaczenie czynności kuchennych. Prąc pod 
prąd kultury, ku ciału, punk staje się abject, lecz 
choćby do upadłego szalał i zatracał się na kon-
certach, poznaje swe ciało zawsze na gruncie 
kulturowym. Stawia wszystko na jedną kartę 
i przegrywa. Punk is dead.

Pogo, podobnie jak inne zjawiska cywilizacji 
znaku, opiera się na iluzji semiotycznej natu-
ralności. Jest marzeniem o powrocie do źródła, 
uwolnieniu się od własnej znakowości, sztucznej 
i historycznej. Nie sugeruję, że punkowiec prze-
kłuwający sobie na żywca uszy agrafkami nie 
czuje swego ciała, twierdzę jedynie, że sposób, 
w jaki je odczuwa, nie jest bez znaczenia, że już 
na poziomie odczuć mamy do czynienia z kul-
turą i zawartymi w niej wyobrażeniami. 

„Kategorie tożsamości, jakkolwiek rozumianej, 
stanowią produkt systemu władzy, a zatem ich 
użycie może mieć zarówno pozytywny efekt 
– to znaczy umożliwić walkę pod wspólnym 
sztandarem, jakim jest jasno określona tożsa-
mość grupy, jak też negatywny – czyli kontro-
lowanie tej walki przez dominujący system. Te 
same kategorie, po które się sięga w nadziei, że 
przyniosą emancypację, służą kontrolowaniu 
i normatywizowaniu pewnych zachowań. Two-
rząc, czy wręcz mnożąc nazwy, system władzy/
wiedzy umieszcza mniej poprawne z  punktu 
widzenia normy zachowania na marginesie. 
Przeznacza dla nich odpowiednią przestrzeń, 
sprowadzając do «pewnych miejsc», w których 
łatwiej jest uzyskać nad nimi kontrolę”12.

Tak zatem etykietka „punk” służy podtrzy-
mywaniu systemu. Za możliwość manifestowa-
nia swojej skandalicznej tożsamości punkowcy 
płacą jakże wysoką cenę – własną wolność. 
Funkcjonowanie w  przestrzeni publicznej to 
w  tym wypadku poddanie się ujarzmiającym 
praktykom władzy/wiedzy, to właśnie zgoda na 
tę sztywną tożsamość, która nie pozwala pun-
kowi nosić brody i która nakazywała nieustanne 
węszenie w każdej załodze zdrajców, sprzedaw-
czyków, kapusiów. Z tej perspektywy cały ruch 
jest produktem dyskursu, który „każe mu wie-
rzyć we własną autonomię, wolną wolę, biernie 
realizować założenia i normy ze świadomością, 
że owa realizacja to jego osobista głęboka po-
trzeba. [...] Dusza nadzoruje ciało zawsze, tak 
więc działanie władzy nigdy nie ustaje, nie ma 
początku i końca”13. 

Powiedzieliśmy wyżej, że strategią ruchu pun-
ków była wizualność działań. Skomercjalizowa-
nej, skonwencjonalizowanej i zmechanizowanej 
rzeczywistości punkowcy przeciwstawiali auten-
tyzm, spontaniczność, solidarność. Porządkowi 
przeciwstawiali chaos, modom – antyestetykę, 
grzeczności – obsceniczność. Zatem w  żadnej 
mierze nie wydostali się poza fundamentalny 
dla cywilizacji Zachodu układ binarnych opo-
zycji. Dokonali jedynie szeregu symetrycznych 
odwróceń. Przyczyn takiego rozwoju wydarzeń 
należy upatrywać w  swoistej schizofrenii wy-
nikającej z  platonizmu, a  twórczo rozwiniętej 
przez Guya Deborda14. Michał Paweł Markow-
ski zauważa, że „jedyna różnica między Debor-
dem a Platonem polega na tym, że Platon nie 
znał Marksa”15. Sam Debord twierdził, że „życie 
społeczeństw, w których królują nowoczesne wa-

12	 J. Mizielińska, (De)Konstrukcje kobiecości, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2004, s. 160.
13	 Ibid., s. 200.
14	 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, tłum. 
A. Ptaszkowska przy współpracy L. Brogowskiego, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 1998.

15	 M.P. Markowski, Pragnienie obecności. Filozofie 
reprezentacji od Platona do Kartezjusza, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 1999, s. 18.
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runki produkcji, zapowiada się jako gigantyczne 
nagromadzenie spektakli”, przy czym spektakl 
jest „konkretnym odwróceniem życia, autono-
micznym ruchem nie-życia”16. W chwili gdy 
obraz oddzielił się od rzeczywistości, w świecie 
zaczyna panować pozór i alienacja. Spektakl jest 
negacją, degradacją życia i przeciwieństwem dia-
logu, gdyż wprowadza element zapośrednicze-
nia, oddala realny świat 
w obrazy, a obrazy czyni 
realnymi bytami. „Jedy-
ne, co łączy widzów – to 
ich istotny, nieodwracal-
ny, wzajemny stosunek, 
który utwierdza ich od-
osobnienie”17. Spektakl 
zaciera granicę między 
mną a światem, a po-
przez to – granicę mię-
dzy prawdą a fałszem. 
„W  książce Deborda 
pod powierzchnią 
rewolucyjnych argu-
mentów żyje ta sama 
tęsknota za pierwot-
ną niezłożonością 
i  bezpośrednio-
ścią, która wszyst-
kim ikonoklastom, 
mniej lub bardziej 
radykalnie uspo-
sobionym, kazała 
niszczyć haniebne 
wizerunki, zakazywać wstępu do teatru lub 
potępiać wytwórców obrazów, umieszczając ich 
w jednym szeregu z prostytutkami”18. 

W postępowaniu punkowców łatwo dostrzec 
konsekwencję takiego myślenia. Za schizofre-
nicznym postrzeganiem świata jako spekta-

klu nakładającego się na rzeczywistość idzie 
praktyka życia codziennego. Jeśli w  opozycji 
„mieć” i „być” doszło do ześlizgnięcia się „mieć” 
w „wyglądać”, to (tak jak dawni asceci odrzu-
cający „mieć”) punk odrzuca „wyglądać”, tzn. 
postanawia „nie wyglądać”. Efekty są oczywiście 
komiczne, gdyż nie da się „nie wyglądać”. Ob-
rany przez punków antyestetyczny styl ubioru, 

wykorzystujący symbole ubóstwa, szyb-
ko stał się częścią mody. 
Konwencja (!) zinów 
została błyskawicznie 
wykorzystana przez 
media. Wartości formu-
łowane przez punkow-
ców sprowadzono do 
chwytliwych sloganów. 
Wywołało to oczywiście 
przygnębienie: no futu-
re, punk is dead. Stało się 
jasne, że ze spektaklu nie 
ma ucieczki, wszelkie „re-
wolucyjne” kroki punko-
wej subkultury są właśnie 
spektakularne i nad wyraz 
pożyteczne dla systemu, ist-
nieje tylko alternatywa: Ma-
rilyn Monroe albo Marilyn 
Manson. Chyba że porzu-
cimy refleksję nad światem 
społecznym jako spektaklem 
i  przyznamy mu całkowitą 
realność. 

3. Młody Werter w dyskotece

Jeśli historia rządzi się dialektyką, należy 
jej podziękować przynajmniej w  jednym wy-
padku: za new romantic, ruch ukształtowany 

16	 G. Debord, op. cit., s. 11.
17	 Ibid., s. 19.

18	 M.P. Markowski, op. cit., s. 18.

ilustr. mar iusz szal iński
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wyraźnie w opozycji do punka. Fenomen new 
romantic jest frapujący: przeminął niemal w tej 
samej chwili, w  której się pojawił, swój zasięg 
ograniczał do Europy Zachodniej, a w zasadzie 
do samej Wielkiej Brytanii (w  Polsce muzyka 
ta była niemal nieznana i  mylona z  disco, zaś 
spotkanie na ulicy nowego romantyka graniczy-
ło z  cudem). Muzyka new romantic powstała 
na Wyspach pod koniec lat siedemdziesiątych, 
swój rozkwit przeżywała na początku lat osiem-
dziesiątych, a  około roku 1983 chyliła się już 
ku upadkowi, który nastąpił w momencie, gdy 
czołowe gwiazdy tego nurtu przerzuciły się na 
granie electropopu, soulu lub innych rodzajów 
muzyki rozrywkowej. Co nie znaczy, że new 
romantic nie było rozrywkowe – wręcz przeciw-
nie, na przełomie lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych zdominowało parkiety brytyjskich 
klubów.

Ten styl w muzyce narodził się właśnie w klu-
bach, gdzie grano dawne przeboje disco i glam 
rocka, jedyne dźwięki do tańczenia w czasach, 
w których przemysł muzyczny zalany był przez 
hałas i zgiełk punk rocka, amerykańską tandetę 
i  odgrzewane czary wirtuozów gitary. W lon-
dyńskich klubach Blitz, Billy’s czy Hell stawia-
no na Davida Bowiego – który stał się niefor-
malnym patronem new romantic – Roxy Music 
czy Kraftwerk i z twórczości tych wykonawców 
czerpano wzory muzyczne i estetyczne. Przede 
wszystkim jednak chodziło o przeciwstawienie 
się punk rockowi, co znalazło wyraz w odrzuce-
niu gitar i rehabilitacji znienawidzonego przez 
punków syntezatora. To dzięki niemu powstała 
muzyka rytmiczna i  taneczna, a  jednocześnie 
chłodna, sztuczna. Zamiast wrzasków o  bez-
nadziei, kryzysie, bezrobociu nowi romantycy 
smutnym, spokojnym, czystym głosem śpiewa-
li nostalgiczne teksty o nieszczęśliwej miłości. 
Śpiewali też dużo o braku przyszłości, ale ich 
piosenki były nierzeczywiste, brzmiały jak echo. 
Punkową wściekłość zastąpiła delikatna melan-
cholia, bunt – dekadencja. Tęsknota za lepszym, 

kolorowym życiem wyrażała się w  dbałości 
o wygląd, wrzaskliwych strojach i kosmicznych 
fryzurach, a także makijażu i dystyngowanych 
ruchach. Koncerty grup noworomantycznych 
miały w  sobie coś z  pokazu mody – niektóre 
gwiazdy szybko stały się wieszakami prezentu-
jącymi najnowsze trendy. 

Myliłby się jednak ten, kto myślałby, że taki 
styl musiał trafiać do próżnej młodzieży z do-
brych domów. New romantic słuchali głównie 
młodzi ludzie z nizin społecznych, warstw ro-
botniczych wielkich angielskich miast. Zamiast 
rozpaczać – bawili się, tańcząc do białego rana, 
odgrywając na parkiecie swoją życiową klęskę 
przy Fade to Grey grupy Visage, jednym z ów-
czesnych hymnów. Barwne, wyszukane stroje 
i  przesadna elegancja zachowania pozwalały 
zapomnieć o  codziennej szarości. „Jeśli uwa-
żasz, że twoje ciuchy są zbyt krzykliwe, to je-
steś po prostu za stary” – brzmiało ich hasło. 
Dodajmy do tego iście glamrockową oprawę 
koncertu, nieznośną modę na francuszczyznę 
(choćby w nazwach zespołów: Visage, Classix 
Nouveaux, Depeche Mode, Spandau Ballet) 
i androgynizm w stylu Boya George’a – oto trój-
wymiarowy szkic, który przechodzi od pełnych 
patosu i dostojności obrazów upadku do kiczo-
watej kopii minionych arcydzieł, niezdarnego 
epigonizmu i infantylnej oraz – na dłuższą metę 
– nużącej zabawy.

Ruch new romantic cechuje przede wszyst-
kim nieokreśloność, niemożność zamknięcia 
w jakichkolwiek ramach. Kontrkultura czy pop
kultura? Powaga, poza, żart? Wydaje się, że to 
nieokreśloność i brak punktów granicznych oraz 
czytelnych wyznaczników są źródłami krytyki. 
Sami twórcy new romantic utrzymywali czę-
sto, że takie punkty i  wyznaczniki istnieją, co 
miało służyć odparciu krytyki. Ale czy właśnie 
sztuczność, formalna elegancja nieprzystająca 
do rzeczywistości na ulicy, przesadna dbałość 
o  szczegóły wyglądu i  zachowania, poza wy-
niosła i nieszczęśliwa – nie były w całej tej hecy 
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najbardziej pociągające? I nie chodzi tu o to, że 
„sztuczność nie upiększa brzydoty i może służyć 
tylko pięknu. Któż odważyłby się przypisywać 
sztuce bezpłodną funkcję naśladowania natu-
ry?”19. Argument efektowny, ale nieprzekonu-
jący, przynajmniej w  przypadku muzyki new 
romantic, która wprawdzie nie chce konkurować 
z punk rockiem o bardziej ekspresyjne oddawa-
nie stanu ducha swych młodych słuchaczy, lecz 
trudno ją rozpatrywać w  kategoriach estetycz-
nych, gdyż często wkracza w obszar kiczu.

Sztuczność new romantic miała raczej słu-
żyć zdystansowaniu się od niszczejącego świa-
ta. Najwyższa dystynkcja, przesadny rytualizm 
i  konwenans pełniły funkcję komunikacyjną 
w  świecie rozpadu, kryzysu, kresu. Nowy ro-
mantyk to współczesny dandys obojętny na 
otaczający go świat, subtelny i delikatny, a jed-
nocześnie nieodgadniony. Wykwintny, wręcz 
próżny, czerpiący niedostrzegalną radość z włas-
nego wywyższenia, zarazem chłodny, skrywają-
cy swe namiętności za maską elegancji, maską, 
która niepostrzeżenie przechodzi w twarz, tak 
więc jego myśli i uczucia pozostają nieodgad-
nione. 

Nieprzypadkowo dandyzm new romantic 
narodził się w  okresie kryzysu, w  nieokreślo-
nych, liminalnych czasach. 

„Dandyzm pojawia się przede wszystkim w epo-
kach przejściowych [...]. W zamęcie tych epok 
kilku ludzi zdeklasowanych, zniechęconych, 
bezczynnych, lecz obdarzonych wrodzoną siłą, 
może powziąć myśl stworzenia nowej arysto-
kracji, tym trudniejszej do złamania, że opartej 
na zdolnościach najcenniejszych, najbardziej 
niezniszczalnych, na darach niebios, których 
dać nie mogą praca i pieniądze. Dandyzm jest 
ostatnim błyskiem bohaterstwa w  dekadencji 

[...]. Dandyzm to zachodzące słońce; jak spa-
dająca gwiazda jest wspaniały, bez żaru i pełen 
melancholii”20. 

Nowy romantyk to dandys przegięty, dan-
dys na opak, zielony, niedojrzały. Dandyzm to 
dla Baudelaire’a  przede wszystkim ćwiczenie 
ducha. Prawa, które ograniczają dandysa, są 
znacznie surowsze niż te, które wiążą innych 
ludzi. Choć dandys „ma jedno tylko zajęcie: biec 
tropem szczęścia”, to jest ono specyficznie rozu-
miane, np. miłość „nie jest szczególnym celem 
dandysa”21, podobnie jak nie są nim pieniądze 
czy piękna, oryginalna odzież. Wprost przeciw-
nie – powierzchowność jest dla prawdziwego 
dandysa najmniej ważna, a  jego stroje winny 
się cechować prostotą. Dandys jest bowiem oso-
bą uduchowioną, dla której stokroć ważniej-
sza niż cały świat materialny jest wewnętrzna 
wyjątkowość i  wielkość. Czerpie przyjemność 
z  wypełniania twardych, niemal ascetycznych 
reguł żelaznej dyscypliny, którą sobie narzucił. 
Dandysi w każdej kulturze „ożywieni są tym sa-
mym duchem oporu i buntu; wszyscy reprezen-
tują to, co najlepsze w ludzkiej dumie, i nazbyt 
rzadką dzisiaj potrzebę zwalczania i niszczenia 
pospolitości”22. Baudelaire’owski dandys gardzi 
w istocie ciałem i tym, co na jego powierzchni, 
sprowadza je do konwenansu, elegancji, pro-
stoty, gdyż jego istotą jest duch, celem – piękno 
i  wzniosłość wewnętrzna, a  w  żadnej mierze 
przepych i uroda. Zupełnie inaczej niż dandys 
japoński (w ujęciu Barthes’a), który posiada tyl-
ko piękno zewnętrzne. Ten pierwszy wpisany 
jest w metafizykę Zachodu, celowości; ten drugi, 
kultywując nadmierną ceremonialność, ćwiczy 
się w braku sensu. Dla pierwszego signifiants są 
tak nieistotne, że pozostawia je regułom mody, 
by samemu oddać się signifié, drugi nie ma nic 

19	 Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, tłum. 
J. Guze, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1998, s. 46.
20	 Ibid., s. 40.

21	 Ibid., s. 38.
22	 Ibid., s. 40.
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poza signifiants, w których odblaskach się pogrą-
ża. Wynika z tego, że obaj nie wierzą w styczność 
między tymi dwiema sferami, a  przynajmniej 
postępują tak, jakby nie wierzyli. 

Nowy romantyk idzie swoją drogą. A w za-
sadzie tańczy. Idzie się zawsze do jakiegoś celu, 
w jakimś kierunku – nowy romantyk tańczy w klu-
bie, jego ruchy są swobodne, pozwala swemu cia-
łu kierować się wyraźnemu rytmowi i  chłodnej 
melodii melancholijnie płynącej z syntezatorów. 
Spotykające się na parkiecie ciała rozpoczynają 
dialog w  tej sztucznej i  pustej konwencji. Ich 
pisana gestami i krokami rozmowa od początku 
pozbawiona jest znaczenia, nie przekazuje idei 
ani uczuć. Ich teksty niezauważalnie splatają się 
i  rozchodzą. Słowa piosenki, którą nucą usta, 
odnoszą się do jakiegoś gdzie indziej, którego 
prawdopodobnie nie ma. Zresztą te dywagacje są 
niepotrzebne, tańczący nie zastanawiają się nad 
słowami, nie wykrzykują ich z zaangażowaniem 
jak na punkrockowych koncertach, lecz powtarza-
ją, by podtrzymywać i pogłębiać kontakt, którego 
treścią jest jednak brak treści. Taniec służy więc 
podważaniu porządku społecznego. 

New romantic to dandys na opak, dzieciak 
przebierający się w matczyne sukienki. Cygan, 
który bardziej ceni sobie paczkę papierosów 
niż jakiekolwiek pieniądze. Dresiarz, którego 
naiwne marzenia o  awansie społecznym nie 
wykraczają poza złoty łańcuch, pitbulla i czar-
ną beemkę. Nie można powiedzieć, że „jest 
zblazowany lub udaje zblazowanie w imię po-
lityki i racji klanu”23, raczej nie jest zblazowany 
lub udaje zblazowanie w  imię zabawy. Młoda 
osoba z robotniczej dzielnicy Londynu śni o ży-
ciu bogatym, wygodnym, kolorowym. Ten sen 
spełnia się w czasie bezsennych nocy przetań-
czonych w dyskotece. Nowy romantyk odrzuca 
całą duchowość dandysa, jego najgłębszą istotę, 

a odnajduje niewysłowioną przyjemność w ze-
wnętrznych oznakach dandyzmu, doprowadza-
jąc je do kiczowatej przesady. Pstrokacizna i wy-
myślność strojów, mocne makijaże, zakręcone 
fryzury, ruchy niczym z  telewizyjnych filmów 
kostiumowych o  XVII-wiecznej arystokracji, 
duchowe cierpiętnictwo – oto przewrotna gra 
w dekadencję, źródło szczęścia. New romantic 
dokonuje niepoprawnego cytowania dandyzmu, 
wprawiając struktury społeczne w niebezpiecz-
ne zachwianie. Oto zabawa znakami pozbawio-
nymi signifié, wypłukanymi z treści, wyrwanymi 
z piramidy znaczeń – niebezpieczna jak okrzyk: 
„Król jest nagi!”. Zabawa, która niepostrzeżenie 
przechodzi w nie-zabawę, przekracza kulturowo 
ustanowione podziały i burzy system binarnych 
opozycji europejskiego myślenia. 

Ozdoby, które dla romantycznego poety sta-
nowiły „jedną z oznak pierwotnej szlachetności 
duszy ludzkiej”24, spadły nagle na poziom bły-
skotek sprawiających radość migotaniem światła. 
Albowiem nowi romantycy niczym „człowiek 
dziki i  dziecko, pragnąc naiwnie błyszczących 
przedmiotów, pstrokatych piór, mieniących się 
tkanin, wspaniałości sztucznych form”, wcale 
nie „dają świadectwa niechęci do tego, co rze-
czywiste, i nieświadomie dowodzą w ten sposób 
niematerialności swojej duszy”25. Raczej dają 
świadectwo niechęci do tego, co uważa się za 
rzeczywiste, czyli związku łączącego znaczące 
i znaczone, a w ten sposób nieświadomie dowo-
dzą, że ich właściwym środowiskiem jest kultura, 
język. 

Marks zauważył, że

„złoto i srebro są nie tylko przedmiotami zbęd-
nymi, tzn. niepotrzebnymi w sensie negatyw-
nym, lecz ich własności estetyczne czynią z nich 
naturalny materiał przepychu, ozdób, blasku, 

23	 Ibid., s. 19–20.
24	 Ibid., s. 44.

25	 Ibid., s. 44.
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odświętnych potrzeb, słowem – pozytywną 
formę zbytku i  bogactwa. Zjawiają się one 
w  pewnym stopniu jako samorodne światło 
wydobyte z  podziemnego świata, gdyż sre-
bro odbija wszystkie promienie świetlne w ich 
pierwotnym zmieszaniu, a złoto odbija jedynie 
barwę o najwyższej potędze – czerwień. A od-
czuwanie barw jest najpopularniejszą formą 
zmysłu estetycznego w  ogóle. Jakub Grimm 
dowiódł, że w różnych językach indogermań-
skich istnieje etymologiczny związek między 
nazwami kruszców szlachetnych a stosunkiem 
barw”26.

Claude Lévi-Strauss uważa, że w powyższym 
fragmencie Marks „nakazuje nam odsłaniać sys-
temy symboliczne tkwiące u podstaw języka oraz 
stosunków, jakie człowiek utrzymuje ze świa-
tem”27. Sam zaś stwierdza, że „myślenie mityczne 
i cała obrzędowość polega na zreorganizowaniu 
doświadczenia zmysłowego w łonie pewnego sys-
temu semantycznego”28. Nowi romantycy poprzez 
lubość w otaczaniu się błyskotkami i świecidełka-
mi stanowią egzemplifikację tego spostrzeżenia, 
doprowadzając obrzędowość do przesady, chwy-
tając znak w jego czystej znakowości, pozbawiając 
myślenie mityczne mitu. Dla myślenia mityczne-
go złoto musi być złotem, aby stanowiło „jedną 
z oznak pierwotnej szlachetności duszy” swojego 
posiadacza. W przypadku new romantic sedno 
tkwi nie w obiekcie, lecz krótkim momencie jego 
błysku, odbicia barwy. Cały ruch new romantic 
można w  sumie sprowadzić do tego chwilowe-
go błysku, odbicia światła, które pochodzi nie 
wiadomo skąd, przez bezwartościowy materiał, 
lśnienia ślizgającego się po gładkiej powierzchni 
pozbawionej fałdów czy zagłębień sensu. Warstwy 

robotnicze Anglii wykazały zaskakującą żywot-
ność wobec europejskiej ontologii, i to ona właśnie, 
a nie Debordowski spektakl, okazała się autono-
micznym ruchem nie-życia.

4. Błazny trzeciej płci

Na niepoprawnym cytowaniu zasadzała się 
także noworomantyczna gra tożsamością sek-
sualną. Symbolem tej gry stał się Boy George, 
artysta schyłkowej fazy nurtu, twórca rzewnych, 
a przy tym tanecznych piosenek (słynne Do You 
Really Want to Hurt Me?), o  cokolwiek tan-
detnym wizerunku łączącym elementy męskie 
i  żeńskie. Boy George pojawił się w  trzecim 
szeregu muzyków new romantic cechującym się 
z jednej strony odejściem od ortodoksji, a z dru-
giej przerostem wcześniejszych motywów. Trans-
westytyzm Boya George’a  ucieleśnił zatarcie 
różnic seksualnych, od początku charaktery-
styczne dla new romantic, androgynizm, pro-
wokacyjne pomieszanie cech tradycyjnie przypi-
sywanych mężczyźnie lub kobiecie. W klubach 
grających jego muzykę królowały „frenetyczne 
tańce błaznów trzeciej płci (nigdy kpiące słówko 
Balzaka nie było tak trafne jak w tym wypadku, 
w  drżeniu bowiem tych migocących świateł, 
w ruchu szerokich szat, pod gorejącą na policz-
kach, oczach i brwiach szminką, w gestach histe-
rycznych i konwulsyjnych, w długich włosach, 
powiewających wokół bioder, trudno byłoby, by 
nie rzec niemożliwe, odgadnąć męskość)”29. Do 
naszego opisu nie pasują tu tylko histeryczne 
gesty i włosy powiewające wokół bioder.

Mamy tu do czynienia z  ciałem nieodsek-
sualizowanym, ale i nieokreślonym przez pry-
zmat płci. Ciałem przede wszystkim bardzo 

26	 K. Marks, cyt. za C. Lévi-Strauss, Antropologia 
strukturalna, tłum. K. Pomian, KR, Warszawa 2000, s. 156.
27	 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, tłum. 
K. Pomian,  KR, Warszawa 2000, s. 90.

28	 Ibid., s. 89.
29	 Ch. Baudelaire, op. cit., s. 33.
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zmysłowym, poruszającym się zgodnie z lekką 
i przyjemną linią muzyczną. I podobnie jak ta 
muzyka, ta beznamiętna melodia, ciało w grun-
cie rzeczy wykonuje ruch bez celu,

„istnieje, rozpościera się, działa, oddaje się bez 
histerii, bez narcyzmu, ale zgodnie z czystym 
zmysłem erotycznym – choć subtelnie dyskret-
nym. Nie głos (z  którym kojarzymy «prawa» 
osoby) komunikuje (komunikować co? duszę 
– na pewno piękną – szczerość? autorytet?), 
ale całe ciało (oczy, uśmiech, kosmyk włosów, 
gest, ubranie) ustanawiając między wami coś 
w rodzaju paplaniny, z której mistrzowskie opa-
nowanie kodów usuwa wszelki 
charakter regre-
sywny, infantyl-
ny. [...] pojawia 
się całe ciało in-
nego, które zo-
stało poznane, 
posmakowane, 
zaakceptowane 
i  które rozwinęło 
(bez prawdziwego 
kresu i celu) włas-
ne opowiadanie, 
własny tekst”30. 

W swoim przero-
ście komunikacyjnym 
fenomen new roman-
tic pomieszał nadmiar 
znaków, przerysował je, 
pogmatwał ich ścieżki, 
poprzestawiał wektory. 
Francuszczyzna popu-
larna była jako język wy-
tworny, elegancki, miły 
dla ucha. Posługiwano 

się nią często, lecz jak emblematem, nie zwa-
żając specjalnie na treść. Zespół Depeche Mode 
zaczerpnął swoją nazwę z  tytułu czasopisma 
o modzie, co nie bardzo pasowało do wizerunku 
grupy. Chodziło o  to, żeby dobrze brzmiało – 
z francuska, uwodzicielsko i tajemniczo. Chaos 
wykorzystywanych przez new romantic znaków 
sprawił, że przestawały one cokolwiek znaczyć, 
a  wypowiedzieć się mogło samo ciało. Wypo-
wiadało się w tańcu poddanym muzyce poprzez 
gesty narzucone konwencją, łagodne, zrówno-
ważone, beznamiętne – „powrót do spontanicz-
ności byłby powrotem do stereotypów, z których 

zbudowana jest nasza 
«głębia»”31.

Ciało Boya George-
’a  łączyło w  sobie ele-
menty płci kulturowej 
przypisywane kobie-
tom lub mężczyznom. 
Elementy te współgra-
ły z sobą w sposób za-
skakujący, a  przy tym 
pozbawiony wymiaru 
perwersji czy wulgar-
ności. Różnice biolo-
giczne nie mają tu nic 
do powiedzenia, nie 
są ani wstydliwie za-
tajane, ani podstęp-
nie eksponowane, 
lecz wciągane do gry, 
która ujawnia za-
równo arbitralność 
różnic na poziomie 
gender, jak i  brak 
uzasadnienia tych 
różnic w  budowie 
anatomicznej.

30	 R. Barthes, op. cit., s. 57–58. 31	 Ibid., s. 109.

ilustr. mar iusz szal iński
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Ruch new romantic traktował gender i  sex 
raczej jako konstrukty społeczno-kulturowe niż 
trwałe przeznaczenie człowieka. W istocie ciała 
nowych romantyków były nieznaczące, były nie-
ciałami, które czasem przyjmowały jedno zna-
czenie, czasem inne, albo te znaczenia plątały. 
Były efektem ubocznym w  procesie produkcji 
i  materializacji płci ciał. Jako takie stanowi-
ły świadectwo iluzji jakiejkolwiek tożsamości 
wytwarzanej w  tym procesie, który normalnie 
prowadzi do produkcji podmiotów (męskich lub 
kobiecych) poprzez nieustanne cytowanie norm 
kulturowych, gestów, zachowań i słów. Zaczyna 
się więc wraz z powstaniem podmiotu, a konty-
nuowany jest przez cały okres trwania podmiotu; 
jakakolwiek przerwa mogłaby wytrącić podmiot 
z jego wrażenia posiadania spójnej tożsamości.

„Podmiot staje się w  ogóle zdolny do życia, 
rozpoznany jako jednostka społeczna, dzięki 
performatywnemu powtarzaniu norm społecz-
nych, realizacji ideałów kulturowo określonej 
«kobiecości» bądź «męskości». Jednakże powtó-
rzenie, cytowanie danej normy nigdy nie jest 
jej idealną repliką. To właśnie owa możliwość 
niedokładnego bądź niewiernego zacytowania 
normy daje nadzieję na pewne przesunięcia 
i resygnifikacje w obrębie systemu wiedzy/wła-
dzy. Otwiera pole możliwości innego zacytowa-
nia, interwencji w dziedzinę dyskursu”32.

Tę możliwość innego zacytowania wykorzy-
stali właśnie nowi romantycy. Dlatego stali się 
abjects, nie-podmiotami wypchniętymi na mar-
gines widoczności, poza dyskurs. Ceną wolności 
jest kulturowe nieistnienie. Gdyby ich obecność 
została dostrzeżona, mogłaby podważyć system 
władzy/wiedzy. Dla bezpieczeństwa lepiej więc, 
aby pozostała w ukryciu. Unikając samookreś

lenia, ustanowienia jakiejś tożsamości, oddając 
się oszałamiającemu żonglowaniu elementami 
znaczącymi i stawiając na pozór, ruch new ro-
mantic naraził się na wielką krytykę i nieistnie-
nie, ale wygrał obszar wolności. 

Zniewieściałości nowych romantyków – męż-
czyzn – odpowiadało częściowe przejęcie przez 
kobiety typowo męskich atrybutów, takich jak 
krótkie włosy, metalowe ozdoby, skórzane kurt-
ki i inne elementy ubioru. Jednak w kontekście 
współczesnych noworomantycznych wzorów 
kulturowych nurt ten okazuje się zaskakują-
co otwarty na kobiecość czy też, innymi słowy, 
sytuuje się w  porządku kobiecości, poza opo-
zycją męskie/żeńskie, niezdolną uwolnić się od 
paradygmatu seksualności. Boy George nie jest 
znaczącym kobiecość japońskim transwestytą, 
który może być jednocześnie zwyczajnym ojcem 
i mężem. On dyskretnie uwodzi, jego kobiecość 
„nie jest przeciwieństwem tego, co męskie, lecz 
tym, co męskość uwodzi”33, jest zasadą niepew-
ności. Fallocentryczna władza dotyczy wyłącz-
nie przestrzeni rzeczywistej, uwodzenie pozwala 
zaś zdobyć przestrzeń symboliczną. Nie stanowi 
poszukiwania prawdy w cielesności, lecz raczej 
sztuczne eksponowanie tej ostatniej, gdyż ciało 
użyte zostaje tu jako pozór podważający kró-
lestwo prawdy. Inaczej niż w  Barthes’owskiej 
utopii Japonii jako krainy wolnej od agonizmu, 
a  przez to blokującej pracę systemu produkcji 
sensu, uwodzenie wyraża się „w  kategoriach 
gry, wyzwania, relacji właściwych pojedynkowi 
i  strategii pozorów”34. Gra pozwala wykroczyć 
poza pożądanie, wokół którego koncentrowała 
się budująca swe własne mity psychoanaliza.

Transwestytyzm Boya George’a czerpie swój 
urok z seksualnego rozchwiania, wzniesienia się 
ponad biologiczne cechy dystynktywne. „Warun-

32	 J. Mizielińska, op. cit., s. 199.
33	 J. Baudrillard, O uwodzeniu, tłum. J. Margański, Sic!, 
Warszawa 2005, s. 11.

34	 Ibid. 
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kiem istnienia płci jest bowiem podwajanie przez 
znaki bytu biologicznego. W tym zaś przypadku 
znaki funkcjonują osobno, nie można więc mówić 
w sensie ścisłym o płci, transwestyci zaś lubują się 
właśnie w  owej grze znaków, roznamiętnia ich 
możliwość uwiedzenia samych znaków. Wszystko 
u nich jest makijażem, teatrem, uwodzeniem”35. 
Właśnie makijaż jest tu kluczowy, gdyż nie pod-
kreśla on naturalnych rysów twarzy, nie jest też ich 
prostą negacją. Makijaż ustanawia inny porządek, 
wskazując na arbitralność znaków nanoszonych 
na ciało i parodiując związane z nimi sensy. Twarz 
obarczona głębią oczu i czerwienią ust staje się 
polem gry, której stawką jest uwolnienie się od 
biologicznego determinizmu.

5. Rewolucja na parkiecie

Ruch punk był abject wskutek wykorzysty-
wania w swojej strategii sfery tego, co odrzucone 
jako zbyt związane z ciałem, brudne, odrażające. 
Można tu mówić o pewnej afirmacji fizjologii. 
Reakcja abjection wywoływana przez nowych 
romantyków wynikała z ich nieokreślonej tożsa-
mości seksualnej, która świadczy o wyrwie mię-
dzy znaczeniami a ciałem. Kultura chce szukać 
źródła znaczeń w ciele, a jedynie nanosi znacze-
nia na ciało. Ta kluczowa różnica znalazła wyraz 
chociażby w  przestrzeni obecności: punkowcy 
pojawili się całymi załogami na ulicach w cen-
trach miast, w  dużych salach koncertowych, 
wszędzie stanowiąc przedmiot oglądania; nowi 
romantycy w oczy rzucali się raczej pstrokacizną 
swego ubioru i makijażu, swoją przestrzeń ogra-
niczając do ciemnych wnętrz dyskotek. 

Punk znalazł swą tożsamość w tym, co od-
rzucone; new romantic odrzucał wszelką toż-
samość. Było w tym drugim sporo niechęci do 
otaczającej rzeczywistości, szarego, codziennego 

życia, monotonnej pracy w fabryce lub marudze-
nia w kolejce po zasiłek – ale ta niechęć do świata 
rzeczywistego nie oznaczała ucieczki do świata 
duchowego, lecz radosną zabawę signifiants, 
oddanie się uwodzicielskiemu urokowi pozoru. 
Zejście nie do groty pustelnika, lecz tętniącej 
życiem klubowej piwnicy. W platońskiej jaskini 
ktoś niepostrzeżenie ustawił stroboskop. 

Kultura noworomantycznych angielskich 
klubów z  przełomu lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych pozostała jednak niemal nie-
zauważona, jej przedstawiciele zostali zlekce-
ważeni, jej gwiazdy szybko zmieniły styl, by 
zyskać szerszą publiczność. Cała ta efemeryda 
trwała około pół dekady i w społecznej pamię-
ci zapisała się raczej jako szczeniacki wygłup 
niż wyraz kontestacji. Daleko jej do legendy 
heroizmu punkowego buntu. Ta jest żywa do 
dziś, w przeciwieństwie do samego ruchu punk, 
który od lat jest skamieliną, nie żyje, lecz trwa. 
Ruch new romantic, o wiele bardziej wywrotowy, 
wolność przynosił jedynie swoim przedstawicie-
lom. Zepchnięty w niewidoczność nie miał siły 
przebicia, nie mógł stać się motywem subwersji 
społecznej. Podważając dychotomie stanowiące 
paradygmat myślenia Zachodu, był zaledwie 
błyskiem, chwilą, a  w  oczach społeczeństwa – 
infantylnym bezguściem. 

Punkowiec, rozpaczliwie szukając swej toż-
samości, chwyta się (dosłownie) brzytwy, za po-
mocą której robi sznyty na ciele – i ostatecznie 
nawet tutaj nie dociera do swej prawdziwej i nie-
zmiennej tożsamości, co najwyżej stwarza sobie 
jej pozór. Nowy romantyk przekracza pragnienie 
obecności, ucieka od jakiejkolwiek opresyjnej 
podmiotowości, znajdując przyjemność w  pa-
rodiowaniu aktów performatywnych, w  braku 
określoności, w  swym chwiejnym i  zmiennym 
statusie outsidera. 

35	 Ibid., s. 15.
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The aim of this article is to juxtapose two popular styles among youngsters: punk and new romantic. 
Punk is often depicted as one of the last classic subcultures of modernity, which, by means of 
homology, reflects the problems of underprivileged people and class conflict in the visual style of punk 
rockers. Some elements of punk culture may be easily deducted from the ritual dance called pogo 
– full of aggression and auto-destructive power. In spite of the claims of situationists who inspired 
punk, this style was not really subversive. In fact, it was just negative and as such it could not destroy 

or even disturb social system.
On the contrary, new romantic movement was an example of a not easily definiable post-subculture. 
New romantics epitomized artificial, splendid and unserious attitude to life. Moreover, new 
romantic’s androgyny and elegant style create a kind of a contemporary dandyism, which occurred 

to be very subversive in early 80s.

Jeszcze inaczej: punk stał się niewolnikiem 
własnego mitu, kolejnym symulakrem. Cała 
obłędna symbolika wryta głęboko w  ciało, 
wszystkie te dziary i  blizny, z  których prze-
mawia mięsność bytu, miały zasłonić otchłań 
niebytu. Pragnienie obecności pozostaje nie-
spełnione, jeszcze bardziej frustrując co by-
strzejszych właścicieli irokeza. Punk kaleczy 
swe ciało, gdyż go nienawidzi, a nienawidzi go, 
gdyż nie może w nim odnaleźć samego siebie, 
potwierdzenia iluzji, którą żyje. Ten rozpacz-
liwy gest ucieczki od ciała w ciało (bynajmniej 
nie prostego poszukiwania własnej cielesności, 
lecz wiary w zmaterializowaną w ciele duszę, 
psyche, osobowość itd.) ostatecznie spycha go 
w  nieobecność, której tak szaleńczo pragnął 
uniknąć. Powiedzmy sobie szczerze: punka 
nigdy nie było. Stworzony przez media oraz 
socjologów jako pozorne zagrożenie dla stabil-

ności społeczeństwa i  oddolna, spontaniczna 
subkultura młodzieżowa, do dziś łudzi mło-
dych idealistów aurą prawdy. New roman-
tic, przeciwnie, aurę prawdy odrzucił w  imię 
deszczu brokatu, będąc od początku dziełem 
właścicieli, menedżerów, muzyków i didżejów. 
Niemal niezauważony zaistniał zaskakująco 
witalną siłą swej nierzeczywistości. New ro-
mantic to coś z nieswojego czasu, co się nigdy 
nie wydarza – coś niewydarzonego. 

Raoul Vaneigem twierdził, że rewolucję na-
leży robić nie na ulicach, lecz w łóżkach36. Myśl 
w pierwszym wrażeniu pomysłowo przewrotna. 
Jednak za dużo w niej niegrzeczności, sponta-
niczności, nade wszystko zaś nużące tropienie 
w rozporku kota w worku, fikcja czystej i praw-
dziwej seksualności, seksualności, która mogłaby 
przemówić swym własnym językiem. Rewolucja 
zdarzyła się na parkiecie. 

36	 R. Vaneigem, Rewolucja życia codziennego, tłum. M. Kwaterko, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004.


