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Biblioteka Krolewska w Kopenhadze

Anatomia przestepstwa. 25 lat minelo.
Interesujacy przypadek kradziezy
ksiazek i wykrycia zbrodni po latach’

11 wrzesnia 2003 roku niczym sie nie r6znit od innych dni roboczych
w Bibliotece Krolewskiej w Kopenhadze, przynajmniej przez pierwszych
kilka godzin poranka. Okoto godziny 11.00 spok¢j zostal nagle przerwa-
ny odglosem dzwonka telefonicznego. Uprzejmy glos kobiecy w stu-
chawce nalezal do specjalistki od starodrukow z londynskiego oddzialu
domu aukcyjnego Christie’s. Kobieta poinformowala mnie, ze anonimo-
wy sprzedawca dzialajacy przez konsygnatariusza wystawit wlasnie na
aukcje nastepujace dzielo: Propalladia de Bartholome de Torres Naharro. Diri-
gida... Napoles: por loan Pasqueto de Sallo, wydane w Neapolu w roku 1517.
Po sprawdzeniu katalogu dziet Torresa Naharro z 1943 roku przedsta-
wicielka domu aukcyjnego ustalila, ze znane sa zaledwie dwa egzempla-
rze starodruku, ktore dotrwaty do naszych czaséw. Jeden, niekompletny
egzemplarz, mial by¢ przechowywany w Hiszpanskiej Bibliotece Naro-
dowej, podczas gdy drugi, kompletny, mial si¢ znajdowa¢ w Bibliotece
Krolewskiej w Kopenhadze. Ta informacja zaintrygowata panig kustosz
z domu aukcyjnego i oto, nie wiedzac, czy ma do czynienia z historycz-
nym odkryciem, czy tez z przypadkiem zwyklej kradziezy ksigzek, zde-
cydowala si¢ zatelefonowac do naszej biblioteki.

1'].D. Jorgensen, The Anatomy of a Crime Discovery after 25 Years. A Notable
Case of Book Theft and its Detection, ,LIBER Quarterly” 2007, nr 17 (1), http://doi.
org/10.18352/1q.7874. Niniejszy artykut charakterem odbiega od tekstow zamiesz-
czanych w ,Bibliotece”, jest raczej literackim reportazem niz naukowa rozprawa. Te
jego wilasciwosci stylistyczno-gatunkowe zadecydowaly o tym, ze zrezygnowalismy
z poprzedzenia go streszczeniem. Drukujemy go ze wzgledu na ciekawa problema-
tyke: kradzieze rzadkich ksigzek to palacy problem wszystkich bibliotek na swiecie.
Artykut prezentuje historie odzyskania skradzionych starodrukow z Biblioteki Kro-
lewskiej w Kopenhadze.
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Niestety musiatam poinformowac ja, ze ten niezwykle rzadki staro-
druk figuruje u nas jako zaginiony i Ze jego zaginiecie ze zbioréow Bi-
blioteki Krolewskiej odnotowano 28 lutego 1979 roku. To wtasnie tego
dnia przeprowadzane skontrum zbioréw starych drukéw wydanych za
granica, spowodowane godnym pozatowania faktem stwierdzenia kra-
dziezy w Bibliotece Krdlewskiej w latach 70. XX wieku, dotarto do po-
zydji sygnatur z tomu 18 (s. 36) w katalogu systematycznym biblioteki.
Sygnatura katalogowa jest takze sygnatura umieszczang bezposrednio
na ksigzce, zapytatam wiec, czy na egzemplarzu z domu aukcyjnego sa
$lady oznaczenia bibliotecznego znajdujacego sie zwykle w lewym rogu
wewnetrznej strony oprawy. Pierwsza odpowiedz byla przeczaca, ale
gdy poprositam moja rozmoéwczynie, aby uniosta ksigzke i przechylita
pod swiatlo, okazato sie, ze jest w stanie dostrzec slady po kilku cyfrach.
Bylo oczywiste, ze kto$ probowat zatrze¢ sygnature Biblioteki Krdlew-
skiej. Pozostaty jednak $lady i gdy ustawilo sie ksiazke pod wtasciwym
katem pod $wiatlo, dalo si¢ odczytac: 18, — 36.

Byla to pamigtna chwila. Przez 30 lat policja i dziat bezpieczenistwa
zbioréw Biblioteki Krdélewskiej bezskutecznie usitowaty natrafi¢ na jaki-
kolwiek trop czy to zlodzieja, ktéry — jak uwazano — byl pracownikiem
biblioteki, czy to zaginionych ksiazek, ktére nie pojawily sie na rynku.
Do tamtego dnia nie byliSmy w stanie zidentyfikowac posréd drukéw
pojawiajacych si¢ na aukcjach, czy w publikowanych katalogach, zad-
nego ze skradzionych tytutéw. W trakcie naszej rozmowy telefonicznej
okazalo sie takze, ze ten sam posrednik dostarczyl wczesniej trzy inne
ksigzki z przeznaczeniem na sprzedaz, wsrod nich wydanie dzieta Lutra
z 1525 roku, ktdre tez figurowato na liScie zaginionych dziel z naszych
zbioréw wczesnych drukéw z czaséw reformacji luteranskiej. Oprawa
tego egzemplarza zostata opatrzona pieczatka z dunskim herbem naro-
dowym, co jest zwyczajowa praktyka stosowana dla wszystkich ksiazek
przechowywanych w Bibliotece Krolewskiej. Po kilku nastepnych rozmo-
wach telefonicznych i po otrzymaniu faksu ze zdjeciami, ktore przedsta-
wialy charakterystyczne elementy opraw interesujacych nas dziet oraz
umieszczane na nich pieczecie, poinformowalam dyrektora naczelnego
Biblioteki Krolewskiej o tym nadzwyczajnym odkryciu, ktére rzucito
nowe $wiatto na zadawniong i do tej pory niewyjasniong kradziez. Cho¢
sprawa byta pilna, kontakt z dyrektorem nie okazal si¢ wcale taki pro-
sty. Erland Kolding Nielsen, dyrektor Biblioteki Krolewskiej, uczestniczyt
wlasnie w waznym spotkaniu w Jutlandii, na ktorym omawiano przy-
sztos¢ polityki kulturalnej i role bibliotek naukowych w kraju. W koricu
jednak podszedt do telefonu, a po krotkiej rozmowie natychmiast wy-
dat mi polecenie jak najszybszego wyjazdu do Londynu. Chociaz bylo to
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raczej mato eleganckie zachowanie wobec domu aukcyjnego Christie’s,
postanowitam, ze zabiore ze soba specjalistke od starych drukéw, odpo-
wiedzialng za przeprowadzane skontrum zbioréw obcych. Dzieki temu
zyskatam dodatkowego swiadka i jednoczesnie wysokiej klasy eksperta.
Nikt bowiem w naszej bibliotece nie miat do czynienia z tyloma rzadkimi
starodrukami co ona.

Jeszcze przed wyjazdem skontaktowatam sie z szefem lokalnego biura
Interpolu w Kopenhadze i poinformowatam go o odkryciu w domu auk-
cyjnym Christie’s ksiazek skradzionych z naszej biblioteki. Chodzito mi
o to, zeby, korzystajac z posrednictwa Interpolu, zawiadomi¢ o wszyst-
kim Scotland Yard na wypadek, gdyby pojawity sie jakiekolwiek kom-
plikacje w domu aukcyjnym. Cztery dni pozniej, 15 wrze$nia, w domu
aukcyjnym Christie’s pokazano nam nie tylko cztery ksigzki, ale w sumie
16, tj. wszystkie te, ktére zostaly dostarczone przez tego samego posred-
nika. Nie bede ukrywac: pierwsza rzecza, ktorg byliSmy zainteresowani,
to ujawnienie jego tozsamosci. Niestety wszelkie nasze wysitki naklonie-
nia do tego naszych rozmdéwcéw, czy to taktownymi zapytaniami, czy
juz bardziej stanowczymi naleganiami i probami przekonania, na nic sie
zdaty. Na koniec zdecydowalam si¢ zadzwoni¢ do przedstawicielstwa
Interpolu w Kopenhadze, co zaowocowalo wykonaniem kolejnego tele-
fonu do Oddziatu ds. Sztuki i Antykéw w Scotland Yardzie. W naszych
negocjacjach z domem aukcyjnych udalo si¢ tymczasem uzyskac¢ zapew-
nienie od tamtejszego szefa ochrony, ze ksigzki pod zadnym pozorem nie
zostang zwrdcone posrednikowi lub tez sprzedane. Moglismy bowiem
udowodnié, ze przynajmniej jedna z 16, ktére widzieliSmy, pochodzi
z naszych zbioréw.

W trakcie pracy jako gléwny doradca do spraw bezpieczenstwa zbio-
row w bibliotece czesto miatam do czynienia ze skradzionymi ksigzkami
czy innymi obiektami wyprowadzonymi z biblioteki. Niemal zawsze skra-
dzione woluminy wygladaja na podniszczone i jest to w zasadzie catkiem
zrozumiate, bo zwykle przechodza przez wiele chciwych rak. A jednak
okazane nam ksigzki byly wyraznie bardzo zadbane. Wygladaly, jakby
dopiero co zostaly przyniesione z potek Biblioteki Krolewskiej, cho¢ to
oczywiscie byto absolutnie niemozliwe, poniewaz nie byto ich w naszych
zbiorach juz od ponad 30 lat. Patrzac na stan ksigzek, nie mogtam wrecz
oprzec sie wrazeniu, ze w calej tej sprawie musi by¢ jaki$ dunski $lad,
chociaz zapewniano nas, ze posrednik jest Brytyjczykiem. Byla to jedyna
informacja, jaka udato nam si¢ uzyskac. Po powrocie do Kopenhagi po-
nownie spotkatam si¢ z dyrektorem Nielsenem, a nasza konferencja pod-
sumowana zostala formalnym zgloszeniem poliqji faktu kradziezy. Do
zgloszenia dotaczyliSmy stosowny dokument, w ktorym dowodzilismy,
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ze wszystkie wymienione w nim ksiazki zostaty skradzione z Biblioteki
Krolewskiej. ByliSmy tez w tej szczesliwej sytuacji, ze mogliSmy dostar-
czy¢ kilka dowodow dla kazdej z ksiazek, jasno wykazujacych prawo
wlasnosci Biblioteki Krolewskiej.

Sprawa nie byta jednak taka prosta. Od razu napotkalismy trudno-
$ci. Ksigzki skradziono ponad 10 lat wczesniej, zatem w $wietle prakty-
ki prawnej w Danii kradziez uznano za przedawniona i nie podlegata
ona $ciganiu z mocy prawa. Dochodzi¢ swoich racji moglismy — tak nam
doradzono — na drodze pozwu prywatnego. Bylo to oczywiscie nie do
przyjecia i twardo argumentowaliSmy, ze sprawa moze by¢ przeciez
potraktowana przynajmniej jako paserstwo towarami skradzionymi.
To byly dramatyczne godziny, miedzy innymi zagrozilismy, Ze nada-
my sprawie publiczny rozglos. W rezultacie nasz punkt widzenia zostat
wreszcie zaakceptowany przez wladze zwierzchnie poligji i 23 wrzesnia
sprawa zostata skierowana do prokuratury. To z kolei umozliwito wta-
dzom dunskim przestanie oficjalnej prosby sadowej (pisma rekwizycyj-
nego) do Scotland Yardu w Londynie o udzielenie stosownej pomocy
prawnej w celu naklonienia domu aukcyjnego Christie’s do przekazania
nastepujacych informagji: tozsamosci posrednika, dokumentacji wcze-
$niejszych transakcji biznesowych z tym samym posrednikiem, doku-
mentow przewozowych dla przestanych ksigzek i dokumentagji z firm
przewozowych, nazwisk i adreséw kupcow ksigzek wczesniej dostar-
czonych przez posrednika, a nastepnie sprzedanych przez dom aukcyj-
ny Christie’s.

W trakcie tych negocjacji dyrektor Nielsen zadecydowat o digitali-
zacji drukowanego katalogu zaginionych ksiag z Biblioteki Krdlewskiej
i stworzeniu komputerowej bazy danych. Projekt zostat przeprowadzony
w ciaggu dwoch miesiecy, ze wzgledu na dyskrecje, jaka musieliSmy za-
chowa¢, wykonany zostal pod pretekstem otrzymania przez biblioteke
dodatkowych i niespodziewanych funduszy do natychmiastowego wy-
korzystania. 8 pazdziernika odebratam telefon od oficera policji z komen-
dy gtownej policji duniskiej, ktory poinformowat mnie, Ze posrednikiem
jest kobieta noszaca nazwisko Silke Albrecht. Najwyrazniej byta Niemka
i mieszkata w malym miasteczku Lindenberg w Bawarii. Wszystkie usta-
lenia dotyczace sprzedazy pomiedzy nig a domem aukcyjnym dokony-
wane byly telefonicznie i, jak mnie poinformowano, od roku 1998 Silke
Albrecht sprzedata poprzez dom aukcyjny Christie’s znaczna liczbe rzad-
kich starodrukow. Za kazdym razem ksigzki wysylano z Lindenbergu,
korzystajac z posrednictwa firmy przewozowej z Monachium. Stanowito
to dla mnie zagadke. Zwykle skradzione ksiazki sa mocno podniszczone
i w mniejszym lub wigkszym stopniu uszkodzone, tymczasem 16 ksiazek,
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ktore ogladalismy w siedzibie Christie’s, byly — jak juz wczesniej wspo-
mniatam — w bardzo dobrym stanie.

Moje poszukiwania zaczetam od przewertowania stron internetowych
w nadziei odnalezienia jakiegos$ sladu w Danii. Nazwisko Silke Albrecht
jest catkiem pospolite w Niemczech, ale rzadkie w Danii. I oto nagle wta-
$nie to nazwisko pojawito si¢ na dunskiej stronie serwisu internetowego
MSN-Denmark. Wygladato na to, ze Silke Albrecht byta cztonkiem klu-
bu maratoniskiego w Elsynorze i wzieta udziat w malym biegu maraton-
skim (jedna czwarta dystansu maratoniskiego). Nastepnym krokiem byto
odszukanie jej adresu w ksigzce telefonicznej, co byto juz catkiem proste.
Wedtug ksigzki telefonicznej osoba o tym imieniu i nazwisku zajmowata
mieszkanie w miejscowosci Elsynor. Biblioteka Krolewska posiada pra-
wo do egzemplarza obowigzkowego od roku 1697, co oznacza, ze otrzy-
muje praktycznie prawie wszystkie publikacje drukowane w Krolestwie
Danii. Teraz pozostato jedynie sprawdzenie spisu abonentow numerow
telefonicznych dla miasta Elsynor na rok 2002 i, zgodnie z przedstawio-
na informacja, stwierdzenie, Zze Silke Albrecht mieszka na ulicy Steen-
winkels Vej, ale nie samotnie. W spisie abonentéw znalazly si¢ bowiem
dodatkowe wskazowki: mieszkata razem z mezczyzna o nazwisku Tho-
mas Moller-Kristensen. To nazwisko dobrze znalismy. Nosit je nasz byly
kolega z pracy, ktory w roku 2000 przeszedi na emeryture, a w stycz-
niu 2003 roku zmarl w swoim domu w Espergaerde, lezacym niedaleko
Elsynoru. W bibliotece byt zatrudniony od roku 1967 az do emerytury.
W latach 1967-1987 kierowat Dziatem Orientalnym, od roku 1987 praco-
wat jako bibliotekarz naukowy specjalizujacy si¢ w kulturze i jezykach
Indii, byt bowiem ekspertem od klasycznego jezyka palijskiego. Wszystko
wskazywalo jednak na to, ze miat tez inne zainteresowania, o ktorych nikt
w bibliotece nie wiedzial. W trakcie krotkiej rozmowy z jednym z pra-
cownikéw biblioteki, z ktorym wspdtpracowal Frede Moller-Kristensen,
szybko ustalitam, Ze Frede miat syna o imieniu Thomas. W tym momen-
cie przypomnialam sobie poczatek mojego zatrudnienia w Bibliotece Kro-
lewskiej w latach 70. W tym czasie bylam odpowiedzialna za magazyny
w Dziale Dunskim i w zwiazku z tym dofaczono mnie w 1973 roku do
komisji do spraw bezpieczenstwa zbiorow. Komisje te¢ powotano po przy-
krych doswiadczeniach z lat wczesniejszych, kiedy okazalo sig, ze catkiem
spora liczba cennych i rzadkich starodrukéw ze zbiordw zagranicznych
zaczela w tajemniczy sposob znika¢ bez sladu z poétek. Poinformowano
o tym fakcie policje i przeprowadzono dyskretne poszukiwania ksigzek
w antykwariatach na terenie Danii i za granica. Dyrektor Biblioteki Na-
rodowej powiadomit o kradziezy swoich kolegéw w Europie i w Stanach
Zjednoczonych, ale Zadne z tych dziatan nie przyniosto wynikéw.
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Pod koniec lat 70. ubiegtego wieku komisja do spraw bezpieczenistwa
zbioréw w Bibliotece Krolewskiej opracowala obszerny i wszechstronny
system zabezpieczen, ktore mialy zapobiec dalszym stratom w zbiorach
i, faktycznie, od roku 1978 nie notowano zaginie¢. Wczesdniejsze kradzie-
ze nie zostaly jednak wyjasnione. Podejrzewano kilka osob, byli nawet
przestuchiwani przez policje, co wytworzylo niemita, pelng wzajemnych
podejrzen atmosfere, ktora utrzymywatla sie przed kilka dobrych Iat.

Teraz, 8 pazdziernika 2003 roku, mialam wreszcie mozliwos¢ ustale-
nia tozsamosci zlodzieja, ktory przez cale lata powodowat tak zatrwa-
zajace straty w zbiorach Biblioteki Krélewskiej i wyrzadzit tyle szkody
swoim owczesnym kolegom z pracy. Kolejna chwila godna zapamietania.
Przeprowadzono kilka nastepnych weryfikacji, aby wykluczy¢ pomytke
i jakiekolwiek watpliwosci dotyczace rzeczywistych rodzinnych powia-
zan obu mezczyzn. Zbieznos¢ nazwisk mogta by¢ przypadkowa, ale juz
krétkie dochodzenie potwierdzito, ze mamy do czynienia z ojcem i sy-
nem oraz ze Silke byta Zong Thomasa i — co wiecej — Zze w miedzyczasie
mlode malzenistwo zamienito skromne mieszkanie w Elsynorze na dom
w Alsgarde, atrakcyjnej miejscowosci na pétnocnym wybrzezu Zelan-
dii, niedaleko od Elsynoru i Espergaerde, gdzie mieszkat Frede Moller-
-Kristensen ze swoja zona Eva Meller-Kristensen, dzis wdowa.

Prébowatam skontaktowac sie z tym samym oficerem policji, z ktérym
wspotpracowalismy na poczatku ujawnienia kradziezy we wrzesniu. Oka-
zalo sie jednak, ze byl bardzo zajety: prowadzit jakas paskudna sprawe
rozboju potaczonego z proba morderstwa. Dwdch uchodzcow z Kuby tego
samego popoludnia dokonato rozboju na poczcie w Kopenhadze i postrze-
lito urzedniczke. Udatam sie do dyrektora Nielsena i przekazatam mu in-
formacje na temat dotychczasowych ustalen w sprawie ztodzieja z lat 70.
Oboje bylismy zaskoczeni i zdumieni tym odkryciem. Podczas catej swo-
jej kariery bibliotecznej Frede Moller-Kristensen sprawial wrazenie spo-
kojnego, nieco nieobecnego duchem naukowca filologa, niezbyt zdolnego
administratora, ale za to niezwykle, moze nawet nazbyt, skfonnego do
wypicia od czasu do czasu kufelka piwa. To ostatnie bylo zreszta po-
wodem zwolnienia go z obowigzkéw kierownika Oddziatu Orientalnego
w roku 1987. W kazdym razie teraz nie tylko moglismy wreszcie wyjasni¢
zadawniong sprawe kradziezy z Biblioteki Krolewskiej, ale tez odkryli-
$my sprawce, choc¢ nie zyl juz od kilku lat.

Nastepnym krokiem bylto uzyskanie sadowego nakazu rewizji, co
okazalo sie catkiem skomplikowane, bowiem prawo, co oczywiste, musi
chroni¢ prywatno$¢ i wilasnos¢ obywateli. W tym przypadku jednak
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posiadalismy tak mocne dowody na to, ze wskazani przez nas ludzie
przekroczyli prawo, ze sad przychylit sie do naszej prosby i wydat na-
kaz rewizji w mieszkaniu wdowy po naszym bylym pracowniku oraz
w domu Silke Albrecht i Thomasa Meller-Kristensena. Co wigcej, zade-
cydowano, ze zostanie przeprowadzona takze rewizja w Lindenbergu
i Monachium w Niemczech. W trakcie dochodzenia ustalono bowiem,
ze ksigzki byly najpierw przewozone z Danii do Lindenbergu w Bawa-
rii, skad wysylano je — za posrednictwem wyspecjalizowanej firmy — do
domu aukcyjnego Christie’s w Londynie. To z kolei wskazywalo na ko-
niecznos$¢ dokonania przeszukan rowniez w siedzibie firmy. Ze wzgledu
na fakt, ze Niemcy sa krajem federalnym, troche czasu uptyneto, zanim
udato nam sie uzyskac konieczne nakazy rewizji od wtadz federalnych
i lokalnych. Wreszcie pod koniec pazdziernika 2003 roku wszelkie nie-
zbedne formalnosci zostaly zalatwione. W miedzyczasie, w towarzystwie
oficera dunskiej policji, ztozytam wizyte w Scotland Yardzie, aby uzyskac
dalsza dokumentacje wszystkich transakcji pomiedzy Silke Albrecht a do-
mem aukcyjnym Christie’s. Ponadto udato nam si¢ zdoby¢ kopie rachun-
kéw i dokumentéw sprzedaznych starodrukow wstawianych na aukcje
w imieniu Silke Albrecht, ktora, wedtug wiedzy domu aukcyjnego, miata
mieszka¢ w Lindenbergu. Adres domowy matki Silke Albrecht, There-
sy Albrecht, zostal wiec wykorzystany jako przykrywka dla interesow
prowadzonych przez corke. Okazato sig, ze Silke Albrecht sprzedata, lub
probowata sprzeda¢, w domu aukcyjnym Christie’s 36 ksigzek za sume
415 540 funtow brytyjskich.

Zdecydowano, ze 5 listopada 2003 roku odbeda si¢ przeszukania, za-
rowno w Danii, jak i w Niemczech. Kradzieze ksigzek antykwarycznych
nie sa moze szczegdlnym i czestym przedmiotem zainteresowania dun-
skiej policji, ale ten konkretny przypadek wydawat si¢ catkiem nadzwy-
czajny, co mozna bylo oceni¢ po wartosci 16 skradzionych starodrukow
odkrytych w domu aukcyjnym. Jako koordynator sprawy z Biblioteki
Krolewskiej zostalam poproszona o wskazanie specjalisty od starodru-
koéw, ktéry mégtby pomoc policji w zidentyfikowaniu ksigzek nalezacych
do Biblioteki Kroélewskiej. Moj wybdr padl na bibliotekarke, ktora byta
kierownikiem grupy rewizyjnej dokonujacej przegladu zbiorow. Nikt
inny w bibliotece nie widziat i nie trzymat w dtoniach tylu rzadkich staro-
drukow co ona, a ponadto byla doskonale zorientowana w réznorodnosci
naszych zbioréw. I wreszcie, co nie jest bez znaczenia, nie mozna jej byto
w zaden sposob laczy¢ z osobg ztodzieja czy popetnionymi kradziezami.
Choc¢ teraz znalismy juz tozsamos$¢ sprawcy, nadal nie wiedzieliSmy, czy
kradzieze nie miaty zwigzku z innymi pracownikami biblioteki, ktdre-
go nie byliSmy $swiadomi. Bylo wiec niezwykle wazne, aby o wszystkich
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naszych zamiarach wiedziat jak najwezszy krag osob. Zadecydowa-
no wiec, ze Susanne Budde, ktora wskazatam, wezmie udziat w prze-
szukiwaniach w Danii i ze ja bede jej pomaga¢ w Niemczech. Wiadze
niemieckie sprawialy wrazenie, jakby traktowaty te sprawe nieco mniej
powaznie niz my w Danii.

4 listopada ja, dwdch dunskich policjantéw z policji kopenhaskiej,
dwoch oficeréw facznikowych policji dunskiej z Bundeskriminalamt
w Wiesbaden, dwie osoby z Bundeskriminalamt w Monachium oraz
dwdch przedstawicieli policji bawarskiej z Lindenbergu spotkalismy sie
w budynku Bundeskriminalamt w Monachium, aby oméwi¢ plan dzia-
fania. Podczas spotkania poproszono mnie o przedstawienie sprawy
z perspektywy Biblioteki Krélewskiej. Zadecydowano, ze przeszukiwa-
nia w Danii powinny rozpocza¢ si¢ o 5 nad ranem, cho¢ przedstawiciele
policji niemieckiej nalegali, aby poczeka¢ do godziny 10 rano, co utrud-
nialo prace dunskiej policji. W konsekwencji takiej decyzji trzeba bowiem
podjac¢ dodatkowe dziatania uniemozliwiajace podejrzanym z Danii jaki-
kolwiek kontakt ze swiatem zewnetrznym, tak by nie mogli ostrzec swo-
ich wspolnikéw w Niemczech. Okazato si¢ jednak, ze takie rozwiazanie
moze by¢ catkiem korzystne, poniewaz przystepujac do rewizji w Niem-
czech, bedziemy znali rezultaty przeszukiwan dokonanych w Danii.

Juz podczas sniadania w hotelu w Lindau (kilka mil od Lindenbergu) —
sielankowo polozonym miescie na niewielkim pdétwyspie nad Jeziorem
Bodeniskim — w ktérym utworzyliSmy centrum naszej operacji w Niem-
czech, otrzymaliSmy informacje, ze w domu wdowy po Kristensenie
odnaleziono w sumie ok. 1500 ksigzek. Pie¢ rzadkich starodrukéw znale-
ziono w domu Silke Albrecht i Thomasa Meller-Kristensena w Alsgarde.
Byly one juz przygotowane do sprzedazy, tzn. usunieto z nich wszystkie
$lady, ktére mogly je taczy¢ z Biblioteka Krdlewska. Tymczasem w Lin-
denbergu, w domu matki Silke Albrecht rewizja data dos¢ skromne wy-
niki: jedynie cztery ksiazki, z ktérych dwie zostaly wczesniej zwrdcone
z domu aukcyjnego Christie’s jako pozycje niesprzedane. Policja, co naj-
wazniejsze, odnalazla jednak kilka rachunkéw za ksigzki wystane do
Londynu, a takze kilka do$¢ kompromitujacych listow Silke Albrecht
do matki, ktore niezbicie dowodzity, Ze matka i corka wspotpracowaty
w tym procederze. Theresa Albrecht zostata zabrana na komisariat poli-
¢i w Lindenbergu, gdzie podczas trwajacego dwie godziny przestucha-
nia wypytywano ja o stan jej wiedzy na temat interesow cdrki i zyskow
z prowadzonej dziatalnosci. O godzinie 11 rewizje zostaty zakonczone.
Przeszukania w firmie przewozowej okazaly si¢ catkiem obiecujace, po-
dobnie jak dochodzenia i informacje, jakie uzyskaliSmy w banku na temat
kilku kont bankowych posiadanych przez Silke Albrecht w Niemczech.
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Zadzwonilam do dyrektora, by opowiedzie¢ o wynikach dokonanych re-
wizji. Byl zdumiony ich rezultatami! Poniewaz wczesniej, 31 pazdziernika,
byt juz poufnie powiadomiony przez policje kopenhaska o zblizajacych
si¢ przeszukiwaniach, przygotowal spotkanie z ministrem kultury na
popotudnie 5 listopada, podczas ktérego mogt osobiscie i wezesniej niz
prasa poinformowac ministra o naszych zaskakujacych odkryciach. Jed-
noczes$nie minister sprawiedliwo$ci zostal mniej wiecej w tym samym
czasie powiadomiony o sprawie przez komendanta policji kopenhaskiej,
bowiem sprawe uznano za bardzo wazna ze wzgledu na wartos$¢ zagi-
nionych ksigzek.

W Danii wdowa po Kristensenie, jej syn i synowa zostali zabrani na
wstepne przestuchania, po czym zostali zatrzymani w areszcie, gdzie
pozostawali w izolacji bez mozliwosci kontaktowania si¢ ze soba i ze
$wiatem zewnetrznym, z wyjatkiem swoich adwokatow. Taka forma
ograniczenia wolnosci jest, zwlaszcza w ostatnich latach, niezwykle dys-
kusyjna, moze bowiem wywiera¢ bardzo niekorzystny wptyw psycho-
logiczny na osoby nig dotkniete. Jest jednak stosowana w przypadkach,
gdy prokurator prowadzacy sprawe i wstepne przestuchania wskazuja,
ze niepozostajacy w odosobnieniu podsadny moze utrudnia¢ rozwiaza-
nie sprawy. Jest tez prawdopodobnie stosowana w celu zachecenia za-
trzymanego do przyznania si¢ do zarzucanych czynéw. Nastepnego dnia
aresztowano takze irlandzkiego przyjaciela rodziny po jego przyznaniu
si¢ zarowno do przewiezienia ksigzek do Stanéw Zjednoczonych, jak
i do tego, ze jego siostra w Nowym Jorku pomogta mu sprzedac ksigzki
w domu aukcyjnym Swann Galleries.

Od listopada 2003 roku do 1 lutego 2004 roku wszystkie ksigzki od-
nalezione w domu nalezacym do wdowy po Kristensenie w Espergaerde
zostaty skatalogowane i opisane tak, by spetnialy wszystkie wymaga-
nia konieczne do przekonania sadu, ze byly kiedys wtasnoscig Bibliote-
ki Krolewskiej. To zadanie przekraczalo oczywiscie mozliwosci policji
i w zwigzku z tym zapytano mnie, czy Biblioteka Krolewska mogtaby
oddelegowac specjalistow do dyspozycji policji. Zebratam malq grupe bi-
bliotekarzy specjalistow od starych i rzadkich ksiazek, ktérzy mogli wyko-
nac te prace. Co wiecej, nalezato to zrobi¢ w tajemnicy, aby nie utrudnia¢
niepotrzebnie dalszego wyjasnienia sprawy. To w konsekwencji ozna-
czalo, ze wszystkie ksiqzki musialy zosta¢ zabrane do gtoéwnej siedziby
policji w Kopenhadze, a dwdch oficerow policji zostalo oddelegowanych
do naszej dyspozycji, aby prowadzi¢ dyskretnie dziatania zmierzajace
do przedstawienia sprawy w sadzie. Przede wszystkim konieczne byto
sporzadzenie listy wszystkich 1665 odnalezionych ksigzek i przedtoze-
nie jej w sadzie. Kazda ksigzka otrzymata wiec numer identyfikacyjny na
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umieszczonej w niej kartce oraz na liscie, na ktorej zostata skatalogowana:
autor, tytut i znak wydawcy oraz krotki opis wszelkich charakterystycz-
nych cech (proweniencja, rzadkos$¢, znak wtasciciela itd.). Dotaczono tak-
ze wskazowki dotyczace ewentualnej wartosci rynkowej.

Wykonano po dwie fotokopie strony tytulowej, a numer ksigzki za-
pisano na kazdej z nich. Jedna z fotokopii umieszczono w egzemplarzu,
druga zabrano do biblioteki, gdzie dwdch bibliotekarzy sprawdzito sy-
gnature, autora, tytut i znak wydawcy w bazie zaginionych ksiazek, za-
znaczajac kazdy zapis dla znalezionego woluminu specjalnym kodem.
Poza wyznaczonymi do tej pracy kolegami nikt inny w bibliotece nie
zostal poinformowany o rozwigzaniu starej sprawy i zidentyfikowa-
niu przestepcow. Co do ksiazek, sukcesywnie pakowano je do pudetek
i transportowano do jednego ze skarbcéw Biblioteki Krélewskiej, nie byto
bowiem wystarczajaco duzo miejsca w magazynach komendy gltéwnej
policji, gdzie przechowywano skradziona wtasnos¢. Nie oznaczalo to, ze
woluminy zostaly juz uznane za wtasnosc¢ Biblioteki Krélewskiej, tyle tyl-
ko, ze mogta ona teraz dziata¢ w imieniu policji i sadu.

Kazdego pdznego popotudnia od listopada 2003 roku do lutego 2004
roku, po powrocie z codziennej regularnej pracy na terenie komendy poligji
zdawatam dyrektorowi biblioteki raport z naszych nowych odkry¢ i doko-
nan. Statym punktem porzadku naszych spotkan byty:

- wyjatkowo rzadkie starodruki odzyskane w ciagu dnia. Wsréd
nich byta Utopia Thomasa More’a drukowana w 1517 roku w Ba-
zylei. Pierwotnie Biblioteka Krolewska posiadata takze wydanie
z Louvain [1516], ktdére ostatni raz widziane byto podczas wysta-
wy w Bibliotece Krolewskiej latem 1969 roku. Silke Albrecht udato
si¢ jednak sprzedac ten egzemplarz w domu aukcyjnym Christie’s
7 czerwca 2000 roku. Sprzedaz starodruku przyniosto Silke i jej ro-
dzinie zysk w wysokosci 140 000 funtéw brytyjskich;

— dyskusje na temat mozliwych motywow, ktérymi kierowat sie Fre-
de Moller-Kristensen, oraz najprzerdzniejszych hipotez dotycza-
cych daty poczatkow kradziezy.

Jesli chodzi o date, pierwszy punkt zaczepienia pojawil si¢ po odzy-
skaniu dwoch duniskich ksigzek o astronomii. Katalog ksiazek z dziedzi-
ny astronomii w Dziale Ksiag Dunskich przeniesiony zostal z magazynu
w gtownym budynku Biblioteki Krélewskiej do innego gmachu pod innym
adresem w Kopenhadze, do ktérego juz Frede Moller-Kristensen nie miat
dostepu. Jak udalo si¢ ustali¢, zbiory astronomiczne przeniesiono w latach
1968-1969. Poniewaz Frede otrzymat stanowisko bibliotekarza naukowe-
go w roku 1967, a pdzniej awansowany zostal na stanowisko kierownika
dziatu w roku 1969, zatozylismy, ze musiat rozpoczaé swoja przestepcza
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dzialalno$¢ niemal od pierwszego dnia swojego zatrudnienia w Bibliote-
ce Krdlewskiej. Konstatacja ta byla zarazem fascynujaca i przerazajaca.
Musze przyznad, ze ani dyrektor Nielsen, ani ja nie zdobyliSmy sie na
koncowe podsumowanie. Nie dlatego, ze nie zgadzaliSmy sie co do kon-
kluzji, ale dlatego ze ten problem bez konca zastanawiat nas i zadziwiat.
Nadal jeszcze od czasu do czasu dyskutujemy na ten temat. Odnalezienie
dziewieciu atlasow, ktore zaginely w sobote, 13 pazdziernika 1975 roku,
byto kolejnym przypadkiem, bardzo intensywnie poruszanym w naszych
rozmowach. Atlasy byly udostepniane w czytelni Dziatu Map i Atlasow
i przegladane w piatek, 12 pazdziernika 1975 roku przez norweskiego
badacza, ale kiedy ponownie poproszono o ich udostepnienie w ponie-
dzialek, 15 pazdziernika, pracownicy dziatu nie mogli juz ich odnalez¢.
Wyjasnienie tego przypadku przekazano policji, a dalsze dochodzenie
prowadzone bylo tez przez Interpol.

W maju 1976 roku jeden z zagubionych atlasow, jak sie zdawato, po-
jawit si¢ w Paryzu. Jedna z naszych specjalistek z Dzialu Map natych-
miast udata si¢ do Paryza, eskortowana przez oficera policji z Kopenhagi.
Po powrocie zarzekala sie, ze egzemplarz atlasu, ktory jej pokazano, byt
identyczny z tym, ktory zostat wczesniej skradziony z Biblioteki Krdolew-
skiej, cho¢ nie bylo na nim Zzadnego znaku wiasnosci, ktéry postuzytby
za dowdd, ze Biblioteka Krolewska jest jego prawowitym wilascicielem.
Nie byliSmy wiec w stanie tego udowodni¢, co byto dla nas wtedy bar-
dzo frustrujace, bo nadal byliSmy przekonani, Ze egzemplarz na pewno
pochodzil z Biblioteki Krélewskiej. A jednak mylilismy sie! Wszystkie za-
ginione dziewig¢ toméw odnaleziono w domu wdowy po Kristensenie
5 listopada 2003 roku. Przypadek ten dobrze ilustruje fakt, jak trudno jest
zidentyfikowac skradzione ksigzki, kiedy juz wydostang sie z biblioteki
i pojda w Swiat. W czasie przeszukania domu wdowy po Kristensenie
odnaleziono takze kompletny zestaw narzedzi do oprawy i konserwacji
ksigzek. Odkrycie to przyniosto odpowiedz na pytanie, dlaczego Frede
Moller-Kristensen zawsze wykazywat takie zainteresowanie konserwa-
gja, restauracja i opieka nad zbiorami ksiag Dziatu Orientalnego. Do tej
pory, tj. do jesieni 2003 roku, zawsze uwazano to za przejaw ,dobrej
profesjonalnej praktyki”. Teraz jego entuzjastyczne wrecz zaangazowa-
nie w ten obszar pracy bibliotekarskiej odczytano inaczej. Jego prawdzi-
wa intencja byto poznanie najlepszych sposobéw na usuniecie znakow,
pieczeci, sygnatur i innych charakterystycznych oznaczen, ktére mogly
wskazywac na pochodzenie danej ksigzki. Ten temat dtugo i intensywnie
dyskutowali$my z dyrektorem Nielsenem.

Cata sprawe udato nam sie zachowac¢ w tajemnicy do 9 grudnia 2003
roku. Tego dnia Irlandczyk postawiony zostal przed sadem, a pani
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adwokat, ktdra go reprezentowala, zazadata jego natychmiastowego zwol-
nienia. Sad jednak odrzucil ten wniosek, a prasa natychmiast dowiedziata
sie o sprawie. Nie twierdzg, Ze to pani adwokat byta zrédlem przecieku do
prasy, byloby to bowiem zlamaniem prawa, jako ze jej klient, technicznie
rzecz biorac, pozostawat w odosobnieniu w areszcie, wiec naruszeniem
prawa byloby ujawnienie nazwiska podsadnego czy tez charakteru
sprawy prasie lub komukolwiek innemu. Rozglos oznaczat dla nas nowe
trudnosci, co w konsekwencji spowodowato kolejne opdznienia. Zaréwno
bowiem policja, jak i biblioteka zmuszone zostaty teraz do zajecia stano-
wiska i odpowiedzi na mniej lub bardziej zbedne pytania. Od tego dnia
uwaga mediow, a wkrotce — jak si¢ okazato — takze kregdw politycznych
skupita si¢ na naszej sprawie. Byl to zupelnie nowy aspekt calej tej histo-
rii, moze nie tyle zaskakujacy, ile stawiajacy nas w zupelnie nowej sytua-
gji. W konsekwengji dyrekor Nielsen zostat zmuszony do opublikowania
artykulu w duniskim dzienniku ,Jyllands Posten”, w ktérym opisat catq
historie. Tytut artykutu brzmial Anatomia kradziezy ksigzek. Na niewiele sig
to jednak zdalo: cata sprawa toczyta si¢ juz swoim biegiem w mediach,
a my musieliSmy przygotowac obszerne i wyczerpujace sprawozdanie dla
Ministerstwa Kultury, w ktérym wyjasnialismy i opisywalismy zaréwno
aktualny stan rzeczy, jak i przebieg wydarzen. Bylo to konieczne, bowiem
media, a przy okazji kilku politykow, dla wtasnych celow mieszali prze-
szlo$¢ z terazniejszoscia, tak ze nasze proby wyjasnienia sprawy przed-
stawiano teraz jako skandal. Nie chce tu marnowac czasu na zajmowanie
si¢ tym prostackim i niegodnym zachowaniem prasy i politykow. W maju
2004 roku cata czwodrka sprawcoéw przestepstwa otrzymata wyroki skazu-
jace na pobyt w wiezieniu. Sze$¢dziesieciodziewiecioletnia wdowa zostata
skazana na dwa lata wigzienia, jej syn na trzy lata, a Irlandczyk i synowa
na dwa i pot roku kazde. Jako okoliczno$¢ tagodzaca wzigto pod uwage
fakt, ze Silke Albrecht i Thomas Mgller-Kristensen mieli dwuletnie dziec-
ko, a wdowa prawie 70 lat.

Whioski dotyczace bezpieczenstwa zbiorow

Wazne sa Srodki bezpieczenstwa, ktéore w zamysle maja stuzyc
ochronie zbiorow, ksiazek, rekopisow i innych cennych przedmiotow
znajdujacych si¢ w posiadaniu starych bibliotek przed ich kradzieza lub
zniknigciem. Prawda jest jednak taka, ze kiedy zbiory znikna, nietatwo
jest je odzyskad. Ponizej przedstawiam w punktach niektdre z najbardziej
istotnych doswiadczen i trudnosci, jakim nalezy stawi¢ czota w podobnej
do naszej sprawie.
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1. Niezwykle trudne jest dochodzenie na drodze prawnej praw do
wlasnosci skradzionych ksiag, jesli trafig na rynek, tzn. pojawia sie
w domach aukcyjnych lub antykwariatach. Znaki wtasnosciowe,
pieczecie lub inne oznaczenia bardzo czesto zostaja zrecznie usunie-
te, co oznacza, ze domy aukcyjne, antykwariaty lub inni kupujacy
zwykle obracaja skradzionymi egzemplarzami w dobrej wierze.

2. Nie mozna problemu upubliczni¢, bo to zwykle pozbawi policje i bi-
blioteke mozliwosci sprawnego dochodzenia i wyjasnienia sprawy.
Doswiadczenie pokazuje, ze prasa i politycy po prostu wykorzystuja
takie sytuacje wylacznie do swoich partykularnych celow. W przy-
padku gazet i mediow jest to che¢ sprzedania czytelnikom skandalu
i sensacji, w przypadku politykdw celem jest proba wyrazistego pu-
blicznego zaistnienia, co zazwyczaj pomaga w kolejnych wyborach.

3. W naszym przypadku ofiarami przestepstwa padly dwie strony:
Biblioteka Krolewska, z ktorej ukradziono starodruki, oraz zaanga-
zowane domy aukcyjne, ktdre zostaly zwyczajnie oszukane. Piecze-
cie, znaki wtasnosciowe i inne dowody swiadczace o pochodzeniu
ksiazek lub tez wskazujace na zwiazek danej ksiazki z Biblioteka
Krolewska zostaly pieczotowicie usuniete, zanim Frede Moller-
-Kristensen przygotowat je do sprzedazy. W swoim domu w piw-
nicy posiadat kompletnie wyposazony warsztat konserwatorski
i trzymat zbiér catkiem profesjonalnych narzedzi introligatorskich,
ktorymi potrafit si¢ postuzyc¢.

4. Miedzynarodowe ustawodawstwo dotyczace nielegalnego handlu
wlasnoscig kulturalna jest, méwiac bardzo tagodnie i dyplomatycz-
nie, niesciste i zbyt niedookreslone, aby mogto odgrywac wazna role
w miedzynarodowej walce z tego rodzaju przestepstwami i odzy-
skiwaniu kradzionych ksigzek czy ich restytucji do ich prawowi-
tych wiascicieli.

5. Publiczna, prawna kontrola nad domami aukcyjnymi i handlem an-
tykwarycznym jest o wiele za staba. W opisywanym przypadku jej
faktyczny brak opdznit rozwigzanie sprawy — dom aukcyjny Chri-
stie’s zdecydowal si¢ ujawni¢ tozsamos¢ posrednika dopiero po
przedstawieniu przez brytyjska policje decyzji sadowej. W tego typu
sprawach catkiem prawdopodobna mogtaby byc¢ sytuacja, w ktorej
skradzione ksigzki zostalyby zwrdcone posrednikowi, gdy dom auk-
cyjny przygotowujacy aukcje lub antykwariusz nabraliby podejrzen
co do ich legalnego pochodzenia. Gdyby do tego doszlo, biblioteka
i policja bylyby bez szans na odzyskanie skradzionej wtasnosci.

6. Blizsza wspodtpraca pomiedzy swiatem antykwariuszy a bibliote-
kami wydaje si¢ absolutnie konieczna, ale towarzyszy¢ temu musi
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warunek, ze antykwariusze zajmujacy si¢ handlem starodrukami
oraz domy aukcyjne z wigkszym zrozumieniem i otwartoscia podej-
da do realiéw i norm rzadzacych codzienna praktyka biblioteczna.
7. Biblioteki sa instytucjami publicznymi i powszechnie dostepnymi
dla obywateli, tymczasem domy aukcyjne sa prywatnymi przedsie-
wzieciami, ktorych jedynym zadaniem jest zarabianie pieniedzy dla
siebie i posrednikéw wykorzystujacych oferowane przez nie ustugi.

Jak juz wspomnialam, w naszym przypadku dwie strony byty po-
szkodowane: dom aukcyjny Christie’s i Biblioteka Krdélewska. Nasuwa
si¢ zatem pytanie, w jaki sposob biblioteki mialyby oznacza¢ lub opisy-
wac swoje cenne materialy, by druga strona, np. dom aukcyjny, mogta
fatwo ustali¢ biblioteczng proweniencje oferowanych jej rzadkich staro-
drukow lub rekopiséw. Do tej pory jedynym publicznym rejestrem ksiag
bibliotecznych byty biblioteczne katalogi. Celem katalogu biblioteczne-
go jest, po pierwsze, zarejestrowanie, jakie ksiggi lub inne dokumenty
znajduja si¢ w posiadaniu biblioteki, oraz, po drugie, utatwienie dostepu
do nich badaczom. Oznacza to, ze opisy tych ksiag w katalogu biblio-
tecznym sa czesto bardzo skromne. Wiele katalogéw bibliotecznych to
po prostu katalogi skréconych tytutéw, ktorych praktycznym zadaniem
jest umozliwienie ich zweryfikowania i lokalizacja na potce w magazy-
nie. Z drugiej strony, katalog aukcyjny zwykle nie ujawnia zadnych sla-
dow, ktore mogltyby potaczy¢ dany egzemplarz ksigzki z jakakolwiek
biblioteka. Intencja katalogow aukcyjnych jest promowanie sprzedazy
woluminéw wystawionych na aukcje, a to oznacza, ze podawane in-
formacje maja przede wszystkim uczyni¢ dana ksiazke atrakcyjnym to-
warem dla kolekcjonera lub badacza. Eksponuja wiec informacje o jego
rzadkosci na rynku, antykwarycznej wartosci. To, co ma znaczenie dla
bibliotekarza: pieczatki, napisy proweniencyjne, antykwariuszy interesu-
je mniej, zbywaja je ogdlnikowymi uwagami, w rodzaju: ,niezidentyfi-
kowany wtasciciel” albo ,z kolekcji prywatnej.” Dlatego biblioteka ma
olbrzymie trudnosci z identyfikacja danej ksigzki jako egzemplarza, ktory
zostat skradziony z jej zbioréw. Tymczasem w czasie poszukiwania skra-
dzionych ksiag szczegdtowe dane dotyczace ich autorow, tytutow itd.
nie sg szczegolnie pomocne w dochodzeniu policyjnym. Kiedy zgtasza-
my kradziez rzadkiej ksigzki oficerowi policji, jego pierwsze pytania
beda brzmiaty: Jak ona wyglada? Czego powinnismy szuka¢? W takim
przypadku bibliotekarz zwykle nie bedzie w stanie podac¢ sensownej od-
powiedzi. Wyjasnienie przypadku kradziezy z lat 70. ubiegtego wieku
i nowe cyfrowe technologie umozliwity nam jednak stworzenie catkowi-
cie nowego instrumentu: Krolewskiego Znaku Identyfikacyjnego. Jest to
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galeria obrazow przedstawiajaca cechy charakterystyczne oprawy, pie-
czeci, znakow wlasnosciowych i sygnatur z Biblioteki Krdlewskiej, co
umozliwia dzisiaj powigzanie danej ksigzki z biblioteka.

Przel. Tomasz Olszewski

JESPER DURING JORGENSEN

The Anatomy of a Crime Discovery after 25 Years.
A Notable Case of Book Theft and its Detection

AssTrACT: The 11th September 2003 was quite an ordinary working day in the Royal
Library — at least for the first few hours in the morning. At approximately 11.00 a.m.,
however, I was interrupted by the telephone. A polite lady introduced herself as the
rare book specialist from Christie’s in London. From a consignor she had received the
following work for sale: Propalladia de Bartholome de Torres Naharro. Dirigida... Napoles:
por loan Pasqueto de Sallo, Naples 1517. Her investigation of a critical edition of Torres
Naharro’s works from 1943 had established that only two copies of this particular
work were known to exist. One incomplete copy in the National Library of Spain in
Madrid, and one complete copy in The Royal Library in Copenhagen. This puzzled
the keeper of books at the auction company, and she was keen to know whether she
had a historic sensation in her hands or simply a stolen book.

Key worps: Royal Library in Copenhagen, book theft, old and rare books.



