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Muzyka w stuzbie osoby

Muzyka w sposdb szczegdlny ubogaca przezywanie $wiata i posze-
rza przestrzenie naszej modlitwy. Juz §w. Jan Chryzostom zauwazyt:

,,Nic tak bardzo duszy nie podnosii od ziemi nie wyzwala, i do zamilowania

madrosci nie przywodzi, ze si¢ cztowiek z tych swieckich rzeczy Smieje: jako
wiersze $piewane i boska piesn pod liczba ztozona™!.

Zdaje sie to wynika¢ to z samej natury muzyki, a takze z funkcji,
jaka wyznaczano jej od czasow wczesnego chrzescijanstwa. Jezeli
odniesiemy do innych dziedzin sztuki podane przez Kwintyliana
funkcje mowy (docere, delectare, movere), to bez watpienia stosuja
sie one przede wszystkim do literatury. Realizuje ona funkcje mime-
tyczna, czyli nasladuje stworzona przez Boga nature doskonata (ut
pictura poesis) i podaje budujace przyktady. Podobnie malarstwo,
ktére od czaséw sredniowiecza jest wizualizacja tresci Pisma Swiete-
go, a za sprawa mistrzow wloskiego renesansu wypetnia takze po-
stulat imitazione delia natura. Poprzez architektur¢ przemawia po-
waga 1 godno$¢ Domu Bozego. Muzyka postuguje si¢ odmiennym
tworzywem: jest nim dZwiek, niekiedy o charakterze ilustracyjnym,
czesciej jednak pozbawiony imitacyjnego znaczenia (romantycy mo-
wili w tym przypadku o muzyce absolutnej). Waznym komponentem
utworu muzycznego bywa stowo; relacje pomigdzy muzyka a stowem
stanowig od dawna wazny przedmiot dyskusji teoretycznych, ktére
wykraczaja poza obszar niniejszych rozwazari’. Nie ulega wiec wat-

1 Cyt. za: ,L’Osservatore Romano” (wyd. polskie) 2005 nr 3.
2 Por. M. Bristiger, Zwigzki muzyki ze stowem, Warszawa 1986, passim.
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pliwosci, ze muzyka spetnia swe powinnosci wobec cztowieka w od-
mienny sposéb niz poezja czy malarstwo. Zarazem przemawia ona
do nas w sposéb scisle indywidualny, jej odbidr, przezywanie i war-
tosciowanie jest sprawa calkowicie osobista.

Dos¢ przeczytaé uwaznie fragment piesni XII chrzescijanskiej
epopei Torquata Tassa Jerozolima wyzwolona, w ktérym opowiada
si¢ o pojedynku, jaki stoczyl chrzescijariski rycerz Tankred z saracen-
ska ksiezniczka Klorynda, przebrana w zbroje, a nastepnie wystuchaé
w skupieniu kompozycji Claudia Monteverdiego I/ combattimento di
Tancredi e Clorinda. By¢ moze w trakcie lektury mocno archaiczny
przektad Piotra Kochanowskiego wywotla w nas odruch zniecierpli-
wienia, ale przeciez nie tylko z tego powodu oddzialywanie utworu
muzycznego wyda si¢ nam o wiele bardziej intensywne, dobitne
1 bezposrednie.

Monteverdi umiescit Combattimento w VIII ksiedze swoich mad-
rygaléw, ktérej nadat tytut Madrigali guerrieri ed amorosi (to zartob-
liwa metafora zmagann pomigdzy sercem i atakujaca go miltoscia).
W przedmowie objasnit szczegétowo zalozenia estetyczne utworu,
czego na ogdt wezesniej nie czynil. Siggnal po dzielo literackie, ktore
od wielu lat niezmiennie go fascynowalo; odnalazt w tym fragmencie
Piesni XII réznorodnosé nastrojéw — bitewna furi¢, odwage, wsciek-
tos¢, nienawisé, zadze zabijania, zmeczenie, litosé, wspdtczucie, az po
rozpacz, ktéra plynie z rozpoznania ofiary pojedynku. Ta rozmaitos¢
1 zmienno$¢ emocji, skupionych na krétkim odcinku tekstu, pozwo-
lita Monteverdiemu maksymalnie zréznicowaé muzyke. Aby na-
dazy¢ za biegiem poetyckiej narracji, muzyka musi zmienia¢ ciagle
przebieg wydarzen dZzwigkowych i operowac takimi srodkami, ktére
kojarzy¢ si¢ beda natychmiast z okreslonymi afektami. Kompozytor
wymienit w przedmowie trzy giéwne afekty: gniew (ira), umiarkowa-
nie (temperanza) oraz pokor¢ czy blaganie (humilta, supplicatione),
»jak to potwierdzaja najlepsi filozofowie”. W muzyce afektom tym
odpowiada styl wzburzony (concitaté), migkki (molle) i umiarkowany
(temperato). Potem kompozytor zauwaza, ze nigdzie u wspétczesnych
nie moégt odnaleZ¢ stylu wzburzonego, jakkolwiek zostal on opisany
przez Platona (Il ksigga Paristwa: ,,zostaw t¢ tonacj¢, ktéra by
przyzwoicie nasladowatla glos i akcenty czlowieka me¢znego w prak-
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tyce wojennej i w kazdym dziataniu, ktére wymaga sity”>). Dalej
Monteverdi thumaczy:

»[---] przeciwieristwa poruszaja najbardziej nasze dusze, a wzruszenie jest
ostatecznym celem, jaki powinna sobie stawiaé¢ zawsze dobra muzyka, jak
twierdzi Boecjusz, méwiac «Muzyka jest z nami zwigzana, obyczaje nasze
uszlachetnia lub niszczy», z niematym nakltadem sit i studidow staralem si¢
odszukaé 6w rodzaj muzyki™?.

Warto podkresli¢, ze Monteverdi skomponowal muzyke do ory-
ginalnego tekstu Tassa, nie za$ do libretta, i dlatego najwazniejsza
jest w Combattimento partia narratora (testo). Dlatego tez utwor
sytuuje si¢ pomigdzy madrygatem a oratorium (ale volgare, bo po
wlosku, nie w jezyku tacinskim). Wilasnie partia narratora jest naj-
bardziej nowatorska, jesli chodzi o dazenie do oddania ,,stylu wzbu-
rzonego”, mowy silnie nacechowanej emocjonalnie (imitatione delie
passioni de l'oratione).

Od czasow Arystotelesa i Platona uwazano powszechnie, Zze muzy-
ka to stowo ozywione dzwigkiem. Zastanawiano si¢ wigc, czy muzyka
cokolwiek znaczy i jakimi srodkami wplywa ona na odbiorcow. Od
1416 roku czytano ponownie traktat Kwintyliana De institutione orato-
ria (O uporzgdkowaniu mowy), w ktérym podkreslone jest podobien-
stwo miedzy muzykg a sztukg przemawiania. Pod wplywem znanej
powszechnie Retoryki Arystotelesa Joachim Burmeister opublikowat
rozwazania o retoryce muzycznej (1606). Co najmniej do polowy
XVIII wieku poglady takie przewazaly i w zasadzie dopiero romanty-
cy uznali, Ze muzyka ma w istocie charakter ,,absolutny”. Johann
Joachim Quantz méwil, ze muzyka jest tylko ,kunsztowna mowa”
(a zatem nie ma nic wspdlnego z liczbg i proporcjami, jak chcieli
pitagorejczycy). Wloscy i niderlandzcy twércy renesansowych madry-
galéw umieli juz pobudzaé wyobrazni¢ stuchaczy przy pomocy malar-
stwa dZwigkowego (podobnie jak we francuskiej chanson - vide stynne
Le chant des oiseaux 1 La Guerre Janequina). Te efekty zaczgto w XVII
wieku rozwija¢ w celu wzmocnienia wyrazu uczuciowego, poniewaz

3 Cyt. za: E. Obniska, Claudio Monteverdi. Zycie i twérczosé, Gdarisk 1993,s.319.
4 C. Monteverdi, Lettere, dediche e prefazioni, Roma 1973, s. 416-417.
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silne emocje chciano nie tylko nasladowad, ale i wzbudzac u stuchaczy.
Retoryka ujmowatla afekt w ramy i czynita go zrozumiatym oraz suges-
tywnym; na tym oparte bylo migdzy innymi barokowe kaznodziejstwo.
Zauwazmy, ze wydawane dzi$ specjalistyczne podrgczniki doradzajg
kompozytorom muzyki filmowej, jakim przebiegiem melodii, ryt-
mem, doborem instrumentéw buduje si¢ napigcie, wywoluje u widza
okreslone skojarzenia lub pozadane uczucia. Réwniez w epoce baroku
opisywano figury muzyczne, pozwalajgce ,,odmalowaé” okreslone
afekty. Muzyka miatla by¢ przeciez mowg dZzwigkéw. W muzyce wokal-
nej na przyktad konwencjonalizacja figur zaszla tak daleko, ze byly one
czytelne dla odbiorcow nawet w wersji instrumentalnej, bez tekstu
stownego. Trzeba pamigtaé, ze kazdy muzyk uczyl si¢ retoryki, a kaz-
dy wyksztalcony cztowiek znat zaréwno muzyke, jak i retorykg.

Powrdémy jeszcze na chwilg do Monteverdiego. Wczesnobaro-
kowy wynalazek jednogtosowego $piewu z akompaniamentem in-
strumentalnym pozwolit na wyrazanie poprzez muzyke silnych emo-
cji. Budzito to zastrzezenia zwolennikéw dawnej estetyki. Tym razem
jednak nowy styl nie zastapil dawnego, ale oba funkcjonowaly obok
siebie, jak to opisal Monteverdi w przedmowie do Pigtej ksiegi mad-
rygatow (odpowiadal tam na zarzuty Giovanniego Artusiego). No-
wym Kryterium wartosciowania kompozycji stata si¢ sugestywnosé
przekazywania afektu zawartego w tekscie poetyckim. Wedtug Mon-
teverdiego wymaga to odmiennej praktyki. Jej istota bylo podpo-
rzadkowanie muzyki wymaganiom slowa.

Bardzo szybko opozycja prima prattica — seconda prattica ustapita
miejsca innej klasyfikacji, ktéra w pehiejszy sposéb uwzgledniata
sytuacje, w jakich muzyka byla wykonywana. Marco Sacchi, dyry-
gent kapeli Wladystawa IV w Warszawie, wyrdznial juz trzy style
(podobnie u wielu innych teoretykéw) — koscielny, kameralny oraz
teatralny. Styl koscielny (w duchu prima prattica) charakteryzowato
skupienie, powaga oraz sprzyjanie modlitwie i kontemplacji. W isto-
cie chodzito o stile osservato Palestriny jako wolny od wplywéw
muzyki swieckiej, jednak w rzeczywistosci w stylu koscielnym poja-
wialy sie ciagle elementy nowoczesne obok tradycyjnych; do tej
sprawy przyjdzie jeszcze powrdcié. Styl kameralny stuzyt swieckiej
muzyce wokalnej i tu stosowana byla seconda prattica. Wreszcie styl
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teatralny nastawiony byl w sposéb szczegdlny na wyrazanie afektow.
Dla Athanasiusa Kirchera ta klasyfikacja odnosila si¢ wylacznie do
stylow funkcjonalnych; oprécz nich wyrézniatl on jeszcze style indy-
widualne (te zalezaly od temperamentu czlowieka) oraz narodowe
(byly trzy — wloski, francuski i niemiecki)’. Nikolaus Hamoncourt
w swojej ksigzce Muzyka mowa dZzwickow stwierdza:

,Teatralny, indywidualistyczny charakter baroku prowadzit do rozwoju
1 wrecz uzewngetrznienia osobowosci — poczawszy od jednostki wraz ze
wszystkimi jej cechami, az po eksponowanie, oczywiscie w odpowiednim
powigkszeniu, przymiotéw (oraz przywar) typowych dla poszczegdlnych
naroddw [...] Zaznaczajaca si¢ w XVII wieku coraz wyraZniejsza réznica
stylistyczna opierala si¢ przede wszystkim na przeciwstawne) mentalnosci
ekstrawertycznych Wlochow, obnoszacych si¢ ze swa radoscia 1 cierpie-
niem, spontanicznych, uczuciowych 1 mitujacych bezceremonialnosé i opa-
nowanych Francuzéw, chtodnych, obdarzonych wyjatkowa bystroscig umy-
stu, mitosnikéw formy (we wszystkim). Wiosi byli praktycznie twércami
stylu barokowego, ktdrego teatralnos¢, nieograniczone bogactwo form,
fantastyka i dziwactwa doskonale splataly si¢ z ich charakterem [...]
Muzyka barokowa byla wigc albo muzyka wtoska, albo francuska. Przeci-
wienistwa pomi¢dzy muzycznymi idiomami tych dwdéch narodéw uwazane
byly wowczas za nie do przezwyci¢zenia, 1 nawet dzisiaj, mimo dzielacego
nas dystansu trzech wiekéw, s one zarysowane dostatecznie wyraZnie, by
mozna bylo zrozumie¢ dwczesne spory [...] Przepasé dzielaca obie strony
byla na tyle gigboka, ze muzycy obu narodéw zywili dla siebie wzajemnie
tylko pogarde, skrzypkowie wyszkoleni w stylu wloskim odmawiali grania
muzyki francuskiej — 1 odwrotnie. Zreszta nawet nie potrafiliby jej zagrac,
gdyz réznice stylistyczne dotyczyly zaréwno wszystkich subtelnosci techniki
gry, jak i formalnych réznic dzielacych same utwory. Muzyke pojmowano
wowczas jako mowe dZwigkdw, nie mozna wigc «wypowiadac si¢» muzycz-
nie w jezyku, ktdrym biegle si¢ nie wiadato i ktdrego si¢ nie lubito. Muzycy
francuscy oburzali si¢ na swobodne wloskie ozdobniki: «nie w smak one
byty panu Lully, zwolennikowi pigkna i prawdy... wygnalby on z orkiestry
skrzypka, ktdéry przez dodanie rozmaitych, niewlasciwych 1 lekcewazacych
harmonie figur zepsutby mu koncert»".

5 A. Kircher, Musurgia universalis, Roma 1650. Por. Sz. Paczkowski, Teoria
afektéow Athanasiusa Kirchera, ,Muzyka” 1994 nr 4.

6 N. Hamoncurt, Muzyka mowq dzwiekéw, ttum. Magdalena Czajka, Warszawa
1995, s. 182-184.
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Harnoncourt jest dyrygentem niezwykle zastuzonym dla catego
procesu ,,przywracania” muzyki barokowej i wczesnoklasycystycznej
W jej autentycznej postaci i tradycyjnej praktyce wykonawczej. Przy-
wolany fragment jego rozwazan pomoze nam lepiej zrozumiec,
w czym przejawial si¢ geniusz Mozarta. Amadeusz (w metryce za-
pisano laciriska wersj¢ Teophilus), to po polsku Bogumil, czyli umi-
towany przez Boga. Wolfgang Amadeusz Mozart, najwickszy kom-
pozytor wszechczasow, Boski wybraniec. Ze wszystkich stawnych
kompozytoréw to wlasnie on najbardziej zawtadnal masowa wyob-
raznia. Najstynniejsze cudowne dziecko w historii sztuki. Genialny
tworca, ktérego muzyke nierzadko traktowano jako swiadectwo Bo-
skiej obecnosci na ziemi. Bohater najwigkszej liczby biografii i opra-
cowan. Jego utwory najchgtniej przerabiano jako podstaw¢ trans-
krypcji, wariacji i pastiszu. Jego Eine kleine Nachtmusik znane jest
w kazdym zakatku swiata, do ktoérego dotarta muzyka. Jego Requiem
najczesciej tworzy oprawe powaznych uroczystosci i jego podobizna
zdobi stynne czekoladowe kulki, Mozartkugeln. Stefan Rieger
W swoim inspirujagcym rocznicowym szkicu przywotuje stowa, ktére
wypowiedzial francuski pisarz i scenarzysta Sacha Guitry:

,,27 stycznia 1756 roku aniot przyszedt na $wiat... Zadna inna istota nie przy-
stuzyla si¢ bardziej idei Boga. Jego dzieto i jego los wydaja si¢ cudem znacznie
bardziej przekonujacym niz wigkszos¢ tych, na jakie powotuje si¢ Kosciot.

Bernadetta slyszata glosy z Niebios, Mozart byt wiadny da¢ je nam ustysze¢””.

To zapewne uproszczenie i efektowna hiperbola, ale ten watek
,boskosci” dzieta Mozarta powraca na przyktad u Hermanna Hesse-
go. Hesse wyznaje na jednej ze stron swego dziennika, ze chciatby
zapisaé tu jedno stowo: stowo jak ,,Swiat” lub ,storice”, stowo pelne
magii, petne brzmienia, pelne pehni, pelniejsze niz petne, bogatsze od
bogatego, stowo, ktére oznaczaloby pelni¢ doskonata, doskonata
wiedze. I znajduje to magiczne stowo: jest nim zapisane wielkimi
literami nazwisko Mozart. To oznacza, ze S$wiat ma sens i ze ten sens
mozemy uchwycié¢ za posrednictwem symbolu, jakim jest muzyka®.

7 Cyt. za: S. Rieger, Srodek cigzkosci swiata, , Tygodnik Powszechny” 2006 nr 7.
8 Cyt. za: S. Rieger, Srodek ciezkosci Swiata.
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Dodajmy jeszcze, ze Mozarta (obok Alberta Wielkiego i Paula Klee)
umiescit Hesse wsréd wedrowcow w swojej Podrézy na Wschad.

Napisalem bez zastanowienia, ze byl najwickszym kompozyto-
rem wszystkich czaséw. Bo byl nim naprawde, jezeli nawet nie ma-
my zadnego ,,narzgdzia” do pomiaru wielkosci w sztuce. Nie ma
watpliwosci, ze byt najbardziej uniwersalny. Co to oznacza? Leopold
w jednym z listéw pisze o Wolfgangu, ze potrafi przyjac i nasladowac
kazdy rodzaj kompozycji, to znaczy umie pisa¢ muzyke w stylu wlo-
skim, francuskim i niemieckim (innych wtedy nie bylo). To nie
wszystko: Mozart poruszal si¢ z réwna swoboda i doskonatoscia po
wszystkich obszarach muzyki — koscielnej i swieckiej, instrumental-
nej i wokalne;.

Dobrze, wigc inni kompozytorzy, jak Bach i Héndel, nie byli
uniwersalni? Twdrczosé Bacha, imponujaca réznorodnoscia (tylko
oper nie pisal, bo w Lipsku nie mial okazji ich wystawia¢) wyrasta
z jednego Zrédla, ktére nieustannie pobudzalo jego wyobraZnie —
z organowej polifonii. Handel, podziwiany w calej Europie mistrz
oratorium, opery i concerto grosso, czerpat z wokalizmu, monumen-
talnej arii wloskiej. Z kolei w XIX wieku brak uniwersalnosci byt
uderzajacy. Zamykajaca okres klasycyzmu twodrczosé¢ Beethovena
to przede wszystkim muzyka instrumentalna — genialna i ponadcza-
sowa, ale niewymagajaca stéw. Chopin byt poeta fortepianu, podob-
nie Liszt. Wagner i Verdi, arcymistrzowie opery, bez tekstu sa bez-
radni. A Mozart? Trudno byloby nam powiedzieé, gdzie jest lepszy,
w czym bardziej genialny: w Larghetto z Koncertu c-moll, wstepnej
czgsci Eine kleine Nachtmusik czy w motecie Exsultate, jubilate. Co
zawiera w sobie wigkszy tadunek uczucia — sopranowa aria Et incar-
natus est z niedokoriczonej Mszy c-moll czy Piit docil io sono, e dico di
si, przebaczenie Hrabiny w finale Wesela Figara? Mogtoby si¢ nam
wydawad, ze ten wybrany przez Boga artysta byt powszechnie po-
dziwiany, oplywal w dostatki i mial mnéstwo zamoéwieri na nowe
utwory. Nic bardziej mylnego.

Dzigki sumiennym biografom doskonale jest nam znana historia
nieudanych starain Mozarta o otrzymanie stalej posady. Stalej, a do
tego zgodnej z jego oczekiwaniami i ambicjami, bo przeciez od mto-
dych lat byt zatrudniony na dworze ksigcia arcybiskupa Salzburga.
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Tam jednak nie bylo opery, a na tym Wolfgangowi najbardziej za-
lezalo. Przez wiele lat arcybiskupem byt Zygmunt Schrattenbach,
ktéry przychylnie odnosit si¢ do rodziny Mozartéw i udzielat Leo-
poldowi, swojemu wicekapelmistrzowi, zgody na artystyczne podro-
ze z utalentowanymi dzie¢mi’. Potem jednak rzady w diecezji objat
Hieronim Colloredo, syn kanclerza cesarstwa, czlowiek swiatly i wy-
ksztatcony, ktéry nie chcial przymykac oka na wielomiesigczne nie-
obecnosci Mozarta w pracy. Jego wlasnie chetnie obwinia si¢ o dre-
czenie 1 ponizaniec Wolfganga. Symbolem tej osiemnastowiecznej
odmiany mobbingu mialo byé posadzenie Mozarta przy stole dla
stuzby, ubieranie go w liberi¢ i zmuszanie do przeréznych ,,swiad-
czefi” muzycznych. Jednak w tamtej epoce nie bylo zwyczaju uprzy-
wilejowanego traktowania genialnych artystow: kompozytor, $pie-
wak, aktor czy malarz byli po prostu zaliczani do stuzby domowe;j.
Arcybiskup Salzburga, jak wszyscy 6wczesni ksiazeta, posiadatl nie-
wielka, ale kompletna strukture ,,etatéw”, w sktad ktérej wchodzita
orkiestra. Poniewaz wszyscy dobrze si¢ znali i tworzyli raczej niewiel-
kie srodowisko, dystans przestrzenny mig¢dzy nimi byl maly, ale spo-
teczny — ogromny'°.

Swiadectw genialnosci Mozarta zachowato sic mnéstwo. Oto
jedno z nich: czternastoletni Wolfgang i jego ojciec stysza w Kaplicy
Sykstynskiej laciriskie Miserere Gregoria Allegriego, stynny utwor
przeznaczony dla tamtejszego chéru na prawach catkowitej wylacz-
nosci (nie wolno go bylo drukowaé ani nawet zapisywaé, podczas
wykonywania, pilnowali tego gwardzisci). Po powrocie do zajazdu
Wolfgang zapisuje z pamigci t¢ arcytrudna, dziewigcioglosowa kom-
pozycje, by nastgpnie podczas audiencji wrgczy¢ rekopis papiezowi.
Sam tez podobno tak komponowal: cale utwory, serenady, koncerty,
symfonie, niemalze opery, utozone w gtowie do ostatniego szczegohu,
spadaly deszczem nut na pigciolini¢. Nie potrzebowal szkicow, frag-
mentéw, wariantéw: od razu mial calos¢ w jednym rzucie, bez skre-

® Por. J. Skorek-Miinch, Mlodziericze opery Mozarta, ,, Zeszyty Naukowe KUL”
49(2006) nr 4, s. 21 1 passim.

10 por. N. Elias, Mozart. Portret geniusza, ttum. Bogdan Baran, Warszawa 2006,
s. 18-29.



Muzyka z stuzbie osoby 241

sleii i poprawek. Innym tak tatwo to nie przychodzilo; kapigce na
klawiature fortepianu krople potu kompozytora, szlifujacego swoj
utwor, to wcale nie przesada.

Tworzona z taka tatwoscia muzyka jest fatwa czy trudna? Wy-
bitny pianista Artur Schnabel mial pewnie racj¢, kiedy mowit, ze
Mozart jest za tatwy dla dzieci i za trudny dla dorostych. Uzdolnione
dziecko moze powiedzieé, ze jest tam ,niewiele nut”, ale dorosty
muzyk boi si¢ tego, co ma w tych nutach.

Jego muzyka ,,opowiada ludziom o ludziach, nie potepiajac i nie
osadzajac” — méwi znakomity dyrygent Riccardo Muti. Jak nikt inny,
Mozart potrafil wnikaé¢ gieboko w psychike swoich bohateréw. Uni-
wersalnos¢ jego muzyki polega i na tym, ze nie jest ona wiloska,
francuska ani niemiecka; wznosi si¢ ona ponad wszelkie réznice
narodowe, jezykowe, stylistyczne i wyraza wyzwolenie oraz pojedna-
nie. Plynie ona prosto z serca, z umitowania $wiata, z akceptacji
cztowieka takiego, jakim jest. ,Muzyka Mozarta, od pierwszej do
ostatniej nutki, jest mitoscia” — stwierdzit pianista Edwin Fischer.
Zas Stefan Rieger w swoim szkicu o Mozarcie w ,, Tygodniku Po-
wszechnym” pisze:

»[Ta muzyka] stwarza wrazenie, jakby ona sama si¢ grala, bez zadnej
zewngetrznej interwencji, rozwijajac si¢ naturalnie, w sposéb nieuchronny.
Lecz On tam gdzies jest, nie na zewnatrz, ale w Srodku: zawieszony miedzy
niebem harmonii a ziemskim teatrem zycia, w «stalym punkcie wirujacego
Swiata», pociaga z mitoscia za wszystkie sznureczki, dyrygujac kosmicznym
baletem nutek i przemieniajac chaos w piekno”**.

Mozart byl bez watpienia wybitnym kompozytorem koscielnym,
jednak dla nastepnego pokolenia nie bylo to wcale oczywiste. Ro-
mantyczny mediewizm odkryl nie tylko pickno chanson de geste,
gotyckich katedr i malarstwa prerafaelitéw, ale réwniez tego, co
uwazal za Sredniowiecze w muzyce: kompozycji Lassa i Palestriny.
Dla muzyki koscielnej Haydna i Mozarta nadeszly wtedy trudne
czasy. Otto Jahn, autor pierwszej kompetentnej biografii Mozarta,
zmuszony byl polemizowaé z ocenami Antona Friedricha Justusa

1 Rieger, Srodek ciezkosci swiata
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Thibaud, autora ksiazki pod znamiennym tytutem Uber die Reinheit
der Tonkunst z roku 1824. Zdaniem Thibaud, osiemnastowieczne
kompozycje mszalne ,,zdegenerowaly si¢ w rodzaj czysto milosny
1 namigtny”, na podobienistwo oper, za§ Mozart mial pisa¢ dla Kos-
ciota wylacznie na zaméwienie, bez wewnetrznej potrzeby'>. To
nieprawda: na zamdéwienie powstaly tylko dwa jego dziela, uroczysta
Msza c-moll KV 139 na konsekracj¢ Weisenhauskirche przy Renn-
weg w Wiedniu oraz Requiem c-moll. Ale i w wieku XVIII nie
brakowalo purystéw, ktérzy gorszyli si¢ ,,wystawnoscia” katolickiej
muzyki sakralnej, zwlaszcza gdy chodzito o Kyrie i Agnus Dei. Jo-
hann Bahr, koncertmistrz dworski w Weissenfels, zauwazal na przy-
klad, ze Kyrie to textus lamentabilis, a gdyby ,,opuscié trabki, to i tak
wickszos$¢ Kyrie skomponowano z tak wesotymi fugis, tematibus etc.,
ze sa raczej wspaniale niz pokorne, raczej wesole niz smutne; in
summa podobniejsze do tarica niz do skarg Jeremiasza”'>.

Ten zarzut godzi tez i w Bacha, niemniej jednak nie da si¢ prze-
prowadzi¢ dowodu na to, ze poboznos¢ i muzyczny splendor pozos-
taja w sprzecznosci. Narzekania romantykow i przedstawicieli ruchu
cecylianskiego braly si¢ z kolei z ich niedostatecznej znajomosci
renesansowej polifonii. Gdyby znali oni lepiej muzyke §wieckg cza-
sow Lassa i Palestriny, musieliby zapewne odrzuci¢ takze utwory
koscielne tych kompozytoréw jako nazbyt podobna do swieckie;j.
Granica pomig¢dzy sacrum a profanum byla w tamtej epoce nie-
ostra, a utwory sakralne si¢galy do swieckiej symboliki wyrazowe;j.
Mozartowi nieobce byly zasady stile osservato, stylu ,Scistego” (na-
kazywaly one migdzy innymi opracowa¢ polifonicznie niektdre ustg-
py tekstu Mszy $w., jak Cum Sancto Spiritu czy Et vitam venturi).
Wydaje si¢ jednak, ze jego muzyka koscielna — od mlodziericzych
mszy salzburskich poprzez nieukoriczona Msze c-moll KV 427 do
Requiem sa pobozne w wyzszym sensie, mianowicie jako arcydzie-
ta. Jan Pawel II w Liscie do artystéw zdefiniowal powolanie artysty
nastepujaco:

12 Por. A. Einstein, Mozart — czlowiek i dzieto, thum. A. Rieger, Krakéw 19832,
s. 321-322.
13 Cyt. za: Einstein, Mozart — czlowiek i dzielo, s. 324.



Muzyka z stuzbie osoby 243

»W «twdrczosci artystycznej» cztowiek bardziej niz w jakikolwiek inny
sposdb objawia si¢ jako «obraz Bozy» 1 wypetnia to zadanie przede wszyst-
kim ksztaltujac wspaniala «materig» wlasnego cztowieczenstwa, a z kolei
takze sprawujac tworcza wiadz¢ nad otaczajacym go swiatem. Boski Artys-
ta, okazujac artyscie ludzkiemu taskawa wyrozumiatosé, uzycza mu iskry
swej transcendentnej madrosci 1 powotuje go do udzialu w swej stwdrczej
mocy. Udzial ten nie umniejsza oczywiscie nieskonczonego dystansu mig¢-
dzy Stwdrca a stworzeniem, na co zwracal uwage kardynat Nicola Cusano:
«Sztuka tworcza, ktdra czlowiek ma szczescie goscic w duszy, nie jest
tozsama ze sztuka w znaczeniu istotowym, czyli z Bogiem, ale jest jedynie
sposobem jej przekazywania i udziatem w niej»”'*.

Te stowa odnie§¢ mozna bez wahania do muzyki Mozarta, nie
tylko zreszta sakralnej — jego wielkos¢ objawia si¢ takze w operze,
gdzie muzyka potfaczona ze stowem zaswiadcza glgboka znajomosé
natury ludzkiej. Nie dajmy si¢ zwies¢ jego stawnemu powiedzeniu, ze
w operze ,;stowa musza by¢ niewolnikami muzyki”: to co najwyzej
efektowny paradoks. Cho¢ mozemy i czesto pragniemy odbieraé te
muzyke jako ,,czysta”, jest to zawsze dzieto wielkiego dramaturga.
W Don Giovannim — jak méwi Rene Jacobs, jeden z nielicznych
dyrygentéw majacych dzi$ reke do Mozarta — nie ma jednej ¢wiart-
ki, jednej pauzy, jednej modulacji, ktéra nie bylaby bezwzglednie
podporzadkowana wymaganiom dramatu.

Un cavalier’ estremamente licencioso, kawaler nadmiernie swo-
bodny — to okreslenie tytutowego bohatera Don Giovanniego — je-
dynej opery Mozarta, ktéra nie koriczy si¢ zadnym odkupieniem,
pojednaniem i przebaczeniem. Jednak cena, jakg placi za 6w nad-
miar swobody, jest wysoka — to stracenie do piekta bez zadnej szansy
ratunku. Przypomnijmy krétko okolicznosci narodzin tego zdumie-
wajacego dziela.

W drugiej potowie XVIII wieku Praga byta waznym osrodkiem
zycia kulturalnego monarchii habsburskiej. W 1781 roku hrabia Nostic
wystawil wlasnym sumptem budynek teatralny, ktéry od samego po-
czatku traktowany byl jako scena narodowa, a od 1799 stat si¢ oficjal-
nie teatrem Stanéw Czeskich. Miejsce wydawalo si¢ na tyle prestizo-

14 Jan Pawet I, List do artystow (4 IV 1999), nr 1.
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we, ze Mozart nie tylko przyjechat do Pragi, ale dat si¢ skioni¢ do
napisania opery na nast¢gpny sezon. Jezeli nawet przyjmiemy, ze
z porazajacg innych szybkoscig potrafit zapisywac spadajace z nieba
nutki, to jednak napisanie opery wymagato czasu, skupienia, a takze
zadowalajacego libretta. Mozart nie byt juz cudownym dzieckiem,
ktére postusznie komponowato zgrabna muzyke do byle jakich tek-
stéw. Nade wszystko chcial mie¢ gwarancje, Ze jego praca nie pdjdzie
na marne, a nowo powstata opera pojawi si¢ na scenie. To akurat mogt
mu obieca¢ Pasquale Bondini, przedsigbiorca teatralny, ktéry dzierza-
wit wtedy teatr Nostica (w latach 1789-1791 widzimy go w Warszawie,
gdzie jednak w wystawieniu Don Giovanniego ubiegt go Domenico
Guardasoni). Bondini mial w pamigci catkiem §wiezy a bezprzyktadny
sukces Wesela Figara (grudzien 1786), z cala pewnoscia musial styszeé
o bardzo dobrym przyj¢ciu Uprowadzenia z seraju (1783). Wiedzial,
ze Mozart ma tu dobrg passg, i postanowit to wykorzystaé, proponujac
mu napisanie opery, ktéra miataby premier¢ wlasnie w Pradze (dwie
poprzednie zaprezentowano najpierw w Wiedniu). Mozart przebywat
w Pradze wraz z Konstancja od 11 stycznia przez spora czesé lutego
1787 roku i chyba specjalnie si¢ nie zastanawial nad podpisaniem
kontraktu z Bondinim. Przyj¢cie Wesela Figara w Wiedniu nie byto
oszalamiajace i to pomimo $wietnej obsady. W konsekwencji Mozart
nie otrzymal nowej propozycji; dopiero po dwdch latach, kiedy wzno-
wiono Figara z pewnym powodzeniem, cesarz Jozef II zaszczycit go
zamowieniem opery buffa — byta to Cosi fan wutte.

Umowa z Bondinim zostala podpisana. Teraz nalezalo wybrad
temat. Mozart i jego librecista Lorenzo da Ponte rozpoczgli energicz-
ne poszukiwania, bowiem czasu bylto niewiele, a da Ponte pracowat
juz réwnoczes$nie nad dwoma innymi utworami. Wybdr padt na nowa
wersje tematu, ktory w literaturze teatralnej funkcjonowat od dawna,
a wlasnie zyskal nowe opracowanie. Byt to Kamienny gosé (Il convi-
tato di Pietra) Giovanniego Bertatiego, dopiero co wystawiony jako
druga karnawalowa opera w Wenecji, z muzyka Giuseppe Gazzanigi.
Mozna podejrzewad, ze da Ponte mial nadziej¢ wykorzystaé cos
z wersji Bertatiego, ale tez i wiek osiemnasty mial zupelnie inne
pojecia, dotyczace wlasnosci intelektualnej. Mimo wszystko wybor
tego tematu uwazam za akt sporej odwagi.
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Zrozumiemy to doktadniej, jesli odlozymy na bok rozwazania
Ernesta Teodora Amadeusza Hoffmanna, S¢rena Kierkegaarda
lub uczniéw Zygmunta Freuda (ci akurat dorabiali tej postaci prze-
rézne interpretacje), a postuchamy, co o Don Juanie sadzono
w XVIII wieku. Tradycja tej postaci sigga od literatury hiszpariskiej
(Tirso de Molina) przez francuska (Molier, Tomasz Corneille) po
wloska (Onofrio Giliberto, Giacopo Melani — autor pierwszego li-
bretta, Carlo Goldoni). To Goldoni z ubolewaniem opowiada o ,,tej
lichej sztuce hiszpariskiej”, ze ogladat ja ze zgroza i nie mégt pojac,
,»jakim sposobem mogla si¢ utrzymywac tak dtugo, przyciaga¢ thumy
widzéw i by¢ tak ulubiona sztuka w kraju cywilizowanym”?>,

Goldoni, ktory przyczynil si¢ do powstania marnego libretta La
finta semplice, chcial jako$ ulepszy¢ t¢ nieszczgsna historig o sewil-
skim uwodzicielu. W jego wersji posag Komandora nie przemawia,
nie chodzi i nie przybywa na uczt¢ do Don Juana, gdyz kazdy roz-
sadny czlowiek wie, ze to niemozliwe. Doktadnie z tego samego
powodu Jean-Francois Ducis, a w slad za nim Bogustawski, z prze-
ktadu Hamleta usung¢li Ducha Ojca i samobdjstwo Ofelii. Nie ulega
watpliwosci, ze watek Don Juana nie byl traktowany jako szczegdlnie
ambitny (w Hiszpanii nalezal na przyktad do ,komedii ptaszcza
i szpady”). Powiedzmy otwarcie: byla to literatura popularna o sen-
sacyjnym zabarwieniu, wymieszanym z religijnym patosem: bohater
okazywal si¢ tak wystepny, ze ludzka sprawiedliwos¢ nie mogta sobie
z nim poradzié, kar¢ wymierzaly wigc niebiosa przy pomocy posagu
zamordowanego Komandora. Tym sposobem Don Juan byt w stanie
zaspokoi¢ rozmaite upodobania publicznosci, operowal bowiem os-
tentacyjng swawola i programowym immoralizmem bohatera, grote-
skowoscia jego stuzacego Leporella i nastrojem grozy zwiazanym
7 pojawieniem si¢ posagu — a ilez technicznych mozliwosci krylo si¢
w scenie stracenia grzesznika do pieklta! Goldoni uwazat jednak, ze
schlebia to mato eleganckim gustom i zapewne nie byt w takiej opinii
odosobniony.

Trzeba bylo zrgcznosci librecisty 1 geniuszu Mozarta, aby w opar-
ciu o taka histori¢ stworzy¢ w niedlugim czasie znakomita opereg.

15 Ppor. Einstein, Mozart — cztowiek i dzielo, s. 434.
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Hermann Hesse widzial w niej ,,ostatnie arcydzieto w dziejach mu-
zyki Zachodu”.

Niemiecki uczony Gustav Engel, ktory byl jednoczesnie filolo-
giem i $piewakiem, kiedy$ z okazji stulecia premiery Don Giovan-
niego poddat t¢ operg analizie matematyczno-harmonicznej. Dowo-
dzil, ze to dzielo nie tylko zaczyna si¢ w D-dur i powraca do D-dur,
ale powraca doktadnie do punktu wyjsciowego absolutnej wysokosci
dzwigkow, jesli przyktadac do niego miare czystego, nietemperowa-
nego stroju. W tych obliczeniach pominal recytatywy; gdyby je bo-
wiem uwzglednié, opera w sposéb nieunikniony — przy wykonaniu
W nietemperowanym stroju — musiataby si¢ koriczy¢ mniej wigcej
o kwarte¢ nizej. Wprawdzie Brahms uwazat t¢ prébe Engela za jeden
z najokropniejszych wyskokéw muzykologii, ale mozna ja potrakto-
wacé jako dowdd na to, ze Mozartowi pod wzgledem akustycznym
niczego nie mozna zarzuci€. Przy okazji mozna zauwazy¢, jak maty
krag tonacji wystarcza Mozartowi w wielkiej operze, ktéra dotyka
skrajnosci uczué¢ - od blazeristwa i bufonady do ,ciemnej strony
mocy”. W kierunku tonacji bemolowych Mozart nie wychodzi poza
Es-dur, z tonacji po przeciwnej, jasniejszej stronie, uzywa dwukrotnie
A-duri tylko raz (w scenie na cmentarzu) E-dur. Nie mozna osiggnaé
bardziej intensywnego wyrazu przy uzyciu skromniejszych srodkow.
W arii Donny Elwiry ,,w stylu hindlowskim” Ah fuggi il traditor
akompaniuja tylko smyczki — nic tu nie krepowalto Mozarta w dopa-
sowaniu tonacji do intensywnosci afektu, ale pozostal przy tonacji
D-dur. Ona w zupelnosci mu wystarcza, by nada¢ konieczng stano-
wczo$¢ natarczywej, gwaltownej grozbie. Libretto da Pontego nosi
podtytut  wesoly dramat” (dramma giocoso); sam Mozart okreslit
Don Giovanniego jako ,,opera buffa in due atti” i w istocie jest to
opera buffa z dwiema parti serie (Donna Anna i Don Ottavio)
i czterema parti buffe. Ale taki podziat bytby w tym przypadku zbyt
prosty. Trzy postacie kobiece to trzy style z historii opery. Donna
Anna wywodzi si¢ z opery seria — barokowej, ale przeistoczonej
klasycznie. Zerling z jej ,,chcialabym i nie chciata” (vorrei e non
vorrei) mozna wyprowadzi¢ z tradycji commedia dell’arte. Natomiast
Donna Elwira utrzymana jest w osobnym i niepowtarzalnym stylu
dramaturgicznym i wokalnym, ktéry odpowiada traktowaniu jej mu-
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zyki jako ,,charakteru muzycznego”. Sama posta¢ Elwiry nie ma nic
wspdlnego z kategoria ,,typu”, jaka reprezentuje na przyktad Maset-
to. Jeszcze w swoich dziecigcych latach Mozart tworzyl opery buffa,
w ktorych grupa solistéw skladata si¢ z typéw, a rzecza kompozytora
byto te typy uwzglednié. Nie mialo to nic wspdlnego z komedia
muzyczna, psychologia postaci, charakterystyka; chodzito tylko
o utrafienie w muzyczne typy: sprytng stuzaca, amanta i amantki,
zazdrosnego opiekuna. Z tego powodu w owym czasie komponowa-
no seryjnie opery do tego samego libretta'®.

Bo to na epoke Mozarta przypada odkrycie ,,charakteru muzycz-
nego”, a jego udzial w tym dokonaniu jest ogromny. Jezeli kto$
przypuszcza, ze sopran Elwiry jest za cigzki w poréwnaniu z innymi
sopranami, ze jest na przyklad zbyt ciemny, to nie rozumie, iz Elwira
jest postacia z innej estetyki niz pozostale dwa soprany.

Gliéwnego bohatera muzyka objasnia inaczej, niz pozostate po-
stacie. Nie jest on postacia, nie jest nawet typem; jest sila, przenika-
jaca cata muzyke tej opery, ,jest wcieleniem (na scenie) czegos, co
jest istota allegra mozartowskiego, co wlasnie owladneto wszystkim,
wszystkimi postaciami, tez Mozartem, nami réwniez. Allegro D-dur
tej opery. Kazdy shuchacz je czuje”’.

Don Giovanni jest owocem niezwykle glebokiej znajomosci ludz-
kiej psychiki, w ktérej ulegaja zlaczeniu wielkos¢ i nikczemnosé,
tragizm i blazenstwo, patos i $miesznos¢, zmystowos¢ i spirytualizm,
zycie 1 $Smieré we wszystkich ich postaciach. A jakie jest przestanie
catosci? Prébowano snué rézne interpretacje i przyktadowo niektére
mowiag o pustce duchowej bohatera. To prawda, ale czy mozna by¢
ukaranym za pustke? Nalezy zwrdci¢ uwage na dwa momenty klu-
czowe. Pierwszy pojawia si¢ na samym poczatku opery: popelnione
zostato morderstwo (to nowy w historii opery chwyt kompozycyjny).
Jest to wydarzenie ,,graniczne”, to znaczy zawiera w sobie absolutna
nieodwotalnosé. Opera opowiada o tej nieodwolalnosci, o nieunik-
nionym objgciu bohatera przez sile spoza codziennego swiata, bez

16 por. J. Skorek-Miinch, Mfodziericze opery Mozarta, s. 24.
7 M. Bristiger, ,,Don Giovanni” w Warszawie. Roztrzgsanie, ,,De Musica” 2004
vol. 4.
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wzgledu na to, w jaki sposéb zwiaze si¢ ona z kara. Tradycyjnie, to
znaczy od czasu premiery w Pradze, ta kara bylo stracenie do piekta.
Libretto Lorenza da Ponte nie pozostawia w tym wzgledzie zadnych
watpliwosci: .1l foco cresce, Don Giovanni si sprofonda™®. W sensie
czysto teatralnym bylo to kwestia pomystowosci inscenizatorow,
uzywajacych chetnie zapadni. W blizszych nam czasach pojawiaja
si¢ jednak czgsto rozwigzania niejednoznaczne. Marek Weiss-Grze-
siriski (Teatr Wielki w Warszawie, 1998) zaplanowat finatowy sekstet
w obecnosci Don Giovanniego, ktdry tymczasem siedzi na krawedzi
otchtani, w ktdra przed chwila si¢ zapadt. U Mariusza Trelinskiego
(Teatr Wielki, 2002) finatowa kar¢ zapowiadaja dwa elementy sym-
boliczne. Jest to wielka klepsydra z przesypujacym si¢ piaskiem; ten
piasek postacie finatlowego sekstetu rozsypuja dokota, gdy klepsydra
zostala rozbita. To takze postaé malej baleriny, ktéra w trakcie ca-
tego spektaklu wprowadza smugg jasnosci. Tajemniczos¢ tej postaci
otwiera perspektywe transcendencji. Z kolei Matej Kusej (Salzbur-
ger Festspiele, 2006) nie wprowadza na scen¢ zadnego posagu; jego
Komandor jest starszym panem w smokingu, siedzacym za stolikiem.
Nie ma tez otchtani — Kondor powoli odchodzi w kierunku otwiera-
jacej si¢ w tle intensywnie zlotej przestrzeni, a Don Giovanni popet-
nia samobaojstwo.

Pozostaje jeszcze kwestia dwdch zakoriczen. W wersji prapremie-
rowej Leporello, dotychczas zapatrzony w swego pana, jest teraz
peten najgorszych przeczué, uwaza, ze miara si¢ przebrata: ,, Ach,
panie, wszyscy jestesmy zgubieni” (Ah, padron! Siam tutti morti).
Gdy Komandor zaprasza Don Giovanniego do ztozenia mu rewizy-
ty, Leporello wykrzykuje — spod stotu, pod ktérym si¢ schowal —
,Odpowiedz nie!” (Dite di no!). Bohater ma jeszcze szans¢ uratowa-
nia si¢, o ile bedzie zatlowal swoich niecnych wystgpkéw. Komandor
i Leporello namawiaja go do tego. Giovanni jednak trzykrotnie od-
mawia i dlatego zjawa ponuro zapowiada mu: ,,Ach, nie ma juz
czasu” (Ah tempo piu non v’e). Wreszcie niepoprawnego libertyna,
do korica wyzywajacego boski Majestat, pochtaniajg ptomienie. Oca-

18 w.A. Mozart, Don Giovanni, w: Mozarts italienische Texte, t. 4, Kassel 1977,
s. 182.
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laty Leporello opowiada o tym pozostalym postaciom ku przestro-
dze, cho¢ nalezy watpié, czy inni naprawde rozumieli, co tu si¢ wy-
darzylto. Moga tylko wyspiewac bez przekonania pocieszajaca, z lekka
podszyta fatszem moralizatorska sentencje: ,, To jest koniec tego, co
czyni zto, / I $mier¢ totréw / Zawsze jest taka, jak ich zycie”. Zycie
Don Giovanniego dobieglo kresu, a zarazem ustato dzialanie moty-
wacji nadprzyrodzonej. Swiat, w ktérym spotykaja si¢ osoby bedace
w orbicie jego dzialan, staje si¢ na powr6t zwyczajny i funkcjonuje
w oparciu o nadwergezony do niedawna tad moralny. W filmowe;j
wersji opery, ktéra rezyserowal Joseph Losey, ten finalowy sekstet
rozgrywa si¢ na tle sielankowego ogrodu. Ale w takim razie dlaczego
lokaj, ktéry zamyka drzwi do opustoszatego patacu Don Giovannie-
go (w filmie jest to akurat stynna palladiariska Villa Rotonda), usmie-
cha sig¢ ironicznie? Mozart najwyraZzniej nie byl wcale pewien, czy
rzeczywiscie swiat powraca do normy. Dlatego w pdZniejszej, wie-
denskiej premierze tej finalowej sceny juz nie bylo.

Ewokowane poprzez muzyke prawda, dobro, pigkno to trzy kla-
syczne kategorie, ktérymi chloniemy zaréwno Rzeczywistos¢ Nie-
stworzong — Boga jak i rzeczywistos¢ stworzong — stworzenia. Dla
Mozarta, jak i dla innych prawdziwie wielkich kompozytoréw, klu-
czem do odczytywania wszelkiej rzeczywistosci pozostaje zawsze
osoba.



