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WOONA BEZ IMIENIA

I, Wwielkie pranie

Cc wtadciwie znaczy stowo "rajza"? W zwiezlej wersji "Rajzy”
(por. ponizej przyp. 1) Bialoszewski tak to objas$nia: "To siowo -
byto w Polsce uzyte jednorazowo, Na okolicznos$é wedrowania czy
uciekania przed Niemcami na wschéd we wrzesniu 1939 roku",

Relacje z Wrzednia sa jakby mozaika tych samych elementéw,
Jak zatloczone szosy, ludzie koczujacy na dworcach, prowizoryczne
noclegi, chciwi lub goscinni gospodarze, ucieczka w pole pod bom-
bami. Literackie narracje o Wrzeéniu (np., w "Wezlach zycia" Nal-
kowskiej czy "wielkim strachu” Stryjkowskiego) i zapisy dzienniko-
we 83 najczegsciej ujeciem tych samych doswiadczen autoréw, "Rajza™
Mirona Biatoszewskiego jest wspomnieniem o strukturze dziennika,
przedstawia wojne niemal dzienn za dniem, Charakteryzuje ja doktad-
no$¢ 1 precyzja szczegéiu, mimo iz rzecz zostala napisana po wielu
latach, podobnie zreszta jak "Pamietnik z Powstania Warszawskie-
go", Wrzedniowa wedréwka poety jest opowiedziana jakby 2z krétkiego
dystansu, Opowiadanie zadziwia fotograficzna wiernoscia pamiegci,
Jest to jednak narracja literacka - zapis wydobywa pewne watki, a
pomija inne, bedace stalym wyposazeniem rozmaitych narracji o
Wrzesniu, Jest niemal pozbawiony akcentéw tragicznych; obfituje
natomiast w plerwiastki humoru i zabawy, “"Rajza™ - jak wszystkie
utwory Bialoszewskiego -~ jest n.rracja szczegélng, nakladajaca na
rzeczywistosé wojenng filtr osobowosci narratora=-poety,

Catosc¢ sklada sig z trzech czesci. Czes$é pierwsza to opowia-
danie "1939" zamieszczone w "Szumach, zlepach, ciagach”, Czg¢sc
$rodkowa zostala prawdopodobnie zniszczona przez autora, Biato-
szewski nieraz wyrzucal swoje rekopisy pod wptywem krytycznych
uwag pierwszych czytelnikéw, Czeéé trzecia istnieje w dwu wer-
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sjach: jedna z nich, zwiezlejsza, wydrukowaly w nrze 11 "Zeszyty
Literackie™ w 1985 roku, Wersja ta jest jakby streszczeniem, skré-
tem wersji obszerniejszej, pozostawionej przez poetg w postaci reg-
kopisu i wydrukowanej przez "Odre” w 1987 r,, nr 91.

"Rajza" - podobnie jak "Pamigtnik z Powstania Warszawskiego”
- ma wiec swé] poczatek w "gadaniu“, Poczgtek opowiadania “1939"
wtraca czytelnika “in medias res”:

"5 wrzednia, we wtorek, Ojciec wpadi do mieszkania:

- Pakujemy sig¢ i wyjezdzamy,

- Co?! Zaraz? Nie,

- Nie jads.

- Ja tez nie jade.

- Ale mowy nie ma o zostaniu, cale ministerstwo jedzie,
- Czym?

- Samochodami pocztowymi., Juz, juz. Nie tracié czasu.

Mama zaczegla ustgpowaé i wpadia od razu w rozwazania Ojca,
co brac,

- koldry, posciel
- palta zimowe, ubrania

Wszystko mnie przerazailo,
= po co koidry?

- jak to po co? Nie wiadomo, na jak diugo jedziemy ani jak dale-
ko“z. ; ‘

Narrator porzuca jednak watek wrzesniowy i opowiada o przed=-
wojennym Zzyciu: o rodzinie i mieszkaniach, dziecinstwie i kotce
Mizi, wracajac jeszcze na chwile do wrzeséniowych bombardowan,
"Rajza" wlasdciwa zaczyna sie¢ nie od wyjscia z Warszawy, ale od po-
towy Wrzesdnia, e doktadnie od 17 wrzesnia: tego dnia Bialoszewski
wraz z rodzicami znalazl sie w Zdolbunowie, malym miasteczku na
Woiyniu, blisko wschodniej'granicy Rzeczypospolitej.

"Z soboty na niedziele¢ 17 wrzesnia przez kilka godzin bez
przerwy walily pioruny, az usiadiem na 1é62ku i pomyélatem
- nie trafiza bomba, to teraz trafi piorun,

Ale nie trafiti,

- Za to przyleciaty do nas rano trzy urzedniczki,
- Sowiety przekroczyiy granicg. Idg czolgi od Szepietéwki, Od
czwartej rano, podobno az ziemia sig trzesie” (*Odra”™ 1987, nr s),
W tym momencie historia jakby zatrzymala sie na chwile, na
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zakrecie, nastapil kréciutki moment bezkrdélewia, "noc rozgrywek™,
jak to okresliit narrator, poprzedzajaca wejscis wroga, W ciagu
jednej nocy okazalo sig, Ze wszyscy nieoczekiwanie znalezli sie
zagranica, W opowiadaniu Bialoszewskiego nowa epoke otwiera gro~
teskowa scena, W oczekiwapiu na Sowietdw urzednicy ministerstwa
poczt pala w piecykach sterty map, ktére sami z wielkim staraniem
rysowali kilka dni wczes$niej., Mapy byly wyrysowane tuszem na
krochmalonym p}étnie, Nagle kobiety pozalowatly cienkiego piétna i
postanowily mapy wyprac:

"Natychmiast wyniosty balie do ogrédka, wrzucity do balii ma~-
pYy i zaczety praé., Co wypraty, wieszaly na sznurze miedzy drzewa-
mi, Swiecilo slonce. Tarki chrobotaty, Piece dymily. Zrobilo sie
popotudnie i czoigi juz przejezdzaly ulica. Ulica byla za siatka,
Panowie urzednicy przy piecach siedzisli dalej na krzeseteczkach,
tylko szybciej podkladali, Mama i pani DJanka zawiesily juz dwa czy
trzy rzedy wypranych map® (*Odra” 1987, .nr 9),

Zycie uklada sie tu w dziwna alegorie - pranie map wydaje sig
tajemniczym obrzedem oczyszczenia i przemiany, w ktérym dawny
swiat ulega unicestwieniu, Nastgpuje jakby zwielokrotnienie symbo-
lu, gdyz mapa sama w sobie jest juz przestrzenia symboliczna, a
umieszczona w balii -« i w literaturze - tworzy skomplikowang, poe-
tycka konfiguracje znaczen, jakie kryje w sobie zamiana map na
ubrania, Dalszy rozwéj wydarzeh przebiega pod znakiem maskarady i
mistyfikacji, Cale miasteczko ogarnia fala mimikry, Nastepuje
przesuniecie w strong czerwieni - panowie zdejmuja krawaty, nie-
ktérzy zakiadaja czerwone opaski,

"Poszedlem do czytelni, Czytelnia przybrala sw6ja biadna wy-
stawke w czerwone bibuly, Poza tym byla zamknigta, Kiedy tam wsta-~
pitem innego dnia, zobaczylem przypigte do kontuaru trzy portrety
obok siebie: Lenina, Stalina i Konopnickiej. .

Czerwone flagi i przystroje byly w rdéznych misjscach, Parg
oséb chodzilo w czerwonych opaskach” (”Odra" 1987, nr 9),

Wladza radziecka dazy do panowania nie tylko nad przestrze-
nia, ale i nad czasem, dlatego na zajetych obszarach obowigzyvai
czas moskiewski, rézniacy sig od miejscowego o dwie godziny., Tg¢
sama wojenna osobliwo$¢ zanotowal Julian Stryjkowski w "wielkim
strachu®, Bohater tej ksiazki wstaje w érodku nocy do pracy, gdyz
caly lwéw zostal zmuszony do respektowania praw najezdicy, mimo
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1z wschody i zachody slofica nie chca sie jednak podporzadkewad
zarzadzeniom, Uchodzcy otrzymuja nowe imione, &8 wraz z nimi wia=-
dza chcialaby im podarowaé nowa tozsamosc. Narrator "Rajzy" do-
wieduje sie ze zdumieniem, Z2e nazywa si¢ odtad "Miron Zenonowicz
Bialoszewski, biezeniec”, Uchodicy nie tracg jednak humoru, Wojna
jak dotad ma co$ =z zsbawy zwigzanej z przebieranka., Szok wojenay
przeryws nieznosng monotonig zycia, a tutaczka wojenna niepostrze-
2enie zmienia sig w atrakcyjna przygodg. W pewnym momencie ojciec
poety wpade na pomyst wyjazdu z cala rodzing do Moskwy:

"= Stuchaj, Kachas, & moze jedzmy do Moskwy, do Bieleckich. On
tam by komisarzem.

- Kiedy byi?

- No, pare lat temu, Bilety kupimy w kasia,

A bo ci sprzedadza?
No, dlaczego,

- Ani mi sig $ni® (“Odre” 1987, nr 9),

Ciekawe, jak wygledalaby najnowsza historia poezji polskiej,
gdyby ten pomysl zostail wéwczas przyjety?

Biatoszewski oswaja wojne, tak jak pézZniej bedzie oswajel
wszystkie inne nieszczgécia - zawal, przejscia szpitalne, émierc,
Od poczgtku = i od pierwszych zdan opowiadanis '1939"wojne trak=-
tuje niepowaznie, poréwnujac jej nieokreslonosé z kotkg Mizia,
kiedy byla jeszcze bez imienia (do tej zaskakujecej analogii jesz~-
jeszcze powrdcimy), Jego strategia wobec wszystkich “ostatecznoé-
ci® jest zaewsze ta sama - rozbraja ich groze poprzez 2art, dys=-
tans, & przede wszystkim poprzez samo pisanie,

Wojna wyzwala w Bialoszewskim poete. Na kwaterze we Wiodzi-
mierzu powstai poemat o Wrzesniu: “Lezslem tam sporo na siomie i
pisatem dlugi, pracowicie rymowany poemat o 1939 roku”, Cho¢, jak
mozna si¢ domy$lic, Bialoszewski pisal wéwczas jeszcze zapozyczo-
nym, nieswoim stylem, Wlasny jezyk znalazi on wiele lat péznie],
m.in, dzteki radom przyjaciela, Ludwika Heringa: *",.. Lu., mi ob-
jawiat ze krople w wychodku spadajace to wigksza poezja niz fal-
szywe nabzdyczenie, miatem wtedy osiemnadécie lat niecale“s. Poe=-
mat o Wrzeéniu nalezai chyba jeszcze do poezji "nabzdyczonej* i
zostal pewnis wyrzucony,
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II, Owie rajzy

Droga powrotu do Warszawy uciekinierdéw z ministerstwa poczt
wiedzie przez Wlodzimierz, Hrubieszéw, Lublin, Ryki i rodzinny
Garwolin, W mijanych miasteczkach i wsiach narrator dostrzega
przede wszystkim czarne sylwetki 2ydéw i Zydéwek w rudych peru-
kach, Opowiadanie "1939" koficzy sie obrazem krecacych sig w pani-
ce podczas bombardowania chalatdéw, Te sceny zdradzaja szczegélne
uczulenie pamigci na wspomnienia, ktérych nigdy juz nie bedzie
mozna z niczym poréwnacd,

Wszyscy autorzy relacji wrzesniowych zauwazyli, podobnie jak
autor "Rajzy", "powywracane bebechami do géry samochody” i kofiskie
trupy na drogach, ale nikt jednak nie opisal z taka precyzjg feno-
menu rozkladajacego sig konia przedstawionego z perspektywy per-
cepcji zmysiowej widza: ' ‘

"Zanim si¢ dojechaio furg do tego zdechiego konia, trzeba by-
to dtugo nos zatykaé, odwracac¢. Wreszcie konia bylo widaé, Lezail.
Wzdety, albo péinadgryziony, Wreszcie ulga, Juz, Teraz bylo tylko
oddalanie si@, Po ciemku - bo i po ciemku sig jechato, dzien krét-
ki - poznawalidmy konia tylko po kulminacji” (~odra* 1987, nr 9),

Relacje o wrzedniowych “rajzach"™ skladaja sie¢ na charakterys-
tyczny t o p o s s z0 8y ze strumieniem samochodéw i wojska
po srodku i procesja objuczonych cywildw na poboczach, Na przykiad
w tej relacji:

“Niekonczacy sig sznur samochodéw, toczacych sig dwoma, a
gdzie niegdzis trzema rzgdemi, Wszystko to wyladowane posciela,
betami, walizkami, skrzynkami, pudiami /,../. Brzegami drogi prze-
ciskali sig rowerzyséci i ludzie idacy na piechote, Wszyscy oblado-~
wani ttumokami i walizkami. Cokolwiek mialo kola, stawalo sig uzy~-
teczne, Jakad staruszka pchala taczki wyladowane gratami, gdzie
indziej rower trzykotowy z pudiem na przodzie, Na tym pudle sie~
dziala staruszkas trzymajac na kolanach duzego psa. Mezczyzna z wy-
sitkiem obracal pedatami. I tak ciagnelo sig to catymi kilometra-
mi, jak okiem siegnaé'4.

Rzecz interesujaca, Ze ten opis nie pochodzi z wrzesnia, lecz
z czerwca, a8 szosa lezy nie pod Warszawa, ale pod Paryzem, Ten
fragment wojennej rajzy pochodzi ze "Szkicédw pidrkiem” Andrzeja
Bobkowskiego. Bobkowski opuscit Paryz w polowie czerwca 1940 wraz

z tysigcami miodych mgzczyzn 1 innych uciekinieréw, by tam powré-
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cié juz po kapitulacji, po dlugiej rajzie nes poiudnie Francji.
Wedréwka Bobkowskiego przypomina pod wieloma wzgledami rajze Bia-
toszewskiego., Dla Bobkowskiego ucieczka 2 zasatakowanego przez wro-
ge miasta okazala sig¢ ucieczka z dawnego zycia sprzyjajace odkry-
waniu wlasnego ‘Ja"i pisarskiego powolania, "Jestem wolny w tym
zamieszaniu™ - notowal, Wojna wyzwolila go z koszmaru zycia, do
kté?ego przykrawal sie "nie mogac si¢ nigdy spotkaé z samym soba”.

W notatniku Bobkowskiego giéwnym czynnikiem tego z trudem ha-
mowanego =~ wsrdd powszechnego nieszczescia = entuzjazmu i poczucia
wolnosci jest mtodos¢ i nieoczekiwany wybuch sit twérczych, W cza-
sie wojny Bobkowski stal sig¢ pisarzem. Od razu, od pierwszych
dziennikowych notatek. Wias$nie twérczoéc, pisanie w kazdych oko=
licznosciach jest, dla obu pisarzy, $rodkiem obrony przed wojennym
koszmarem, Obaj "smakuja® w czasie wojennej tulaczki rado$é poetyc=-
kiej kontemplacji swiata, Rajza staje sig okazja samopoznania, ’
Obaj odkrywaja w czasie wedréwki wlasna osobnoéé 1 wewnetrzna
autonomig¢, ktérs stanie sig¢ osrodkiem ich zycia i pisania. Poza
samoswiadomym indywidualizmem taczy ich ciekawo$é i pasja poznaw-
cza, Jak pisal Bobkowski:

“Jedynym uczuciem we mnie jest teraz ciekawo$é, intensywna,
gesta, zbierajaca si¢ wprost w ustach jak $§lina, Patrzec, patrzeé,
wchianiaé, zapamietaé, Pierwszy raz w Zyciu pisze, notuje. I tylko
to mnie pochtania, I poza tym nasycié sig¢ ta wspaniala wolnoscia,
chaosem, wsSréd ktérego trzeba sobie radzié's.

Miron Bialogzewski mégiby napisac tak samo, tyle ze innym
Jezykiem, Narrator "Rajzy" nie méwi o ciekawosci, o nienasyceniu,
w ogdle nie analizuje swoich doznarn, czytelnik odnosi jednak wra-
2enie podobnej fascynacji odmienionym przez wojne swiatem, Rézne
sposoby intensywnego ogladu swiata starannie wypracowane przez
Biatoszewskiego sa réwniez obecne w “Rajzie”, Nawet w czasie
ucieczki jest czas na kontemplacyjng "czulos$é wszystkiego”™ - na
dostrzeganie osobliwos$ci kazdego zjawiska. Zaden drobiazg nie
umknie czulej uwadze narratora - éciete przymrozkiem “kapuchy”
czy te:z nasigkle deszczem jabluszka z "sadzaweczka w gérnym dotky

-W d$wiecie Bialoszewskiego gibéwna cnota jJest nienasycenie -
giéd patrzenia i doswiadczania sSwiata, I w 2zyciu, i w pisaniu
wezystko stawalo sig zyskiem - i Wrzesien, i Powstanie, i zawail,
Poete zwierzyil sig¢ w jednym z wywiadow:
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"Z rodzicami rajzowaiem wtedy do Zdoibunowa, wiec nie bylem
od piatego wrzes$nia w Warszawie, nie moge odzalowaé, ze nie bylo
mnie tutaj przez caly wrzesien /.../ Strasznie zaiowalem przez ca-
%3 okupacjg, ze nie bylo mnie tu 25 wrzednia podczas tego stynne-
go bombardowania od ésmej rano do dsme] wieczér's.

Biatoszewski podobny jest w swojej niepohamowanej pasji po-
znania do malej Zosi, ktérej kazano modlic¢ sig, 2eby nie bylo woj-
ny, @ ona méwita "»Boziu, zréb, 2eby nie byio wojny<«, a potem po
cichu »zeby byla¢'7. I Biatoszewski, % Bobkowsk; nie chca przega-
pi¢ zadnego z wojennych doswiadczeri, Na szosie, tej pod Paryzem,
pod obstrzaiem karabinéw maszynowych, Bobkowski notuje w pamigci
kazdy szczegdl: "Splaszczylem sie w rowie jak nalednik, ale od-
wrécitem glowe, zeby popatrzeé”, "Szkice pidérkiem™, mimo struktu-
ry dziennika, czesto sklaniaja sig¢ w strong eseju, Bobkowski jest
wnikliwym i bezstronnym obserwatorem czasu, kiedy to Francja roz-
sypata sig¢ "jak purchawka®™, Nie ma tu jednak miejsca na szczegbio-
wg prezentacje tej fascynujace] ksiazki,

I Bobkowski, i Bialoszewski nie rezygnuja z roli turysty
zwiedzajacego lokalne osobliwoéci, ktére znalazly sie na trasie
ucieczki, Bobkowski natrafia na romanski kosciél i most rzymski,

i natychmiast zbacza z trasy, lekcewazac wojng., Biatoszewski nato-
miast zwiedza Lublin i Pulawy., W éwigtyni Sybilli znajduje dzie-
sigtki malych pudeleczek, a w nich, jak pisze, "paluszki kamienns,
belemnity, co to ludzie nazywaja piorunami /,../ Niektére przypo=-
minaly duszyczki od zelazka® ("Odra™ 1987, nr 9), Zastal zrujno-
wane muzeum historii naturalnej, w ktérej poniewierajg sie dzie-
siatki zamknietych w pudetkach "duszyczek”. Narrator mnozy okresé-
lenia, objasniajac nieznane przez nieznane, tak Ze zawartodé pu-
deleczka pozostaje dla nas tajemnica. Pusta zadmiecona s$wiatynia
staje sie¢ znakiem prézni i ruiny, Nieoczekiwanie dla bohaters
“"Rajzy" wladnie ten spacer do Pulaw okazat sig momentem tragicz-
nym, tak jakby w budynku pustej swigtyni bylo zamknigte doswiad-
czenie kleski,

II1I, Wojna jako karnawat

Préba uchwycenia wyjatkowej pozycji "Rajzy” wsréd narracji o
Wrzesniu wymaga przywolania nie tylko tradycyjnych okredlern, jak
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komizm i groteska, ale i Bachtinowskich kategorii “karnawaiu" i
“literatury skarnawalizowanej"s. Atmosfera "Rajzy™ jest w istocie
karnawalowa. W opowiadaniu Bialoszewskiego upadkowi dawnego Swiata
stale towarzyszy maskarada, ktéra jest jedna z najwazniejszych in-
stytucji karnawaiu, Od pierwszej - pranie map - do ostatniej sceny
- w czasie spaceru po zrujnowanej Warszawie druty tramwajowe zdje-
ty bohaterowi czapke z giowy - $wiat przedstawiony “"Rajzy" jest
antybohaterski i zwariowany, jest to karnawalowy “swiat na opak”,
w ktérym'nastapil kryzys i rozpad dawnych form. Wojna, wyzwalajac
ludzi z form zycia spolecznego, skazuje ich na przymusowe wakacje,
Czas wyzwolony z monotonii zycia powszedniego staje sieg, mimo
wszystké, czasem S w i et a, Zaczynaja nim rzadzic¢ nowe prawa.
Mimo niepewnosci i grozy wojny rajza Bialoszewskiego ma cos z
atmosfery wakacji, przymusowa tulaczka nabiera czasem charakteru
przygody:

“Miedzy pracownikami bylego ministerstwa poczt wieczorem zda-
rzyla sig¢ nowa wesolo$é:; Pan Miecio G, z kreconymi wosami i pan
Edward kupili okazyjnie wielki rézaniec czosnku, Niedli go za dwie
strony i tak z tym zostali na ulicy zaaresztowani. Ale przed wie-
- czorem ich zwolniono i z rézarncem czosnku niesionym paradnie wré-
cili w biogim nastroju na kwatere” ("Odra" 1987, nr 9).

“Rajza" obfituje w sytuacje komiczne i sceny komediows, gdy
np. rodzina Bialoszewskich wyskakuje =z ruszajgcego pociagu z to-
botami ratujac w ostatniej chwili gasiorek z piwem. Rzecz intere-
sujgca, 2e w zwigzlej wersji “"Rajzy" gesiorek zostat w pociagu, a
w dluzszej wersji udaio sig go zabraé. Jsk byilo naprawdg, nie wia-
domo., Wszystkie czynnodci zyciowe nabieraja charakteru zabawy -
szukanie kwatery, smazenie kotletéw na wynajetej za dwa zlote pa-
telni, spanie pokotem: "Smiechy, halasy i wyruszenie na miasto
szukaé kwatery, Wspélnej” (tamze).

W relacjach migedzyludzkich kréluje swiateczna wylewnosé i
poufaloéé. Tworzg si¢ malte, solidarne grupki wedrujace razem i
wspierajace si¢ nawzajem - rodzinne, biurowe i calkiem przypadkowo
dobrane, Dawne hierarchie przestaly cokolwiek znaczyé, za to po-
wstaja nowe, Nie liczy sig¢ juz pozycja spoteczna i majatek, lecz
przede wszystkim zaradnodéé., "Ale pani maz starowny" - chwala ko-
biety pana Bialoszewskiego, seniora, ktéry zdobyl dla "swoich*
szesnascie maslanych bulek, Nie pierwszy to triumf ojca poety w
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czasie tej podrézy., Pan Bialoszewski z kazdej sytuacji wychodzi
obronna reka: oddzielony kordonem Niemcéw od swoich, zdobywa dla
nich bilety i podaje je przez okno dworcowego wychodka,

Wychodki, pociagowe i dworcowe, i nocnik, wypadajacy z brze-
kiem na komendg niemieckiego oficera, graja‘'wazna role w tej opo-
wiesci, Waznym elementem rzeczywistodci karnawalowej jest ta stro-
na 2ycia, ktéra Bachtin okreslii jako “déi materialno-cielesny'g.
W literaturze karnawalowej pierwiastek cielesny, a w szczegdlnosci
pierwiastek skatologiczny, pelni wazna funkcje symboliczna. Kal,
wg Bachtina, to “"wesola materia”, laczaca cialo z ziemia, materieg
2ywa i martwg., Symbolika “dolu materialno-cielesnego” jest zawsze
zwigzana z komizmem, Bialoszewski nigdy nie pomija tej strony rze-~
czywistosécl, podkreslajac problemy ludzkiego ciala pozbawionego
przez wojne komfortu cywilizacyjnych wygédek., Kopiec z kup wysta-
Jacy z pociagu, podpatrzony na stacji w Kiwercach, nasuwa na mys$l
Rabelaise’owskie hiperbole, Kopiec ten jest miarg czasu - $wiadczy
o diugim postoju, ' B v

Niemniej jednak, w "Rajzie” brak jednego waznego elementu
utwordw karnawalowych - reintegracji i odrodzenia dwiata, ktére
nastgpowato po karnawalowych szalefetwach., Karnawalowa dezintegra-
cja form nie zapowiada tu odnowienia éwiata, ale triumf sil chaosu
i zniszczenia.

IV, "Tak jakby nigdy nic."

“"Rajza" koriczy sie powrotem do wérszawy wynajeta furg, dud-
nigca po brukach Goclawka, W tym momencie narracja, nadal rzeczo-
wa, precyzyjna, niespieszna, staje sig liryczna, Podobnie jak w
"Pamigtniku z Powstania Warszawskiego” Bialoszewskiego wzrusza
miasto obnaZone, bezbronne, sy p i ace s 1 ¢, ukazujace in-
tfmne szczegbly wnetrz:

"0 niebieskim éwicie wyruszylismy juz prosto do Warszawy, Z
coraz bardziej bijecym sercem, Goctawek, Kocie iby, Okropne, ale
rodzone, Te same po ktérych sie uciekato. Grochowska, Zbombardowa-
ne domy, Poprzecinane, Kawatki s$cian w gérze, jak dekoracje. Z ta-

- petami, nieraz meble, sedesy, piece, Najwigcej wisialo piecéw"
(odra~ 1987, nr'g). )
“Rajza" konczy sig podsumowaniem strat., We Wrzeéniu zaginela
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kotka Mizia, Historig Zosi, ktéra nie zdazyla zejé¢ do piwnicy
znamy juz z “Rachunku zachciankowego”:
[oodd
Jedna uciekila
Druga uciekia,
Trzecia
zacieta sie w drzwiach.10

W kréotszej wersji “Rajzy" natrafiamy na rozbudowany watek
cieptego koca, wiernego towarzysza wojennej tulaczki:

"Do Warszawy wjezdzalismy Grochowska, Nie my jedni fura., Iles
fur przed nami ile$ za nami, Przy rogatkach Niemiec stat i rekwi-
rowat koce., Nam tez zabral, Wydal za kazdy koc kwit, W czterdzies-
tym piatym .roku, kiedy pojechalem po Mameg, bo byla wywieziona w
Géry $laskie na przymusowe roboty w Powstanie, i wracaiem z Mama i1
Sabina przez Wroclaw, na moscie zatrzymal nas 2oinierz radziecki 1
zabrat nam koc, Kwitu nie wydat, W czterdziestym piatym roku w
pustej Warszawie szedlem z kocem na Powisle. Ze schodkéw z Okélni-
ke wypadi polski Zzoinierz i wyrwal mi koc, Trudno mi bylo sig z
nim bié, tym bardziej Ze mial bron, a naokolo byla zupeina pustka
i ruiny®,

Bialoszewski notuje fakty, Nie komentuje, nie sadzi, “Rajza"
Jjest pod tym wzgledem przeciwierstwem innych relacji z Wrzesnia,
ktérych autorzy poddaja intelektualnej analizie wojenna rzeczywis-
tos¢ i wlasne przezycia. Na przyklad Nalkowska w swoich dzienni-
kach zapisuje swoje wrzedniowe doswiadczenia réwnoczesnie z pers-
pektywy indywidualnej i zbiorowej. Nalkowska pisze na goraco z taw
ka dozé samoséwiadomosci i dystansu, Ze czasem przypomina to zapis
pamigtnikarski, dokonany po wielu latach, W "Dziennikach czasu
wojny” pisarka oglada siebie réwnoczedénie z krétkiego i dalekiego
dystansu, W groteskowej demie w futrze przytulonej do ziemi czy
drzemiacej obojetnie przy drodze widzi réwnoczesnie siebie i nie-
-siebie, .tylko mimowolnego swiadka rozpadu s$wiata, ktéry dziwi sia
swojej roli w tym widowisku, Mimo roli pierwiastkéw zmysiowych
“Dziennik™ Natkowskiej jest intelekfualny - pisarka kazdy fakt na~-
tychmiast ogarnia $wiadomoécia, interpretuje, poréwnuje, ocenia,
Wobec niej ta wojna od razu odslania swoja prawdziwa naturg, swoje
“imie", Tak pisze juz na poczgtku wrzesnia: "To jest nowy typ woj-
ny dotad nie znany, na ktdéry nie ma dotad wypracowanych metod
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obrony /.../ Nie ma frontu i nie ma tyldéw, zewszad jest niebezpie-
czenstwo, bo to, co jest tu, jest wszgdzie"ll. Juz w pierwszych
dniach wrzednia zobaczyla rozpad “sanacyjnej blagi®, podobnie jak
kiedys, w czasie pierwsze] wojny, dostrzegla przysziych dygnitarzy
w legionistach, Pisarstwo Nalkowskiej jest obrazem zycia - jak po-
wiedziala o sobie - "w jasnosci widzenia'lz, wszystkie zjawiska
interpretuja sig nawzajem, tworzac zwarty splot przyczynowo-skut-
kowy13. . )

"Rajza" natomiast bliska jest utworom postyckim Bialoszew-
skiego, Poeta buduje rzeczywisto$é przedstawiona poprzez obserwa-
cje wojennej codziennoéci i - niekiedy - zgegszczenie, skrét na
granicy metafory, pozostawiajac cala tkanke przyczynowo-skutkowej
interpretacji rzeczywistosci poza tekstem., Metafora nie jest tu
figura retoryczna, ale wylania sie mimochodem na styku "2ycia" i
poetyckiego widzenia narratora,

W opowiadaniu "1939" Bialoszewskl napisal, e wojna byla wéw-
czas bez 1imienia jak biala kotka Mizia, zanim przynie-
siono jg na plac Napoleona., Dopiero pézniej nazwano wrzesniowa tu-
taczke “rajza", a nastegpne lata "okupacja", podobnie jak kotke Mi-
zia, W istocie cala rzeczywistos¢ przedstawiona przez Biatoszew-
skiego jest b e z imiendia, Swiat przedstawiony w utwo-
rach Bialoszewskiego wymyka sie wszelkim schematom, takim jak woj-
na, okupacja, historia, Naleza one do porzadku idei, ktéry jest
abstrakcyjny i obecy narratorowi, Rzecz interesujaca, Zze w s$wiado-
mos$ci Bialoszewskiego historia istnieje jakby osobno, w wiecznym
oddzieleniu od "zycia”,

"Nauczylem sig biyskawicznie, jak to sytuacja ogélna sklada
sie z ilué sytuacji szczegdélnych i po szczegélnych, jak to sig
wszystko placze ze wszystkim, a jednoczednie ciagle wymaga rozwia-
zywania, ktére jest nowym supléniem. A w tym wszystkim ludzie da-
lej jedza, ida spaé, nawet si¢ $mieja. Jaki bylem wiec naiwny kil-
ka lat temu, kiedy przezywajac z historii, z lektur 123 lata pol=-
skiej niewoli, dziwilem sig, 2e Polacy jezdzili w podréze, roman-
sowali beztrosko i pili $mietanke, urzedzali przyjecia, tahce, lo=-
teryjki, w tym wszystkim i wieszcze, i Chopin".

Teraz on sam sprawdza, jak to jest,. gdy $wiat sig wali, a
trzeba przeciez zdobyé jedzenie, fureg, nocleg i zabawiad rozmowg
przypadkowych towarzyszy podrézy, "Tek jakby nigdy nic", napisail
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w "Pamietniku z Powstania Warszawskiego® komentujac swdj wiasny
sposéb opowiadania, a zarazem przezywania rzeczywistosci™ ',
Wrzesniows rajza jest réwniez opowiedziana "tak jakby nigdy nic*™
bez zadnej retoryki, Maria Janion uwaza te siowa za kluczowe zda-
nie dotyczace teorii rzeczywistosci literackiej; teorii literatu-
ry, zawartej w “Pamietniku'ls.

Schematy, za pomoca ktérych umysl porzadkuje “"zycie", dziela
rzeczywistoé¢ na poszczegbdlne sytuacje, s@ jak wielkie oka sieci,
przez ktére - na szczescie = "zycie" ucieka na wolnos$é, Zycie w
utworach Bialoszewskiego nie jest ani porzadkiem, ani nieporzad-
kiem, stanowi jakby continuum bycia nawleczonego na nitke swiado-
mosci, Punkt widzenia narratora "Rajzy" to spojrzenie n i e
uprzedzoneJj s$wiadomosci, dla ktérej kazde zjawisko i
przezycie 1l$ni nowoscia - nie ma ustalonego "imienia™, Dlatego
wlasnie w jego percepcji swiata zdruzgotanego przez wojng jest
zawsze luz, miejsce na kontemplacje pola burakéw i na zwiedzanie
$wigtyni Sybilli w Pulawach,

"Rajza" wrzeéniowa niewiele sig¢ rézni od innych, mniej drama-
tycznych “rejz" poety = juz powojennych wycieczek do Garwolina
czy do Lublina na wieczé6r autorski, a nawet do najwigkszej “rajzy"
- do Ameryki, Wszedzie sa nowe kwatery, 2yczliwi nae ogéi gospoda-
rze, miejscowe osobliwosci, bowiem wszystko jest wszegdzie, a roz-
maite punkty w przestrzeni i czasie to tylko chwilowe przystanki
“ja" poety doskonale zadomowionego w $wiecie. Kazda podréZz moze
dzigki temu staé sie podréza wewnetrzna, nawet wojenna tulaczka.
Narrator utworéw Bialoszewskiego jest zawsze razem z innymi, ze
“swoimi®, zyczliwy 1 solidarny, ale réwnoczedénie jest osobno w
gigbi swojego “nieprzejmowania sig"” - "z niczego sobie robienia
nic”,

Bialoszewski jest zupeinie osobnym pisarzem doswiadczerh wo-
jennych, pozbawiony kompleksu wojny, ktéry odcisnal sig¢ w twér-
czosci wielu twércéw, jak Borowski, Konwicki, J.J. Szczeparski,
Andrzejewski, Filipowicz., Nie bez znaczenia jest tu fakt, 2ze Bie-
toszewski jako outsider w czasie wojny letwiej odnajdywal swoje
miejsce w spoleczeristwie, Nie byl to jednak czynnik decydujacy o
jego przezyciu wojny.

Czym bylo spotkanie Bialoszewskiego z wojna? W postawie pod-
miotu jego utwordw nie znajdziemy ekspresjonistycznego zafascyno-
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‘wania wojna ani teZz dziecinnej rados$ci, Ze cod$ sig nareszcie cie-
kawego dzieje., Nie jest prawda, ze poeta c h ¢ e wojny, jak maila
Zosia, Dlaczego wigc jego przeiycie wojny okazalo sig twércze? We
wrzeéniu 1932 $wiat wyszedl z formy. Ten wiasnie moment usituje
uchwycié¢ poeta. Stad karnawatowa aura “Rajzy"., Niemniej jednak je-
go poznawanie $wiata nie koriczy sig na karnawalowym odwréceniu i
zniszczeniu form, Wojna kwestionuje i “"otwiera™ rzeczywistosc,
umozliwia jac poznanie tajnikéw swiata i wlasnego wnegtrza. Ujawnia
pewne szczeliny, luki w rzeczywistos$ci, na ktére zawsze czyha poe-
ta, Droge do tych szczelin moze wskazaé doéwiadé;enie wewnetrzne,
moze je tez ujawnié kataklizm dziejowy burzacy konwencje widzenia
i przezywania $wiata,

1 "Rajza" drukowana w "Zeszytach Literackich" (1985, nr 11)

jest zapisem magnetofonowym wypowiedzi poety, spisanym przez Jad-
wige Stanczakowa i wtaczonym do jej dziennika, do ktérego BiaZo=
szewski dodawal rézne atrakcyjne kawalki., Rekopis "Rajzy" (trze-
ciej czesci) jest wlasnoscia Agnieszki Petelskiej. Jest to zeszyt
szeécdziesigciokartkowy z napisem na okiadce: "Brulion 17 (sier-
pieh wrzesien 1974).»Rajza«(1939) ciag dalszy - trzecias cze$é - do
przepisania®, ' i )

2 M, Biatoszewski, 1939, /w3i/ Szumy, zlepy, ciagil, Warszawa

1976, s. 50,

3 Trans (dalaj), /w:] Szumy, zlepy, ciagi, s. 204,
4 A, Bobkowski, Szkice piérkiem, Londyn 1985, s, 22,
5 TamZze.

6 Cyt, za 3., Bandrowska-Wréblewska, Nota biograficzna, /wi/
M, Bialoszewski, Poezje wybrane, Warszawa 1976, s, 146-147,

7 Por, Mata godzina, /w:/ Szumy, zlepy, ciagi, s. 79.

8 Koncepcja karnawaitu jako “swiatoodczucia™ i systemu modelu-
jescego utwory literackie jest osia prac M, Bachtina: "Problemy
poetyki Dostojewskiego™, Przei. N, Modzelewska, Warszawa 1970,
zwlaszcza rozdziaiu “Gatunkowe i fabularno-kompozycyjne witasci=~
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woéci utworéw Dostojewskiego®”; oraz "Twérczos$é Franciszka Rabe-
lais’go a kultura ludowa s$redniowiecza i renesansu®, Przei., A, i
A, Goreniowie, Wstep i oprac, S, Balbus, Krakdéw 1975, zwiaszcza

rozdziaiu "Ludowe s$wigteczne formy i obrazy®,
9 Por, M, Bachtin, Twérczos¢ Franciszka Rabelais’go, s, 262,

10 M, Bialoszewski, Rachunek zachciankowy, Warszawa 1959, s, 70,

11 Z, Naikowska, Dzienniki czasu wojny, Wstep, oprac, i przy-

pisy H. Kirchner, Warszawa. 1972, s, 46-47 (zapis z 15 IX 39),

12 Por, H, Kirchner, Wstep do: Z, Natkowska, Dzienniki czasu
wojny, s. 19, zapis z 24 I 44, H, Kirchner pisaia o upodobnieniu
"Dziennikéw czasu wojny" do prozy powiedciowej.

‘13 TamZze, s. 13,

14 M. Bialoszewski, Pamigtnik z powstania warszawskiego, War-

szawa 1971, s, 48,

, 15 M, Janion, Wojna i forma, /w;/ Literatura wobec wojny i
okupacji, Red, M, Giowifiski 1 J, Sitawinski, Wroctaw 1976, s, 223,



