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LESZEK SZARUGA

PELNIA WRZESNIA W POEZJI

1 L] .

Gdy wizje poetdéw staja sie rzeczywistoscia, gdy ich czarne
sny wyniesione z giebin przedpamigci wpisuja sie w ponura proze
podrecznikéw historii, wéwczas pytanie o wymiar ludzkiego doéwiad-
czenia zyskuje szczegblny dramatyzm. Tak jest i dzié, gdy po pdi-
wieczu siggamy po wiersze Jézefa Czechowicza czy Wiadysilawa Seby-
ty, czesto nie mozemy przezwyciezyé uczucia bezradnosci pojawiaja-
cego sie przy prébie ich analizy, Jak bowiem naprawde zrozumieé te
pélsenne obrazy, ktére niediugo po ich napisaniu stac¢ si¢ mialy
zapisem naszych dziejéw, Pisai Czechowicz:

zniza sig¢ wieczdr dwiata tego
nozdrza wietrza czerwony udéj
z potopu goracego
zapytamy sie wzajem kto$ zacz
(o]
o0 zniwa zniwa huku i blaskow
czy zdazy kreta rzeka z braterskiej krwi odrdzawied
nim sig kolumny stolic znéw podZwigna nade mna
nadleci wtedy jaskélek zamied
éwisnie u giowy skrzydlo poprzez ptasia ciemnosé
idZ2e idZ dalej
("zal")
Zas$ wczesniej jeszcze:

na ziemi w miastach na mostach drogach
tiumy tiumy z okien bram drzwi
uciekaja od siebie samych tlocza sie trwoga
brzek pobrzek blach drwi

(*wiersz o $mierci™)
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Na wskro$ realnie widzial zbliZzajacy sig czas Wiadysiaw Seby-
ta, w Znanym ‘wierszu:
1 znowu tupot nég sotdackich,
i grzmiacych sotni gwizd kozackich,
gwiazdzisty nad Europa but,
i mrowi sig¢ ludami wschéd,

A na zachodzie werbli trzask,

rozgwar motordw z nieboskionu

i krok miarowy - wzywa ask

boga mocniejszych bataliondéw .
("Mity i inne")

Kilke lat pézniej] Wiadyslaw Broniewski odpowiadaé bedzie na
speinienie apokaliptycznej wizji Sebyty.:

A pierwszg bombe ciskam w Berlin!

Za zbrodnie wojny, za pancerny

rajd przez ojczyzny mojej piersi

Lood

A druga bomba - w gréb smolernskil!

Niechaj rycerze zmartwychwstanag

i swiecac kazdy piersi ranag

dwiadectwo dadzg krwi meczenskiej
(*Homo sapiens™)

W smolerskim grobie, jak wiadomo, znalazlo sig¢ tez cialo Wia-
dystawa Sebyly, zaé $wiadectwo jego poezji, poezji przeczucis,
przemilczane byio przez lata cate, podobnie, jak Swiadectwo jego
émierci. I podobnie zreszta,jak przemilczana pézniej czes$¢ spusci-
cizny poetyckiej Broniewskiego diugo stanowila zagubione ogniwo
poetyckiej samoswiadomosci spoleczenstwa,

Poezja wrzesnia jest jednak takze éwiadectwem podiosci, Nie
cala oczywiscie, Ale przypomnieé tu nalezy, Ze w czasie, gdy w Pa-
ryzu swe wiersze prezentowali skamandryci - Antoni Sionimski siyn-
ny "Alarm®, Stanislaw Balinski mniej znane, przejmujace "Pozegna-
nie z Krzemiericem™ - na ziemiach objegtych okupacja sowiecka po-
wstawaly wiersze (jesli te teksty godne sa w ogéle tego miana)
opiewajace dobrodziejstwa kleski, I tek w "Prawdziwej ojczyznie”
notowaia Elzbieta Szemplinska:

Jak wiec teraz plakalé po Warszawie
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Jak zalowaé kawiard, koscioléw, zamku?

kiedy dla nas

tamta Polska, to Polska burzujéw i drani,
oficeréw, obszarnikéw,

kiedy dla nas Warszawa

to stolica krzywdy,

stolica terroru

stolica bezprawia :

Prawdziwa ojczyzng natomiast odnajdowail Stanisiaw Jerzy Lec
w ogloszonym juz 5 grudnia 1939 roku w "Czerwonym Sztandarze"
wierszu "Stalin", To tam czytamy:

Ktéra poeci wys$piewali
Ojczyzna, co to od Kamczatki
po szynach pedzi az po San,
ktéra jak mleka peiny dzban
podaja dzieciom czute matki,
- to Stalin...,

Z pokora zatem nalezy przyjaé stowa, ktére stanowia poetyckie
podsumowanie owego przemilczanego doswiadczenia naszej historii, w
tym takze historii poeiﬁi, zawarte w wierszu Zbigniewa Herberta
17 IX“: '

Moja bezbronna ojczyzna przyjmie cig najezdico
i da ci sazen ziemi pod wierzba - i spokdj

by ci co przyjda po nas uczyli sig znowu
najtrudniejszego kunsztu - odpuszczania win

2,

Nie jest zadaniem ani zamierzeniem autora przedstawienie ca-
todci poezji poswigconej klegsce wrzesnia 1939 roku, Wierszy tych
jest iloéé ogromna, nie sposéb méwié wyczerpujaco nawet o najbar-
dziej znanych poetach, Gdy Sitonimski "oglaszail alarm dla miasta
Warszawy”, Przybos$ opisywal, jak "samochody bez benzyny uciekaly
pedzone przez strach”, Aleksander Wat publikowal - niaco péiniej =
na tamach "Litieraturnoj Gaziety" (5 grudnia 1939) artykut "Pol-
skije sowietskije pisatieli”, by dopiero w roku 1956, w cyklu "Na
melodie hebrajskie" (powstajecym zresztg w toku wielu 1-Q napisacd
wiersz, w ktérya czytanmy:

A byli $réd nas tacy, co spiewali obcym,
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I wargi ich tragdem porazii Sprawiedliwy,
harfy ich strzaskane, $wieczniki w proch wdeptane
i domy ich podane w hanbg opuszczenia,

Poezja Wrzeénia trwa do dzisiaj. Jej echa odnajdziemy zardéwno
w wierszach stanu wojennego, nawigzujacych do realidéw wrzesniowej
okupacji, jsk w utworach po prostu powracajacych do tamtego czasu,
I trudno by bylo na dobra sprawe okreslic¢ do kofica, 'gdzie sieg
Wrzesiert w polskiej poezji zaczyna i gdzie koficzy: to doswiadcze-
nie - przeczute w okresie migdzywojennym - jest ciagle zywe, Wrze-
sieft i jego konsekwencje - a konsekwencja kleski roku 1939 jest
cata péiniejsza historia kraju i spoleczenstwa -~ to staly temat
polskiej liryki,

Wrzesiel nie istnieje bez swoich nastgpstw, Tym samym jest
obecny czy to w wierszach Beaty Obertyiiskiej poswigconych utracie
polskich ziem wschodnich, czy w wieziennych utworach Wata, czy
wreszcie w utworach autoréw miodszych, ktérzy, jak Stanisiaw
Czycz, umieszczaja zycie wspdiczesne w pejzazu popioidw Oswigciw-
mia: )

Na trawie
flaszka wédki /., ../
rozebrana kobieta
rozchyle szeroko nogi na trawie porastajgcej popioly
spalonych ludzi
(*Ta")

Ale tez Wrzesien to i wiersz Krzyszofa Karaska, "Elegia na
$mieré¢ mojego zyjacego ojca":

Méj ojciec umieral po bohatersku we wlasnym 16zku
Zwrécony plecami do mijajacych go wydarzen

do jasnej swietlanej wizji przyszlosci

za ktére umieral juz rez

nad Wiska

W innej nieco wersji, w nawiazujgcym do Tadeus.a Rézcwicza
wierszu Stanistawa Stabry "By¢ ocalonym™, powtarza sig 6w motyw
zmartych za zycia: ,

Byé ocalonym z Auschwitz Birkenau
i z rzezi wielkiej z peinej lasu nocy [.../
By¢ ocalonym od szanica i zdrady,



195

By¢ ocalonym a umrzeé na malosc,

Kleska Wrzesnia, a wigc kleska Polski wpisala sie¢ w powojen-
nej literaturze w caly, jeszcze z romantyzmu wywiedziony ciag
klesk poniesionych w walce o stuszna sprawe, 2ycie w klegsce, 2ycie
w sSmierci - ten motyw powtarza sie niesitychanie czesto:

oddal sie miasto, cmentarzu oswietlony, naszym Swietem
narodowym jest $wieto umaritych
obumarli ocaleni jakze inaczej uczcimy (odczytamy)
$wieta pamieé zywych
napisze w debiutanckim tomie Ryszard Krynick:l.1 w wierszu "Oddal
sig Miasto”, Podobnym tonem zamknie sie¢ pdZniejszy o kilka lat de-
biutancki zbiér Antoniego PawlakaZ:
czy macie tu swoich zmaritych czy macie tu
kogo odwiedza¢ nasza ojczyzna jest tam
gdzie nasze grob&
("x x x")
z tym jednak, ze odnajdziemy tu juz kolejny czion powtarzajacego
si¢ dos$wiadczenia: kleske pomordowanych w grudniu 1970 roku stocz-
niowcéﬁ.

Z tego tez punktu widzenia mozna pokusié sig o interpretacje
poezji Wrzesnia - wraz z jej péiniejszymi kontynuacjami - jako
jednego z ogniw ciggu poezji tyrtejskiej, wyrastajacej jeszcze z
doswiadczenn romantycznych., Jakby potwierdzeniem podobnych moxli-
woscl interpretacyjnych jest kapitalna uwaga Edwarda Balcerzanas.
Omawiajac wiersze wojenne zwraca on uwage na ich pokrewiernstwo z
"0Ojcem zadzumionych" Sitowackiego i pisze, Ze ten poemat stanowl
tradycje kluczowa analizowanych utworéw, Ale nie tylko tych prze-
ciez - takze péiniejszych. Gdy bowiem czytamy we wspomnianym juz
tomie Ryszarda Krynickiego:

trzy razy polski odmienil sig¢ zioty

gdy na obcych piaskach, matko, rozbiias$ me kosci

("Krélestwo moje™)

to - jak pisze Stanislaw Baraficzak - "doczytujemy sie /.../ nie
tylko tej informacji, ktdérg niesie sam fakt sparafrazowania cytatu
(i to tego wlasnie cytatu), ale i informacji autobiograficznej:
mowa tu przecieZ o 2yciorysie odmierzanym siupami milowymi kolej=-
nych reform walutowych 1 w ten sposéb rzuconym na tio historii"A.
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Dodajmy: tio historii ostatnich lat dwustu z jednej, zas powrzes$=-
niowej z drugiej strony.

3.

W dalszym ciggu cytowanego wiersza Krynicki pisze:
nie przesypiaj wiec ojcze piasku pod powiekami
wojna stoi przed nami otworem wojna wiekuista
oko wielkiego péinocnego piaczu
Ten katastroficzny ton - ktdéry odnajdujemy w wielu wierszach
tego pokolenia, a takze w utworach autoréw miodszych - rymuje sie
z katastrofizmem cytowanych' wczeéniej wierszy Czechowicza i Seby-
ty, Odnajdziemy go w poetyckiej prozie Ewy Lipskiej "Zywes $mieré=,
Zbidér wierszy zebranych tej autorki otwiera utwér, w ktérym prze-
czytamy:
oddano narodzeniem naszym czeéé - zabitym,

A pemigé przestrzelona diwigamy
juz my,
(*ay*)

Mottem do tych wierszy mégiby byé cytat z "Miasta™ Czestawa
Milosza, wiersza nepisanego po klesce wrzesniowej, a zwréconego
ku przysziosci:

Grajku poranny, komu ty tak grasz,

Tam s@ schody bez domu i pietra bez zywych,

- Tobie gram, najpig¢kniejsze z urojonych miast
i najsmutniejsze z prawdziwych,

Wybrano by takie motto choéby dlatego, Ze zaréwno caia prawie
- wyjgwszy sowiecki epizod - poezja wrzesniowa, jak i z jej do-
éwiadczenie wyrosla liryka pézniejsza stanowia swiadectwo smutnej
prawdy i zarazem kieruje si¢ ku pieknu rojern o przyszlosci. Po
klesce -~ zwyciestwo: ten motyw uzupeiniany jest caly czas przez
inny - zwyciegstwo w klesce, W obu wypadkach chodzi o to samo: o
zwycigstwo dwiata wartoséci przeciwstawionego sferze smutnej sy-
tuacji, w ktérej wartosci te zostaty podeptane. Teka wymowe ma
zresztg napisany w 1941 roku wiersz Milosza “Ksiezka z ruin®:

Wiec to tak jest, Ze drobne piersi twoJe,‘Chloe,
Przebit pocisk i gaje splongly debowe,
A ty, nie dbajgc, lasem betonéw i maszyn
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Biegniesz, i czarem wabisz, i echami straszysz?

Jezeli taka wiecznoéé¢ jest, chocby nietrwata,

To moze dosy¢ jest., Bo skadze by... ciszej!

To tylko zy¢ wypadio, kiedy dogasata

Scena i greckich ruin kontur czernial wyzej,..

Potudnie, W ciemnym gmachu btadzac, robotnicy

Siadali przy ognisku, ktére promien waski

Zapalat na posadzce, Wlekli ciezkie ksiazki

Sté% z nich stawiajac i ktadli chleb, A na ulicy

Czolg zaklekotai, tramwaj zadzwonil, Tak proste,
Nawet dla nietrwalej wiecznosci ludzkiej kultury, w ktdrej zyje
niewinna milos¢ Chloe i Dafnisa, klekot czolgu jest jedynie epizo-
dem, ktéry musi zostald przezwyciezona przez system wartosci niere-
dukowalnych. I taka wlasnie perspektywa odstania sie w poezji pol-
skiej odpowiadajacej na zbrodnie okupacji,

Ale nie dzieje sie tak w calej poezji o Wrzesniu, Jes$li bo-
wiem odnajdujemy ten ton w utworach napisanych pod okupacja hitle-
rowska i na emigracji, to poezja tworzona na obszarach objetych
okupacja sowiecka stanowi przeciwienstwo tych tendencji. Tu wtas-
nie dokonuje sig socrealistyczna redukcja literatury, z ktéra mamy
do czynienia i pdzniej - szczegdlnie w pierwszej polowie lat pigc-
dziesiatych,

Perspektywa, z jakiej dzis$ widzimy doswiadczenie wrzesnia
1939 roku, takze w poezji, musi uwzgledniaé to, co nazwac by wypa-
dazo czarna dziurg naszej kultury., Z tej tez perspektywy nalezalo-
by si¢ zastanowié, jakie czynniki - a nie da sig¢ tej sprawy zredu-
kowa¢ wytacznie do formuly "wielkiego strachu" - spowodowaly owa
zapasc, Co sprawito, ze wladnie wéwczas doszio do zakwestionowania
doéwiadczen i tradycji kultury narodowej, do podjeEia préby - na
szczgsécie nieudanej - zerwania ciaglos$ci? WciaZz jeszcze nie docze-
kalismy sie¢ odpowiedzi na to pytanie = migdzy innymi dlatego, ze
dotychczasowe préby stanowia raczej dazenie do dokonywania "rozli-
czen” - takich chodby, jak "Harba domowa™ Jacka Trznadla - niz rze-
czowych analiz,

8y zrozumieé istote tego dodwiadczenia, warto przywolad inne:
byé moze pozwoli ono zrozumieé¢ dramat, jaki stal sig¢ udzialem Bro-
niewskiego czy Wata, Mieczyslawa Jastruna i wielu innych wielkich
naszej poezji. Jest to doswiadczenie na swdj sposéb analogiczne =
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choé, oczywisécie, nalezy w stosowaniu podobnych analogii zachowywad
daleko posunigta ostrozno$é, Opisuje je Ryszard Przybylski kreslac
stosunek klasykéw do Krdélestwa Kongresowego: “"kiedy klasycy pod=-
niedli wrzask o ten plugawy zuchelek, o ten pozér i faisz, o te
piekielng maszyng zaborcy, zaczelo si¢ nieodwotalnie konanie kla-
sycyzmu, /.../ Stworzyt jeszcze parg ladnych wierszy, kilka cie-
tych satyrycznych bajek, uroczych wspomniert, ale kiedy opu$cilt go
piekny i szalony demon narodu, roztrzaskal sig w koncu spadajac z
chmur na posadzki Paacu Namiestnikowskiego's.

Co$ podobnego wydarz?lo sie - przy zachowaniu wtasciwych pro-
porcji w snuciu takich zestawien - ludziom, ktérzy po wojnie, ale
tak2ze i wczesniej, opuszczeni przez demona narodu, odwolujac sie
do racjonalistycznych tradycji oswieceniowych wprowadzali kulture
narodowg w mrok Polski stalinowskiej. Poezja godna swego miana
powstawaé¢ mogia wowczas jedynie na wychodzstwie lub skrywana byla
w szufladach, Ale tez wladnie poezja okazale sig jednym z tych
czynnikéw, ktéry, po peini doswiadczen Wrzeénié, stanowit o dyna-
mice Pazdziernika,

: R. Krynicki, Ped pogoni, ped ucieczki. Suplement do “Alma-

nachu kulturalnego i artystycznego ZSP", Warszawa 1968,

2 A, Pawlak, Czynny cata dobe. Arkusz poetycki, Gdansk 1975,

* e, Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965, cz, 1-2,

Warszawa 1982, 1988,

4 S. Baranczak, Nieufni i zadufani, Romantyzm i klasycyzm w
mtodej poezji lat szeécédziesiatych, Wroclaw 1971, s, 178,

= R, Przybylski, Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Krélestwa
Polskiego, Warszawa 1933, s, 392,



