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LESZEK SZARUGA

PEŁNIA WRZEŚNIA W POEZJI 

1. .

Gdy w iz je  poetów s t a ję  s ię  r z e c z y w is to ś c ią , gdy ic h  czarne 
sny w yn ie s io n e  z g łę b in  p rzedpam ięci w p isu ję  s ię  w ponurę prozę 
podręczników  h i s t o r i i *  wówczas p y ta n ie  o wymiar lu d zk ieg o  dośw iad ­
czen ia  z ysku je  szczegó lny  dramatyzm. Tak je s t  i  d z iś ,  gdy po p ó ł­
w ieczu  sięgamy po w ie rsz e  Oózefa Czechowicza czy W ładysław a Seby- 
ł y ,  często  n ie  możemy p rzezw yc iężyć  uczuc ia  b ez rad n o śc i p o ja w ia ją ­
cego s ię  p rzy  p ró b ie  ic h  a n a l iz y .  Oak bowiem naprawdę zrozum ieć te  
pó łsenne o b razy , k tó re  n ied ługo  po ic h  n a p isa n iu  s ta ć  s ię  m ia ły  
zapisem naszych d z ie jó w . P i s a ł  Czechow icz: 

zn iża  s ię  w ie czó r św ia ta  tego 
nozdrza w ie trz ę  czerwony udój 
z potopu goręcego 
zapytamy s ię  wzajem ktoś zacz 
/• • •/
o żniwa żniwa huku i  blasków
czy zdęży k rę ta  rzeka z b r a t e r s k ie j  k rw i od rdzaw ieć 
nim s ię  kolumny s t o l i c  znów podżwignę nade mnę 
n a d le c i w tedy ja ś k ó łe k  zam ieć
św iś n ie  u g łowy sk rz y d ło  poprzez p ta s ię  ciem ność 
idźże  id ź  d a le j

( " ż a l " )
Zaś w cz eśn ie j je s z c z e :

na z iem i w m iastach  na mostach drogach 
tłum y tłum y z ok ien  bram drzw i 
u c ie k a ję  od s ie b ie  samych t ło c z ę  s ię  trwoga 
brzęk pobrzęk b lach  drw i

("w ie r s z  o ś m ie r c i" )
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Na wskroś r e a ln ie  w id z ia ł  z b l iż a ją c y  s ię  czas W ładysław  Seby- 
ła  , w znanym w ie rs z u :

I  znowu tupot nóg s o łd a c k ic h , 
i  grzm iących s o tn i gwizd ko zack ich , 
g w ia ź d z is ty  nad Europą b u t, 
i  mrowi s ię  ludam i wschód.

A na zachodzie  w e rb li  t rz a s k , 
rozgwar motorów z n iebosk łonu 
i  krok miarowy - wzywa ła sk  
boga m ocn ie jszych  b a ta lio n ó w .

( “ M ity  i  in n e " )
K i lk a  l a t  p ó źn ie j W ładysław  B ro n iew sk i odpowiadać będzie  na 

s p e łn ie n ie  a p o k a lip ty c z n e j w i z j i  Sebyły.:
A p ierw szą bombę ciskam w B e r l in !
Za zbrodn ie  w o jn y , za pancerny 
ra jd  przez o jczyzn y  mojej p ie r s i

A druga bomba - w grób sm o leńsk i!
N ie ch a j ry ce rze  zmartwychwstaną 
i  św iecąc  każdy p ie r s i  raną 
św iadectwo dadzą k rw i m ęczeńskiej

("Homo s a p ie n s “ )
W smoleńskim g ro b ie , ja k  wiadomo, z n a la z ło  s ię  też  c ia ło  W ła ­

dysław a S e b y ły ,  zaś św iadectwo jego  p o e z j i ,  p o e z j i p rz e c z u c ia , 
p rzem ilczane  b y ło  przez la t a  c a łe ,  podobnie, ja k  św iadectwo jego  
ś m ie r c i.  I  podobnie z r e s z tą , ja k  p rzem ilczana p ó źn ie j część sp u śc i-  
c iz n y  p o e ty c k ie j  B ron iew sk iego  długo s ta n o w iła  zagubione ogniwo 
p o e ty c k ie j  samoświadomości spo łeczeństw a .

Poez ja  w rześn ia  je s t  jednak  także świadectwem p o d ło ś c i.  N ie 
c a ła  o c z y w iś c ie .  A le  przypom nieć tu  n a le ż y , że w c z a s ie ,  gdy w Pa­
ryżu swe w ie rsze  p re z e n to w a li skam andryci - A n to n i S ło n im sk i s ły n ­
ny "A la rm ", S ta n is ła w  B a l iń s k i  m niej znane, p rze jm u jące  "Pożegna­
n ie  z Krzemieńcem" - na z iem iach  o b ję tych  okupacją  sow iecką pp- 
w staw a ły  w ie rsz e  ( j e ś l i  te  te k s ty  godne są w ogó le  tego m iana) 
o p iew a jące  d ob rod z ie jstw a  k lę s k i .  I  tak  w "P raw d z iw e j o jc z y ź n ie "  
notow ała E lż b ie ta  Szem p liń sk a :

Oak w ięc  te ra z  p łak ać  po W arszaw ie
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Oak żałow ać k aw ia rń , k o śc io łó w , zamku? 
k ie d y  d la  nas
tamta P o ls k a , to  Po lska  burżujów i  d ra n i,
o f ic e ró w , obszarn ików ,
k ie d y  d la  nas Warszawa
to  s t o l i c a  krzyw dy,
s t o l i c a  te r ro ru
s t o l i c a  bezpraw ia

Prawdziwą o jczyznę  natom iast odnajdow ał S ta n is ła w  Oerzy Lec 
w ogłoszonym ju ż  5 g rudn ia  1939 roku w "Czerwonym Sz tan d a rze " 
w ie rszu  " S t a l i n " .  To tam czytam y:

K tó rą  p o ec i w y śp ie w a li 
O jczyzna , co to od Kam czatki 
po szynach pędzi aż po San , 
k tó rą  ja k  mleka p e łn y  dzban 
podają dzieciom  c z u łe  m atk i,
- to  S t a l i n . . .

Z pokorą zatem n a leż y  p rz y ją ć  s łow a , k tó re  s tanow ią  p o e ty ck ie  
podsumowanie owego p rzem ilczanego dośw iadczen ia nasze j h i s t o r i i ,  w 
tym także h i s t o r i i  p o e z j i ,  zaw arte  w w ie rszu  Zb ign iew a H e rb e rta  
"17 I X " :

Moja bezbronna o jczyzna p rzy jm ie  c ię  najeźdźco
i  da c i  sążeń z iem i pod w ie rzbą  - i  spokój
by c i  co p rz y jd ą  po nas u c z y l i  s ię  znowu
n a jt ru d n ie js z e g o  kunsztu - odpuszczania w in

2.

Nie j e s t  zadaniem a n i zam ierzeniem  a u to ra  p rz e d s ta w ie n ie  ca ­
ło ś c i  p o e z j i pośw ięconej k lę s c e  w rześn ia  1939 roku. W ie rsz y  tych  
j e s t  i l o ś ć  ogromna, n ie  sposób mówić w yczerpu jąco  nawet o n a jb a r ­
d z ie j  znanych poetach . Gdy S ło n im sk i "o g ła s z a ł a larm  d la  m iasta  
W arszaw y", Przyboś o p is y w a ł, ja k  "samochody bez benzyny u c ie k a ły  
pędzone przez s t r a c h " ,  A leksan d e r Wat p u b lik o w a ł - n iaco  p ó ź n ie j -
na łamach " L i t  ie r a tu rn o j  G a z ie ty "  (5  g rudn ia  1939) a r t y k u ł  " P o l-
s k i j e  s o w ie ts k i je  p i s a t i e l i " ,  by dop iero  w roku 1956, w c y k lu  "Na 
m elodie h e b ra js k ie ’1 (p o w s ta ją cy *  zresztą w toku w ie lu  lałj) napisać 
wiersz, w k tó ry «  czytany:

A byli śród na8 tacy, co śpiewali obcy*.
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I  w a rg i ic h  trądem p o ra z i ł  S p ra w ie d liw y .
h a r fy  ic h  s trz a sk a n e , ś w ie c z n ik i w proch wdeptane
i  domy ic h  podane w hańbę op uszczen ia .

Poez ja  W rześn ia  trwa do d z i s i a j .  Oej echa odnajdziem y zarówno 
w w ie rszach  stanu wojennego, naw iązu jących  do re a lió w  w rześn iow ej 
o k u p a c ji,  ja k  w utworach po p ro s tu  p ow raca jących  do tamtego czasu . 
I  trudno by b y ło  na dobrą sprawę o k r e ś l ić  do końca, gd z ie  s ię  
W rzesień  w p o ls k ie j  p o e z ji zaczyna i  gdz ie  kończy: to  dośw iadcze­
n ie  - p rzeczu te  w o k re s ie  międzywojennym - j e s t  c ią g le  żywe. Wrze­
s ie ń  i  jego  konsekwencje - a konsekwencją k lę s k i  roku 1939 je s t  
c a ła  p óźn ie jsza  h is t o r ia  k ra ju  i  spo łeczeństw a - to  s t a ł y  temat 
p o ls k ie j  l i r y k i .

W rzesień  n ie  i s t n i e j e  bez swoich n astęp stw . Tym samym je s t  
obecny czy to w w ie rszach  B e a ty  O b e rty ń sk ie j pośw ięconych u t r a c ie  
p o ls k ich  ziem w schodn ich , czy w w ięz iennych  utworach W ata , czy 
w re sz c ie  w utworach autorów  m łodszych, k tó rz y , ja k  S ta n is ła w  
Czycz , um ieszczają  ż y c ie  w spółczesne w pejzażu  popio łów  O ś w ię c i­
mia :

Na tra w ie
f la s z k a  wódki / ”. . . /
rozebrana k o b ie ta
ro zch y la  szeroko nogi na t ra w ie  p o ra s ta ją c e j  p o p io ły

spa lonych  lu d z i 
( " T ła " )

A le  też  W rzes ień  to  i  w ie rs z  K rzyszo fa  K a ra sk a , " E le g ia  na 
śm ierć  mojego ż y jąceg o  o j c a " :

Mój o jc ie c  u m ie ra ł po bohatersku  we własnym łóżku 
Zwrócony p lecam i do m ija ją c y c h  go wydarzeń 
do ja s n e j ś w ie t la n e j  w i z j i  p r z y s z ło ś c i 
za k tó rą  u m ie ra ł ju ż  raz 
nad W is łą

W in n e j n ieco  w e r s j i ,  w nawiązującym  do Tadeusza Różew icza 
w ie rszu  S ta n is ła w a  S ta b ry  "B yć  oca lonym ", powtarza s ię  ów motyw 
zm arłych za ż y c ia :

Być ocalonym z A uschw itz  B irken au  
i  z rz e z i w ie lk i e j  z p e łn e j la s u  nocy 
Być ocalonym od szańca i  zd rad y .
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Być ocalonym a umrzeć na m ałość.
K lęska  W rz e śn ia , a w ię c  k lę sk a  P o ls k i  w p is a ła  s ię  w powojen­

ne j l i t e r a t u r z e  w c a ły ,  je sz cz e  z romantyzmu w yw iedziony c iąg  
k lę s k  p o n ies io n ych  w w a lce  o s łu szn ą  sprawę. Ż yc ie  w k lę s c e ,  ż y c ie  
w ś m ie rc i - ten  motyw powtarza s ię  n ie s ły c h a n ie  c z ę s to :

oddal s ię  m ias to , cmentarzu o ś w ie t lo n y , naszym świętem 
narodowym je s t  św ię to  um arłych 

obum arli o c a le n i jak że  in a c z e j uczcim y (odczytam y) 
św ię ta  pamięć żywych 

nap isze  w deb iu tanck im  tom ie Ryszard  K r y n ic k i*  w w ie rszu  "Oddal
s ię  M ia s to " .  Podobnym tonem zamknie s ię  p ó ź n ie jsz y  o k i lk a  l a t  de-

2
b iu ta n c k i z b ió r  An ton iego  Paw laka :

czy macie tu  swoich zm arłych  czy macie tu 
kogo odwiedzać nasza o jczyzna j e s t  tam 
gdz ie  nasze groby

( "x  x x " )
z tym jed n ak , źe odnajdziem y tu  ju ż  k o le jn y  cz ło n  pow tarzającego 
s ię  d o św iad czen ia : k lę sk ę  pomordowanych w g rudn iu  1970 roku s to cz ­
niowców.

Z tego też  punktu w id zen ia  można p okusić  s ię  o in t e r p r e t a c ję  
p o e z j i W rześn ia  - wraz z j e j  p ó źn ie jszym i kontynuacjam i - jako  
jednego z ogniw c ią g u  p o e z ji t y r t e j s k i e j ,  w y ra s ta ją c e j  je sz cz e  z 
dośw iadczeń rom antycznych. Oakby potw ierdzeniem  podobnych m o ż li­
w o śc i in te rp re ta c y jn y c h  j e s t  k a p ita ln a  uwaga Edwarda B a lc e rz a n a 3 . 
Omawiając w ie rs z e  wojenne zwraca on uwagę na ic h  pokrew ieństwo z 
"Ojcem zadżum ionych" S ło w ack ieg o  i  p is z e ,  że ten  poemat stanow i 
t r a d y c ję  kluczową an a lizow anych  utworów. A le  n ie  t y lk o  tych  p rze ­
c ie ż  - także  p ó ź n ie js z y ch . Gdy bowiem czytam y we wspomnianym ju ż  
tom ie Ryszarda K ry n ic k ie g o :

t rz y  razy  p o ls k i o d m ien ił s ię  z ło t y
gdy na obcych p ia s k a ch , matko, ro z b iła ś  me k o ś c i

("K ró le s tw o  m oje") 
to  - ja k  p isze  S ta n is ła w  Barańczak  - "doczytu jem y s ię  n ie
t y lk o  t e j  in fo r m a c j i ,  k tó rą  n ie s ie  sam fa k t  sp a ra frazo w an ia  c y ta tu  
( i  to  tego  w ła ś n ie  c y t a t u ) ,  a le  i  in fo rm a c ji  a u to b io g ra f ic z n e j:  
mowa tu  p rz e c ie ż  o ż y c io r y s ie  odmierzanym słupam i milowymi k o le j ­
nych reform  walutow ych i  w ten  sposób rzuconym na t ło  h i s t o r i i " 4 .



196

Dodajmy: t ło  h i s t o r i i  o s ta tn ic h  la t  dwustu z je d n e j ,  zaś powrześ- 
niowej z d ru g ie j s tro n y .

3.

W dalszym c ięg u  cytowanego w ie rsza  K r y n ic k i p is z e :  
n ie  p rz e s y p ia j w ięc  o jcz e  p iasku  pod powiekami 
wojna s t o i  przed nami otworem wojna w ie k u is ta  
oko w ie lk ie g o  północnego p łaczu  

Ten k a ta s t ro f ic z n y  ton - k tó ry  odnajdujem y w w ie lu  w ie rszach  
tego p o k o le n ia , a także w utworach autorów  młodszych - rymuje s ię  
z katastro fizm em  cy to w an ych 'w cześn ie j w ie rs z y  Czechowicza i  Seby- 
ł y .  Odnajdziemy go w p o e ty c k ie j  p ro z ie  Ewy L ip s k ie j  “ Żywa śm ie rć ". 
Z b ió r w ie rs z y  zebranych t e j  a u to rk i o tw ie ra  u tw ó r, w którym p rze ­
czytam y:

oddano narodzeniem naszym cześć  - zab itym .

A pamięć p rz e s trz e lo n ą  dźwigamy 
ju ż  my.

("m y ")
Mottem do tych  w ie rs z y  mógłby być c y ta t  z "M ia s ta ” Czesława 

M iło sz a , w ie rsza  napisanego po k lę s c e  w rze śn io w e j, a zwróconego 
ku p rz y s z ło ś c i:

G ra jku  poranny, komu t y  tak  g ra sz .
Tam sę schody bez domu i  p ię t r a  bez żywych.
- Tob ie  gram, n a jp ię k n ie js z e  z u ro jonych  m iast 
i  n a jsm u tn ie jsz e  z prawdziwych*

Wybrano by t a k ie  motto choćby d la te g o , że zarówno c a ła  p raw ie  
- w yjęwszy so w ie ck i ep izod  - poezja w rześn iow a, ja k  i  z j e j  do­
św iadczen ia  w y ro s ła  l i r y k a  p ó źn ie jsza  s tanow ię  św iadectw o smutnej 
prawdy i  zarazem k ie r u ję  s ię  ku p ięknu ro je ń  o p r z y s z ło ś c i .  Po 
k lę s c e  - zw yc ięs tw o : ten  motyw u zu p e łn ian y  j e s t  c a ły  czas przez 
in n y  - zw ycięstw o w k lę s c e .  W obu wypadkach chodz i o to  samo: o 
zw ycięstw o św ia ta  w a r to ś c i p rzec iw staw ionego  s fe rz e  sm utnej s y ­
t u a c j i ,  w k tó re j  w a r to ś c i te  z o s ta ły  podeptane. Takę wymowę ma 
z re s z tę  nap isany w 1941 roku w ie rs z  M iło sza  "K s ię ż k a  z r u in " :

W ięc to  tak  j e s t ,  że drobne p ie r s i  tw o je ,  C h loe ,
P r z e b i ł  p oc isk  i  g a je  s p ło n ę ły  dębowe,
A t y ,  n ie  d b a ję c , lasem betonów i  maszyn
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B ie g n ie s z , i  czarem w ab isz , i  echami s tr a s z y s z ?
J e ż e l i  taka w ieczność j e s t ,  choćby n ie t rw a ła ,
To może dosyć j e s t .  Bo skądże b y . . .  c i s z e j !
To t y lk o  żyć w ypad ło , k ied y  dogasała
Scena i  g re ck ich  ru in  kontur c z e r n ia ł  w y ż e j . . .
P o łu d n ie . W ciemnym gmachu b łąd z ąc , ro b o tn ic y  
S i a d a l i  p rzy o g n isku , k tó re  promień w ąsk i 
Z a p a la ł na posadzce. W le k l i  c ię ż k ie  k s ią ż k i 
S t ó ł  z n ich  s ta w ia ją c  i  k ł a d l i  c h le b . A na u l i c y  
Czołg z a k le k o ta ł,  tramwaj zad zw on ił. Tak p ro s te .

Nawet d la  n ie t r w a łe j  w ie czn o śc i lu d z k ie j  k u ltu r y ,  w k tó re j ż y je  
n iew inna m iło ść  Chloe i  D a fn is a , k le k o t czo łgu  je s t  je d y n ie  ep iz o ­
dem, k tó ry  musi z o s ta ć  p rzezwyciężona przez system w a r to ś c i n ie re -  
dukowalnych. I  taka w ła ś n ie  perspektywa o d s ła n ia  s ię  w p o e z ji p o l­
s k ie j  o d pow iada jące j na zb rodn ie  o k u p a c ji,

A le  n ie  d z ie je  s ię  tak  w c a łe j  p o e z ji o W rz eśn iu . J e ś l i  bo­
wiem odnajdujem y ten  ton w utworach nap isanych  pod okupacją h i t l e r  
rowską i  na e m ig ra c j i ,  to  poezja tworzona na obszarach o b ję tych  
okupacją  sow iecką s tanow i p rzec iw ień stw o  tych  te n d e n c j i .  Tu w ła ś ­
n ie  dokonuje s ię  s o c re a lis ty c z n a  redukcja  l i t e r a t u r y ,  z k tó rą  mamy 
do cz y n ie n ia  i  p ó ź n ie j - sz cz eg ó ln ie  w p ie rw sz e j po łow ie  l a t  p ię ć ­
d z ie s ią t y c h .

Pe rspek tyw a, z j a k ie j  d z iś  w idzim y dośw iadczen ie  w rześn ia  
1939 roku , także w p o e z j i ,  musi uw zg lędn iać to ,  co nazwać by wypa­
d a ło  czarną d z iu rą  nasze j k u ltu r y .  Z t e j  też  perspektyw y n a le ż a ło ­
by s ię  zastanow ić, j a k ie  c z y n n ik i - a n ie  da s ię  t e j  sprawy zredu­
kować w y łą cz n ie  do fo rm u ły  "w ie lk ie g o  s tra ch u " - spowodowały ową 
zap aść . Co s p ra w iło ,  że w ła ś n ie  wówczas dosz ło  do zakw estionow ania 
dośw iadczeń i  t r a d y c j i  k u ltu r y  narodow ej, do p o d ję c ia  próby - na 
s z c z ę ś c ie  n ieudane j - zerw an ia  c ią g ło ś c i ?  W ciąż  je sz cz e  n ie  docze­
k a liśm y  s ię  odpow iedzi na to p y ta n ie  - między innym i d la te g o , że 
dotychczasowe próby s tanow ią  ra cz e j dążen ie  do dokonywania " r o z l i ­
czeń " - ta k ic h  ch o ćb y ,ja k  "Hańba domowa" Ja ck a  T rzn ad la  - n iż  rz e ­
czowych a n a l iz .

By zrozum ieć i s t o t ę  tego d ośw iad czen ia , w arto  p rzyw o łać in n e : 
być może pozw o li ono zrozum ieć dram at, j a k i  s t a ł  s ię  udziałem  B ro ­
n iew sk iego  czy W ata , M ieczys ław a Ja s tru n a  i  w ie lu  innych  w ie lk ic h  
nasze j p o e z j i .  J e s t  to  dośw iadczen ie  na swój sposób an a lo g icz n e  -
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choć, o c z y w iś c ie ,  n a leży  w stosow aniu  podobnych a n a lo g i i  zachowywać 
daleko posun ię tą  o s tro żn o ść . O p isu je  je  Ryszard  P r z y b y ls k i k re ś lą c  
stosunek klasyków  do K ró le stw a  Kongresowego: "k ie d y  k la s y c y  pod­
n i e ś l i  wrzask o ten  plugawy zu ch e lek , o ten  pozór i  f a łs z ,  o tę  
p ie k ie ln ą  maszynę zab o rcy , zaczę ło  s ię  n ie o d w o ła ln ie  konan ie k la ­
sycyzmu. S tw o rz y ł je sz cz e  parę ładnych  w ie rs z y , k i lk a  c i ę ­
ty ch  sa ty rycz n ych  b a je k , uroczych wspomnień, a le  k ied y  o p u ś c i ł  go
p iękny i  sza lon y  demon narodu, ro z trz a s k a ł s ię  w końcu sp ad a jąc  z

5
chmur na posadzki Pa ła cu  N am iestn ikow skiego" •

Coś podobnego w ydarzy ło  s ię  - p rzy  zachowaniu w łaśc iw ych  p ro ­
p o r c j i  w snuciu  ta k ic h  zestaw ień  - ludziom , k tó rz y  po w o jn ie ,  a le  
także i  w c z e ś n ie j,  opuszczen i przez demona narodu, odw o łu jąc s ię  
do ra c jo n a lis ty c z n y c h  t r a d y c j i  ośw ieceniow ych w prow adzali k u ltu r ę  
narodową w mrok P o ls k i s t a l in o w s k ie j .  Poez ja  godna swego miana 
powstawać mogła wówczas je d y n ie  na w ychodźstw ie lub  skrywana b y ła  
w szu fla d a ch . A le  też  w ła śn ie  poezja okazała  s ię  jednym z tych  
czynników , k tó ry ,  po p e łn i doświadczeń W rz e śn ia , s ta n o w ił o dyna­
mice P a ź d z ie rn ik a .
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