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JO0ZEF KELERA

WRZESIEN W DRAMACIE

Material literacki, ktérym operuje sie w niniejszym tekscie,
nie jest bogaty i nie domaga sig gloéno opracowania w takim ujeciu,
Jakie okresla tytul: "Wrzesien w dramacie”, Wydaje sie¢ zreszta,
ze caly materiat literacki, ktdrym operowac¢ moze ta sesja, nie
Jest dos¢ bogaty w proporcji do znaczenia Wrzesnia w naszej his-
torii. I miejmy nadzieje, ze gigbokie przyczyny takiego stanu rze-
czy zostang tutaj wielostronnie o$wietlone, Ale obok tych podsta-
wowych przyczyn, ktére przez piecdziesiat lat paraliZowaly pisa-
rzy lub najdotkliwiej znieksztaicaly powolywany przez nich obraz
Wrzeénia, w literaturze dramatycznej dziataly inne jeszcze, do-
datkowe, specyficzne przyczyny, natury warsztatowej, ograniczaja-
ce funkcjonowanie tematu, ktéremu poswigecamy nasze obrady.

Obraz Wrzesnia w najprostszym, automatycznym skojarzeniu od=-
syla nas do rozmaitych postaci batalistyki - to nie ulega watpli-
wosci, Otéz dramat, a takze teatr - inaczej niz film, inaczej niz
epika powiséciowa - 2le wspéizyje z batalistyka, a zwlaszcza z
batalistyka nowszej proweniencji. Pewien zakres doswiadczen gra-
nicznych i powszechnie przezytych nie daje sie po prostu imitowad
w dzialaniu unaocznionym, a zarazem ogoioconym =z wszelkich media=~
cji; taki tryb postegpowania grozi zawsze wyrodzeniem sig¢ w mimo-
wolna karykature, Jesli ﬁiec dramat wspbétzyje z batalistyka i
jesli nie jest to wspdizycie catkiem prymitywne, to raczej stara
sig¢ podejs¢ do niej metoda znaku, skrétu, metonimii albo funkcjo-
nujacej odpowiednio relacji. Tak jest w dramacie europejskim juz
od Ajschylosa, I tak jest nawet - w innej, nieklasycznej tradycji
dramatu u Szekspira - “nawet”, bo nawet finai "Ryszarda III", naj-
bardziej rozbudowany batalistycznie, jest w istocie raczej sekwen=-
cja znakéw teatralnych niz detalicznie projektowana inscenizacja
bitwy pod Bosworth, I tak jest zawsze - warto przypomnieé, chod
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to juz inna kulturowa tradycja - w teatrze Wschodu, ktory swoje
nader obfite i ulubione sekwencje bitewne z wyjatkowa maestrig
przekiada na taniec i akrobacje. Wniosek jest oczywisty: specyfika
drematu sprawia, iz ten wiasnie rodzaj literacki z wyjgtkowa trud-
noscia asymiluje historyczna meterig¢ Wrzesnia,

To dodatkowo tiumaczy fakt, iz w catym piecdziesiecioleciu
doliczymy sie najwyzej pieciu dramatéw poswigconych w calosci albo
w giownym zamy$le tematowi Wrzesnia, A jezeli wlaczymy jeszcze w
pole obserwacji teksty przywotujace Wrzesieri w ograniczonych tylko
sekwencjach dramatu oraz jeszcze inne, odwoiujace sig do Wrzesnia
w jakis szczegdlny sposéb, o czym takze bedzie mowa, to i tak
utkniemy w rachubie ledwie u progu drugiej dziesiagtki, I nie wie-
cej niz dwa z tych tekstéw moga zaslugiwaé na miano wybitnych.

Czy nie nalezaloby jednak powiedzied, ze az dwa? Wszystkie zreszta
pozostaja znamienne dla przezycia i oceny Wrzesnia: w takim cha-
rakterze maja dzié swoisty walor dokumentu,

Wszystkie dramaty odwolujace sie do Wrzesnia mozemy podzielié
na trzy kategorie ~ nie z uwagi na wlasciwoséci poetyki dramatu,
ktore w tym ujeciu musze zejs¢ na plan dalszy, ale z uwagi na ce-
chy ogladu i pojmowania Wrzesnia jako zjswiska wprzegnigtego w
continuum historii, Te trzy typy ogladu mozna by zapisaé, hasiowo,
w taki sposéb: po pierwsze - Wrzesiern jako kleska; po wtére -
Yirzesien jako inicjacja; po trzecie - Wrzesielfi jako piaszczyzne
syntezy polskiego losu. Nie jest to, oczywisdcie, typologia "czys-
ta", Nalezaloby raczej powiedzieé, ze jest "nieczysta”™ - chociby
przez to, ze cechy rozmaitych oglgddédw wspélistniejg w rozmaitych
utworach, z jakaé jednak rozpoznawalna dominanta jednego z wyréz-
nionych typéw, Powiedzmy zatem, ze ten porzgadek jest robocza tylko
i w pewnym stopniu arbitralng propozycja, ktéra pomoze jednak w
ustaleniu perspektywy badawczej i drogi postegpowania.

Syndrom kleski pojewia sig¢ oczywiscie najwczesniej i od po=-
czatku wystepuje w silnym emocjonalnym zwigzku z przeswiadczeniem
o winie tych, co to "Polske przelajdaczyli” i uciekli do Rumunii,
Ten wiasnie motyw rozliczeniowy podejmuje pdzniej ze szczegélnym
upodobaniem - jako kluczowy i jedyny w relacji do Wrzesnia = proe-
paganda stalinowske i literatura na jej usiugach, Przezycie kleski
i wizja kleski rdéznicuja sie jednak ostro, polaryzuja na rozbiezne
wizje juz w latach okupacji. Na obszarze dramatu uzyteczna ilus-



83

tracja rozmaitych ogladéw wrzesniowej kleaski = juz w owych latach

- moze byl zestawienie dwéch utworéw: stynnego "Domku z kart” Emi-
la Zegadiowicza i prawie nieznanej, bo nie granej nigdy i nie dru-
kowanej - znanej wiegc tylko specjalistom szperajacym w rekopisach
- sztuki Marii Morozowicz-Szczepkowskiej pt. “Wrzesien 1939~,

Co sie tyczy "Domku z kart", nalezy by¢ jak najdalszym od wy-
taczania autorowi czegos w rodzaju posmiertnego procesu, o co dzi=-
siaj byloby iatwo, Byiby to jednak pokazowy proces polityczny w
najgorszym stylu, Nalezy rozumieé t¢ sztuke, w jej historycznym
czasie, jako tragiczn& wypadek, I to znamienne, ze od tragicznego
wypadku rozpoczyna swoje funkcjonowanie temat Wrzesnia w polskin
dramacie,

“Domek z kart” powstal wiosna 1940 roku, a wiec w kilka mie-
siecy po wrzesniowej klegsce, a jeszcze przed upadkiem Francji. Ze-
gadiowicz, po rozmaitych zawirowaniach 1 zakretach na swojej dro-
dze literackiej i ideowej, od paru lat jest juz wéwczas zdeklaro-
wanym komunista, by nie powiedziec¢ neofita komunizmu w stanie nie
zmgaconego niczym entuzjazmu, Sanacje ocenia niezmiernie surowo i
ma do tego swoje prawo, Pisze z pasja krwawy pamflet na sanacje,
peleﬁ bélu, goryczy, oburzenia. Ale nie wie nic, doslownie nic o
panstwie Stalina, chociaz jest przekonany, 2e i w tym przedmiocie
Jakowes kompetencje posiada. A nie ma zadnych. Na tym polega jego
tragedia zagubienia i niewiedzy w pierwszym péiroczu okupacji i
poniekad w stanie szoku po wrzesniowej klesce,

Sanacje kwalifikuje zatem litania wyzwisk alter ego autora,
Bruno Sztorc: "Ludzie rzadéw pomajowych to pycha, paniskosé, aro-
gancja, zarozumiaioscé, obskurantyzm, reakcyjnosé, klerykalizm,
Wstyd, hanba i bezczelnoéé“l. Inny bohater, sojusznik Sztorca,
choé¢ nie az tak radykalny, z biogosiawienstwem autora przeciez wy=
powiada sig@ na temat wspaniaiego sasiada ze wschodu: "Otwarte po-
stepowanie wobec obywateli zniewala umysiy, budzi entuzjazm., Wi-
dzimy to przeciez u sasiadéw naszych, na wschodzie to widzimy. A
my? My, panie dzieju, w okupacji wiasnej, w okupacji...'z. Tak
wigc Polska przedwrzesniowa jawi sie jako panstwo co sig zowie to-
talitarne, a panstwo Stalina jako ziszczony na tym padole sionecz-
ny ideat wolnosci i promienny wzorzec prawidiowych stosunkéw mig-
dzy rzadem a narodem! Wszystkie te wywody poprzedzaja zreszta
pierwszy nalot niemieckich bombowcéw: sam juz Wrzesien to ostatni
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akt dramatu (akt czwarty w maszynopisie autora, a trzeci w wersji
skroconej przez wazyka), w ktérym Sztorc, zakuty w kajdany, trans-
portowany do Berezy, spotyka jeszcze po drodze Siawoja Skiadkow-
skiego i odbyws z nim zasadniczg rozmoweg - definitywnie kompromi-
tujaca sanacyjnego premiera - a na ostatek bedzie rozkuty z kajda-
now, ergo prawdziwie wyzwolony, przez wkraczajacych radzieckich
zolnierzy... Z perspektywy roku 1989 mozna by wigc powiedziec, ze
w finale “Domku z kart® zawiera sie, niestety, aproﬁata dokonanego
wspélnie przez Hitlgra i Stalina czwértego rozbioru Polski. Ale nie
sadze, izby taka kwalifikacja byie sprawiedliwa wobec Zegadiowi-
cza. Ignorantia non est argumentum..., ale historyk literatury

nie musi si¢ kierowaé surowymi reguitami rzymskiego prawa, Mys$li-
my ‘wigc, ze wpisany w te sztuke osobisty dramat' Zegadlowicza, sta-
nowi przeciez jakas kliniczna postacC porazenia wrzesniowa kleska.
Tak rozumiany - liczy sie takze do dokumentéw swojego czasu, jak-
kolwiek osobliwy byiby to dokument,.

"Wrzesien 1939" Marii Morozowicz-Szczepkowskiej jest o trzy
lub cztery late pdézniejszy od "Domku z kart": sztuke byila zgioszo-
na do tajneygo konkursu dramatycznego w roku 1944 - a nie byl to
pierwszy taki konkurs - i uzyskala druga nagrode, Jest to panora=
miczna kronika wrzesnia w Warszawie - od dnia wybuchu wojny az do
kapitulacji. W dziewieciu obrazach, dla ktérych luznym tylko
tacznikiem beda zdesrzenia dotyczace pewnej rodziny o nobliwych le-
gionowych tradycjach, mieéci sig przekréj catego warszawskiego
wrzesnia, dobrze znanego autorce z autopsji. Kolejne fazy nasila- .
Jacych sie niemieckich nalotéw, bombardowanie szpitali oznaczonych
emblematami Czerwonego Krzyza, zmiennoéé nastrojéw i wola walki
jednoczaca wszystkie warstwy spoteczne, heroizm kobiet, spontani-
czny napiyw i werbunek ochotnikéw, i wymarsz éwiezo sformowanych
oddziatdéw, i powrdt zdziesigtkowanych po nieudanej prébie szturmo-
wania Okecia, skad startowaly juz na Warszawe niemieckie bombowce,
sceny uliczne, reakcje tiumu, zbrodnie niemieckich dywersantéw i
sceny linczu, akcentowana wreszcie obecnos$é hien wojennych - oto
materia tej psnoramy wrzesnia w Warszawie, rzetelnej, wartosciowej
Jako .pewien rodzaj zapisu, choé¢ najwyrainiej drugorzednej w swoich
$rodkach artykulacji jezykowej i dramatycznej., W zakonczeniu tej
opowiesci o Wrzesniu zdobywa sie jednak~Szczepkowska na ten ro=-
dzaj ekspresji, ktéra ociers si¢ wprawdzie o melodramat, ale
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kreuje wreszcie pewien obraz dramatyczny, a nie tylko zapis kroni=-
karski, Oto warszawska Niobe, ktéra stracita wszystkich najbliz-
szych, siedzi na schodach kosciola $wigtego Aleksandra, przy Flacu
Trzech Krzyzy, Jest noc, po kapitulacji. Od strony Ksiazecej ma=-
szeruje diuga kolumna Zoinierzy bez broni: idga do niewoli, Var-
szawska Niobe tiucze piesciami w zamkniete wrota kosciola: "Obudz
sie! Obudz!,.,. Slyszysz mnie, stary, dobry Boze? N AR 8D
KRZY 2ZUJAI!!l Aw Twoim palcu kazdym piorun! /.../ Wiec
obudz sie! Ty... ktéry zasnates!l! /... 7 I S ADZ 11l 1
SADZ 111l I SADZI1I"S, v

Sedu Bozego wzywa autorka na "teutonskich® zbiréw i morder-
céw, ale zupeinie jednoznacznie oceniony jest takze drugi napast-
nik, W imieniu autorki formuiuje ten osad jedna z postaci, ktéra
w ogdle wypowiada opinie najbardziej zrdéwnowazone i rzeczowe:
"Niemcy i Sowiety, Zdradziecki cios w plecy, znienacka i nieocze-
kiwanie", Skadinad, obrachunki z sanacja takze nie sa w tym teks-
cie nieobecne, lecz funkcjonuja jako refleksy prezentowanych po-
staw i nastrojéw, nie zas jako skoncentrowany przewdd oskarzyciel-
ski, Kto$ powiada, 2e “Polska wskrzesta, to prawda, ale nie dla
wszystkich syta i nie dla wszystkich madra!", Ktoé wypomina wspéi-
uczestnictwo w rozbiorze Czechosiowacji. Kto$ méwi o tym, 2e zaba-
wialismy si¢ "reprezentacyjnie i mocarstwowo", zamiast ozy¢ na
wiejskie szkoly i intensywne zbrojenia, Ale méwi sie takze o tym,
2e - co sie tyczy polityki zagranicznej -~ robilismy przeciez to,
co bylo do zrobienia w okreslonej sytuacji... Trudno sie¢ dziwié,
ze sztuka Szczepkowskiej nie trafila po wojnie na scene, Jako pré-
ba zapisu kleski jest prawdziwa, nie zaslepiona, nie opetana zadna
doktryna.

Zaslepiony doktryna byl naprawde Zegadiowicz, Ci, ktérzy w
latach socrealizmu poszli w dramacie jego $ladem, wypeiniaja juz
raczej pewien schemat wzorcowy i stereotyp propagandy, ktéra
2reszta wcale nie kieruje éwczesnych dostarczycieli repertuaru
teatralnego w strong Wrzesnia: wycieczki w te strong beda dorazne
i prowadzone mimochodem tu i éwdzie, na marginesie pewnych kon-
strukcji o swoistych zaloZeqiach. Andrzej Wydrzynski w sztuce "Ko-
media“” napisanej w roku 1948, a potem jeszcze przerobionej i po-
nownie puszczonej w obieg w ~oku 1951 pod zmienionym tytulem
*Smierc Hamleta", poprzez swojego bohatera, k;éry w przeddmiertnej
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sekundzie odpoznal cale swoje zycie, opowiada je i inscenizuje w
trybie retrospekcji, "przejezdza™ sie takze ekspresowo po temacie
wrzesniowym, powielajac najbardziej wytarte frazesy: o tchérzliwej
ucieczce skorumpowanego rzadu, o beznadziejnym bohaterstwie osie-
roconych przez wtadzZe mas ludowych, o haniebnej panice i dezorga-
nizacji aparatu wojskowego, ktéry nie zdolal nawet przeprowadzic
mobilizacji, o rzekomym - bo to nieprawda, bo to anegdota o zaios=-
nych dzikusach, slepo przejeta z doniesien wojennych koresponden-
téw prasy Goebbelsa - o rzekomym wiec rabaniu czoigdéw golymi sza-
blami itd. itp. Z kolei Jerzy Broszkiewicz i Gustaw Gottesman, w
produkcyjniaku o odbudowie cementowni pt. "Zaczyna sie dzien", na-
pisanym w grudniuv1953 roku - produkcyjniak jest o tyle nietypowy,
ze' rozciagniety w. czasie na lat pietnascie, z prologiem i epilo-
giem - d2ugi prolog, o objetosci prawie calego aktu, rozpoczynaja
na dziedzincu owej cementowni w dniu 10 wrzesnia 1939 roku, I to
juz bedzie inscenizowana modelowa pogadanka o klasowym obliczu
wrzesniowych zdarzen: na 1eb, na szyje uciekaja luksusowymi samo-
chodami “grube ryby®" finansjery, az do tej pory sterujace z ukry-
cia sanacyjnym rzadem i az do konfica osianiane, nawet w ucieczce
przez granatowych policjantéw; grube ryby demaskuja swoje ajdac-
two odmawiajac pomocy rannemu dziecku, ktére nalezy pilnie prze-
wiez¢ do szpitala; robotnicy rekwiruja jednak grubym rybom samo-
chéd, wspomagani przez kilku Zzoinierzy z rozbitego pod todzia
putku i kilku wieznidw politycznych wedrujacych z Rawicza, a na
koniec caly ten front ludowy 2z dziedzifca cementowni, prowadzony
przez wiezZniéw z Rawicza, rusza w droge - w kierunku przeciwnym

do kiérunku ucieczki finansjery: ida bronié Warszawy.

Probe odktamania wrzesniowej kleski - w postaci dramatu - po-
dejmie dopiero w kilkanagcie lat pdzniej Jerzy Zawieyski., Jest nia
sztuka “Gdy plona_lasy"4, pisana w latach 1966-1967, nie drukowana
i nie grana, a wiec prawie nieznana, podobnie jak “Wrzesien 1939"
Szczepkowskiej, chociaz w zamysle przeznaczona dla Teatru Narodo-
wego, prowadzonego jeszcze wtedy przez Kazimierza Dejmka. Préba -
odkiamania Wrzesnis, przeznaczona dla reprezentacyjnej sceny, ob-
cigzona, oczywiscie, ogromnym balastem cenzury wewnetrznej i w
ogéle catym kontekstem politycznym polowy lat szesédziesiatych,
jest wiec bardzo niesmiala, bardzo ostrozna} a na dodatek najdo-
tkliwiej chybiona artystycznie, Mimo to zasluguje na baczna uwage,
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Przedsiewziecie jest niesiychanie ambitne: Zawieyski pragnie
wykreowaé nowa postac albo replike "Wyzwolenia" - tak, jak kiedy$
usilowal "Powrotem Przeleckiego” replikowaé¢ "Przepidreczce™ - i tg
replike "Wyzwolenia" chce skrzyzowac¢ z panorama calego VWrzesnia,

w najszerszej skali miedzynarodowej! Postacia prowadzaca dramat
Jjest wiec Konrad - reprezentant autora i zarazem Ouch Narodu w
najlepszym rozumieniu; taki wigc Duch, co ogarnia “caty naréd" i
wznosi sig ponad wszelkie partykularyzmy - upostaciowaniem wielo-
rakich partykularyzméw beda tutaj towarzyszace Konradowi Maski =~
wznosi sig¢ przeto ponad wszelkie opcje jednostronne, ponad rdznice
i nienawisci, a prébuje wszystko zrozumieé, wszystkich pojednad w
akcie empatii i wszechmitosci. Konrad jest zatem prezenterem i
wspétczujacym zwierciadiem Wrzesnia, Stuzy ponadto poszczegélnym
postaciom jako intymny rozméwca i zwierciadlo ich duszy - w takiej
wladnie inkarnacji prowadzi dramatyczna dyspute z Rydzem-Smiglym;
pomaga generatowi Kutrzebie w podjeciu decyzji operacyjnej~- ktdrej
nastegpstwa przejda do historii jako bitwa pod Kutnem; doprowadza
tez do spotkania i dialogu na odleglosc ("Spotkalty sie ich oczy
wpatrzone w lunete”) kapitana Raginisa w jego bunkrze nad \iizna i
prowadzacego kolumne pancerna generata Guderiana, przy czym oby-
dwaj bohaterowie tego dialogu na odlegios¢ wypowiadaja straszliwe
frazesy, Niestety, Zawieyski nie byl ani poeta, ani publicysta z
prawdziwego zdarzenia, a usilowal tutaj skojarzyé publicystyke z
poezjowaniem., W tej relacji bardziej nas jednak interesuje préba
odktamania Wrzesnia, czytelna w intencjach, jakkolwiek pogmatwana
i ostrozna,

Jeszcze w prologu wojny - scena w ambasadzie polskiej w Pary-
zu, w maju 1939 - méwi sig o tym, 2e brak zgody rzadu polskiego na
ewentualny przemarsz wojsk radzieckich w wypadku wojny z Niemcami
nie byl caikiem bezrozumny i pozbawiony motywacji. Charakterysty-
czny jest stosunek autora do Rydza-Smigtego: niejednoznaczny, nie
pozbawiony zrozumienia i wspédiczucia dla tego "wodza kleski”, mimo
wytykanych mu btedéw., Decyzja ewakuacji rzadu i sztabu dowodzenia
takze nie jest pozbawiona oczywistych racji wojskowych i politycz-
nych, i nie sprowadza sie¢ do szablonowej formuty "ucieczki do Ru-
munii”, Jeszcze w Oiyce, na dalekim etapie ewakuacji, w rozmowie
Naczelnego Wodza, Prezydenta i Premiera rozwazany jest rzeczowo
plan organizacji "dalszego oporu" - "w widiach Dniestru i Stryja"
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i w oparciu o granice rumunska, przy czym rozméwcéw niepokoja naj-
baréziej doniesienia o “"niewyraznej postawie Sowietéw", I tuz po
tej rozmowie Konrad po prostu informuje o przekroczeniu granicy
przez wodza, rzad i prezydenta 'w'nocy z 17-go na 18-go hrzeé-
nia"..,, Wigce}j Zawieyski w tym momencie - by: rok 1967 - powie-
dzieé nie mégi, jezeli liczyt na premierg w Teatrze Narodowym, I
moze Dejmek podjaiby nawet to ryzyko, gdyby sztuka Zawieyskiego
byta choé trochg lepsza. Trudno sie dziwié, ze wolat ryzykowa ¢
“Dziadami”, ‘

Dokumentarnie rejestrowane ostatnie chwile Naczelnego Wodza
przed przekroczeniem rumunskiej granicy odnajdziemy jeszcze w jed=-
nym z fragmentéw sztuki Ryszarda Frelka "Smieré Adama Zawiszy"
(druk 1980) i na ‘tym juz mozemy zamknaé dzieje kleski spisywane
przez dramaturgow, W innym typie ogladu Wrzesnia, ktory nazwalismy
“inicjacja", kluczowe znaczenie ma tekst Krzysztofa Kamila Ba-
czynskiego, pozbawiony tytuiu, przez wydawcg mianowany "Dramatem?,
a napisany - wedle ustalenia Kazimierza Wyki - “przypuszczalnie w
drugiej poiowie roku 1942"5.

Virzesien Baczynskiego jest “inicjacja™ przez to, ze jest
wziernikiem w wojng - juz z perspektywy roku 1942; jest *jak nad
pokoleniem zawieszona %iuna” (s. 785) i jak pierwsza stacja "drogi
krzyza" (s, 784), ktora zostala temu pokoleniu przypisana. Ale
Virzesien jest takze inicjacja w sztuke zabijania, ktérg trzeba
opanowac jak najlepiej - w obronie koniecznej musze zabijad
sprawnie albo sam zqstang zabity - trzeba ja zatem opanowac, ale
nie wolno jej polubié, Poczynajac od Wrzeénia, sztuka zabijania
stata si¢ nieodzowna, stala sie losem pokolenia Baczynskiego,
choé¢ nie przestata byé haniebna i niecztowiecza., Jak ocalié czio-
wieczenstwo zabijajac? I zabijajac sprawnie! Czy to mozliwe? Oto
dylemat Baczynskiego i oto jego inicjacja., Oto jedyna o takim
stopniu intensywnosci wewngtrznego napigcia proba obrony czitowie-
czenstwa 'i jedyny o tak wysokim stopniu $éwiadomosci gios moralisty
wtraconego w mechanizm wojny totalnej. Przypominamy; to jest pisane
w roku 19421 Tylko jeden z réwiesnikéw Baczynskiego, ktéry ocalai
- ocalatl 'pfowadzony na rzez" - potrafil przenieéé i utrwalic te
swiadomo$é dzietem calego swego zycia. Chodzi tu, oczywiscie, o
Rozewicza, Swiadomosé kleski 1 ruiny czitowieczenistwa, ktérej nie
wolno stracié z oczu, ktdérej nie wolno nigdy zapomnieé = ruiny,
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ktéra tak trudno odbudowaé, a tak tatwo w ruing zndéw obrécié, w
kazdej chwili - oto, co stawia w jednym szeregu Rézewicza z Ba-
czynskim, mimo tak zasadniczych odmiennosci w sferze poetyki, oso-
bowosci i doswiadczenia tego, ktéry ocalai,i tego, ktéry zginail
wczesnie, Jesli wigc moéwi sig o pojmowaniu Wrzesnia jako inicjacji
i o tym, Zze tekst Baczyrnskiego ma w tym zakresie znaczenie kluczo-
we, to nalezy podkreslié¢ rdéwniez, co nie jest obojetne, ze taki
wiasnie tryb odniesienia do tak zwanych doswiadczeh granicznych
bedzie miat najdalej idace, najdonioélejszevkonsekwencje w litera-
turze polskiej nastepnego pieédziesigciolecia.

"Dramat" Baczynskiego prowadzi do takiego wiasnie dylematu i
takich pytan: jak ocalic¢ czlowieczernstwo zabijajac? Czy to mozli-
we? Do sceny czwartej pierwszego aktu dzieje si¢ w przestrzeni
duchowej Jana, ktéry stanowi projekcje "ja" autorskiego; w te
przestrzen wchodza, po kolei, Matka, potem przyjaciel-nieprzyja-
ciel zwany Piotrem, nareszcie posag Gladiatora - opiekuriczy i
wspierajacy Jana, nadto Cienie umariych, Instrumentarium jest z
Wyspianskiego, ale ton jakze wltasny! W rygorach dramatu, ktdére so-
bie natozy: i ktdére tak jakby wyprébowuje ~ nie naginajac sie
zreszta zbytnio i raczej o tyle tylko, o ile mu to odpowiada - pi-
8ze przeciez Baczyﬁski'wspanialy poemat refleksyjny, w ktéorym kaz-
da nieco diuzsza kwestia, a tych nieco dluzszych jest najwiecej,

jawl sie jak kolejny znakomity liryk Baczynskiego., Tak bedzie
’ zreszta az do konca "Dramatu” i tak wladénie nalezy go czytadé. Ale
w tej przestrzeni duchowej dylemat Jana juz dojrzewa, Krystalizu-
Je sig zwiaszcza w konfrontacji z Piotrem, apologeta siity i zdo-
bywczego aktywizmu, w ktérym, byc moze, pomiescil Baczynski ja-
kies refleksy postaw niektdérych réwieénikdéw skupionych wokét pisma
"Sztuka i Naréd", Gladiator wyznacza im obu role: Janowi - "a ty
si¢ stan cierpieniem i nie zamknij oczu // tym cieniom, co jak
trumny przez wzrok ci sie stocza” (s. 794); Piotrowi: "Zabijaj
przeto, ze sam nie zobaczysz // poza swoja rozpacza - niczyjej
rozpaczy, // bo na tym ci sie¢ skonczy sen i obcowanie // z wiel-
koscig® (s. 794),

Te cztery sceny w przestrzeni duchowej poprzedzaja wybuch
wojny, Trzy nastepne nie réznia sie zbyt wyrainie technika poety=-
cka od poprzednich, chociaz dzieja sig@ juz "zmyslowo” lub “"przed-
miotowo", w "Dzieh sloneczny, jasny" (s. 797). Wojna wybuchila!
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Tutaj znamienna euforia Piotra: “"Skonczyio sig¢ tamto gnicie w ci-

szy, ktéra uszy wykluwala,a zacznie si¢, zacznie si¢ nareszcie Zy-
cie, walka, marsz naprzéd® (s. 799). I Piotr zostanie najokrutniej
pognebiony: otrzyma przydzial kancelaryjny! Jan natomiast - przy-

dzial bojowy.

Drugi i trzeci akt "Dramatu” sa kréciutenkie: razem wzigte =~
nie doréwnuja objetoscia polowie aktu pierwszego, Co nie znaczy,
2e sa to jakies szkice niewykonczone, ze Baczyniskiemu "nie chcialo
sie” rozwija¢ dalej aktu pierwszego, ze prace nad “Dramatem” w ja-
kims sensie zarzucil i dopisywal te dwa akty pospiesznie., Tak nie
jest, Jest wrecz przeciwnie: drugi i trzeci akt “Dramatu” sa wlas-
nie takie, jakie powinny by¢ w tej strukturze doskonale zaplanowa=-
nej, cho¢ swoistej. Kluczowy dla "Dramatu” dylemat Jana zostal juz
przeciez rozstrzygniety w poemacie refleksyjnym aktu pierwszego.
Teraz, z kolei, powinno nastapié unaocznienie i zarazem weryfika-
cja tego rozstrzygnigcia - w dzialaniu. Bardzo trudna weryfikacjg
i nie mniej trudne unaocznienie: tu Baczynski musi $ie wreszcie
zderzy¢ z problemem batalistyki w dramacie., I rozwigzuje ten pro-
blem bezbiednie, A co wiecej - w zgodzie z caia pcetyka tego
utworu,

Na uzytek owej weryfikacji dylematu Jana w dziataniu projek-
tuje Baczynski taka wizje i przestrzen sceniczna: "Péikula ziemi,
Po niej z dwu stron maszeruja Zoinierze” (s. 805). W trzecim akcie
ta sama przestrzen zostanie jeszcze zdublowana - na dwéch pozio=-
mach - obejmie teraz wojenne losy Jana i réwnolegle sen Matki o
losie Jana, Przestrzenn jest zatem metonimiczna i znakowa, o prowe=-
niencji ekspresjonistycznej teatralnie, ale siuzaca jak najlepie}
i poetyckiej kondensacji obrazu, i kolejnej sekwencji lirykéw,
ktére, raz po raz, przybieraja tu posta¢ ni to piosenek, ni to
chérow, i wplecionym w t¢ sekwencje przerywnikom niby realistycz-
nym - bez maia rodzajowym w jakim$ fragmencie dialogu zoilnierzy -
wyobcowanym wszakze w tej przestrzeni tak, jak gdyby przywolywane
tylko cytaty z batalistyki "autentycznej”. W takiej zatem przes-
trzeni i konwencji dylemat Jana znajdzie swoje dopelnienie w
dziaaniu: Jan zabije. Zabije sprawnie, Zostanie takze ranny. Jan
“w malignie”, Duch wzywa go po dwakroé¢: "Nazywam cig po imieniu:
cierpienie” (s, 813), Jan: "Jesten, ktéryé mnie nazwal, wstaje, z
toba ide, // prowth mnie i nie zamknij mi oczu, bo widzisz, // ze
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mnie nie peknie serce, na nic mnie nie zamknij // i na nikogo”
(s. 814), Ten postulat mamy prawo uzna¢ za najwazniejszy,

W paru innych dramatach czasu wojny motyw wrzesniowej “ini-
cjacji" pojawia sig takze, jakkolwiek w ujeciu nie tak gruntownym
jak w wypadku Baczynskiego., W "Syrenim miescie” Michala Choroman~
skiego (podtytut: “"Komedia patetyczna"), pisanym w Kanadzie, do=-
kad autor zdoal sie¢ przedostaé okreznymi drogami, w kilka mie=
sigcy po wybuchu wojny, inicjacja przybiera postac totalnego za=-
skoczenia ludzi nieprzygotowanych i raczej niepowaznych, zdecydo-
wanie niebohaterskich - rzecz rozpoczyna sie 1 wrzesnia jak sa-
lonowa i pastelowa komedia - ludzi zatem wrzuconych w wojng w spo-
séb najbardziej nieoczekiwany, Ci niepowazni na ogéi ludzie beda
jednak bronié¢ Warszawy, Na piaskim dachu luksusowej willi, w kté-
rej dzieje sig¢ ta "komedia patetyczna™, stanie dz%alko przeciwlot-
nicze, obsiugiwane przez rezerwistéw, pdicywiléw i ochotnikéw,
Stanowisko bojowe sypie si¢ w gruzy, padaja ranni i zabici, i za-
stepujg ich kolejni ochotnicy, rezerwisci, pdicywile - ciagle
Jjeszcze lekkomyslni mieszkarncy "Syreniego miasta”, wrzuceni w
wojne, To poczgtek ich wojennej edukacji., Pierwszy egzamin, chod
ostatni dla wielu, Taki szczegblny ton i sposdb pisania o Wrzes-
niu mozliwy by}, w latach wojny, a i potem jeszcze, raczej tylko
w dalekiej Kanadzie, chociaz i tam mégt sig¢ wydawac jakby “zbyt
lekki™: sztuka Choromaniskiego nie trafita na zadnag sceng polonij-
ng, Zasiuguje wszakze na uwage jako odosobniona, przynajmniej w
dramacie, préba "zlamania koloru®” - ujecia tematu w sposdéb progra-
mowo przeciwstawny optyce i ekspresji jednobarwnie martyrologicz-
nej, jakkolwiek nie jest to préba catkiem udana, jakkolwiek sama
tez sie¢ wpisuje w inny sterotyp6 - warszawskiego humoru i ponie-
kad folkloru, temperamentu i w ogdéle “syreniego” ducha - stereotyp
uniesiony przeciez, pidrem Choromanskiego, co najmniej o jakis
Jedén stopienn, a moze nawet o kilka stopni w gére.

Zadnych juz subtelnosci piéra, zadnych tez usilowan "zlama=-
nia koloru" nie znajdziemy na pewno w sztuce VWandy Karczewskiej
“ziemia oskarza® (inny tytul: "Przejrzaly oczy nasze"), napisanej
podobno juz w roku 1942 (?), a granej tuz po wojnie, w Poznaniu i
w Krakowie, Tekst Karczewskiej o tyle jest jednak znaczacy, ze
zdaje spraweg z wydarzen bydgoskich, ze stynnej niedzieli 3 wrzes-
nia; opowiada o precyzyjnie przygotowanej i dokonanej akcji dywer-
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syjnej bydgoskich Niemcéw i o bestialstwach hitlerowskich po zaje-
ciu miasta, W nurcie "inicjacji” miesci sie przez to, ze traktuje
zdarzenia bydgoskie jak bilet wizytowy niemieckich rzadéw w Euro-
pie i jako wstep do zorganizowanego ludobéjstwa, a ponadto jak
otrzezwienie i przestroge dla tatwowiernych Polakéw tolerujacych -
dobrodusznie wszelkiego typu organizacje "mniejszosci niemieckiej™
na Pomorzu, Istotna w tym tekscie jest takze préba artykulacji ja-
kiegos przesltania: nie zapomnieél I nie zaufaé! I nie rozmienid

na drobne tych doséwiadczen: nie przetopi¢ ich na "posazki, orzei-
ki, mieczyki" oraz ryczaitem "dewocjonalia narodowe'7. Relacja z
Bydgoszczy jest rzetelna, spisana z autopsji, a przestanie 2z
grubsza sensowne, Innych zresztg wartosci w tym utworze raczej nie
ma.

I znowu mija lat dwadziesécia, W roku 1964 Jerzy Broszkiewicz
publikuje w "Dialogu"” “"komedie biograficzna™ pt, "Przychodze opo-
wiedziec", a w trzy lata pdiniej przerabia ja jeszcze i ulepszé o
wydania ksigzkowego w tomie "Pigc komedii réznych”, Jest to ostat-
nie opracowanie znamiennego dla Broszkiewicza motywu tragicznego
zaangazowania, podejmowanego juz wczesniej w trybie przypowiesci
(m.in, w sztuce "Dziejowa rola Pigwy"), teraz zas przeniesionego
na sceng¢ historii, Nosicielem tego motywu jJjest bohater prostodusz-
ny 1 bez mata naiwny, i wcigaz od nowa - bo epoka tego wymaga - he-
roicznie zaangazowany, i raz po raz dostajacy po uszach, i pokie-
reszowany, i przegrany, i niepoprawny, i raz jeszcze podejmujacy
syzyfowe prace zaangazowanis, Ten bohater jest czymé w rodzaju in-
tencjonalnej projekcji autora, a opowiesc¢ traktuje raz jeszcze o
tragicznym losie pokolenia. ‘

VWrzesien w tej sztuce to tylko akt pierwszy, zreszta najle-
piej napisany, Pewien naddatek stylistycznej kreacji dialogu - z
autorskim sarkazmem, z autoironig, z gorycza samowiedzy pokolenio-
wej i historycznej - ktéry w nastepnych aktach staje sig¢ maniery-
czny i monotonny, w tym pierwszym akcie funkcjonuje wilasciwie i
jeszcze nie razi. Funkcjonuje takze wlasciwie, w tym pierwszym
akcie, tryb montazu migawkowych scenek - z wykorzystaniem Brech-
towskich V-efektow i nanifestowang teatralizacje - tryb montazu
zatem i demonstracji, ktéry ulatwia Broszkiewiczowi powoianie mo-
delowego jakby i znaczacego przekroju Wrzeénia. Kluczowe sa tutaj
sceny wedréwki rozbitego oddziatu, z ktérego ocalal juz tylko bo-



hater Jan i jego Sierzant-szef kompanii., Otéz ten Sierzant jest
obdarzony catkiem niezwykla, w owym czasie, wobec sanacyjnych
sierzantéw sympatiq autora: tak zwany zupak i siuzbista, zawodowy
podoficer, uczy znakomicie, uczy skutecznie - "jak z czlowieka wy-
tuskaé 2oinierza, jak masz zabic, zeby ciebie nie zabili“a. Sier=-
zant-szef ocala Jana, oddaje za niego zycie: kiedy samowtér wpada-~
ja na Niemcéw (a Jan, po drodze, zdazyt sig¢ juz przebrac¢ w cywiine
tachy - zeby nie trafié do niewoli i zeby walczyé dalej) Sierzant
nie wyda Jana Niemcom i zostanie przez nich powieszony, Ale zdazy
jeszcze, w trakcie modlitwy, przekazaé¢ Janowi ostatnia lekcje:
“jestem z ciebie silnie zadowolony, z maskowania, strzelec, bardzo
dobrze, i przepus¢ nam nasze winy, to nie wojna na mundury, ale na
zabijanie i ucz sie wieszaé, ucz sig¢ wieszaé na mnie, Jasiu,,.”
(s. 136-137), Jeé tej lekcji nie zapomni, W konspiracji, pod
pseudonimem Szef, bedzie znakomitym instruktorem wyszkolenia i be-
dzie uczyt - "jak z czlowieka wyluskac zolnierza" i "jak masz za-
bié, zeby ciebie nie zabili®”, Wrzesiern jest tu wiegc znowu inicja-
cja w los pokolenia i w sztuke zabijania, i w kolejny wielki roz-
dziat Kainowej historii, ktérg autor, w koncowym przeslaniu,
chciatby odwrécié, albo zawrédcié, albo zatrzymaé: "Kain n i e
zabi i Abla, Nie zabil, nie zabija, nie zabije, Oto calkiem
nowa historia, Jeszcze nie napisana™ (s, 174).

Kilka -sekwencji z historii Wrzednia odnajdujemy réwniez w
sztuce Deﬁzego S. Sity "Stuchaj, Izraelu!" (cz. I: "Dialog"” 1988,
nr 9), Pelnig tutaj szczegdlna funkcjg¢: sa wprowadzeniem do wojen=-
nego losu polskich 2ydéw i inicjuja dramat gildéwnego bohatera (Adam
Czerniakéw - w tej sztuce mianowany Prezesem), ktéry z ragk Prezy-
denta Warszawy (Stefan Starzyhski), tuz przed wkroczeniem Niemcéw,
przyjmuje nominacje na “Prezesa Gminy Wyznaniowej Zydowskiej w
Warszawie”™, I Prezydent, i Prezes zdaja sobie sprawe, e taka no-
minacja, w takiej chwili, jest réwnoznaczna z "niezasiuzonym wyro-
kiem", Tu wiec kleska wrzesniowa otwiera droge prowadzaca nie-
uchronnie do zagiady,

Nie jest pewne, czy w tym kontekscie powinno sig przywolywac
"Kartoteke"™, juz raczej z pedanterii, Nie jest to przeciez sztuka
o Wrzesniu, Ale jest to sztuka o edukacji historycznej pokolenia.
I refleks Wrzesnia tez sie w nisj pojawia, chociaz nie w tekscie
podstawowym, a w "Odmianach tekstu”, publikowanych w kilkanascie
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lat po prapremierze, Pojawia sie, mianowicie, w kréciutkiej scen-
ce, ktéra w porzadku "Odmian tekstu” bedzie pierwsza: to odwiedzi-
ny Przyjaciela z Dziecinstwa, ktéry utopiit sig trzy lata przed
wojna i prosi Bohatera, Zeby mu co$ o wojnie opowiedzial, Opowiesc
miedci sie w oémiu linijkach: "Pamietasz fabryke drutu? W piatek
pierwszego wrzesnia 1939 rano spadiy tam pierwsze bomby. Szedlem
po gazete, Jekis chlopak krzyczai, ze wybuchia wojna, Drugi kopnai
go w tylek: »nie pieprz, géwniarzu«, ale za godzine zbombardowali
migsto, Nasza ulica si¢ spalila, Pdiniej to wszystko trwalo jesz=
cze kilka lat, Byia okupacja. W maju 1945 roku wojna sie skoniczy-
ta., Zginelo podobno 33 miliony ludzi'g. Ta opowies$é w osmiu linij-
kach nie wymaga komentarzy, A przytoczyiem ja po to, by nie pomi-
naé “"Kartoteki” i- potwierdzié, co juz zostalo powiedziane: dla
Rézewicza Wrzesien jest takze inicjacja i odkrywaniem czasu nie-
iudzkiego.

Pozostal jeszcze jeden utwér, ktdédrym nalezy sie¢ zajac na
ostatek. Sztuka nosi tytul "Pieszo"™, a nepisat ja Sitawomir Mrozek,
mozne przewidziel zdziwienie siuchaczy: jak to, czy "Pieszo" jest
o \irzesniu? Czy to wszystko, co sig w tej sztuce dzieje, dzieje
sig we wrzesniu? Czy cokolwiek z tego dzieje sig we wrzesniu? I
kiedy to sie wlasciwie dzieje? Od takich wlasnie pytan trzeba za-
czad, }

Nic w tej sztuce nie jest oczywiste poza wedrdéwka - wedréwka
pieszo - i poza wojna. Wedruja rdézni ludzie, Z rozmaitych powodéw.
Jedni ucieksja, inni wracaja. Szukaja zaginionycﬁ bliskich -~ mat-
ki, Zzony, Za handlem tez chodza i za rozbojem, A jeszcze innych
wiozg -~ i tylko ci nie wedruja pieszo - w bydlecych wagonach wioza
do gazu, Kto i kiedy ucieka, wraca, szuka zaginionych, handluje,
jedzie do gazu? Bardzo trudno sie w tym potapaé. Ale prébujmy, Py~
tajmy dalej. A moze kazdy to, co czyni, czyni w innym czasie? A
moze czas jest wspdlny, choé inny dla kazdego? A moze czas jest
wspdlny dlatego, ze tak chce autor?

Gdyby uchylié¢ jednak to dziwne przypuszczenie i pedantycznie
tropi¢ w tekscie informacje okresélajace jakikolwiek czas histofy-
czny, okaze'sie niebawem, ze informacje sa sprzeczne i odsylaje
do wielu czaséw jednoczesnie, Nauczyciel byl “"wysiedlony™ i “teraz
wraca®”, Baba: "Teraz wszyscy wracaja” . Nauczyciel: "Panuje za=-
mieszanie, jak zwykle, kiedy przetacza sie¢ front", W tym zamiesza~
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niu Syn i Ojciec szukajg matki i Zony, Ojciec: “"Byia w szpitalu od
Nowego Roku, ale front sie ruszyi i chorych gdzies wywiezli”, Tu z
pedanterii warto zauwazyé, e tg ostatnia informacja kiéci sig¢ z
kazdym mozliwym czasem z lat 1939-1945:; nigdy w tych latach, na
ziemiach polskich - jezeli nie wywozono wszystkich, jak warszawia-~
kéw po powstaniv, a wczesniej 2ydéw ~ nie wywozono samych tylko
chorych ze szpitali z takiej okazji, ze “"front sie ruszyi", Ale
czytajmy dalej., Superiusz: "Czy pamigtasz, kiedy wyszlismy z do-
mu?*, Pani: "Przed miesiacem", Superiusz: "W ktérym stuleciu? Mam
wrazenie, ze uciekamy od wiekéw”, Pani: "Zaczeliémy uciekaé jesie-
nig". Superiusz: "Ktérg jesienia? Zreszta to niewazne, Viszystkie
jesienie mingty, pod tym wzgledem ostatnia nie rézni sig od pierw-
'szej. Ale gdzie uciekamy? Skad i dokad? Z zachodu na wschéd i ze
wschodu na zachéd, A wigc kierunki unicestwiaja sig¢ nawzajem, Na=-
wet nasza ucieczka jest ziudzeniem",

Syn i Ojciec, w wedréwce po bezdrozach, nastuchuja odgiosdw
frontu, ktéry sig “brzetacza". Syn: "To oni czy nasi?", Ojciec:
"Nasi, (Pauza) Albo oni. (Pauza) No, to chodzmy", Nie wiadomo, czy
"nasi” to nasi, a "oni” to oni, i kto "nasi”, a kto “"oni"? Ze-
sztywnialy trup zoilnierza, w nierozpoznawalnym szynelu, nie wiado-
mo nawet z ktérej kampanii - to moze Niemiec, moze Rosjanin, moze
Polak, a moze trup bez przydziaiu i bez poczucia przynaleznosci?
Ten trup zoinierza bedzie potem slepym albo widzacym Grajkiem, mo-
%e nawet po trosze Chochotem, moze Aniolem $mierci Superiusza i
przewodnikiem do krainy niebytu, a moze zbitka wszystkich tych
funkcji? Gdzies o staje, podobno na mosdcie, jacys$ ludzie tepym no-
Zem zarzynaja Niemca, zandarma, ktéry nie zdazyl uciec, moze nawet
tego samego, ktéry Dziewczyne uczynit ciezarnga, A wigc Niemcy jed-
nak uciekaja! I rzeczywiscie wojna sie konczy, W epilogu Porucznik
Zielifiski z przybocznym Drabem wybieraja si¢ na szaber - na za-
chéd! Nauczyciel i Pani entuzjastycznie wiaczaja sie w "kolosalny
program edukacji, reedukacji, kolaboracji* z powojennym nowym %a-
dem, Ale Superiusz - wiemy, 2e Luperiusz to Witkiewicz - swoja
ostatnia podréz rozpoczat zaledwie "przed miesiacem” i bez watpie~
nia dzialo sie¢ to jesienia. Z pedanterii mozna by dodaé, ze masowe
plesze wedréwki to w ogédle zjawisko wrzedéniowe i jesienne, a nie
zimowe i nie wiosenne, i nie letnie, Z pedanterii mozna by tez do~-
rzuci¢, ze pociag-widmo wiozacy 2ydéw do komér gazowych przejechail



96

na pewno w roku 1942, A nareszcie = Superiusz, nadal postac dzia-
lajaca, znajdzie sig catkiem poza czasem i poza przestrzenig, z
Kleopatra pod reke wedrujacy po obiokach albo po linie, jak Holou-
bek w przedstawieniu Jarockiego - pieszo w powietrzu! - juz wyzwo=-
lony z czasoprzestrzénnych kategorii, VWréémy zatem do punktu wyjé-
cia: w jakim czasie speinia si¢ akcja sztuki Stawomira Mrozka pt,
“Pieszo"?

' Juz bez wykretéw trzeba udzielié odpowiedzi. Czas i prze-
strzeri, i wszystkie inne kategorie swiata przedstawionego, iacznie
z takimi, jak byt i niebyt, sa w tej sztuce, oczywiscie, kreowane;
sg kreowane w tekiej dramatycznej strukturze, ktéra sama wyznacza
cata siatke swoich wiasnych motywacji., Co tu jest jednak niezwy-
czéjne, to fakt, 2e Mrozkowy kreacjonizm porzuca piaszczyzne para-
boli, z ktéra obcowat najowocniej i najwytrwalej przez lat dwa-
dziedcia, a zanurza sie - najzuchwalej, by nie powiedzieé, ze de-
speracko! - w ywa materie historyczna i w autentyczna materie
wojny; w materige krwi i blota - unaoczniona tak prawdziwie i tak
brutalnie, jak to mozliwe w tekécie przeznaczonym dla sceny, Przy
tym Mrozkowy kreacjonizm nie traci swoich podstawowych walordw:
ksztaituje, mianowicie, wyrazisty przekrdj i zarazem syntetyczna
wizje catej wojny, w ktdrej wszystkie wojenne czasy, wszystkie la-~
ta, wszystkie miesigce nakladajg si¢ na siebie i wspdiistnieja ja-
ko jedno continuum krwi i bota, A w epilogu otwiera jeszcze
perspektywe dopeiniajaca - na cale pé1 wieku!

Ale poczatkiem, plaszczyzng wyjsciow@ kreowanego w ten sposéb
ukiadu, zdarzeni, w porzadku historii pozostaje Wrzesien. Polski
wrzesien., I wrzesieh Superiusza-Witkacego. A podstawowym instru-
mentem ksztaitujgcym te przekrojowa syntezg¢ wojny bedzie motyw
wedréwki, I ucieczki, "Skad i dokad? Z zachodu na wschéd i ze
wschodu na zachéd, A wiec kierunki unicestwiaja sie nawzajem,"
Wedréwka zaczela sie jednak we wrzesniu, Dla tych, co przezyli,
trwala prawie szes$¢ lat, Albo cale pé2 wieku, Dla wielu trwala
krécej. Dla Superiusza-Witkacego trwala osiemnascie dni i byla je-
go najdiuzszym pozegnaniem jesieni,

.Poprzez wszystkie wedréwki, ucieczki i powroty = z zachodu na
wschéd i ze wschodu na zachdd - polska jesient zostaje rzutowana na
cale szes¢ lat wojny i jeszcze dalej - z ta perspektywa otwarta na
p6t wieku, Tak, w dramacie kreacyjnym i historycznym jednoczesénie,
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Wrzesien zaczyna funkcjonowaé jako ptaszczyzna syntezy polskiego
losu, Co byto do udowodnienia,

Superiusz -odméwil udziatu w tym losie, Znalazl wreszcie kie-
runek ucieczki, Posiuzyl sig brzytwa. Niefunkcjonalnie. Nadrealis-
tycznie, Zowist w oblokach - pieszo w powietrzu! - pod regke z
Kleopatra., - "Ci, to maja dobrze"” - méwi Ojciec do Syna, - "My mu-
simy pieszo,” To ostatnia kwestia tej sztuki,
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