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La démarche brechtienne
dans la construction
de 'espace perecquien

L'image ou se réalise I'effet d'étrangeté est, dit Brecht, celle qui, tout
en nous permettant de reconnaitre l'objet, le fera paraitre étrange
et étranger. Cet effet cherche donc a soustraire la chose représentée
a I'adhésion instinctive ou périssent I'entente et le sens.!

n 1981, l'écrivain Georges Perec a donné une confé-

rence a Albi lors d'un colloque intitulé « Espace
et représentation ». Auteur d'fspéces d'espaces, livre d'essai
publié en 1974, Perec profite de cet événement - qui portait
plutdét sur l'architecture - pour exposer quelques aspects de
sa poétique de l'espace. Méme si celle-ci ne se constitue pas
véritablement en tant que théorie, étant plutét fondée sur
des questions que sur des réponses, son exposé a l'intérét de
renvoyer directement a sa démarche descriptive, utilisée dans
plusieurs de ses ceuvres. Tel est le cas de La Vie mode d'emploi?,
roman publié en 1978, dans lequel la disposition spatiale des
divers éléments qui le constituent n'arréte pas de remettre en
question la perception usuelle que I'on a de l'espace qui nous
entoure.

Ala fin de sa présentation, répondant a une question qu'on

lui avait posée, Perec fait la déclaration suivante :

1 M. Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 533.
2 G. Perec, La vie mode d'emploi, Paris, Hachette, coll. P.O.L, 1978.
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L'espace, c'est ce que je peux en transcrire, et ce que j'en transcris
est nécessairement faux. A la limite, je ne sais pas comment je peux
essayer d'expliquer cette image, parce que... c'est.. quelque chose
qui m'a toujours frappé, c'est que, quand on pense qu'on connait...
je veux dire que quand je fais un voyage, mettons entre Albi et Paris,
ce que je vois, c'est cinquante meétres de chaque coté de la voie de
chemin de fer et c'est tout. C'est-a-dire, je ne peux pas dire que je
connais une région que je peux traverser. Si je traverse, de toute
fagon, je ne verrai jamais plus loin qu'un certain nombre de bornes
qui sont données par le fait que... je veux dire par plein de choses.
Par contre, ma faculté de jouer peut me permettre de faire une
éclipse de soleil en levant le petit doigt, comme Bloom dans Ulysse,
me permet de décider qu'en pliant une feuille de papier a cigarettes
cinquante-sept fois de suite, je vais atteindre la Lune. Il y a quelque
chose qui est du domaine, non pas du tout de la spatialisation en
pierre ou en brique... enfin, je veux dire : quelque chose qui va étre
du domaine du construit mais qui est une construction mentale.
L'immeuble de La Vie mode d'emploi n'existe pas, la rue n'existe pas,
mais méme moi, je suis quand méme allé voir si elle existait [...].3

Dans ce fragment, I'écrivain parait parler d'une sorte de
condamnation ou, par l'entremise de |'écriture, ce qui est écrit
devient fiction tandis que, par ce méme procédé, la fiction est
menacée par un devenir-réalité. L'espace transcrit est « faux »
et l'immeuble rue Simon-Crubellier est créé avec une telle force
par I'écriture que l|'écrivain lui-méme essaie de le « trouver »
a I'adresse indiquée.

Dans La Vie mode d'emploi, I'évidence de I'usuel ne serait
mise sous les yeux qu'a travers la réorganisation des images
par le travail du langage dans un espace littéraire. Tel parait
étre le parti pris de I'écrivain a I'égard de I'écriture, réaffirmé
dans le début d'fspéces d'espaces, en utilisant méme la notion
de simulacre pour parler de ce travail langagier : « [simulacre
d'espace, simple prétexte a nomenclature : mais il n'est méme
pas nécessaire de fermer les yeux pour que cet espace suscité
par le dictionnaire, ce seul espace de papier, s'anime, se peuple,

3 G. Perec, Entretiens et Conférences II, Paris, Joseph K., 2003, p. 240.
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se remplisse [...] »%. Un simulacre, certes, mais construit de telle
maniére qu'« il n'est méme pas nécessaire de fermer les yeux »
pour le « voir » apparaitre. Dans ce geste, texte et réalité sont
« confrontés », mis dans un méme espace ou l'un et l'autre ne
paraissent pas s'exclure, ce qui par conséquent oblige le regard
a un travail sur ses modes d'attention.

La matérialité de cet « espace de dictionnaire » ne nous
autorise pas a penser une transparence représentative.
D'ailleurs, en tant que membre de I'OuliPo, l'auteur semble
partager une position générale sur la matérialité du langage.
Cette position, on peut la saisir dans le texte Petite Histoire de
I'Oulipo, écrit par Jean Lescure. Utilisant une phrase d'un roman
de Raymond Queneau en guise d'exemple, Lescure nous donne
des pistes sur la pensée du groupe a cet égard :

[...] le début du Chiendent : La silhouette d'un homme se profila ;
simultanément, des milliers. Un romancier réaliste e(t écrit : Jules
s'amena. Y avait foule. Mais en écrivant cela, le romancier réaliste
aurait seulement marqué qu'il confondait le concret des choses
avec le concret littéraire, et qu'il croyait pouvoir annuler le second
au bénéfice du premier. Il e(t prétendu rendre sa phrase totalement
transparente a ce qu'elle désignait. Cela c'est la littérature selon
Sartre, et le langage transitif. En littérature, la moindre combinaison
des mots sécrete des propriétés parfaitement intransitives.
Le recours de l'abstrait chez Queneau signifie seulement I'élection

d'un systeme de concrétude a la fois trés ancien et tout neuf
la littérature elle-méme.5

Cette position écarte tout risque d'une croyance réaliste
qui ne voit pas dans la manipulation du langage de grandes
conséquences pour le processus de visualisation / signification
du monde. En 1965, apres la publication de Les Choses et avant
méme son entrée dans le groupe de Queneau, Perec affirmait
déja son parti pris : « [...] je serais tout entier du c6té du langage

4 G. Perec, Espéces d'espaces, Paris, Galilée, 2000, p. 27.
5 ). Lescure, « Petite Histoire de I'Oulipo », [dans :] Oulipo, La littérature
Potentielle, Paris, Gallimard, coll. Idées, 1973, p. 30.
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qui entoure les choses, de ce qu'il y a en-dessous, de tout ce
qui les nourrit, de tout ce qu'on leur injecte... »5. C'est cette
attitude qui explique ce qu'on pourrait appeler une « politique
du regard ». Il y a une incitation, une sorte de « manifeste »
qui se réalise esthétiguement dans la composition de La Vie
mode d'emploi et qui fait écho aux maints commentaires de
I'auteur sur nos manieres de voir. Cette approche va jouer sur
le rapport entre proximité et distance établi par le jeu langagier
de Perec. Ainsi, si comme le dit Blanchot, « voir ne suppose
qu'une séparation mesurée et mesurable », alors « parler,
comme écrire, nous engage dans un mouvement séparateur,
une sortie oscillante et vacillante »7 ou « Iimmédiateté
optique » se trouve bouleversée par la médiation de I'écriture.
Ce jeu se trouve bien défini dans un commentaire émis par
Claude Burgelin a propos de I'ccuvre de Perec : « [lj'imitation-
reproduction est un des passages privilégiés pour cet appren-
tissage qui transforme le peut-étre trop connu en un territoire
inconnu»8. Pourtant, contrairement a ce que dit le critique,
il faudrait penser non a I'« imitation-reproduction », mais
aux pouvoirs du faux-fiction. Ainsi, le lecteur de La Vie mode
d'emploi est invité a « voir » un monde a partir d'une grille
classificatoire qui désaxe le regard face a ce qu'il considere
comme évident.

La présence de ce mouvement dans la composition de ce
roman est partout, par exemple dans les descriptions des caves,
oU l'auteur dresse des listes d'objets ordinaires formant un
petit musée de la vie des personnages. La premiére description
de ces caves apparait dans le chapitre XXXIIl, « Caves, 1 »,
dans lequel le narrateur décrit celle de la famille Altamont et
celle des Gratiolet. Au moyen de listes inépuisables, Perec fait
6 G. Perec, Entretiens et Conférences I, Paris, Joseph K., 2003, p. 60.

7 M. Blanchot, L'entretien infini, op. cit., p. 39.

8 C. Burgelin, « Perec politique », [dans :] C. Burgelin et M. Cornaton (dir.), Le
croquant n°4, Lyon, Aléas, 1988, p. 21.
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exploser I'espace usuel de ces petits endroits, ol il entreprend

une fouille obsessionnelle parmi les traces laissées par les

personnages. Voici ce sur quoi il pose I'adjectif évident :
[..] les chassis et les montants d'un lit bateau, des skis d'hickory
ayant depuis longtemps perdu toute leur élasticité, un casque
colonial d'une blancheur jadis immaculée, des raquettes de tennis
prises dans leurs lourdes presses trapézoides, une vieille machine
Underwood, de la célébre série des Quatre Millions (...) ; un vieux
Nouveau Petit Larousse lllustré commengant avec une demi-
page 71 - ASPIC n. m. (gr; aspis). Nom vulgaire de la vipére. Fig.
Langue d'aspic, personne médisante - et se terminant page 1530
MAROLLES-LES-BRAULTS, ch.-l de c. (Sarthe), arr. de Mamers ; 2 000
hab, (950 aggl.) [...].°

Passant des macro-espaces aux endroits si petits qu'on ne
se rend méme pas compte de leur existence sans aucun type
d'avertissement préalable a son lecteur, la description attire
|'attention sur les antipodes de [|'événement. En employant
une écriture apparemment objective, [|'écrivain  prétend
« provoquer » le regard endormi du lecteur. Et, dans ce
mouvement, le langage, loin de s'épuiser en lui-méme, parait
renvoyer celui qui lit au paysage qui l'entoure, dénongant de
cette maniere la fausse évidence du familier :

Caves. La cave des Rorschash.

Des lames de parquet, récupérées lors de I|'aménagement du
duplex, ont été fixées sur les murs, devant des étagéres de fortune.
On y trouve des restes de rouleaux de papier peint dont les motifs
semi-abstraits évoquent des poissons, des pots de peinture de
toutes teintes et tailles, quelques dizaines de classeurs gris intitulés
ARCHIVES, résidus de telle ou telle fonction officielle a la Direction
des Programmes de la Télévision.10

Une poétique basée sur I'ordinaire comme celle de Perec
a le mérite de [rejdonner ce pouvoir au monde, en dénongant

9 G. Perec, La vie mode d'emploi, op. cit., p. 203-204.
10 /pidem, p. 403.
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la distance de ce que I'on trouvait confortablement proche.
Cette poétique se sert d'un langage quasi réaliste, élaborant
des images qui n'arrétent pas de nous piéger. Chaque fois que
l'on est sur le point de se sentir a l'aise devant la familiarité
des images présentées dans le texte, elles font exploser leurs
distances,nousintroduisantauseind'un« exercice »d'attention
ou I'évidence quotidienne se met a hanter le lecteur dans
chaque « regard » qui le touche apreés la lecture. Cependant,
il ne semble pas que ce jeu ait pour but de tromper les parti-
cipants, c'est-a-dire que pour que son efficacité - critique - soit
complete, il faut qu'il soit capable de se dénoncer comme
fiction.

L'interruption

Bernard Magné, dans un article sur La Vie mode d'emploi
ol il analyse l|'énonciation en régime fictionnel, cite en guise
d'exemple le premier paragraphe du chapitre XXIll, « Le hall
d'entrée, 1 », dans lequel se trouve I'écriteau sur lequel on
peut lire «ARRET MOMENTANE DE L'ASCENSEUR». Magné
expligue qu'il s'agit en fait d'un discours rapporté classique
« que le narrateur peut parfaitement intégrer a son propre
énoncé ». Pourtant,

l'insertion de [I'écriteau, de son icone, par son hétérogénéité
suppose un dispositif scriptural totalement différent. Par sa forme
conventionnelle, le recours aux guillemets et aux majuscules reléve
de la transparence : face a un donné extérieur, il produit une as-
similation et renforce le représentatif. Au contraire, et non sans
paradoxe, par son insolite surcroit de mimésis, I'icone releve de
l'opacité : face a ce méme donné extérieur, elle provoque une dis-
tanciation et affaiblit le représentatif : faut-il préciser qu'elle suscite,
ce faisant, un « ARRET MOMENTANE DE LA CENSURE » qui pése sur
toute mise au jour du code.1!

11 B. Magné, Perecollages 1981-1988, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 1989, p. 72-73.
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Méme si Perec ne l'avoue pas a propos de La Vie mode
d'emploi, cette « distanciation » dont nous parle Magné est,
je crois, due a une forte influence de I'esthétique employée
par Brecht dans son théatre. D'ailleurs, quelques années
auparavant, l'auteur dit avoir subi cette influence, comme il
I'explique lors d'une conférence a Warwick :

Mon premier modéle a été Brecht. Comme par hasard, je suis allé
chercher au théatre ce que je ne trouvais pas dans le roman, et
Brecht m'a appris une chose trés importante qui est la notion de dis-
tanciation, c'est-a-dire ce fait que ce qui est représenté sur le théatre
de Brecht, ce n'est pas un événement ou un sentiment auquel le
spectateur peut s'accrocher, c'est au contraire un sentiment ou un
événement que le spectateur est obligé de comprendre.12

Certes, ce fragment tiré de la conférence de 1967 dénonce
par sa proximité méme avec les idées du dramaturge un
engagement sur la « compréhension » du monde, qui parait
s'affaiblir dans les années postérieures. Cependant, c'est
I'aspect esthétique exploré par Brecht-et par Perec - qui nous
intéresse ici, et plus particulierement dans sa relation a son
pouvoir critique a I'égard du réel. Si, pour le Perec de La Vie
mode d'emploi, il ne semble pas que le but immédiat de cette
critique soit de saisir la vérité de la réalité comme il le croyait
possible dans les années de LGZ3, elle (la critique) n'en reste pas
pour autant moins forte vis-a-vis du monde.

Pour que l'on puisse tenir compte des enjeux de cette
distanciation, il vaut mieux faire appel aux paroles de Brecht
lui-méme. Dans son texte Petit organon pour le thédtre,
le dramaturge explique ce qu'il va appeler « effet de distan-

12 G. Perec, Entretiens et Conférences |, op. cit., p. 79.

13 Entre 1959 et 1963, Perec a écrit des articles pour la revue La Ligne Générale,
ol les traits d'une esthétique marxiste se font présents a travers sa critique
de la bourgeoisie. Cette revue n'est jamais parue, mais au début des années
1990, on en a cependant réuni tous les articles de Perec en un livre, édité sous
la forme d'un recueil appelé LG. Cf. G. Perec, LG: une aventure des années
soixante, Paris, Seuil, coll. Librairie du XXe siécle, 1992.
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dation » : « [u]lne reproduction qui distancie est une repro-
duction qui, certes, fait reconnaitre I'objet, mais qui le fait en
méme temps paraitre étranger »!4. Cette notion parait vraiment
proche de ce que prétend Perec a travers son approche hy-
perréaliste ainsi que dans les stratégies narratives qu'il met en
ceuvre, comme la mise en abyme et le processus de saturation,
tels qu'ils apparaissent dans la plupart des descriptions de
La Vie mode d'emploi - comme on a pu le constater dans les
passages sur les « caves » cités plus haut. En 1981, dans le
cadre d'un événement sur la culture yiddish, on a interrogé
Perec sur la possible proximité d'une partie de son travail
avec le surréalisme, ce qu'il nie en explicitant sa filiation avec
I'hyperréalisme :
L'idée était plutdt d'arriver a une sorte de saturation, de produire
I'impression qu'on ne pouvait plus faire entrer un seul mot dans
cette description, que tous les murs étaient couverts, qu'il n'y avait
pas un centimeétre carré du livre qui ne soit plein de choses de ce
monde. Mais a force de remplir de détails, on arrive a quelque chose

d'hyperréaliste (je n'aime pas le mot surréalisme), de complétement
inoui a force de précision.1s

Il fallait par la « produire » un regard qui puisse rendre la
chose « étrange » au méme instant olu elle serait reconnue
comme familiere ; il s'agit de ce jeu de distances qui organise
et déclenche, selon Brecht, la force critique de son théatre en
instituant un « regard étranger » :

Pour que toutes ces choses données puissent lui apparaitre
comme autant de choses douteuses, il lui faudrait développer
ce regard étranger avec lequel le grand Galilée observa un lustre
qui s'était mis a osciller. Lui, ces oscillations I'étonnérent, comme
s'il ne se les était imaginées ainsi, et ne pouvait se les expliquer
[...]. C'est ce regard aussi difficile que productif, que le théatre doit
provoquer par ses reproductions de la vie en commun des hommes.

14 B. Brecht, Petit organon pour le thédtre, trad. Jean Tailleur, Paris, L'Arche,
2008, p. 40.
15 G. Perec, Entretiens et Conférences ll, op. cit., p. 176.
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Il doit amener son public a s'étonner, et cela se fait a l'aide d'une
technique de distanciation du familier.16

Cet « étonnement » indiqué par le dramaturge, on peut

le penser aussi a partir de ce que Walter Benjamin va appeler
« interruption » dans ses études sur le théatre épique de
Brecht. Dans l'article L'auteur comme producteur, Benjamin

pense a un certain moment aux effets de cette interruption sur
le spectateur :

L'interruption de l'action, a partir de laquelle Brecht a qualifié son
théatre d'épigue, fait constamment obstacle a une illusion dans le
public. Une telle illusion est en effet inutilisable pour un théatre
qui se propose de traiter les éléments du réel dans le sens d'un
arrangement expérimental. Mais c'est a la fin et non au début
de cette expérience que se trouvent les états de choses. Etats de
choses qui sous telle ou telle forme demeurent toujours les notres.
lls ne seront pas rapprochés du spectateur, mais éloignés de lui.
Le spectateur les reconnait alors comme des états de choses réels
non pas avec suffisance, comme sur la scéne du naturalisme, mais
avec étonnement.t?

Cette nomenclature employée par le philosophe allemand
a l'avantage de nous permettre de développer sous la forme
d'effet une réflexion sur La Vie mode d'emploi concernant
sa propre mise en page. Dans le livre de Perec, le lecteur
se trouve de temps en temps face a un « espace textuel »
completement différent de I'organisation traditionnelle de
la page d'un livre. Parmi les exemples possibles, on peut citer
I'utilisation des paperasses!8, ou le cas de ['écriteau commenté
16 B. Brecht, Petit organon pour le théitre, op. cit., p. 42-43.
17 W. Benjamin, FEssais sur Brecht, trad. Philippe Ivernel, Paris, La Fabrique,
2003, p. 140.
18 Dans sa biographie sur Perec, David Bellos précise |'utilisation des paperasses
par Perec dans la composition de La Vie mode d'emploi : « les dix variétés retenues
par Perec étaient les coupures de journaux, les bibliographies, les réglements,
les faire-part, les recettes de cuisine, les prospectus pharmaceutiques, les

agendas, les programmes de théatre, les dictionnaires et les modes d'emploi ».
Cf. D. Bellos, Georges Perec : une vie dans les mots, Paris, Seuil, 1994, p. 620-621.
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par Magné tout a I'heure. Voyons, en guise d'illustration, le
fragment de la page ci-dessous, tiré du chapitre LIX, « Hutting,
2»:

YE OLDE IRISH
COFFEE HOUSE

47, rue Bochon-de-Soren, 47
(Tiph.148.84)

Truffes au foie gras
Caviar aux lentilles “)
4? Cailles en caisses
Huitres d'Ostende
Vin de Tokay
Eau d' Arquebuse

Ll‘;'fmmpﬂg.m(! Grand Cre"mrmf_)

Le client est un Japonais au visage couvert de rides,
portant un pince>nez & monture d'or, vétu d'un strict costume
noir, chemise blanche, cravate gris perle. Il est assis sur une
chaise. les mains sur les genoux, les jambes serrées, le buste
bien droit, les yeux tournés, non dans la direction du peintre,
mais vers une table a jeu dont la marqueterie reproduit uu
tablier de trictrac, sur laquelle sont posés un téléphone blanc,
une cafetiere en métal anglais et une corbeille d'osier pleine
de fruits exotiques.

Outre les paperasses, on peut penser aux changements
typographiques lors de I'usage de poémes?0 et de la présen-
tation de lettres?! ou de recettes??, par exemple, ou encore aux
dessins entre les paragraphes, comme dans le cas suivant :

19 G. Perec, La vie mode d'emploi, op. cit., p. 350.
20 Cf., ibidem, p. 265.

21 ¢, ibidem, p. 187-198.

22 Cf., ibidem, p. 269.
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Tant que les Gratiolet demeurérent majoritaires au sein de
la copropriété, ils sopposérent farouchement a wune dépense
qu*ils jugeaient superflue, eux-mémes se chauffant, comme
presque tous les Parisiens a I'époque, avec des cheminées et
des poéles a bois ou a charbon. Clest seulement au début des
années soixante, lorsque Olivier Gratiolet vendit a Rorschash
la quasi-totalité des parts qui lui restaient, que les travaux
furent votés et exécutés, en méme temps dailleurs qu'une
compléte réfection de la toiture et quun cofiteux programme
de ravalement imposé par la récente loi A laquelle André
Malraux devait laisser son nom, le tout, auquel vinrent par
surcroit s’ajouter les réaménagements intérieurs complets du
duplex des Rorschash et de l'appartement de Madame Moreau,
transformant pendant prés dun an limmeuble en un chantier
sale et bruyant.

23

Cet ensemble de procédés « interrompt » de temps en
temps la mise en ordre usuelle de l'espace de la page. Pierre
Vilar, dans un article publié aux Cahiers Georges Perec n° 6,
développe la réflexion suivante sur l'utilisation de ces éléments
dans La We mode d'emploi :

Ces signaux viennent contredire la lisibilité, lui ouvrent une
dimension qui ne peut se réduire a la décoration. Car méme la
décoration typographique du texte littéraire est signifiante [...]. |l
semble qu'il y ait ici, dans ces signaux qui ne sont pas jeu gratuit
mais rythme, articulation du visible dans le lisible, quelque marque
de l'intérét (ancien) porté par Perec aux signes non linguistiques de
l'univers optique.24

Ce que le critique appelle « rythme » est la marque de
cette « interruption » que je tente d'analyser.

23 |bidem., p. 108.

24 p. Vilar, « La peinture dans les mots: quelques remarques sur |'accrochage
des toiles et l'installation du regard dans La Vie mode d'emploi », [dans :]
E. Beaumatin et H. Hartje (dir.), Cahiers Georges Perec n° 6 : L'ceil d'abord :
Georges Perec et la peinture, Paris, Seuil, 1996, p. 113-127.
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Certes, on ne peut pas mesurer les effets de tous ces
éléments chez chaque lecteur, mais on peut en déduire que
le bouleversement de I'espace habituel de la feuille du livre
impose une lecture saccadée a celui qui lit, créant ainsi des
« obstacles » a l'adhésion totale du lecteur, ne lui permettant
pas de se laisser entrainer par le rythme d'une réverie ou
I'espace de réflexion, de doute, ne pourrait pas s'installer.
L'écrivain lui-méme parait conscient de cette relation et des
effets qu'elle peut produire. C'est ce qu'il parait dire dans
un petit fragment d'fspeces d'espaces qui se trouve dans
le chapitre « La page », et qui se trouve reproduit ci-dessous :

Jécris : jhabite ma feuille de papier, je
l'investis, je la parcours.

Je suscite des blancs, des espaces (sauts dans le
sens : discontinuités, passages, transitions).

Jécris
dans la 5

marge...

En suscitant « des blancs, des espaces », |'écrivain a pour
but de promouvoir des « sauts dans le sens », sens que I'on
peut comprendre dans toute Il'ambiguité du mot ; d'abord le
sens lié a la direction, c'est-a-dire au travail spatial sur cette
page comme dans l'exemple « [jj'écris dans la marge... ». Mais
ces « discontinuités, passages, transitions », l'auteur parait
nous autoriser a les penser aussi selon le point de vue de la si-
gnification méme, en liant le travail sur la matérialité de la page
a la formation du signifié. Bien qu'il ne précise pas dans ces
pages comment passer de l'intention a la pratique, les exemples

25 G. Perec, Espéces d'espaces, op. cit., p. 23.
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que je viens de présenter a propos de La Vie mode d'emploi ne
semblent pas laisser de doutes quant a leur efficacité vis-a-vis
du systeme de signification du roman. Le jeu avec l'espace et la
matérialité de la page entrepris par |'écrivain crée des « inter-
ruptions » dans le rythme de lecture, qui obligent son lecteur
a se repositionner face au texte et a son régime fictionnel.
On peut penser donc a une sorte d'avertissement ou les yeux
sont confrontés a un changement abrupt de I'organisation
textuelle, éloignant celui qui lit par le biais d'un sentiment
d'étrangeté - étrangeté de ce qui était pourtant si familier. Ce
mécanisme, qu'il soit conscient ou pas dans le cas de La Vie
mode d'emploi, apparait comme une composante importante
de la structure du livre, développant ce que Benjamin dit
a propos de I'« interruption » chez Brecht. D'aprés le philosophe,
cette stratégie « vise moins a emplir le public de sentiments
[...], qu'a le rendre durablement étranger, par la pensée, aux
états de choses dans lesquels il vit. »26 Et méme s'il ne s'agit
plus du Perec « marxiste » qui écrivait des articles pour LG,
croyant aux pouvoirs de vérité apportés par I'organisation de
la vie a travers le discours littéraire, il n'est pas question, il me
semble, d'amoindrir I'importance politique de son geste.

Lecteur de Barthes, Perec connaissait probablement ses
textes sur le théatre du dramaturge allemand. Dans « Les
tiches de la critique brechtienne », publié dans ses Essais
critiques, Barthes explicite le c6té politique de ce théatre en
disant que « [l]le réle moral de Brecht est d'insérer vivement
une question au milieu d'une évidence [...] »?7. Interrogé par

26 W. Benjamin, Essais sur Brecht, op. cit., p. 141.

27 R. Barthes, Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 92. Barthes a publié un autre
article sur Brecht dans ce méme livre. Intitulé « La révolution brechtienne », ce
texte parle explicitement du concept de « distanciation » dans le deuxiéeme
paragraphe, en affirmant que le théatre du dramaturge représente un acte
critique contre la vision du monde comme « naturel ». Cf. R. Barthes, Essais
Critiques, op. cit., p. 54-55.
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Patrice Fardeau sur une prétendue morale qui serait présente
dans La Vie mode d'emploi, Perec donne la réponse suivante
« [s]'il y a une vocation morale, comme vous dites - enfin,
une pratique -, c'est de donner a voir, de demander aux gens
de regarder, peut-étre différemment, ce qu'ils sont habitués
a voir »2S,

Les descriptions de Perec telles qu'on les lit dans La
Vie mode d'emploi seraient donc moins une affaire de
transparence qu'une construction d'opacité sur ce qui nous
semble tellement visible qu'on ne le remarque pas. Comme
il I'explique au public du colloque d'Albi, en ce qui concerne
la description de l'espace, « [l]a premiére chose que l'on peut
faire, c'est venir et y éprouver sa propre cécité, c'est-a-dire
notre propre incapacité a voir »29. A |'écrivain de provoquer ce
méme effet sur ses lecteurs, comme cet « effet d'étrangeté »
cité par Blanchot a propos du théatre de Brecht. Selon le
critique, l'usage de l'image par le dramaturge allemand
« réalise donc une sorte d'expérience, en nous montrant que
les choses ne sont peut-étre pas ce qu'elles sont, qu'il dépend
de nous de les voir autrement et, par cette ouverture, de les
rendre imaginairement autres, puis réellement tout autres »30,
Il faut donc continuer a affronter l'espace tout en provoquant
I'étonnement du regard, qui devra alors faire face a cette sorte
d'instabilité de ce qu'il voit :

Jaimerais qu'il existe des lieux stables, immobiles, intangibles,
intouchés et presque intouchables, immuables, enracinés, des lieux
qui seraient des références, des points de départ, des sources [...].

De tels lieux n'existent pas, et c'est parce qu’ils n’existent pas
que lespace devient question, cesse d'étre évidence, cesse d’étre
incorporé, cesse d’étre approprié. L'espace est un doute : il me faut

8 G. Perec, Entretiens et Conférences II, op. cit., p. 59.
2 Jbidem., p. 230.
30 M. Blanchot, L ‘entretien infini, op. cit., p. 534.
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sans cesse le marquer, le désigner ; il n'est jamais a moi, il ne m'est
jamais donné, il faut que j'en fasse la conquéte.3!

Et faire la conquéte de ce qui apparait comme doute, c'est,
on peut le supposer, le « marquer » sur la page, |'écrire dans
une derniére image, matérialisée par [I'écriture. Cependant,
comme Perec ne cesse de l'affirmer a partir d'un certain
moment de sa carriere, écrire c'est construire une fiction,
ce qui empéche le surgissement d'une vérité sous la forme
d'une réponse finale, favorisant ainsi le caractere d'ouverture
de ses images-énigmes. Comme il le dit dans le début
d'fspéces d'espaces, « Espace inventaire, espace inventé »32
espace qui donne a voir l'image sous le signe du doute, créant
une « géographie » qui affirme une présence dans linstant

méme ou elle la dénonce comme fiction.

Conclusion

L'immeuble de la rue Simon-Crubellier sert de lieu a une
démarche scripturale qui, au lieu d'indiquer le bon chemin au
« voyageur », n'arréte pas de désorienter sa vision, l'incitant
a changer ses modes d'attention. Les descriptions de Perec,
plutét que de renvoyer a ce qu'elles seraient censées
représenter, sont comme le double d'une image, opérant
dans un espace entre différence et similitude, qui ne cesse
de provoquer la vue de son lecteur. Elles sont donc le produit
d'un jeu d'oppositions entre une image-texte originelle, c'est-
a-dire une image qui renvoie a une origine (un réferent),
et une image-texte originale, autrement dit une image-texte
inventée par l'auteur. A travers cette opération textuelle,

31 G. Perec, Espéces d'espaces, Idem, op. cit., p. 179.
32 Ibidem., p. 26.
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I'écrivain propose une sorte d'exercice du regard, ou I'évidence
de ce que l'on croyait le plus familier s'interrompt pour devenir
question.

The Brechtian approach in the construction
of Perec's space (Abstract)

During a lecture delivered in Warwick in 1967, Georges Perec said that he
had been influenced by Brecht's aesthetics. According to Perec, he borrowed
from the playwright the notion of "alienation effect". This article analyzes the
importance ofthis loanfor the spatial composition that organizes the distancing
games present in the novel La Vie mode d'emploi, written by Perec in 1978.
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