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N é à Paris en 1961, Michel Pagel est l'auteur d'un bon 
nombre de romans s'inscrivant dans divers genres 
liés à l'imaginaire comme la science-fiction, le fantastique et 

la fantasy. Quant à L'Équilibre des paradoxes, roman publié 
en 1999, il appartient au steampunk, courant découlant 
directement de la science-fiction.

Les textes steampunk mélangent et font coexister deux 
époques différentes : le passé, et plus précisément le XIXe siècle 
ou le début du XXe, et le futur qui nous présente une vision du 
monde ultérieur et très développé. Ce monde oscillant entre 
le passé et le futur fusionne aussi le réel avec l'imaginaire. Les 
auteurs profitent du réalisme pour décrire d'une façon détaillée 
et précise la réalité mais celle-ci est certainement modifiée et 
déformée par des moyens différents.

Comme L'Équilibre des paradoxes est un roman steampunk, 
Pagel y conçoit un monde fortement déformé. Dans ce roman,
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on rencontre quatre types de déformation de la réalité : la 
déformation du temps, de l'espace, des personnages et celle 
qu'on peut nommer la déformation narrative.

Tout d'abord, dans L'Équilibre des paradoxes, on peut 
distinguer la déformation du temps. L'histoire du roman débute 
en 1904, dans le manoir de Ravanech, quand la jeune Gilberte 
est violée par un agresseur étrange et barbare. En même 
temps, dans la région apparaissent de mystérieux individus 
qui prétendent venir de différentes époques ou même de 
différentes planètes. Ces naufragés du temps se rencontrent 
tous en Bretagne, en 1904, suite au démarrage erroné d'une 
machine à explorer le temps. Romarin Le Goëlec, l'un des héros 
principaux, essaie de faire fonctionner une machine construite 
par son ancêtre. Cependant, certaines fonctions cessent de 
marcher correctement et cet accident provoque un grand 
bouleversement du temps.

Pagel profite de ce motif bien connu du voyage temporel, 
motif inextricablement lié à l'esthétique de la science-fiction 
qui est aussi fortement exploité par les auteurs steampunk. 
Dans les romans de science-fiction le voyage dans le temps 
peut prendre deux directions, le passé ou le futur. Comme 
le constate Jacques Baudou, « la deuxième frontière de la 
science-fiction1 a été le temps. Le temps et ses deux directions, 
le passé ou le futur. Revivre l'histoire ou la précéder. Le thème 
a une incontestable dimension métaphysique : ne sommes- 
nous pas tous des voyageurs du temps dont le flux irréversible 
nous conduit inéluctablement de la naissance à la mort ? »2. 
Le voyage temporel reflète le désir de l'homme, soit de 
prédire l'avenir, soit de se transporter dans un passé lointain 
pour modifier l'Histoire ou, tout simplement, pour nourrir sa 
curiosité. C'est aussi une tentative humaine pour s'accaparer 
du temps, le contrôler et pénétrer ses zones inaccessibles. 
Pourtant cette mission ne peut pas être accomplie par quelqu'un

1 La première frontière de la science-fiction distinguée par Baudou est 
l'espace.
2 J. Baudou, La science-fiction, Presse Universitaire de France, Paris, 2003, 
p. 85.
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d'ordinaire, c'est le privilège du savant ou du scientifique 
possédant un certain savoir qui lui permet de devenir 
chrononaute. Le voyage temporel peut être causé par pur 
hasard ou par un accident mais le plus souvent il est prémédité 
et provoqué par l'utilisation d'une machine spécialement 
construite dans ce but. Comme le dit Baudou, « le voyage dans 
le temps peut avoir une cause accidentelle comme la foudre ou 
une expérience de physique qui tourne mal. [...] Mais les plus 
beaux voyages dans le temps sont ceux qui sont le résultat de 
l'utilisation d'une machine conçue dans ce but. Et le thème a 
ceci de spectaculaire qu'il permet d'exploiter, parfois jusqu'au 
vertige, ce qu'on appelle "paradoxes temporels" »3.

Dans le roman de Pagel, le voyage dans le temps fut 
prémédité et préparé par Philippe, ancêtre de Romarin. Il avait 
construit une machine spéciale qu'il mit en marche en 1904 
mais, suite à sa mort inattendue, il ne put pas achever son 
œuvre et vérifier le fonctionnement de l'engin. Vivant au XXIIIe 
siècle, Romarin veut utiliser cette machine à explorer le temps 
et mener à bien l'expérience commencée par son ancêtre. 
Il accomplit ainsi un voyage dans le passé et se retrouve en 
1904, dans la tour de Philippe où il découvre le cadavre de son 
ancêtre qui fut assassiné. De plus, Romarin est bloqué en cet 
an car, pendant la mise en route de la machine, une guêpe le 
pique et Romarin lâche une télécommande, à cause de quoi 
la machine cesse de fonctionner correctement. De plus, cet 
incident provoque le départ, avec lui, d'autres personnages qui 
se transportent en ce maudit 1904 sans espoir de retourner à 
leurs époques.

Pour produire un effet de vraisemblance, l'auteur de 
L'Équilibre des paradoxes invente et transmet par l'entremise de 
son personnage les lois physiques et les règles de construction 
qui doivent être respectées pour que le voyage temporel soit 
possible. En tant que scientifique, Romarin essaie de faire 
connaître à ses interlocuteurs les principes de fonctionnement 
de la machine et la possibilité de voyager dans le temps :

3 Ibidem, p. 85-86.
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Pour voyager dans le temps, il faut non pas une machine, comme 
l'a imaginé H.G. Wells (et pas mal d'autres après lui, croyez-moi sur 
parole), mais deux. Un émetteur et un récepteur. Comme pour les 
ondes radio. Cela signifie par exemple qui si nous voulions nous 
rendre au Moyen Âge, il nous faudrait y disposer d'un récepteur 
approprié, ce qui est bien entendu impossible.4

Il raconte aussi sa mésaventure avec la guêpe qui causa 
l'endommagement de la machine :

Le jour J, je me suis installé dans la fosse, avec tout ce dont 
j'estimais avoir besoin, notamment les composants essentiels qui 
devaient me permettre, une fois sur place, de construire un nouvel 
émetteur afin de pouvoir revenir. Je n'emportais pas toutes les pièces 
nécessaires -  il m'aurait fallu un camion - ,  seulement celles que je 
savais ne pas pouvoir me procurer au XX siècle. Le travail serait assez 
long, mais je n'avais pas le choix. Afin de passer inaperçu, je portais 
un costume que j'avais fait réaliser spécialement à partir de gravures 
d'époque. Je m'étais également muni d'une bonne quantité d'or, que 
j'espérais avec raison pouvoir convertir aisément en monnaie locale. 
Mon ancêtre disait dans ses notes qu'il laisserait la machine allumée 
en permanence, mais j'ignorais combien de temps elle l'était restée 
après sa mort. Pour minimiser les risques, je visai la date de sa mise 
en service, le 30 juin.

Je pilotais mon émetteur à l'aide d'une télécommande... [...] J'ai mis 
la machine en route. Le manœuvre est assez rapide mais requiert 
l'envoi de plusieurs ordres successifs. Dès le premier, la structure 
de l'espace-temps devient localement instable, et cette tendance 
s'accentue de plus en plus jusqu'au dernier, qui projette le voyageur 
vers sa destination avant de faire sauter les points de coupure dont 
nous parlions tout à l'heure. Il ne me restait plus que cet ordre-là 
à transmettre quand la guêpe m'a piqué. C'est ma faute, d'ailleurs. 
Je l'ai vue posée sur mon poignet et j'ai eu un réflexe stupide pour 
l'écraser. De douleur et de surprise, j'ai lâché la télécommande, 
qui est tombée par terre. J'ai entendu quelque chose se briser à 
l'intérieur [...], et un instant d'après, je me suis retrouvé en 1904. 
(EP, 165-166)

Cette mise en marche erronée de la machine cause la 
déformation du temps qui commence à s'écouler d'une façon 
totalement déviée. De plus, les axes temporels se multiplient

4 M. Pagel, L'Équilibre des paradoxes, Éditions Denoël, Paris, 2004, p. 161. 
Les références à l'ouvrage seront désormais abrégées en EP suivi du numéro 
de la page.
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et, depuis l'accident, il y a deux axes -  normal (ligne temporelle 
1) et alternatif (ligne temporelle 2). Romarin essaie d'expliquer 
ce phénomène à d'autres déracinés du temps mais il n'est pas 
du tout facile de faire comprendre ce type d'anomalies, surtout 
à des gens ne possédant aucun savoir scientifique, pour qui le 
voyage temporel semble complètement impossible.

Romarin hésita quelques secondes avant de répondre :

Je pense que, plutôt qu'à des univers, nous avons affaire à des lignes 
temporelles différentes. Il n'y a qu'une seule Terre. Il n'y en a jamais 
eu et il n'y en aura jamais qu'une seule. Quand les événements que 
vous savez se sont produits, ils ont tout simplement modifié l'avenir. 
Celui de moi et de Sophie s'est changé en celui de Franz et d'Adriana. 
Et là, ça devient paradoxal. Sacrement paradoxal [...]. (EP, 262)

Avant la destruction de la machine de Philippe, il n'y avait 
qu'une seule ligne temporelle mais, maintenant, après la 
catastrophe provoquant bien des bouleversements du temps, 
il existe un deuxième axe temporel, axe alternatif, qui, de plus, 
devient prédominant.

- J e  ne puis, encore une fois, formuler que des hypothèses, admit 
Romarin. À mon sens, une fois la deuxième ligne créée, tout est 
devenu comme si elle avait toujours prédominé. Vous êtes là, nous 
sommes tous là parce que nous avons été ramenés dans le passé 
avant le changement. [EP, 263)

Parmi les voyageurs du temps, il y a aussi quelques 
personnages venant justement de cette deuxième ligne qui 
n'existait pas avant. « Jo émit un petit claquement de langue 
perplexe. "En admettant que vous avez raison, il faut en 
conclure qu'avant le 31 mars, c'était notre ligne temporelle, 
à Adriana, à Franz et à moi qui n'existait pas [...]" » (EP, 263). 
Les héros provenant d'axes différents se retrouvent maintenant 
dans le même temps et le même lieu, ils deviennent tous 
bloqués dans le passé, en 1904.

Cette déformation du temps provoque maints paradoxes 
temporels qui peuvent changer l'histoire individuelle de
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chaque personne aussi bien que l'Histoire globale. En 
conséquence, certains héros risquent d'être effacés et plusieurs 
événements historiques peuvent se dérouler autrement, 
changeant pourtoujours l'image du monde. Romarin le résume 
ainsi :

-  Exactement ! C'est grâce aux actes d'un être venu delà ligne 1 que 
la ligne 2 se retrouve créée. Un paradoxe classique, de la plus belle 
eau. Jo 2 existe, il tue Guillaume, donc il n'existe pas, donc il ne tue 
pas Guillaume, donc il existe, et ainsi de suite. Saint Barjavelle (?), 
priez, pour nous ! [EP, 266)

Ces paradoxes restent incompréhensibles pour les 
personnages car la déformation du temps devient extrême­
ment compliquée et les explications de Romarin sont parfois 
énigmatiques.

Ensuite, dans le roman de Pagel, on observe la déformation 
de l'espace. Cette déformation se lie à la déformation du temps 
car, en voyageant dans le temps, les person nages voyagent aussi 
dans l'espace. D'un côté, l'auteur nous présente un monde qui 
est rétréci car, en un instant, on peut se transporter dans les 
pays les plus éloignés mais, d'un autre côté, c'est un monde 
dont les horizons sont élargis parce que les héros ne viennent 
pas seulement de la Planète Terre mais aussi d'une autre 
planète. Jo n'est pas terrien, il vient de la planète Heaven qui 
fut colonisée par Lawrence K. Morris, où les mœurs diffèrent 
totalement de ceux sur Terre. Comme les protagonistes du 
roman sont très intéressés par l'origine de Jo, il doit raconter 
l'histoire de la colonisation de sa planète, histoire qui est 
ensuite résumée par un autre personnage dans son journal 
intime.

Sa planète, Heaven, située dans le système centaurien, sera 
colonisée de manière assez particulière. Un seul homme, en fait, 
sera à l'origine de l'aventure : Lawrence K. Morris, l'héritier d'un 
empire industriel colossal, qui n'éprouvera cependant de véritable 
intérêt que pour deux choses : la science et la poésie. [...] Environ 
cinq cents ans avant la naissance de Jo, un vaisseau spatial terrien 
se posera sur Heaven. [EP, 135-137)
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La machine mise en marche par Romarin cause la 
fluctuation du temps et le rétrécissement de l'espace. De ce 
fait, les personnages voyagent à travers le temps et à travers 
le monde entier mais également entre les planètes. Jo arrive 
ainsi sur Terre et se retrouve en 1904. « Lui-même [Jo] ignorait 
de quelle manière il était arrivé sur Terre, à notre époque, sept 
mois plus tard, mais estimait avoir été transporté à travers ce 
qu'il appelait le « continuum espace-temps » par les effets 
d'une mystérieuse machine » (EP, 110). Dans le roman de 
Pagel, on observe donc la déformation de l'espace qui devient 
en même temps rétréci et élargi.

Pagel déforme aussi les personnages. Dans son roman, 
on peut retrouver des extraterrestres déformés littéralement. 
Venant d'une autre planète, Jo et son double Jo 2, sont d'une 
laideur repoussante provoquant chez les autres personnages 
du roman une vraie aversion.

Le dénommé Jo sourit, ce qui, en raison de sa bouche quasi dépourvue 
de lèvres, le rendait encore plus horrible. En pleine lumière, sa hideur 
était presque insoutenable -  quoique à la limite du comique lorsque 
l'éclat des lampes faisait luire son crane lisse. Grotesque, voilà le mot 
qui convient pour qualifier cet homme. (EP, 105)

Ensuite, il y a une femme-cyborgue, modifiée grâce au 
progrès technologique. La capitaineAdriana Franklin, venantdu 
futur, de la ligne temporelle alternative, possède un « implant 
cybernétique crânien » (EP, 192) et un bras artificiel créés 
grâce à une haute technologie, inconnue des gens vivant à la 
lisière du XIXe siècle et XXe siècle. L'apparition de la cyborgue 
provoque chez les personnages, habitants de la Bretagne 
qui accueillent et aident ces voyageurs temporels, une vraie 
stupéfaction et fascination même s'ils ne comprennent pas 
la possibilité de modifier l'être humain avec des éléments 
artificiels et mécaniques. Amélie décrit cette cyborgue dans 
son journal intime :

Car vois-tu, cher journal, je ne vais pas te le cacher plus longtemps, 
le bras qui m'avait paru recouvert d'une armure ne l'était pas : il 
s'agissait d'un membre tout à fait artificiel, parfaitement intégré
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au corps de sa propriétaire grâce à une technologie supérieure. De 
même, le casque qui semblait couvrir la tête remplaçait en fait une 
partie de la boite crânienne et comportait des éléments reliés au 
cerveau. C'est du moins ce qu'il m'a semblé comprendre, mais tu 
sais que la science n'est pas mon fort. [EP, 175)

La cyborgue ainsi que la machine à explorer le temps 
représentent le progrès et une technologie ultérieure à celle 
connue par les gens du XIXe ou XXe siècle. Comme tous les 
romans steampunk, L'Équilibre des paradoxes utilise l'esthé­
tique rétro-future pour mélanger le passé et le futur. Ce roman 
revit l'époque passée en décrivant le panorama du monde à la 
lisière des XIXe et XXe siècles en introduisant dans cette réalité 
des éléments futuristes, comme par exemple la cyborgue, 
représentant une technologie beaucoup plus avancée. Comme 
le dit Stéphane Manfrédo, « tous ces ouvrages construisent 
une esthétique neuve et iconoclaste qu'on qualifie souvent 
de "rétro-futuriste" : ils réinventent le passé en y introduisant 
des pans entiers de la technologie actuelle »5. L'Équilibre 
des paradoxes constitue donc, tout comme chaque œuvre 
steampunk, un « carrefour entre évocation technologique et 
roman historique »6.

Outre le problème de l'homme transformé par la 
technologie, l'auteur aborde le problème du double. Dans 
le roman, on retrouve quelques paires de personnages 
totalement identiques qui, de ce fait, sont confondus par les 
autres héros. Puisque l'histoire est racontée uniquement par 
les protagonistes dans leurs journaux intimes, sans interruption 
du narrateur, le lecteur les confond aussi et il n'est jamais sûr 
de savoir qui est qui. Cela pose beaucoup de problèmes car, 
bien que la physionomie de ces personnages soit identique, 
ils ont des caractères totalement opposés et ils jouent des 
rôles extrêmement différents dans l'intrigue. L'existence des 
doubles est inextricablement liée à la multiplication des lignes 
temporelles car chaque personnage de la ligne 1 possède

5 S. Manfrédo, La Science-fiction, Éditions Le Cavalier Bleu, Paris, 2005, p. 31.
6 Ibidem, p. 30-31.
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son double qui vient de la ligne 2. De plus, les doubles des 
personnages principaux se retrouvent aussi en 1904 et, par 
leurs actes, peuvent modifier l'Histoire afin d'instaurer la ligne 2 
comme dominante. Ce type de déformation des personnages 
résulte donc de la déformation du temps.

Finalement, on distingue la déformation narrative, 
déformation qui active le lecteur et l'invite à un jeu littéraire. 
L'Équilibre des paradoxes est composé d'une compilation 
de fragments de mémoires et de journaux intimes, écrits et 
enregistrés. Comme le dit Etienne Bariller :

Le roman est constitué d'une collection de journaux intimes, 
de lettres privées, d'enregistrements audio et de mémoires qui 
racontent de manière fragmentaire une même histoire. L'auteur 
se présente comme le récipiendaire de ces documents, ayant eu 
la tâche délicate de faire de ces multiples voix un tout cohérent. 
Là est peut-être la première réussite du livre, purement formelle : 
la constitution d'un ensemble polyphonique qui nous donne le 
goûteux plaisir de fréquenter de près des personnages souffrant de 
multiples chocs de culture.7

Cette composition de L'Équilibre des paradoxes joue un 
rôle primordial dans la réception de la réalité représentée 
dans le roman. Le lecteur connaît ce monde uniquement par 
l'intermédiaire des personnages. Non seulement ce monde est 
fortement subjectif, mais il est aussi fragmenté car les pages de 
ces journaux intimes et des mémoires ne sont pas complètes et 
elles finissent toujours par des points de suspension. De plus, 
très souvent, on voit un événement présenté par plusieurs 
personnages et chaque relation diffère des autres et déforme 
un peu cet événement. Les protagonistes du livre racontent 
l'histoire en montrant avant tout leur propre point de vue, ils 
donnent leurs commentaires, réflexions, doutes et remarques. 
De surcroît, un person nage ajoute des explications et des détails, 
soit inconnus, soit omis exprès par un autre. Par exemple, le 15 
février, ce jour fatidique où la plupart des voyageurs du temps

7 É. Barillier, Steampunk!, Les moutons électriques, Lyon, 2010, p. 201.
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se rencontrent et font connaissance au manoir de Ravanech, 
est raconté par quatre personnages différents. D'abord, il y a la 
relation d'Armand Schiermer :

Le 15 février, dernier jour où était diffusée notre annonce, nous 
étions résignés à rentrer le lendemain à Paris sans rien avoir appris. 
Cette déception fut toutefois légèrement compensée dès le matin, 
quand Raoul et Gilbert nous annoncèrent leur décision de sefiancer 
[...].
Ce fut Franz Delamotte qui arrive le premier, au beau milieu de 
l'après-midi. Lorsque je dis qu'il arrive, c'est une façon de parler. En 
fait, Raoul le surprit parmi les arbustes du parc, à nous épier, et se 
retrouve aussitôt avec un pistolet automatique d'un type inconnu 
braqué sur sa poitrine. Mon ami, toutefois, n'est pas journaliste pour 
rien et, même oralement, possède le talent de convaincre. Un coup 
d'œil à l'arme lui en fit supputer l'origine, et cette simple phrase : 
« Vous venez du futur », eut raison des appréhensions de son 
interlocuteur -  lequel cherchait en vain depuis des mois quelqu'un 
à qui raconter ses mésaventures sans être pris pour un fou [...].
En ce qui me concerne, je n'ai pas honte de dire que j'étais 
complètement perdu. J'avais déjà admis depuis un certain temps, 
non sans mal, la possibilité des voyages spatiaux ; on venait tout 
juste de me faire entrevoir celles des voyages temporels, qui posait 
bien plus de problèmes à mon esprit cartésien, et voila, je le sentais, 
qu'on se préparait à m'assener un nouveau concept déroutant. J'en 
arrivais à prier que Franz Delamotte fût le dernier visiteur venu 
d'ailleurs à croiser ma route, car je n'osais imaginer ce qu'« ailleurs » 
pourrait bien signifier pour le prochain. Bien entendu, je ne fus pas 
exaucé. [EP, 148-151)

Ensuite, on peut lire, ou plutôt « écouter », un fragment 
du journal enregistré de Sophie Périsset, venue du futur :

Un... deux... bon... Alors, tant pis pour Sgt. Pepper. Je me suis écouté 
Lucy une dernière fois et j'ai sauté le pas. C'est trop dingue, ce qui 
nous arrive, il faut que je raconte.
Ah, oui ! On est donc le 15 février, et toujours au manoir. Sans 
doute plus pour longtemps, d'ailleurs, vu que malgré les derniers 
événements, il est toujours question d'aller à Paris. Peut-être pas 
demain, comme prévu, mais bientôt.
[...]
Il est plutôt mignon, Franz. Un peu coincé, à première vue, mais 
j'en ai décoincé d'autres, et pour l'instant, c'est le seul mâle eligible 
de l'assemblée. (Couinement de bande magnétique.) Oh, merde, 
qu'est-ce que j'y peux si ça me travaille... Bon, allez, j'en viens au fait. 
[...] Euh, bon, j'entends du bruit, en bas, un moteur. J'ai l'impression
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que quelqu'un d'autre vient d'arriver, alors je reprendrai tout ça plus 
tard. Salut.
(Bruits de pas. Voix lointaine :) Merde, mes piles. (Bruits de pas. 
Couinement de bande magnétique). [EP, 152-155)

Quelques pages après, il y a la relation de Raoul Corvin :

J'en reviens à présent à la journée du 15 février. Pendant l'après- 
midi, alors que je flânais dans le parc, je repérai du coin de l'oeil 
un mouvement près d'un arbre. [...] Contrairement à Delamotte, 
le deuxième arrivant ne tenta pas de reconnaître le terrain avant 
de révéler sa présence : il pénétra dans le parc en automobile à la 
tombée de la nuit. Lorsque nous entendîmes le véhicule arriver, 
nous sortîmes tous sur le perron -  à l'exception de Gilberte qui 
s'était retirée dans sa chambre dès que Jo avait quitté la sienne. Je 
reconnus immédiatement une quatre cylindres de Renault Frères, 
identique à celle quia gagné la grande course Paris-Vienne il y a trois 
ans. [...] L'inconnu souleva son chapeau melon en un bref salut. « Je 
m'appelle Romarin Le Goëlec, déclara-t-il. Et précisément, je viens 
de la tour de Ravanech. En 2232. » Il eut un sourire. « Si du moins 
tel était bien le sens de votre question, car pour l'heure, j'arrive de 
Paris. [...] ». [...] Ce fut à cet instant précis qu'une des fenêtres de 
la salle à manger vola en éclats et que nous fîmes la connaissance 
d'Adriana Franklin. [EP, 156-171)

Enfin, on trouve le récit d'Amélie Schiermer :

Suite et fin, cher journal, de cette soirée du 15 février, si fertile en 
événements que je suis contrainte d'en étaler pour toi le récit sur 
plusieurs jours.
Je croyais t'avoir présenté avec la petite Sophie le personnage 
féminin le plus coloré qui se pût imaginer. Il s'avère que je me 
trompais, ô combien I
Il ne me semble pas avoir jamais eu aussi peur que ce soir-là. Sous 
le choc des révélations du professeur Le Goëlec, nous respections 
tous un silence pensif ou stupéfié, quand la fenêtre qui se trouvait 
derrière moi fut défoncée dans un fracas de bois et de verre brisés. 
Je me redressai en poussant un cri alarmé, et me retournai pour 
voir un spectacle ahurissant. La femme qui venait de traverser 
l'ouverture en vol plané, aussi aisément que si les montants en 
avaient été faits de balsa, exécuta un roulé-boulé sur le tapis et 
se remit sur ses pieds en un instant, sans se soucier des éclats de 
verre qui, par endroits, avaient percé ses vêtements et sa chair. 
Permets-moi tout d'abord de te la décrire, car cette apparition avait 
en elle-même de quoi créer la surprise. C'était donc une femme
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-  d'apparence assez jeune, et de très grande taille puisqu'elle 
nous dépassait tous d'au moins quelques centimètres, à l'exception 
de Jo. Sa silhouette élancée et musclée, anguleuse, à la poitrine 
et au fessier presque plats, était moulée par une espèce de 
vêtement collant vert foncé qui laissait nu le bras gauche, lequel 
me parut tout d'abord recouvert par une sorte de pièce d'armure 
médiéval. C'était également le cas de la portion supérieure 
gauche du crâne rasé, jusqu'à la pommette. (EP, 171-172)

Bien évidemment, le roman de Pagel emprunte beaucoup 
au roman épistolaire français qui était très populaire surtout 
au XVIIIe siècle. Ce roman composé de lettres écrites par les 
person nages multiplie les voix et les points de vue, ce qui permet 
de connaître différents aspects des événements. Le lecteur peut 
donc entrer au centre de l'intrigue et dans l'intimité des héros 
qui décrivent dans les lettres leurs vraies émotions et pensées. 
Ayant accès à cette correspondance, le lecteur peut être bien 
informé des motivations des personnages et des réflexions qui 
sont transmises uniquement au destinataire de la lettre. Dans 
le roman épistolaire, cette multiplication de voix a pour objectif 
de renforcer l'effet de réel. Encore, pour donner au lecteur une 
impression de vraisemblance, les auteurs utilisent souvent 
le motif du texte trouvé. Comme ils le prétendent, étant 
entrés en possession de ces écrits, ils peuvent maintenant les 
transmettre au lecteur sans les changer et sans intervenir et 
prouver ainsi l'authenticité des faits décrits dans le roman.

Pagel, dans L'Équilibre des paradoxes, multiplie les voix en 
présentant des fragments de journaux intimes et de mémoires. 
Dans l'avant-propos, il avoue qu'il connaît Raoul Corvin Jr., fils 
de l'un des personnages du roman, et c'est justement lui qui 
confia les écrits à l'auteur. Comme le dit Pagel :

Ce soir-là, chez lui, après le copieux dîner qu'il nous avait préparé, 
il m'a fait, autour d'une bouteille d'excellent cognac, un récit à la 
vraisemblance douteuse mais passionnant. Me voyant sceptique, 
il m'a confié des documents qui prouvaient sa bonne foi : plusieurs 
journaux intimes, dont ceux de son père et desa mère, les Mémoires 
d'un certain colonel Armand Schiermer, publiés avant guerre mais 
oubliés depuis, quelques cassettes audio qui semblaient remonter
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aux débuts du magnétophone, ainsi que des lettres et papiers 
divers. (EP, 55-56)

Pagel recourt donc à ce motif du texte trouvé -  ici modifié car 
il s'agit d'un texte reçu -  qui, comme dans le roman épistolaire 
traditionnel, renforce l'effet de réel en persuadant le lecteur 
que l'histoire racontée est authentique.

Toutefois, dans le roman de Pagel, la multiplication des voix 
renforce également la déformation du réel. Les personnages 
ne décrivent pas d'une façon crédible les événements dont ils 
sont témoins. Leurs écrits sont pleins de doutes, d'incrédulité 
et de peur, facteurs qui déforment la réalité décrite. De plus, 
très souvent, ils se trompent, ils jugent mal la situation ou ils 
donnent des hypothèses qui, finalement, ne sont ni confirmées 
ni démenties. Ils décrivent un monde qu'ils ne connaissent 
pas et qu'ils ne comprennent pas, où se produisent des 
phénomènes extraordinaires. Il n'y a aucun personnage qui 
serait plus compétent que les autres, qui fournirait au lecteur 
le savoir nécessaire pour comprendre tout ce qui se passe 
-  même le scientifique n'est pas sûr de la réalité observée et il 
se trompe d'hypothèses. Le lecteur se retrouve ainsi au cœur 
des déformations. On voit donc bien que la multiplication des 
voix dans le roman de Pagel renforce, en même temps, l'effet 
de réel et l'effet de déformation.

En tant que roman steampunk, L'Équilibre des paradoxes 
présente au lecteur une réalité déformée. On peut distinguer 
quatre types de déformation : la déformation du temps, de 
l'espace, des personnages et la déformation narrative. De 
plus, chacun de ces types de déformation est réalisé par des 
moyens différents en créant un monde bizarre. L'Équilibre des 
paradoxes est aussi un roman postmoderne qui fusionne les 
styles, les genres et les motifs populaires et qui joue avec la 
tradition littéraire. En pénétrant la réalité déformée du roman, 
le lecteur participe à ce jeu.
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L ' É q u i l i b r e  des paradoxes  of Michel Pagel: four types 
of r e a l i t y  deformation | ab stra c t :

Born in Paris in 1961, Michel Pagel is a French science fiction and fantasy 
writer. L'Équilibre des paradoxes, novel published in 1999, is classed as an 
example of steampunk, current flowing directly from science fiction. The 
steampunk texts mixtwo different periods: the past, specifically the nineteenth 
or early twentieth century, and the future. This world, which oscillates 
between the past and the future, also mix the real with the imaginary. The 
authors take advantage of realism to describe in detail the reality, but this 
reality is certainly changed and distorted by different means. In L'Équilibre des 
paradoxes, Pagel creates a highly distorted world. In this novel, we find four 
types of reality deformation: the deformation of time, space, characters and 
narrative deformation.

Keywords : Michel Pagel, steampunk, deformation, reality
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