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JADWIGA MIZINSKA

Miodos¢ a wartos¢ starosci*

Youth and the value of old age

Abstract: The consumerist civilisation propagates the cult of youth. On the opposite
pole there is a depreciation of old age. This disturbs the natural harmony between the
four “seasons of human life”: childhood, adolescence, adulthood and old age and, more-
over, devaluates the role of life experience which is acquired later in life. The article
aims at providing arguments for the sake of the thesis that both young and old people
need one another. Since old age has a particular value which is the wisdom resulting
from personal experience and from the distance towards transitory fascinations, fa-
shions, trends and thinking styles.

Key words: old age, breeding to old age.

* Ewie 1 Henrykowi Czyzewskim z podziekowaniem za ,rozmowy o zyciu”.
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Pare lat temu siedzialam ze znajoma w studenckiej kawiarni ,,Chat-
ka Zaka” przy herbacie. Chociaz bylam zajeta rozmowa z Kornelia, ka-
tem oka zauwazylam przy sasiednim stoliku trzech do$¢ hatasliwych mto-
dziencéw, ktorzy tez nam sie przygladali 1 co§ komentowali. W pewnym
momencie jeden z nich, najprzystojniejszy, wstal od swojego 1 podszedt do
nas. — Czy mozna sie przysigé¢ do pan — zapytal uprzejmie. — Pan sie chy-
ba pomylil, obok siedzg piekne mlode dziewczeta — odrzeklam, przekona-
na, ze chodzi o jaka$ zlosliwa zaczepke. Wszak razem z Kornelia mialy-
$émy w sumie ponad sto lat. — Alez nam chodzi wlasnie o panie, dlatego ze
jestescie od nich starsze — zapewnil Emil. Okazalo sie, ze wraz z Janu-
szem 1 Rafalem sa przyjaciélmi i studentami prawa. W rozmowie wszy-
scy przekonywali nas, ze tego, czego poszukuja, to kontakt ze starszymi,
doswiadczonymi przez zycie osobami, rowiesnicy ich nudza. Od tego dnia
rozpoczela sie miedzy nami bliska znajomo§é, a z czasem przyjazn. Uczest-
niczyli w moich seminariach magisterskich i1 doktorskich, choé nic ich do
tego nie obligowalo. Pragneli bowiem rozmawiaé, rozmawiaé, rozmawiac,
gltéwnie o swojej trudnej mlodosci. Kiedys$, gdy rozmowa zeszla na ,,domy
spokojnej starosci”, jeden z nich rzekl: a nam sie marza ,,domy niespokojne;j
mtodosei”.

Wszyscy trzej dawno juz ukonczyli studia, pozenili sie (zapraszajac nas
na swoje wesela), pracuja w swoim zawodzie. Rozjechali sie po réznych
miastach. Sami sie juz troche postarzeli. Moze maja wlasne dzieci.

Ilekroé slysze lub czytam o konflikcie pokolen, lekcewazeniu doro-
stych przez mlodziez 1 dzieci, przypominam sobie to zdarzenie. Jako do-
wobd tego, ze mlodosé potrzebuje staro$ci, niedojrzatoéé — dojrzatosei,
a ,niewinnosé — doswiadczenia”, jak by powiedziat William Blake. Pro-
blem jedynie w tym, ze trzeba zdoby¢ sie na odwage, by przesiasé sie od
jednego do drugiego stolika...

Pokolenie Jana Pawta 117?

Jednym z najbardziej zaskakujacych fenomenéw przetomu XX 1 XXI
wieku pozostaje bez watpienia zblizenie staroséci z mtodoscia, ja-
kie dokonalo sie za sprawa polskiego Papieza Jana Pawla II. Bylto ono
tak nieoczekiwane 1 zarazem tak spektakularne, ze na okreslenie 6weze-
snych dwudziesto-, trzydziestolatkéw pojawilo sie pojecie ,,generacja Jana
Pawta IT”. Niezaleznie od tego, czy utrzyma sie ono na dluzsza mete, sam
fakt powszechnego wybuchu entuzjazmu 1 mitosci mlodych ludzi do Pa-
pieza, wowczas juz nie po prostu starego, ale wrecz sedziwego, przygnie-
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cionego chorobami, ztamanego wiekiem 1 fizycznym cierpieniem, zastu-
guje na wnikliwg uwage. Powinien staé¢ sie przedmiotem namystu filo-
zoféw kultury, socjologbéw, politologéw, ale przede wszystkim — peda-
gogow.

By¢ moze bowiem zwiastuje to kolejna odmiane w relacjach miedzy
staro$cig a mlodoscia, czyli — w zakresie sposobow postrzegania 1 trakto-
wania ludzi starych przez mlodziez. Nie wdajac sie w dlugie historyczne
dzieje tego problemu, pragne skoncentrowacé sie wylacznie na wspdlcze-
snoéci, ktora 1 pod tym wzgledem jawi sie jako czas kryzysowy. Gdy mowa
o kryzysie, wypadaloby odnie$é go do jakiej$, choéby wyobrazonej, nor-
my. Za taka norme przyjmuje fakt cyklicznosci ludzkiego zycia, ktére ma
cztery fazy: dziecinstwa, mtodosci, dojrzatosci 1 staroéci. Narzuca sie ana-
logia z czterema porami roku, nastepujacymi nieodmiennie po sobie. Pro-
blem, ktéry mnie najbardziej zajmuje, to pytanie, czy w dzisiejszych cza-
sach mamy do czynienia z harmonig czy tez — z dysharmonia, ,czterech
por” ludzkiej egzystencji. W szczegdblnosei za$, jak mlodzi ludzie ,,w kwie-
cle zycia” postrzegaja pokolenie swych ojcoéw, a zwlaszeza dziadkéw 1jak
sie do niego odnosza. Ogolnie: czy wspdlczesna masowa kultura w spole-
czenstwach konsumpcyjnych kultywuje réznice miedzy dorostoscia
a dojrzalto§cia, 1 czy te ostatnia — dojrzato§é — uznaje za wartosé
sama w sobie.

Kult mtodosci — eksplozja niedojrzatosci

Witold Gombrowicz swoja tworczoscia — zaréwno powilesciami, jak
1 dziennikami — wprowadzil do powszechnego obiegu kategorie niedoj-
rzatosci. W jego zamierzeniu miala ona by¢ kontrpropozycja dla zbyt-
niej sztywnosci 1 konwencjonalnosci for my, atrybutu doroslosci. Owa
forma, zwiazana z obyczajnoécia 1 spolecznym konwenansem, miala —
jego zdaniem — przynosi¢ ogromne szkody dla autentycznosci, wtlacza-
nych w nia w procesie socjalizacji 1 edukacji, mlodych oséb, wiodac ich
rezultacie do upupienia. Zgroza, jaka budzilo ono u autora Ferdy-
durke wynikala stad, iz pup a, jako przeciwienstwo twarzy, wyglada
u wszystkich tak samo. Ogladana naga 1 od zewnatrz jest nierozpozna-
walna, bo jednakowo gladka 1 nic nie mdéwiaca o swoim wlascicielu.
Gombrowiczowskie upupienie bylo réwnoznaczne z degradacja lu-
dzi, ktérzy zamiast indywidualnych 1 niepowtarzalnych wlasnych twa-
rzy poslugiwali sie sztampowa, jednakowa dla wszystkich, bezosobowa,
gtadka maska.

8 ,,Chowanna” 2008
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Walczac z tak wypaczonym sensem dojrzalo$ci, ktéry sprowadzat
sie do ujednolicenia ludzi przez wprasowywanie ich w odpowiednie for -
my, glosit Gombrowicz zarazem apoteoze niedojrzaloéci, rdwno-
znacznej, w jego mniemaniu, ze spontaniczno$cig 1 autentyzmem, czyli
brakiem zastygniecia w jaka$ narzucona z zewnatrz, nie swoja role
1maske.

Idea ta zostala, niestety!, weielona w zycie, choé juz nie na oczach po-
myslodawcy, 1 w postaci, ktorej nie mogt sie on spodziewaé. Ostatnie bo-
wiem dziesieciolecia XX wieku okazaly sie erupcja mlodosci czy raczej —
mlodziezowosci w wersji apoteozy owej niedojrzaloéci. Datuje sie to, na
dobra sprawe, od pamietnego 1968 roku. Rewolta, jaka woéwczas ogarne-
la Zachéd Europy oraz Stany Zjednoczone, miala charakter buntu poko-
leniowego. Mlodziez, w tym zwlaszcza studenci, z zapalem podjeta kon-
testacje przeciwko ,brudnej wojnie wietnamskiej”, ale takze — przy oka-
zji— przeciwko wszelkim instytucjom stworzonym i skompromitowanym
przez ich sytych, lecz bezideowych, mieszczanskich rodzicéw. Stynne ha-
sto pokolenia ,,dzieci kwiatéw” ,,make love, not war” brzmiato poetycko
1 pieknie, w skutkach wszakze okazalo sie niszczycielskie dla nich sa-
mych. Hipisi bowiem, nie bedac w stanie unicestwié odpychajacej rzeczy-
wistosci (wszak odrzucall przemoc fizyczna), wybrali droge eskapizmu —
ucieczki od niej w narkotyczne omamy 1 iluzje. Narkotyki, dostarczajac
mlodym zaledwie chwilowych ,odlotow”, jely jednak wyniszczaé ich psy-
chicznie 1 fizycznie. Nawiasem moéwiac, zargonowe stowo ,,odlot”, stuzace
okresleniu euforycznych stanéw po zazyciu §rodkéw odurzajacych, do-
skonale oddaje poczucie derealizacji obiektywnego §wiata, wrazenie, ze
istnieje on wraz ze swymi prawami w sposéb jak gdyby nieobowiazujacy
dla tych, ktérych owe prawa uwieraly. ,Odlatujac” w sfere wyimagino-
wanych lepszych 1 piekniejszych §wiatéw, mtodzi ludzie ani my§lelio,la-
dowaniu”. Tymczasem bylo ono nieuchronne, o czym mieli sie wkrétce
z zaskoczeniem 1 rozpacza, przekonad.

Zamiast wyzwolenia, uduchowienia i nieustajacej euforii, dragii alko-
hol oraz ,,wyzwolony” z wszelkich hamulcéw seks doprowadzaly swoich
uzytkownikéw do degrengolady, a w wielu wypadkach takze do przed-
wezesne] smierci. Tragizm zatracenia sie w owej probie kontestacji prze-
ciwko wszelkiej formie uosabiaja biografie takich idoli tej generacji,
jak James Dean, Marylin Monroe, Janis Joplin, Jimmi Hendrix. Byly to
wszystko zyciorysy krotkie, przerwane — nawet nie w polowie — gwalto-
wana, 1 nagla $§miercia, sprowokowana goraczkowym pragnieniem inten-
sywnych 1 nazbyt skumulowanych doznan, w tym takze pragnieniem po-
pularnoéci 1 stawy. Ich bohaterowie, pchani przemoznym impulsem
Erosa, w istocie popadli w sidla Tanatosa. Marzenie o wiecznej pieknej
1 czyste] mlodosci (rozumianej jako protest przeciwko ,brzydkiej” doro-
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stoécl) — stare jak ludzko$é — w tym pokoleniu ogarnelo nie jednostki, ale
miliony. Wstret 1 odraza do zaklamanej generacji ojcow, ktéra doprowa-
dzita do ,brudnej” wietnamskiej wojny, oraz wstyd za nia kazal beatni-
kom na rézne sposoby probowaé zakonserwowaé wlasna ,,niewinng” mlo-
doéé. Na dluzsza mete okazywalo sie to albo stracencze (o czym przed
chwilg byla mowa), albo groteskowe. Owa groteskowo§é weielila sie
w dziwaczny 1 przeczacy naturze zycia bunt przeciw staroéci, a wraz z nia,
— przeciw nieuchronnej przeciez §mierci.

Do dzi§ w wysoko cywilizowanych krajach Zachodu poklosiem rewo-
lucji obyczajowej 1 seksualnej pozostal kult mtodos$ci. Procz éweze-
snej zrewoltowanej mlodziezy ogarnal on takze dorostych. Jego karyka-
turalnym obrazem pozostaje podstarzaly, lysiejacy, brzuchaty mezczy-
zna, wbity w za waskie dzinsy.

Mimo dramatycznych i drastycznych ,ubocznych skutkéw” é6wezesnej
rewolucji obyczajowej 1 towarzyszacej jej rewolucji seksualnej, widocz-
nych takze dla jej postarzatych dzi§ bohaterow, efektem wyzwolenia
z formy stal sie osobliwy spoleczny obowigzek bycia wiecznie
mtodym. Poniewaz jednak przemijania rzeczywistej mlodosci nie daje
sie powstrzymac¢ zadnymi sposobami (prawa przyrody, w tym prawa bio-
logii, wcigz pozostaja poza ludzka kontrola), przeto w owej kulturowe;j
modzie idzie nie tyle o zatrzymanie mlodosci, ile o kultywowanie mto-
dzienczos§ci, czyli samego mlodzienczego wygladu.

Ow kult mlodzieficzoéci od swych wyznawcow wymaga nie-
zliczonych zabiegéw majacych powstrzymaé naturalny proces starzenia
sie ciala oraz obnizania wydolnosci seksualnej. Prowadzi to do wielora-
kich skutkéw. Z jednej strony — do troski o poprawe jakosci zycia, zdro-
wia 1 urody, z drugiej — do swego rodzaju falszowania ,prawdy ciata”.
Obawa przed wygladaniem na tyle lat, ile sie ich ma w rzeczywistoéci,
sprawia, ze osoby owladniete obsesja mlodzienczego wygladu traca mno-
stwo czasu, wysitku (i pieniedzy!), zeby wlasne cialo udreczaé nie mniej
niz sredniowieczni ascecl. R6znica miedzy ascetamiklasycznymi a wspdl-
czesnymi polega na tym, ze o ile pierwsi poswiecali komfort cielesny dla
zbawienia duszy, o tyle dzisiejsi meczennicy diet odchudzajacych, odmla-
dzajacych kuracji, joggingu, sitfowni itp. czynia to wylacznie dla wzgle-
déw rzekomo estetycznych (bo nawet nie zdrowotnych). Jest to — cheiato-
by sie powiedzieé — pelne zwyciestwo formy nad trescia. Troska o ,,wize-
runek”, ,image”, ,styl” pochlania bowiem tyle czasu, ze juz go nie wy-
starcza, by zajaé sie tym, co ma byé w tym modnym opakowaniu zawar-
te. W dodatku nadmierne zainteresowanie cialem, katowanie go wyrafi-
nowanymi zabiegami doprowadza nierzadko do rozchwiania naturalnej
harmonii organizmu, co w efekcie prowadzi do chorobliwego wychudze-
nia — anoreksji, badZz réwnie chorobliwego otluszczenia — bulimii.

8%
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Gombrowicz bylby zapewne mocno zaklopotany, widzac wspodlczesne
weielenie swojego marzenia: oto, wyzwalajac sie z jednej sztywnej, zdrew-
nialej formy dojrzalos$ci, dawni buntownicy przeciwko zbyt sztyw-
nemu gorsetowl dorostodci stali sie na powrét niewolnikami innej
formy — niedojrzato$ci mianowicie.

Tak oto kult mlodzienczo$éci sprawia, ze autentycznie mtodzi
(aktualnie) ludzie nie umiejq cieszy¢ sie przywilejami swojego wieku, bo
juz w dziecinstwie zostaja wcilagniecl w nieustajaca pogon za idealnym
(narzucanym przez migotliwie zmieniajace sie trendy mody) wygladem.
Nikt prawie nie wyglada tak, jak naprawde wyglada, lecz dopiero wy -
glada wygladu ,wlasciwego”. Okazuje sie wiec, ze nawet rzeczywista
mlodo$é sama przez sie nie stanowi tu celebrowanej wartosci, a dopiero
jej wersja wylmaginowana i narzucona przez anonimowych dyktatoréw
mody.

Pogon za efektowna (Jakoby gwarantujaca sukces), mlodziencza oraz
modng pwierzchownoscia prowadzi do abnegacji w sprawach wczeéniej
uznawanych za wazkie czy wprost istotne. W szczegdlnosci — do lekcewa-
zenia dojrzalto§ci utozsamiane] niegdy$z rozwaga 1 odpowie-
dzialnog§cia. PoSrednio za§ — do zignorowania madro§ci. Tej ma-
drosci, ktéra moze wyplywacé jedynie z zyciowego doswiadcze-
nia. W pewnym sensie jest to konsekwentne: skoro nie chce sie przezy-
waé po kolel wszystkich poszczegdlnych stadidow zyciowego cyklu: dzie-
cinstwa, mlodoséci, dorostosci 1 staroscl, sztuczne wydluzanie samej mlo-
dosci okrada nas ze specyfiki tych etapdw, jakie ja poprzedzaja, oraz tych,
jakie po niej nastepuja.

Autentyczna mlodziez (o ktérej zreszta mowi sie poblazliwie ,malola-
ty”) czuje sie w tej maskaradzie zupelnie zagubiona. Obcujac z wltasnymi
,2mlodziezowymi” rodzicami oraz takimi samymi, wystylizowanymi na
mlodzienczo$é, nauczycielami, katechetami 1 innymi , wychowawcami”, nie
wie, czy ma ich traktowaé z szacunkiem, naleznym ich rzeczywistemu
wiekowli, czy tez ze swoboda, jaka jest wlasciwa posrod ,partneréow”. Kult
bowiem mlodzieniczoscl, uprawiany zaréwno przez sama mlodziez, jak 1 jej
rodzicow, podwazyl wszelkie dystanse — wiekowe, ale tez spoleczne 1 oby-
czajowe. Wyraza sie to miedzy innymi w zarzuceniu stownych form wza-
jemnego obcowania. Zamiast formuly ,,0jcze”, ,,matko” utarlo sie — za apro-
bata rodzicoOw — zwracanie sie do nich tak, jak do rowiesnikow — per ,,ty”.
Owa gramatyczna druga osoba ma sugerowadé, ze miedzy dwoma pokole-
niami: rodzicow 1 dzieci, w istocie nie ma ani przedzialu wiekowego, ani
réznicy doswiadczen. Implikowane przez forme ,ty” partnerstwo, czyli
réwnoéé¢ poziomu rozwoju emocjonalnego, intelektualnego, spotecznego,
w gruncie rzeczy zaklamuje rzeczywistosé. Osoby czterdziestoletnie czy
nawet trzydziestoletnie majq inne potrzeby, zainteresowania, inny po-
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ziom rozwoju poszczegblnych funkeji cielesnych 1 psychicznych nizli ich
kilkunastoletnie dzieci. Rezygnujac ze stownych zwrotdéw, ktére powsta-
Iy po to, by wyrazaé¢ zarazem dystans 1 powazanie, mimowolnie pozby-
waja sie takze prawa do owego szacunku. W ten sposob, niejako za mil-
czacym porozumieniem stron, 1 dzieci, 1 rodzice, zgodnie odrzucaja przy-
kazanie ,czcij ojca 1 matke swojq”. Potem dopiero, w razie konfliktu, ro-
dzice probuja bezskutecznie egzekwowaé swoje prawa, wezedniej sprze-
dane juz nie za ,miske soczewicy”, ale za miraz mlodosci. Wskutek tego
zamet w relacjach miedzypokoleniowych jeszcze sie poglebia.

Maskarada wiekowa obejmuje zreszta nie tylko dwa sasiadujace
z sobg pokolenia: rodzicéw 1 dzieci. Réwniez dziadkowie 1 babcie coraz
czeécie)] wyrzekaja sie tradycyjnej wobec wnukow roli. Nie chea sie nimi
zajmowac, poS§wiecaé¢ im wiecej czasu ze wzgledu na samorealizacje sie-
bie — przezywajacych , druga mlodo$é” po wyzwoleniu z obowigzkow
w stosunku do juz dorostych wlasnych dzieci.

Zyskujac wolno§é spelniania wlasnych pragnien (a czesto zachcia-
nek), pokolenie rodzicéw rodzicOw tracl szanse przypisane ich wiekowi
1 statusowi. W kulturach tradycyjnych dziadkowie, okazujac wnukom
lagodna, cierpliwa milo§é, wyzbyta charakterystycznej dla rodzicéw ka-
tegorycznosci 1 nerwowosci, zyskiwali w zamian przywiazanie 1 czulosé
dzieci swych dzieci. Niekiedy zreszta réwniez opieke w razie chordb
1niedoleznoéci. Obecnie, goniac — jak wszyscy — za wykorzystaniem ,ostat-
niej szansy’ uzycia, wyzbywaja sie tego, co w spos6b naturalny przystu-
guje ich wiekowa.

Uogoblniajac: wspdlczesni dorosli zdajaq sie gremialnie tamac jedno ze
wskazan ,dezyderatu”, ktére brzmi: , przyjmij spokojnie, co ci lata dora-
dzaja, z wdziekiem wyzbywaj sie praw mltodosci”.

Niemadry, bo przeciwny naturze zycia, kult mtodzieniczo$ci jest z gory
przegranym rodzajem hazardu. Nie dotrzymuje bowiem obietnicy zacho-
wania mlodoéci autentycznej, okrada natomiast z glebokiego 1 pelnego
przezywania pozostalych cykli zyciowych: dorosloéci 1 staroéci. Ponad
wszystko jednak zakl6ca naturalny 1 normalny tryb nastepstwa pokolen.
Dorastajace dzieci 1 wnuki nie maja czego dziedziczy¢ (w sensie ducho-
wej spuscizny) po swoich rodzicach i dziadkach. Ci bowiem, zatracajac
sie w konserwacji pozoréw mlodzienczosci, nie maja ani czasu, ani uwagi
niezbednej po to, by zajmowa¢ sie gromadzeniem autentycznych, innych
wszak dla kazdego, zyciowych doswiadczen, ktorych ekstraktem jawi sie
zyciowa madro§é.

Charakterystyczne dla naszej epoki jest ponadto wypieranie sie nie-
ktérych wlasnych, autentycznych przezyé i doswiadczen. Zwlaszcza
w naszym kregu Europy Srodkowo-Wschodniej, w zwigzku z glebokimi
1 traumatycznymi przeksztalceniami ustrojowymi, ludzie, ktérych czesé
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biografii przypadla na odrzucony rezim, z obawy przed ,lustracja” i1deo-
logicznym potepieniem falszujq ,niebezpieczne” fragmenty zyciorysow.
Oznacza to dodatkowy silny motyw do czynionego na wlasna reke , kory-
gowania” 1 zamacania swej tozsamosci. Towarzyszy temu, jakby dla row-
nowagl, trend ,powrotu do korzeni”, fascynacja swoim pochodzeniem
itradycja, docieraniem do historii przodkéw. Byloby to chwalebne, gdyby
jednoczeénie nie przerywacé 1 nie falszowad ,tradycji” wlasnego zycia, dzie-
jacej sie aktualnie biografii, przez wykreslanie jej wstydliwych lub nie-
korzystnych — z punktu widzenia ,politycznej poprawnosci” 1 kariery —
momentow.

Freud powiada, ze dziecko jest ojcem dorostego. Ale, jakby nie byto,
dla pojawienia sie dziecka niezbedni sa rzeczywisci ojcowie. Faktu rodzi-
cielstwa nie da sie w zaden spos6éb pominaé czy wyeliminiowaé. Nie tylko
jako zjawiska czysto biologicznego, ale tez — spolecznego 1 kulturowego.
Rozwazmy przeto, jak aspiracje dorostych do zachowania mlodziezo-
wos§cl rzutuja na relacje dziecko — rodzice.

Istota rodzicielstwa

Trend powszechne] juwenalizacji mogltby wydawal sie czyms$
pozytywnym (esli przyjaé, ze mlodosé jako taka jest niekwestionowana
wartoécia), gdyby nie wspomniany na wstepie fakt ,,zakochania sie” praw-
dziwej mlodziezy w Papiezu, ktéry nie tylko nie ukrywal, ale wprost eks-
ponowal objawy 1 utlomno$ci swojej starosci. Bezsprzecznie w tej ekspo-
zycjl nie chodzilo wylacznie o zewnetrzne, widziane gotym okiem atrybu-
ty sedziwego wieku. A wobec tego — o co naprawde?

Szezegdlnie gleboki bdl 1 zal, poczucie wielkiej straty bezposrednio
po émierci Jana Pawla, w ktérej dzieki telewizji wszyscy mogli poniekad
bra¢ udzial, éwiadcza, ze rozpaczajacy mlodzi ludzie poczuli, iz odcho-
dzacy Papiez ofiarowal im co$ niestychanie istotnego. Wolno sie domy-
§la¢, ze tym czyms$ byla najzwyklejsza 1 najbardziej tradycyjna milosé —
mitoéé ojcowska, miltosé rodzicielska, ktorej brak od swoich biologicznych
rodzicéow dotkliwie odczuwali, niezupelnie z tego zdajac sobie wczeéniej
sprawe.

Wskutek zamieszania spowodowanego kryzysem sztucznej ju-
wenalizacji zakléceniu uleglo takze to najzupelniej naturalne, wrecz
—wydawa¢ by sie moglo — odruchowe uczucie, jakie taczy rodzicéw (tych,
ktorzy plodza i rodza) orazich dzieci (tych, ktérzy zostali sptodzeni 1 zro-
dzeni). Relacja ta zawsze bywata dramatyczna: posiadanie potomstwa
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wymagato bowiem od obojga rodzicéw rezygnacji z wielu wezeéniejszych
swobo6d: wolnego czasu, rozrywek 1 zabawy — ogélnie: beztroski — na rzecz
obowiagzkéw pielegnacyjnych 1 edukacyjnych. Rodzicielstwo nie jest wszak
niczym innym, jak obowigzkiem wzgledem swych dzieci, jest z nim
wrecz tozsame z tego oczywistego powodu, ze male dziecko jest bez-
bronne 1 bezradne. Jakotaka ,niegotowa” istota dziecko dostownie
nie potrafi samodzielnie bytowaé. By egzystowaé, wymaga wokot siebie
0s6b dorostych, zaradnych, fizycznie 1 psychicznie sprawnych, ktérzy by
—poniekad za dziecko 1 w imieniu dziecka — wykonywali wszelakie zabie-
gl stuzace podtrzymywaniu jego zycia 1 sprzyjajace jego rozwojowl.
W przeciwnym wypadku, pozbawione takiego wsparcia, male dziecko gi-
nie, dostownie umiera.

Relacja rodzicielska zatem to nie tylko pokrewienstwo, objawiajace
sie dziedziczeniem cech genetycznych — to zaledwie jej warunek koniecz-
ny. Nad nim dopiero nadbudowuje sie relacja uczuciowa: szczegdlnego
rodzaju miloséé¢ rodzicielska, ktorej charakterystycznym odbiciem
u dziecka staje sie bezwgledna ufno$§é do matkii ojca.

Sztuka wszech czaséw opiewa 1 stawi ten rodzaj rodzicielskich uczué
czy wrecz postaw, ktéorym przystuguja nawet osobne nazwy: macie-
rzynstwo oraz ojcostwo. Wspdlne ich rysy to: oddanie, troskliwo$¢,
czuloéé, nieograniczona cierpliwoéé, odpowiedzialno$é za terazniejszos$é
1przyszloét dziecka. Gwarantuja one to, co absolutnie dziecku niezbedne
— opieke. Nierzadko tez do liczby rodzicielskich cnét dochodzi poswiece-
nie, czyli rezygnacja z biezacego interesu rodzicéw na rzecz aktualnego
czy tez potencjalnego dobra dziecka.

Stowo ,,poswiecenie” ma dwa odcienie znaczeniowe: z jednej strony
to, jak wspomnialam, rezygnacja, a wiec uszczerbek na dobru rodzica,
z drugiej wszakze — widaé¢ w tym pojeciu §lad zwiazku ze §wietosécia.
Poéwiecié co$ bowiem, to takze uznadé, ze istnieje co$ wiekszego od chwi-
lowego wyrzeczenia, a owo co$ przynalezy do sfery wyzszej, sakralne;j.
Poéwiecenie w tym znaczeniu to ofiarowanie, akt podejmowany w wolno-
§c1 a sprawiajacy, ze ofiarujacy czuje sie zarazem obdarowany przez tego,
kto owa ofiare przyjmuje. (Wszak Kain zabit swego brata Abla z zazdro-
§ci1, ze jego wlasnej calopalnej ofiary Bég Ojciec nie przyjal).

Wspdlezesna cywilizacja konsumpeyjna termin ,,poswiecenie” odarta
zupelnie z drugiego ze wspomnianych znaczen. Propagujac 1 wtlaczajac
massmedialnymi kanatami, jako wszechobowigzujacy w stosunkach mie-
dzy ludZzmi, model rynkowy i handlowy, wywarla tez destruk-
cyjny wplyw na rodzicielstwo. Potraktowala je mianowicie jako rodzaj
transakcji, wzajemne] wymiany uslug. Jak i wszystkie inne ,trans-
akcje” ma sie ono przede wszystkim opltacaé. Oznacza to, ze rodzice
przestaja traktowaé wlasne dzieci jako przedluzenie swego bytu, siebie
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samych, majacych w przyszloéci uzyskaé autonomie, ale patrza na nie
jako na ,inwestycje”. Kalkulacja w tym zakresie rozpoczyna sie juz na
etapie planowania rodzicielstwa. Osiagnieciem ,$wiadomego ma-
clerzynstwa” (1 ,$wiadomego ojcostwa”) jest przeprowadzanie z wielolet-
nim wyprzedzeniem ,plandéw rozrodczych”. Projektuje sie ,priorytety”:
najpierw samodzielne mieszkanie 1 praca, nastepnie dorabianie sie co-
raz bardziej komfortowych warunkéw, wykorzystanie mlodzienczej ener-
gil na rozrywki, podrdze, podnoszenie kwalifikacji zawodowych 1 zdobywa-
nie coraz wyzszych stopni kariery, a wreszcie, w obawie przed umknie-
ciem odpowiedniego dla rodzenia potomstwa momentu — planowanie cigzy,
najkorzystniejszego miejsca porodu, a nawet — pozycji kobiety podczas
porodu.

W procesie rodzicielskim, jak widaé, znalazla sie maksymalna liczba
elementdéw kalkulacji, praktycznych, zwlaszeza ekonomicznych obliczen.
Stanistaw Jerzy Lec podawal nastepujaca ,definicje”: ,Dziecko — ubocz-
ny skutek mitosci”. Byla ona aktualna w czasach przedkonsumpcyjnych.
Cho¢ z intencji zartobliwe, okreslenie to wskazuje, ze fundamentalnym
powodem plodzenia potomstwa byla mito §¢, mitosé dwojga ludzi, z kto-
rej poczynal sie spontanicznie trzeci czlowiek.

W wieku powszechnej kalkulacji 1 symulacji zamiast spontanicznego
uczucia pojawil sie zdrowy rozsadek. Owszem, jest on na miejscu w spra-
wach codziennych, w obcowaniu z juz istniejaca rzeczywistoscia, zwlasz-
cza jej bytowym, materialnym aspektem. Jednak jego dominacja nad ptod-
noscia, rodzeniem dzieci (nazywanym coraz cze$cie] naukowym termi-
nem , prokreacja”) przynosi dwuznaczne nastepstwa. Podnoszac komfort
samego procesu rodzenia (por. akcja ,,rodzi¢ po ludzku”), zarazem odzie-
ra sie ten akt z jego tajemniczosci 1 dramatyzmu. Przyszle mlode matki
sa specjalnie trenowane, zeby 6w niezwykly, unikalny b6l porodu zmini-
malizowaé, a ojcowie naklaniani do uczestniczenia w ich przezyciach.
Ten humanitarny, na pozdr, trend stanowi zaledwie poczatek dalszej upor-
czywe] w konsumeryzmie akeji lagodzenia ciezaru” relacji rodziciel-
skiej. Idzie w niej, w gruncie rzeczy, o minimalizowanie wysitku rodzicoéw,
ouwalnianie ich, na ile sie da, z zywego 1 do glebi zaangazowanego uczest-
niczenia w trudzie wydawania na §wiat, a potem wzrastania dziecka.
W kulturze tradycyjnej matka i ojciec byli niezastapieni, dzi$, dzieki po-
stepow1 ekonomicznemu 1 spolecznemu, ich role przejmuja rézne insty-
tucje: ztobek, przedszkole, szkoly, zaklady wychowawcze, przychodnie psy-
chologiczne, poradnie zawodowe etc. Zauwazmy, ze wychowanie w ogdél-
nosci wykazuje obecnie tendencje do waskiej specjalizacji. Rodzicom
(zwlaszcza w miescie) pozostaje zapewnié dziecku miejsce do snu i... pie-
nigdze na rozrywki, bo nawet je sie (nazywa sie to ,spozywaniem posil-
kéw”) najczesciej poza domem. Wszystko — poza owym miejscem do
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spedzania nocy — mozna wykupié. Co bogatsze rodziny zatrudniaja po-
nadto opiekunki do dzieci, szoferéw odwozacych je 1 przywozacych ze
szkoly, korepetytoréow, nauczycieli do nauczania dodatkowych umiejet-
noéci, jak gra na instrumencie, jazda konna, taniec, nauka jezykéw ob-
cych itp. Szkola z kolel zatrudnia, oprécz nauczycieli, coraz to wiecej ,,stuzb
pomocniczych”: pedagogdéw, psychologéw, ochroniarzy itp.

W wolnym od nawalu ,,edukacyjnych” zajeé czasie dziecko zasiada przed
komputerem 1 buszuje w internecie, poszukujac, z braku domowych, in-
nych, czesto przypadkowych i1 niebezpiecznych kontaktow.

Idealem , wspdlczesnego” rodzica jest tedy obstawienie dziecka ze
wszystkich stron obcymi ,,profesjonalistami” oraz urzadzeniami, przed-
miotami i modnymi gadzetami. Zaspokojenie wszelkich tego typu mod-
nych, ale sztucznych potrzeb oraz zachcianek 1 kapryséw dzieci daje ro-
dzicom poczucie spelnienia obowigzku 1 nadazania za rosnacymi stan-
dardami materialnymi.

Jak to sie jednak dzieje, ze tak ,zadbane” mlode pokolenie czuje sie nie-
szczeSliwe, co przejawia sie w doprawdy niesamowitym zjawisku nasila-
nia sie wzajemnej przemocy nawet wérod najmniejszych dzieci? Wszech-
obecna w szkole 1 poza szkola agresja znajduje — u stabszych psychicznie
mlodych ludzi — pendant w autoagresji. Narasta wstrzasajace zjawisko
juz nie tylko mtodziezowych, ale 1 dzieciecych samobdjstw. Nie méwiac
juz o fenomenie samozniszczenia przez narkotyki, alkoholizm, przedwcze-
sne rozpoczynanie zycia seksualnego iz tym zwigzane ekscesy. W jakiej$
mierze to odruch ucieczki od przemocy — zaréwno fizycznej, jak 1 psy-
chicznej — bardzo czeste] w rodzinach. Jej literacki obraz, zawarty w po-
wiesci Wojciecha Kuczoka pt. Gndj, okazal sie tak prawdziwy, ze owa
ksiazka, pod tak drastycznym tytulem (wzietym ze slownika ojca, ktory
w ten wladnie sposob zwracal sie do syna), zyskala opinie rzeczywistej
diagnozy stanu dzisiejszej polskiej rodziny 1 czytelnicy nagrodzili ja
w konkursie na najlepsza powies¢ 2004 roku.

Na wszystkie wymienione okropnosci naklada sie zjawisko seksual-
nego molestowania dzieci 1 mtodziezy przez dorostych, w tym wlasnych
ojcow. Ono wlasnie najdobitniej ukazuje, jak daleko posunatl sie proces
patologizacji naturalnych wiezi miedzy doroslymi i dzie¢mi. Zamiast
strzec je przed naduzyciami ze strony obcych dewiantéw, ojcowie sami
odgrywaja ich nikczemna 1 okrutna role.

Zastanawiajac sie nad mechanizmem wspomnianego zwyrodnie-
nia, mozna sformulowaé nastepujaca zaleznosé: im wiekszy komfort ma-
terialny, tym wiekszy dyskomfort psychiczny. Albo inaczej: im wiecej czasu
pochlania rodzicom zdobywanie $rodkéw na zapewnienie potomstwu na-
rzuconego przez cywilizacje konsumpcyjna standardu materialnego, tym
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mniej zostaje go na osobiste, wyzbyte poépiechu 1 nerwowosci, spokojne
1 uwazne kontakty z wlasnymi dzie¢mi. Na ich rozluZnienie wplywa
ponadto stata 1 gloéna obecno$é w kazdym domu telewizora. Sprzet
ten narzuca wszystkim nie tylko modne style bycia, ale tez, dopuszczony
do glosu (mawet przy $wiatecznym stole) — oducza ludzi najzwyklejszej
rozmowy. Anonimowi spikerzy czy bohaterowie filméw maja dzieciom
o wiele wiecej do powiedzenia niz domownicy. Niezaleznie zreszta, jakie
treéci z ich ust stuchacze — szczegdélnie mlodzi, a wiec bezkrytyczni —
chlona,.

Poszukujac zréodla tej kleski wychowawczej, ktorej dramatycznym
wyrazem jest wybuch agresywnosci wsréod mlodziezy 1 dzieci, rodzice
1 szkola przerzucaja wzajemnie na siebie odpowiedzialnoéé. Na tym sie
tez wyczerpuja owe ,poszukiwania”. Widaé zatem, ze obie strony zupel-
nie nie zdaja sobie sprawy z istoty odpowiedzialnoéci pedago-
giczne]j.

W odréznieniu od ujecia czysto prawniczego, odpowiedzialno$é pe-
dagogiczna zasadzacé sie wszak powinnana trosce o autentyczne
dobro dziecka. Takim za$ dobrem jest zapewnienie mu poczucia bez-
pieczenstwa, wzbudzenie jego zaufania do ludzi (zwlaszcza najblizszych),
do $wiata i do losu. Nie ma innej drogi do tego celu anizeli obdarzenie dziec-
ka bezwarunkowa milo$cia juz od samego poczatku jego zycia.

Jestedmy wiec przede wszystkim odpowiedzialni za mitoéé do dzieci
lub jej brak. Nawet najlepsze ,,$rodki edukacyjne”, takie jak komputery,
internet, zapewniajace blyskawiczny dostep do informacji, nie moga za-
spokoi¢ naturalnej 1 przemozne] dzieciecej potrzeby osobistego ob-
cowania z doroslym. Wylacznie bowiem dzieki fizycznej obecnoéci
1 bliskoéci, dzieki czulemu spojrzeniu 1 dotykowil moze sie prawidlowo
ksztaltowaé poczucie bezpieczenstwa, a takze — fundamentalne poczucie
realnosci swojej osoby.

Pisze o tym pieknie Roberto Salvadori w swych wspomnieniach: ,To
nie my pamietamy o dziecinstwie. To ono pamieta o nas. Ani przez chwile
nie spuszcza nas z oczu. Przez cale zycie. Dziecinistwo to spojrzenie
z dohu, ktore nosimy w sobie. Dziecinstwo to stan, gdy kazda rzecz jest
nieskonczona 1 wieczna, a kazdy czlowiek wieczny 1 nieSmiertelny. Dzie-
cinstwo to zycie zalezne gleboko 1 catkowicie od innych, ale zarazem se-
kret calkowitej niezaleznosci. Spojrzenie dziecka jest niewinne? naiwne?

A przeciez jest to niepocieszone spojrzenie kogo$, kto wszystko rozu-
mie — kto zrozumial (poza samym soba).

»Dzieci patrza na nas« juz w 1942 roku, na rok przed moim urodze-
niem, dowiedzieliémy sie dzieki De Sice 1 Zavattiniemu. Dziecihstwo jest
tym, co nam sie przydarzy. Nieodwracalny 1 ponadczasowy los dziecin-
stwa jest dziecinstwem losu.
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Ktéry — bezszelestnie — éciga nas i chwyta. Smieré dziecifistwa jest
dziecinstwem émierci. Tej chwili, ktéra wreszcie nada pelny sens zyciu.

I dziecinistwu §cigajacemu nas przez cale zycie”.

Odmawianie dzieciom owych — nic przeciez niekosztujacych — dobro-
dziejstw wyptywajacych z mitoéci doprowadza je do gtodu uczu-
ciowego. Nie mogac mie¢ w tym wieku éwiadomosei jego przyczyn, re-
kompensuja go sobie wzmozonym apetytem na rézne emocjonalne ersat-
ze. Tak rodzi sie 1 utrwala postawa roszczeniowa wobec rodzicow, ktorzy
— réwnie bezmyslnie — godza sie 1 przyjmuja taki uklad. Brak skupionej
uwagi, troskliwosci 1 czuloéei probuja zrekompensowaé drogim sprzetem,
modnymi strojami albo zgola pieniedzmi.

W ten spos6b zamiast mitosei — stosunkiem miedzy rodzicami a dzieé-
mi zaczyna rzadzi¢ swoisty biznes. Obie strony wymagaja od siebie jedy-
nie $wiadczen: w zamian za ,kase” jej ,dawcy” zadaja od ,biorcéw” do-
brych wynikéw w szkole, a dla siebie ,Swietego spokoju”. Generalnie —
,,Zzero probleméw”. Nawiasem mowiac, stowo ,,problem” skupilo w sobie
resztki znaczen, jakie kiedy$ niosly z sobg takie pojecia, jak ,klopot”,
,hiepowodzenie” ,nieszczescie”, ,bezradnosé”, ,cierpienie duchowe” — og6l-
nie: niedawanie sobie rady z soba. Takie sytuacje wrecz wymagaja wy-
stuchania 1 wsparcia innych, bardziej doswiadczonych oséb, tych, ktére
niegdy$ tez w nich byly, moga wiec pomé6c albo przynajmniej udzielié
rady. Pospiech, brak czasu, ale takze lek przed czyimis zyciowymi trud-
noé$ciami (nawet wlasnego potomstwa) sprawiaja, ze dziecko pozostaje
z nimi sam na sam. Zawiedziona w swych najglebszych pragnieniach
uczuciowych mlodziez jest wiec zmuszona do goraczkowego 1 przypadko-
wego poszukiwania sposob6w zaspokojenia ich gdzie indziej. Moga to byé
bandy réwieénicze, pseudoreligijne sekty, grupy przestepcze, zespoly mu-
zyczne... Wszystko, tylko nie rodzinny dom i nie rodzice.

Zagubione dzieci nie sa niczym innym, jak powieleniem zagubienia
rodzicéw. Ci ostatni, nie potrafiac sprostaé¢ swojej roli wychowawcow
1 przewodnikéw, przerzucaja ja — niekiedy — na... same dzieci.

Jeden z przykladéw takiego procesu uchylania sie od odpowie-
dzialnoéci rodzicielskie] zanalizowala juz w 1959 roku Han-
nah Arendt w swych refleksjach. Ich Zrédlem stala sie gazetowa fotogra-
fia przedstawiajaca mloda Murzynke w drodze z dopiero co zintegrowa-
nej szkoly; ,,dziewczyna, ochraniana przez bialego przyjaciela swego ojca,
byla otoczona przez wroga zgraje bialych nastolatkow, a jej twarz wy-
mownie $wiadczyla, ze nie jest w tej chwill szczegdlnie szczesliwa. Foto-
grafia prosto 1 jasno odzwierciedlala calg sytuacje, poniewaz widoczni na

*R. Salvadori, 2003: Wioskie dzieciristwo. Przel. H. Kralowa. ,Zeszyty Lite-
rackie”, s. 8.
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niej uczniowie byli wladnie tymi, ktérych bezpo$rednio dotyczyla decyzja
sadu federalnego o zniesieniu segregacji rasowej w szkotach”.

Podsumowujac swoje rozwazania, H. Arendt ostatecznie stwierdzila:
»Najbardziej jednak szokujacym aspektem calej sprawy byta decyzja sadu
federalnego, zeby zaczaé integracje akurat od szk6t publicznych. Wystar-
czyla przeciez odrobina wyobrazni, zeby zobaczy¢, ze zmusi to dzieci, bia-
le i czarne, do zmierzenia sie z problemem, ktérego dorosli, jak sami przy-
znawali, nie potrafili rozwiazacé od pokolen. Mys§le, ze nikomu nie bedzie
latwo zapomnieé tej fotografii, reprodukowanej w gazetach i czasopismach
na terenie calego kraju, przedstawiajacej murzynska dziewczynke w to-
warzystwie bialego przyjaciela jej ojca, w chwili gdy wychodzi ze szkoty,
a tuz za nia, w bliskoéci stwarzajacej fizyczne zagrozenie, szydercza
1 strojaca miny banda wyrostkéw. Oczywiscie, dziewczynie zapropono-
wano role bohatera, do ktérej nie palil sie ani jej nieobecny ojciec, ani
réwnie nieobecni przedstawiciele National Associacion for Advancement
of Colored People. Bialym szydercom — a przynajmniej tym spoérod nich,
ktorzy wyrosna kiedy$ ze swojej brutalnosci — trudno bedzie przeboled te
fotografie, ktéra tak bezlitoénie obnaza ich mlodzienicza niegodziwo$e.
Dla mnie zdjecie to wyglada jak karykatura nowoczesnego wychowania,
podkopujacego autorytet dorostych 1 tym samym odmawiajacego im od-
powiedzialno$ci za §wiat, na ktory wydali swoje dzieci 1 w ktory powinni
je wprowadzié.

Czy doszliémy juz do punktu, kiedy to dzieci maja za nas zmieniaé
1ulepszacé éwiat? I czy zamierzamy toczy¢é swoje polityczne boje na szkol-
nym podworku?”2,

0d czasu, w ktorym rozegraly sie opisane tu wypadki, nastapito za-
ostrzenie sie sytuacjl czy nawet nastapil regres. Cholby najnowsza hi-
storia polskiej oéwiaty pokazuje, ze dorosli (w tym wladze oswiatowe,
wlacznie z ministerstwem) zamiast podejmowaé przemyslane 1 daleko-
wzroczne decyzje, czynig ze szkoly arene spordéw 1 wojen politycznych,
przerzucajac brutalnie na dzieci 1 mtodziez skutki doraznych ideologicz-
nych sporéw. Szczegdlnie obfitosé takich wprowadzajacych krahcowy za-
met dzialan dostarczal minister Roman Giertych. Za jego kadencji do-
szto do swego rodzaju strajkéw szkolnych, podczas ktérych mtodziez pro-
testowala nie tylko przeciw jego szalonym poczynaniom, ale 1 w ogble —
przeciwko jego osobie na tym stanowisku.

Retoryczne pytanie H. Arendt: Czy to dzieci maja za nas zmieniaé
1 ulepszaé Swiat?, znalazlo réwnie szokujaca odpowiedz.

2H. Arendt, 2003: Refleksje na temat Little Rock. W: Odpowiedzialnosé i wladza
sqdzenia. Przet. M. Madej 1 M. Godyn. Warszawa, s. 233-234.
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Reasumujac: dzisiejsi dorosli (w tym rodzice 1 wychowawcy) ulegli
swoistemu zdziecinnieniu. Cechuje ich strach i lek przed wlasnym
zyclem, toczacym sie w trudnych, bo kryzysowych czasach. To zdumie-
wajace, ze o wiele lepiej ukladaly sie relacje rodzice — dzieci nawet pod-
czas ostatnie] wojny niz obecnie, gdy juz kilka pokolen cieszy sie poko-
jem. Najwidoczniej wszechobecny kryzys dotknat czego$ bardziej funda-
mentalnego. Istotnie, przezywamy, poza wszelkimi innymi zalamania-
mi, takze (a moze przede wszystkim) kryzys aksjologiczny. Pole-
ga on na podwazeniu elementarnych wiezi ojcostwa 1 macierzyn-
stwa, co jest spowodowane, z jednej strony, wydluzeniem przecietnego
czasu trwania ludzkiego zycia, z drugiej natomiast — zachwianiem pro-
porcji pomiedzy jego naturalnymi etapami. Przypomnijmy: ekspansja
mlodziezowos§ci,jako stylu zycia, pociaga za sobg degradacje dzie-
cihstwa oraz staro$ci. Pozbawiony pelnowarto$ciowego, godnego
poczatku 1 konca zyciorys wspdlczesnego czlowieka ulega wypaczeniu,
dewilacji. Zostaje on bowiem okrojony z etapu, na ktérym powinien przy -
gotowad¢ sie do zycia, orazzetapu, naktérym powinien przygo-
towacé sie do §miercl

Starosc¢ jako wartos¢ zyciowego doswiadczenia

»Azeby powiledzieé co$ o zyciu, trzeba najpierw to zycie przezy¢’. To
zdanie mojej sasiadki, Pani Heleny, matki czworga doroslych dzieci, bab-
ki siedmiorga wnukoéw i prababki trojga prawnuczat, moze postuzyé za
przewodni motyw rozwazan na temat koniecznoéci restytuowania
starosci.

Coraz czesciej slyszy sie dzi§ smutne westchnienie: ,Nie udala sie
Panu Bogu staroéé”. Swiadezy to, ze — wbhrew marzeniu o zachowaniu
nienaruszalne) mlodzienczoéci — ludzie jednak zdaja sobie sprawe z jego
zhudnosei. Tylko bowiem bohaterowie telewizyjnych serialéw nie starze-
ja sle 1 nie umieraja (co najwyzej wymienia sie starzejacych aktoré6w na
innych, mlodszych, jak w wypadku Jamesa Bonda).

Na naszych oczach starzeja sie 1 wymierajq idole naszej generacji, ci,
ktorych niegdy$ wielbiliSmy jako uosobienie marzen o zwycieskiej 1 nie-
przemijajace] mlodoséci. Cheac nie chcac, musimy zdaé sobie sprawe
z przykrego faktu, ze tylko ,wybrancy bogéw umieraja mlodo”. Pragnie-
nie jak najdluzszego zycia jest, niestety, rownoznaczne z koniecznos$cia,
przyjecia wraz z nim perspektywy starzenia sie, niedoleznienia oraz —
umierania.
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Lek przed staroscia, zawsze w zyciu ludzkim obecny, w cywilizacji
konsumpcyjnej nabral charakteru obsesji. To poniekad logiczne, gdyz
konsumpcja débr materialnych, jako obowiazujacy styl bycia dzisiejsze-
go czlowieka, zmusza go, by caly zanurzyl sie w doczesnosci. Pogon za
dobrami uzytkowymi, dajacymi sie uzy¢ i zuzy¢ natychmiast, nie pozwa-
la, by wzrok skierowany byt gdzie indziej niz pod nogi (by usuwaé prze-
szkody), na boki (by przescignaé konkurentéw) 1 do przodu (by nadazaé
za tymi, ktérzy narzucaja tempo). Przywigzany jest on zatem do per-
spektywy horyzontalnej. Oderwanie wzroku od ziemi 1 skierowanie do
gbéry (w Niebo) albo w dét (Pieklo) oznaczaloby wypadniecie z wyS§cigu.
Popularna nazwa ,,wyScig szczuréw” jest tu rzeczywiscie na miejscu nie
tylko z tego wzgledu, ze bieg po sukces 1 zdobywanie prestizu zmusza do
LWygryzania” innych, postrzeganych wylacznie jako zawistni konkuren-
ci, ale tez dlatego, 1z wyzwala w ludziach instynkty zwierzece. Zwierze-
co$¢ w ludziach (a lepiej powiedzieé: zezwierzecenie, wtorne cofniecie sie
na przebyty etap ewolucji) jest rownoznaczna z redukcja, wyeliminowa-
niem duchowoéci. Smieré musi sie wiec jawié takze ,po zwierzecemu” —
jako czysto biologiczny akt, jako absolutny koniec ,,wielkiego zarcia”. Nic
dziwnego, ze taka, odarta z transcendentnego wymiaru, $mieré¢ konsu-
menci, poki jeszcze zyja, spychaja w podéwiadomoé§é. Skoro jednak mimo
wszystko sie wydarza, otacza sie ja swoistq maskarada, niejako chowa
za parawan. Umierajacych, a takze przewlekle chorych izoluje sie od
mlodych i zdrowych, zamykajac ich w szpitalach czy hospicjach, po §mierci
za$ zwloki dekoruje sie tak, by ,wygladaly jak zywe”. Zanikaja tez cere-
monialy zwiazane z przezywaniem zatoby po zmarlych. Zwlaszcza w du-
zych miastach pogrzeby odbywaja sie ,tasémowo”, ich uczestnicy za$ szybko
rozjezdzaja sie do swoich spraw. Obyczaj spotykania sie na stypie, na
ktorej dawniej wspominano zmarlego 1 pocieszano rodzine, zanika, a sama
jego nazwa ulegla oémieszeniu.

Na tym tle ,,odrzucania” §mierci, niezgody na nia, w naszej oproznio-
nej ze wszelkiej metafizyki kulturze wydarzy! sie jednak ewenement.

Jan Pawel II w obliczu nieodwolalnej juz émierci, dotkliwie cierpiac,
nie tylko nie odizolowat sie od wiernych, ale, na odwroét, pozwolil uczynié
ze swoich cierpien i stabosci publiczny — dzieki telewizji — widok. Zmagat
sie z bolem, bezsilnoscia 1 utrata glosu na oczach catego doslownie swia-
ta. Zdumiewajace, ze spoleczenstwo, przywykle do wstydliwego ukrywa-
nia choréb, kalectwa, a juz zwlaszcza procesu agonii, tym razem nie tyl-
ko nie odwrécito wzroku, ale ze wzruszeniem 1 przejeciem uczestniczylo
w tej papieskiej golgocie. Dlugo jeszcze po uroczystoéciach pogrzebowych
rozpatrywano to wydarzenie; dla wielu os6b byto ono punktem zwrot-
nym w ich zyciu.
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Jakkolwiek to niestychane przezycie publicznego ,,odtajnienia” $mier-
telnosci ludzkiej egzystenc)i bylo jednorazowym faktem, mozna mieé na-
dzieje, ze przeoralo ono wspélczesng ,utowarowiona” 1 §lepa na meta-
fizyke mentalnoéé. Okrzyki tysiecy ludzi zgromadzonych na uroczysto-
$ciach pogrzebowych Jana Pawla II: , §wiety natychmiast!”, staly sie wy-
razem przytlumionej wezeéniej (ale najwidoczniej nie catkiem utraconej)
wiary, ze istnieja wartoci wyzsze 1 wspanialsze niz te przeliczalne, ale
dorazne. Pojecie swietoéci odsyla wszak do transcendencji, do wieczno-
éc1, do innego Zycia, nastepujacego po fizycznej Smierci.

W pewnym sensie 6w spontaniczny okrzyk milionéw byt reakcja na
fakt, ze oto jednemu z nas, jednemu ze émiertelnych ludzi, udalo sie prze-
lamaé paniczny lek przed odejéSciem (Jak eufemicznie nazywa sie dzis
zgon). Istotnie, Papiez swoja postawa pokazal, ze kazde takie ,,odejscie”
jest w istocie wylacznie przej$cie m. Przejsciem ,stad do wiecznosci”.
Co wiece], ze bytujac juz na Tamtym §wiecie, mozna nie traci¢ wiezi
z Tym Swiatem. Wolanie o rychla beatyfikacje Jana Pawla Il mozna tez
odczytaé jako pragnienie doznawania ojcowskiej milosci, jaka potrafil on
obdarzaé¢ miliony ludzi, tak ze kazdy czul sie, jakby adresowana ona byta
akurat do niego.

Staros¢ — odwaga przygotowania do sSmierci

Na moje pytanie, czym jest wlaSciwie staro$é, pietnastoletni Krzysio
odpowiedzial: ,przygotowaniem do Smierci”.

Dzieki tym jego stowom uprzytomnilam sobie, ze dotychczasowa ju -
wenalizacja kultury (stowarzyszona z jej karnawalizacja) od-
zwierciedlala cheé ucieczki przed $émiercia. Ideal wiecznej mtodosci, be-
dacy proba powstrzymania procesu starzenia sie, wiedniecia i obumiera-
nia ciala, w gruncie rzeczy zawiera w sobie infantylna nadzieje, ze w ten
spos6b uda sie tez umknaé $mierci. Infantylizm czy wrecz glupota tych,
ktorzy bezkrytycznie temu ideatowi hotduja, wyraza sie w tym, ze praw
przemijania nikt 1 nigdy przeciez nie potrafi powstrzymacé czy odwrocié.
Zysk trwania w iluzji zahamowania tego procesu u siebie, okazuje sie
pozorny w zestawieniu z krzywda, jaka ,stary mlodzieniec” wyrzadza
sobie, zaprzepaszczajac mozliwosé przygotowania sie do godnego zejécia
ze sceny tego §wiata (a tym samym — wejécia na scene $wiata Tamtego).

Naturalny okres staro$ci —jesien zycia — dany jest nam po to, aby ze-
brawszy plony z zlarna zasianego wiosna, zzetego latem, przetworzy¢ je
1 przygotowaé do spozycia zima. Aby do§wiadczenia dziecinstwa, mlodo-
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éc11 wieku dorostego, nieciagle 1 niespojne, chaotyczne, péki zyliSmy pod
presja terazniejszoscl, przejrzeé we wspomnieniach, uporzadkowadé, usi-
hujac odnalezé w nich jaka$ ,zlota nitke”, ktéra by nadawala im wspdlny
sens, a nam samym — tozsamo§¢.

Przyslowie, ze ,staroé¢ nie udata sie Panu Bogu” mozna by woéwczas
przeksztalcié na takie, ze ,staro$¢ nie udaje sie niektérym ludziom”. Ale
to nie znaczy — wszystkim. Udala sie bowiem przynajmniej jednemu, kto-
rego pragniemy co predzej obwolaé §wietym.

Jest jeszcze jedna ludowa madroéé na temat staro$ci — w zestawieniu
z mlodo$cig tym razem: , Starosé nie radosé, mtodo$é nie wiecznoéé”. Dzie-
ciom 1 mltodziezy, nieskrzywionym aberracja konsumpcyjnej juwe-
nalizacji, takie poczucie przemijalno$ci mlodosci jest w sposéb natu-
ralny wrodzone. W koncu szybkie wyrastanie z ubran i butéw to najbar-
dziej powszednie doznanie zmian cielesnych, a perspektywa matury — to
docelowy punkt dojrzewania intelektualnego. W tym trudnym okresie
ewolucji ku gérze”, znaczonym kryzysami rozwojowymi, nie wolno mto-
dym ludziom odbieraé szansy obcowania ze starszymi, ktérzy — godzac
sie z metrykalnym wiekiem — spokojnie schodza z géry. W alpinizmie
sztuka schodzenie ze szczytu jest nie mniej wazna (1 nie mniej trudna)
niz sztuka wspinania sie nan. Dlaczeg6z by tej oczywistej reguly nie od-
niesé 1 do ludzkiej egzystenc)i, przechodzacej naturalne fazy ,,wchodze-
nia w zycie” 1 ,wychodzenia z zycia”

Dla przywroécenia przyszlej, po-postmodernistycznej kulturze harmo-
nii, a jej uczestnikom — radosci z pelni zycia konieczne jest odrzucenie
karykaturalnego , przegiecia ku mtodziezowoseci”.

Oczywiscie, nie oznacza to ,msciwe]” deprecjacjl prawdziwej mlodo-
éc1, ktore) nie ima sie czas. Takowa jest tylko mlodosé ducha. Ow duch
za$ dopiero na staro$¢ powinien sie szczegoélnie mocno ,gimnastykowad”.
Powiadaja, ze ,druga polowa zycia dana jest nam po to, zeby zrozumieé
pierwsza’. Taki wysitek przenikniecia wszelkich mozliwych znaczen 1 sen-
sOw naszego dziecinstwa, mlodosei 1 dorostoéei to droga do rzeczywiste)
dojrzalo$ci, czyli—do zyciowe] madrosci, ktéorag mozna posiasé wy-
Iacznie z przemys$liwania tego, co sie przezylo. Przezylo 1 przecierpialo
samemu. Ponadto staro$¢ moze tez staé sie synonimem glebokiej dojrza-
Tosci uczuciowej. Dystans do ludzi 1 zdarzen — blogostawienistwo pdéznego
wieku, ktéry wylacza nas z doraznego zaangazowania w sprawy zwiaza-
ne z praca, kariera, ambicjami— lagodzi dawne surowe, ostre, jednoznacz-
ne oceny tego, co bezpowrotnie minelo.

Odebranie sobie prawa do staroéci — to wyzbycie sie szansy na zrozu-
mienie samego siebie. Szacunek, jakiego niegdy$ oczekiwali dla siebie
ludzie starzy, mial rzeczywiste podstawy w tym, ze potrafiwszy pogodzié
sie z soba, umieli tez w lagodniejszy, bardziej wyrozumialy sposéb pa-
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trzeé na innych. To wlaénie owa tagodnoéé 1 czuto§é, niespiesznosé w osa-
dzaniu i potepianiu, poczucie humoru, zwiazane z do§wiadczeniem prze-
mijalnosci wszystkich naszych ziemskich spraw, byly (1 moga wciaz by¢)
wspanialym walorem staroéci.

Stabosei tego wieku odbieraja ludziom starym bute 1 agresywnos$c.
Choéby dzieki temu moga by¢ ostoja w naszym, ciagle spienionym od
agresji czasie. Niekoniecznie wiec trzeba byé §wietym, wystarczy by¢é
bezsilnym, ale tagodnie uémiechnietym...

Potoczny wizerunek staroéci, zwlaszeza p6znej, to obraz osoby bezsil-
nej 1 bezbronnej. Bezsilnej 1 bezbronnej fizycznie, cieleénie. W pewnym
tez sensie — skurczonej, zmalalej, zajmujace) mniej miejsca, zardwno w prze-
strzeni fizycznej, jak 1 kulturowej. Narzuca sie tu analogia do dziecieco-
éci. I, prawdopodobnie, tak to wlasnie madrze zostalo zaplanowane przez
ewolucje (Boga?).

W Ewangelii Chrystus, ktory pojawil sie na Ziemi w postaci niemow-
lecia, nawoluje, ,,obyscie sie stali jako dzieci”. Pod tym tylko warunkiem
mozemy , wej$¢ do Krdlestwa Niebieskiego”. Nie moze to by¢ przypadek —
6w apel o dzieciectwo oséb stojacych u bram émierci. Najwidoczniej pel-
nymi, kompletnymi, niczym nieskazonymi byliémy juz, przychodzac na
éwiat. Dramat borykania sie z doczesnym §wiatem zostawia na nas rany,
rysy, brudne plamy. Pézna staro$é, pelna cielesnych zmarszczek, beda-
cych zapisem gorzkich (ale 1 dobrych) do$wiadczen, zarazem daje szanse
wygladzenia kantéw, ,,zaprasowanych” na psychice. Odpuszczajac innym
winy, a sobie —, grzechy mlodosci 1 dorostoéci”, mozemy na powrot wygla-
dzi¢ wlasne dusze. Rozpuscié¢ w sobie skamieliny urazéw. Oczyscié z nie-
nawiséci, zlosci, agresji. Da¢é sobie przystep do lagodnoéci 1 czutoéei. Tak,
jak to sie udato Herbertowi, ktérego jeden z ostatnich wierszy nosi wla-
énie tytul Czutosé:

Céz ja z toba czulo$ci w konicu poczaé mam
czutoécl do kamienia do ptakéow do ludzi
powinna$é spaé¢ we wnetrzu dloni na dnie oka tam
twoje miejsce niech cie nikt nie budzi

Psujesz wszystko zamieniasz na opak
streszczasz tragedie w romans kuchenny
idei lot wysokopienny

zmieniasz w stekanie eksklamacje szlochy

Opisac to jest zabié bo przeciez twoja rola

siedzie¢ w ciemnosci pustej chtodnej sali

samotnie siedzie¢ gdy rozum spokojnie gwarzy

w oku marmurdéw mgla 1 krople tocza sie po twarzy

9 ,,Chowanna” 2008
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Tym, co sprawia, ze dziecko tak chetnie wklada swoja reke w dloni babci
czy dziadka, jest wlasnie to wzajemne przyciaganie sie czulosci. Czuloéei,
ktéra byla na poczatku i moze byé na konicu.

Przypomnijmy fragment cytowanego tekstu Roberto Salvadoriego:
21Nieodwracalny 1 ponadczasowy los dziecinstwa jest dziecinstwem losu”.
I drugi: ,Dzieci patrza na nas. [...] A przeciez jest to niepocieszone spoj-
rzenie kogo§, kto wszystko rozumie — kto wszystko zrozumial (poza sa-
mym soba)”.

Spotkanie prawdziwego dziecka z prawdziwym starcem to spotkanie
dwoéch istot, ktére wszystko rozumieja. Starzec jest tym, ktory
zrozumial takze samego siebie. W nim tedy wypelnila sie zapowiedz dzie-
cinstwa.



