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Z E S Z Y T Y  S P O Ł E C Z N E J  M Y Ś L I  KO Ś C I O Ł A

Stanisław Krajewski

Historia a religijność

Czy historia wpływa na naszą religijność? Oczywiście, że tak! – zakrzyknie prawie 
każdy… Przecież wszystko jest ukształtowane przez wcześniejsze wydarzenia, czyli 
przez historię. Wszystko, a zatem religia również. Jeśli rozumieć historię po prostu 
jako kolejne wydarzenia, to wszystko jest jej wytworem, ale dzieje się tak w dość ba-
nalnym sensie. Pytanie o historyczność staje się ciekawsze, gdy je skonkretyzować. 
Zadajmy więc dwa pytania – rozumiejąc je jako pytania o religię, a przede wszystkim 
nie tyle o religię w ogóle, co o moją religijność. Oczywiście każdy powinien zapytać 
o swoją własną religijność, bo odpowiedzi można próbować tylko w odniesieniu 
do siebie samego. Rozważania innych mogą co najwyżej inspirować – i tak należy 
czytać poniższe dywagacje. Zapytajmy więc, po pierwsze, czy istnieje w religii jakiś 
constans, czyli coś, co nie zmienia się w biegu historii? Po drugie, czy historia ma 
znaczenie dla mojej tradycji religijnej, dla rozumienia jej źródłowych opowieści?

1. Przekonanie, że coś nie ulega zmianom, to wyraz wiary

Czy we wszystkim da się dostrzec proces stawania się, zmienność, ewolucję, której 
podlega nawet to, co przynależy do istoty danego zjawiska? Historycy i inni naukow-
cy obecnej doby będą zapewne skłonni odpowiedzieć twierdząco. Wszystko się zmie-
nia, nie tylko ludzie umierają, ale giną też cywilizacje, choćby ich trwanie wydawało 
się wieczne; ewoluuje nie tylko kultura, ale również przyroda: giną jedne gatunki, 
pojawiają się inne, wypalają się słońca (nasze Słońce też kiedyś się zapadnie), rozsze-
rza się wszechświat (a może pulsuje?). Gdy uwzględnić taką wizję – a współczesna 
nauka wyraża ją bez wahania i pomijanie jej byłoby albo ignorancją, albo arogancją 
– religia jawi się jako zaledwie jeden z aspektów zmiennego życia społecznego. Sama 
musi więc podlegać zmianom, które nie oszczędzą żadnego jej wymiaru. Pojawiła 
się kiedyś, teraz istnieje, ale jest inna niż była, a w przyszłości zniknie. No tak, po-
wie wielu z nas, ale jednak… Jednak mamy poczucie, że w religii jest coś trwałego, 
ponadhistorycznego, i co więcej, że w mojej własnej religijności dotykam czegoś 
ponadhistorycznego. Na przykład do fundamentów judaizmu należy przekonanie, 
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że relacja między Stwórcą a Żydami pozostaje w swej istocie niezmienna, a nadto, że 
dotyczy zarówno przeszłości jak i wszelkiej przyszłości. Moje własne zaangażowa-
nie w tradycję judaizmu ma sens właśnie dlatego, że jest udziałem w zobowiązaniu, 
które dotyka wymiaru wieczności.

Jak sobie poradzić ze sprzecznością pomiędzy tezą o wszechogarniającej zmienności, 
wszechwładzy historii, a przekonaniem, że istnieje ponadczasowy niezmienny ele-
ment, czyli poczuciem wymykania się historii? Sądzę, że nie ma tu łatwego wyjścia. 
Sytuacja jest bowiem taka jak z dowodami na istnienie Boga. Nie da się przeprowa-
dzić takiego dowodu; ci, co to czynią, zakładają gdzieś na początku to, czego chcą 
dowieść. Podobnie jest z przekonaniami ludzi, afirmujących swoją religijność opartą 
na źródłach biblijnych. Wskazują oni na punkt ponadnaturalny i pozahistoryczny, 
który jest dla nich realny. Historycy, socjolodzy i inni naukowcy to zanegują i nie 
sposób im udowodnić, że jest inaczej. Tak jak nie da się dowieść istnienia Boga, tak 
nie da się dowieść, że jesteśmy w stanie „wystawać” poza naturę i poza historię – 
ba! że może nawet jako ludzie musimy sięgać ku transcendencji. Zresztą być może 
opisany właśnie dylemat dotyczący istnienia niezmiennego „punktu”, którego nie 
unicestwia historia, ani nie niweluje ewolucja, jest właściwszym dla naszych czasów 
ujęciem kwestii istnienia Boga. Nie trzeba pytać o czym – o kim – mowa, gdy mówi-
my o Bogu, bo od razu wiadomo, o co chodzi: o niepodlegający zmianom constans.

Warto w tym miejscu uczynić zastrzeżenie. Gdy mowa o owym niezmiennym, poza-
historycznym „punkcie”, nie jest przesądzone, jak o nim mówić, w jakim języku go 
opisywać. Każdy opis jest wyrazem swoich czasów i z upływem czasu przestaje być 
tak samo rozumiany, a nawet w ogóle zrozumiały. W zakresie środków wyrazu nie 
ma niezmienności. Historia rządzi. Wynika z tego, że żadne sformułowanie dogmatu 
religijnego nie jest wieczne, bo wieczność przysługuje tylko ostatecznej zawartości – 
temu, na co taki dogmat wskazuje. Forma wyrazu się zmienia, ale istota pozostaje.

2. Przykład znaczącej opowieści o przeszłości: akeda

Znana jest obecnie teza postmodernizmu: nie ma wszechobejmującej narracji. Choć 
nie jest jasne, jak daleko można rozszerzyć stosowalność tej tezy, w moim przekona-
niu jest ona szczególnie na miejscu właśnie w odniesieniu do stwierdzeń religijnych. 
Każde takie stwierdzenie przynależy do jakiejś narracji i tradycji, która powstała 
w społeczności wyznawców. Poszczególne stwierdzenia, dogmaty a także wersety 
nie powinny być rozpatrywane w oderwaniu od owej narracji. W moim przekona-

niu, odnosi się to nawet do prawd podstawowych, takich jak w judaizmie wyjście 
z Egiptu i objawienie na Synaju, w chrześcijaństwie historia życia, śmierci i zmar-
twychwstania Jezusa z Nazaretu, w islamie objawienia, których dostąpił Mahomet.

Takie opowieści są podstawą religii. Jest też widoczne, że mogą one żyć tylko w ra-
mach swojej religijnej tradycji. Można je określić jako mity – oczywiście w szla-
chetnym sensie tego słowa. Są sposobem przekazania sensu, który wykracza poza 
empiryczne i historyczne realia. Jednak jakieś realia są niezbędne. Pojawia się zatem 
pytanie, jak rozumieć zawartość historyczną owych opowieści. Czy dosłownie, czy 
niekoniecznie?

Zanim podejmiemy kwestię ważności historii, zwróćmy uwagę na fakt, że mity we 
wspomnianym powyżej sensie należy rozumieć całościowo. Wyrażają prawdę, która 
przekracza dosłowność. Jako przykład rozważmy opowieść o akedzie, dobrze zna-
ną historię niedoszłego ofiarowania Izaaka, a raczej jego spętania, przywiedzenia 
na górę, a wreszcie interwencji anioła. Ogólnie mówiąc, wyraża ona ważne prawdy 
o kondycji ludzkiej. Można oczywiście próbować je streścić, mówiąc na przykład, 
że chodzi o zakaz ofiar z ludzi, choć w owych czasach były one normą, a zarazem, 
że należy być gotowym na ofiarowanie tego, co najcenniejsze spośród swoich wło-
ści i swoich nadziei. Jak pamiętamy, to właśnie poprzez tego syna miała się spełnić 
obietnica, której udzielił mu Bóg Abrahamowi: że jego potomstwo będzie liczne jak 
gwiazdy na niebie. Dlatego działania Abrahama w trakcie akedy zagrażają nie tylko 
Izaakowi, ale i jemu samemu. Cała obiecana przyszłość zostaje postawiona w śmier-
telnym niebezpieczeństwie. Okazuje się, że wiara to nie spokojne, ciepłe oparcie się 
na życzliwej sile, ale wręcz odwrotnie – dotknięcie sfery potężnej, budzącej grozę, 
wstąpienie na obszar, w którym znajomy grunt może usuwać się spod nóg.

Powszechna jest opinia, że opowieść o Abrahamie i Izaaku nie pozwala zachować 
spokoju. Nie da się jej przeczytać i spokojnie uznać, że oto zostaje nam miły morał. 
Wiele osób uważa, że ta historia jest skandalem: jak Bóg mógł żądać czegoś takie-
go?! Jeśli najbardziej bezpośrednią nauką z historii ofiarowania Izaaka jest odrzu-
cenie idei ofiar ludzkich, zwłaszcza z dzieci, to dlaczego nie jest to wprost napisane? 
Podstawowa odpowiedź: w owych czasach ofiary takie były powszechne. By je za-
negować w sposób zauważalny, a nie czysto deklaratywny, niezbędna była drama-
tyczna fabuła. To dzięki niej wszyscy wiedzą, że Bóg nie dopuści do tego, by ojciec 
poświęcił syna.
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Ta niesamowita opowieść jest wciąż podstawą coraz to nowych interpretacji. 
Naczelny rabin Wielkiej Brytanii, Jonathan Sacks, proponuje nową odmianę idei 
odrzucenia prawa do składania ofiar z dzieci, odwołując się do wiedzy historycz-
nej o starożytności.1 Odnosi się przy tym do innego bulwersującego aspektu tego 
wydarzenia, a mianowicie wspomnianego wyżej zaliczania syna do swoich „włości”. 
Aby wprowadzić w swoją interpretację, Sacks przypomina główny motyw Biblii: 
otóż wszystko należy do Boga. I ziemia, i jej płody, i wszystko, z czego korzystamy. 
Dlatego przed skorzystaniem z czegokolwiek należy – wedle judaizmu – wypowiadać 
błogosławieństwa. I tu pojawia się pytanie: a jak jest z dziećmi? Czyją są własnością? 
Otóż w starożytności sytuacja była jasna: rodziców. Dzieci nie miały praw. W wielu 
kulturach pogańskich, np. w Cesarstwie Rzymskim, ojciec mógł zrobić z dzieckiem 
wszystko, również je zabić. (Rzymska patria potestas, czyli władza ojcowska, ozna-
czała prawo życia i śmierci, ius vitae ac necis. Trwała ona w zasadzie dożywotnio.) 
Wydaje się to nam dziwne – zapewne właśnie dlatego, że podejście Biblii jest tak inne. 
A zresztą czy i w czasach obecnych ludzie nie skłaniają się czasem do takiego rozu-
mienia relacji rodziców z dzieckiem, wedle którego władza rodzicielska nie powinna 
podlegać żadnym ograniczeniom? Tymczasem Tora nie godzi się na takie porządki. 
Opowieść o ofiarowaniu Izaaka ma to uzmysłowić. I, jak już zauważyliśmy, ma to 
czynić w możliwie dramatyczny sposób, tak, by dotarło to do każdego, kto słucha 
słów Tory. Chodzi o to, pisze rabin Sacks (stosując, zgodnie z tradycją żydowską, 
zastosowaną do angielszczyzny, niepełną pisownię słowa „Bóg”), że „Rodzice nie są 
właścicielami swoich dzieci. (…) B-g nie chce, by Abraham poświęcił swe dziecko. 
B-g chce, by on zrezygnował z bycia właścicielem swego dziecka.” Ma poświęcić nie 
tyle dziecko, co swoje prawa właścicielskie wobec niego. To jest sens słów anioła: 
„…nie odmówiłeś mi nawet twego jedynego syna.” (Rdz. 22,11) Nauka, jaka z tego 
płynie, może przemówić do najmniej religijnych spośród nas. Jeśli wszyscy są wła-
snością Boga, to w gruncie rzeczy jesteśmy wszyscy równi. Jeśli dotyczy to nawet 
naszych dzieci, zyskują one autonomię, którą trudno byłoby ustanowić inaczej. Sacks 
pisze: „B-g stwarza przestrzeń prawną między rodzicem a dzieckiem, ponieważ tyl-
ko wtedy, gdy taka przestrzeń istnieje, dzieci mają swobodę, by wyrastać jako nie-
zależne jednostki.”

3. O historii musimy wiedzieć tylko minimum niezbędnych faktów

Interpretacja rabina Sacksa pojawiła się w roku 2010. Widać więc, że nadal możemy 
odkrywać nowe aspekty sensu. Jednak jakiekolwiek interpretacje nadamy opowieści 
o akedzie, nie wyczerpiemy sensu tej historii. Pozostaje ona niewyczerpanym źró-

dłem. Staje się trwałym punktem odniesienia, podstawą funkcjonowania tradycji, 
a nawet więcej niż jednej tradycji. Jest to o tyle godne uwagi, że nie ma przecież żad-
nych pozabiblijnych danych, że takie wydarzenie naprawdę miało miejsce. Mimo 
to stało się ono realnością, jest jak fragment rzeczywistości, do którego stale mamy 
dostęp. Jest realnością bez porównania ważniejszą niż znaczna większość wydarzeń, 
które obserwujemy. Jest naprawdę punktem odniesienia, interpretacje, które z niej 
wyciągamy są naprawdę ważne. Można powiedzieć, że ta mityczna opowieść nie 
tylko wyraża prawdy o ludzkiej kondycji, ale że stała się fundamentalną prawdą. Bo 
stulecia dochodzenia do jej sensu, a nawet niesmak i oburzenie w obliczu bulwer-
sującej sceny usiłowania złożenia syna w ofierze, spowodowały, że opowieść ta stała 
się jednym z fundamentów cywilizacji odwołującej się do Biblii.

Czy ten fundament jest naprawdę prawdziwy? Relatywizowanie prawdy do narracji 
nie usuwa prostego, wręcz naiwnego, pytania: czy to zdarzyło się naprawdę? Mało kto 
z ludzi współczesnych, tzn. nie tylko żyjących obecnie, ale również przesiąkniętych 
duchem nowoczesności, nie będzie bronił dosłownego rozumienia tej opowieści. 
Bo choć nie da się wykluczyć, że tak było, to pewność w tym względzie mogła by 
zostać dziś uznana za fundamentalizm. Nie zmienia to faktu, że opowieść o akedzie, 
tak jak każda inna ważna opowieść mityczna, dzieje się w realiach, które jawią się 
jako rzeczywiste. Odnosi się do naszego zwykłego świata. Nie da się uniknąć pytań 
o historyczność. Ale czy muszą one wyglądać tak samo w odniesieniu do każdego 
z elementów narracji?

Pytanie o to, jak wyglądał anioł, który powstrzymał Abrahama, możemy zrobić unik: 
to jest nieważne, bo liczy się to, że Abraham usłyszał głos. Głos był „z nieba”, ale nie 
wiemy, skąd się wydobywał, czy brzmiał tak, że hipotetyczny mikrofon by go usły-
szał, czy też był słyszalny tylko dla Abrahama. Abraham, gdy podniósł oczy, zoba-
czył tylko baranka. Można więc zapytać, jak wyglądał baranek. To jest tylko pozoru 
pytanie banalne. Według tradycji rabinicznej ten baranek2 był jedną z niewielu rze-
czy stworzonych o zmierzchu szóstego dnia dzieła stworzenia. Niezależnie od tego, 
jak rozumieć to bardzo nienaukowe stwierdzenie, jest widoczne, że baranek ten ma 
szczególny status, bo jest z góry przewidzianym, cudownym zastopowaniem owej 
wielkiej próby, czyli jest elementem najgłębszego dramatu, przewidzianego przez 
Stwórcę. Oczywiście, w moim przekonaniu taki opis należy traktować jako metaforę. 
Czy to oznacza, że cała ta opowieść, wszystko, co w niej występuje, jest metaforą? 
Czy nie ma sensu pytać o dosłowną prawdziwość jakichś jej elementów?
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Można uznać, że to tylko metafory, że opowieści biblijne to literatura i tylko litera-
tura. Jednak dla wyznawcy, nawet bardzo odległego od fundamentalizmu, taka po-
stawa nie jest wystarczająca. W odniesieniu do chociaż niektórych opowieści musi 
przyjąć postawę osoby wysłuchującej relację z tego, co miało miejsce. Oczywiście 
tu, jak w każdej relacji, mogą pojawić się dopowiedzenia, wzbogacenie opisu, do-
datkowe wyjaśnienia, które nie są prawdziwe wprost, a tylko mają czynić relację 
bardziej zrozumiałą dla odbiorcy. Jeśli są czynione od początku z dobra wolą, po-
zostają prawdziwe w niedosłownym sensie. Najważniejsze jest jednak to, że przy 
tym podejściu zakładamy, iż coś zdarzyło się naprawdę. To „coś” może być tylko 
niewielkim fragmentem opowieści, może nawet nie być w niej obecne bezpośred-
nio, a tylko w podtekście. Do tego „coś” da się stosować zwykłe pojęcie prawdy ko-
respondencyjnej. Wracając do opowieści o akedzie, można, jak sądzę, kwestionować 
literalną prawdziwość prawie wszystkiego: nie wiemy przecież na pewno, czy istniał 
Abraham i Izaak, tzn. ojciec i syn o takich mniej więcej cechach jak to podaje Biblia. 
Jednak uważam, że coś niezwykłego i niezmiernie ważnego zdarzyło się naprawdę 
i jest źródłem tej opowieści. Pozostaje też jako fakt tło historyczne opowieści: nie 
przypadkiem opisując jej interpretacje używamy terminu „w owych czasach”. I my-
ślimy o drugim tysiącleciu przed naszą erą. Jakkolwiek wiele można usunąć poza 
zakres sprawdzalności historycznej, zawsze pozostaje residuum prawdy „zwykłej”. 
Może być trudno wskazać jej dokładny zakres, ale jest ona nieunikniona. Będzie to 
bardziej konkretnie widoczne w innych przykładach prawd religijnych.

4. Mit to historia tak jakby prawdziwa

Żydzi i chrześcijanie mogą się różnić co do elementów opisu Świątyni jerozolim-
skiej, a tym bardziej wydarzeń związanych ze Świątynią w czasach Jezusa, ale łączy 
ich przekonanie, że Świątynia istniała. Tymczasem wśród muzułmańskich Arabów 
dość rozpowszechniony jest pogląd, że nie było żadnej żydowskiej świątyni, a Żydzi 
wymyślili ją, by uzasadnić swoją obecność na tamtej ziemi.

Sam fakt istnienia Świątyni jest dla mnie oczywisty, jego prawdziwość jest jak najbar-
dziej dosłowna. Natomiast niekoniecznie dosłownie traktuję różne opowieści o niej, 
a raczej o nich, bo były przecież dwie świątynie. Wedle tradycji żydowskiej obie 
zostały zburzone dziewiątego dnia miesiąca aw. Co więcej, wedle Talmudu (Taanit 
4:6), również niektóre inne katastrofy miały miejsce tego dnia, np. upadek Betaru 
w 135 r. n.e. Otóż ja nie jestem przekonany, że tak dosłownie było. Może, używając 
sformułowania Davida Roskiesa3, rabini „przycięli” historię do „rozmiarów, z który-

mi możemy sobie poradzić”. Niektórzy potraktują jednak takie datowanie katastrof 
jako prawdę historyczną. Jak widać, ludzie mogą różnie stawiać granicę pomiędzy 
tym, co prawdziwe dosłownie, co jest elementarnym faktem historycznym, który 
mógłby być obserwowany przy pomocy kamery i mikrofonu, a tym, co jest istotne 
lub prawdziwe w innym sensie. Możemy się znacznie różnić między sobą, jednak ta 
granica nie może zupełnie zniknąć. Każdy musi ją gdzieś postawić.

Dawniej ludzie uznawali opowieści z ksiąg świętych za prawdziwe dosłownie. Nie 
brak takich i dzisiaj, ale ludzie współcześni są coraz odleglejsi od fundamentalizmu 
tekstu. Residuum prawd dosłownych może być bardzo niewielkie; wcale nie musi 
zawierać całego zestawu tradycyjnie przyjętych prawd. A ponadto zestaw ten nie jest 
raz na zawsze ustalony – można go zmniejszać lub modyfikować. Coś musi pozostać 
odniesieniem historycznym, ale co konkretnie – nie musi być z góry przesądzone.

Chrześcijanie – i  oczywiście znaczna część nie-chrześcijan – uważają, że Jezus 
z Nazaretu po prostu istniał. Nie zmienia to faktu, że – jak to czynili niektórzy 
autorzy począwszy od co najmniej Bruno Bauera4 – również to próbowano kwe-
stionować. Oczywiście są wystarczające powody, by uważać, że Jezus chodził po 
Jerozolimie. Co jednak wtedy miało miejsce? Na ile dosłownie, a na ile metaforycz-
nie rozumieć zmartwychwstanie Jezusa (muzułmanie mogą zadać sobie podobne 
pytanie np. w stosunku do opowieści o jego wstąpieniu do nieba na rumaku Burak)? 
Chodzi o zastanowienie się nad odpowiedzią na pytanie, co pokazałby przekaz ka-
mery telewizyjnej z danego wydarzenia. Zamiast dywagować o hipotetycznych sy-
tuacjach, dotyczących tradycji, która nie jest moja, uczynię osobistą uwagę na temat 
Mojżesza. Miał on żyć znacznie ponad tysiąc lat przed Chrystusem, więc nic dziw-
nego, że nie ma żadnych dowodów na jego istnienie. Niektórzy historycy twierdzą 
więc, że nigdy nie istniał. Oczywiście udowodnienie, że faktycznie nie istniał, jest 
w zasadzie nie do wyobrażenia. Nie odrzucam zatem tej możliwości. Zarazem nie 
traktuję wizji świata, w którym nie byłoby Mojżesza, jako zagrożenia. Pozwolę so-
bie stwierdzić, że nawet gdyby Mojżesz, o którym mówi tradycja, nie istniał, i tak 
czułbym się dobrze wewnątrz żydowskiej tradycji religijnej. Wyrosła ona bowiem 
z niezwykłych, jednorazowych doświadczeń i wydarzeń, które wykrystalizowały 
się jako Tora w szerokim sensie tego słowa. Mojżesz jest jej centralną postacią i nie 
da się wyrazić prawd zawartych w tej tradycji bez odwołania do opowieści o nim, 
traktowanych tak jakby były historyczne. Tak jest i będzie niezależnie od tego, co 
znajdą lub przeoczą historycy.
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5. Historia stwarza nieporozumienia w relacjach międzyreligijnych

Jak widzimy, kwestia historyczności wydarzeń źródłowych jest nieprosta w różnych, 
a zapewne we wszystkich, tradycjach religijnych. Rzecz jeszcze bardziej się kompli-
kuje, gdy wchodzimy w przestrzeń relacji międzyreligijnych. Inaczej przecież każ-
dy z nas potraktuje wydarzenia zawarte w swojej własnej tradycji, a inaczej w tej 
drugiej. Można stąd wnosić, iż szczególnie ważne są sytuacje wspólne i tworzenie 
wspólnych kryteriów oceny historyczności. Jest to możliwe wtedy, gdy wspólne są 
święte pisma. Są one w dużym stopniu tożsame dla Żydów i chrześcijan i dlatego 
mogą oni tak samo donosić się do kwestii historyczności akedy czy rozstąpienia wód 
morskich w czasie Exodusu.

Akeda dostarcza też przykładu, że nawet bardzo niefundamentalistyczna postawa 
wobec tekstu nie usuwa pewnych kontrowersji, wynikających z traktowania opo-
wieści tak jakby były prawdziwe. Jak wiadomo, w tradycji islamu mowa jest o ana-
logicznym ofiarowaniu Izmaela, a nie Izaaka. Bardzo trudno jest mi potraktować to 
poważnie (choć wiem, że tylko tak mogę okazać prawdziwy szacunek wobec islamu). 
Jednym ze źródeł tej trudności jest to, że, jak wiemy, Biblia jest po prostu znacznie 
starsza od Koranu. Aż prosi się więc, by wskazać starszą opowieść jako źródło. Jednak 
głębszy powód jest taki, że Koran nie jest dla mnie tekstem, który mogę postawić na 
równi z Biblią jako pismo objawione. Widać, że nawet, gdy nie upieram się, że ake-
da jest historycznie wiernym opisem wydarzeń, nie traktuję go jako jednej z wielu 
możliwych fikcji literackich, ale tak, jakby był opisem historycznym. I przypuszczam, 
że podobnie myśli większość ludzi Zachodu, nawet tych bardzo mało religijnych.

Wracając do relacji chrześcijańsko-żydowskich, wydaje się, że choć problem histo-
ryczności wspólnych opowieści mitycznych łączy, o wiele bardziej dzieli stosunek 
do tych, które nie są wspólne. Wszystko, co zdarzyło się wokół śmierci Chrystusa 
należy tylko do opowieści chrześcijańskiej. Powstałe w reakcji na nią żydowskie 
„antyewangelie” (Toledot Jeszu5) były marginesem w tradycji judaizmu, a większość 
Żydów współczesnych o nich nie słyszała. Pojawia się jednak inna, mniej oczywista, 
kwestia, dotycząca okresu wczesnego chrześcijaństwa. Na początku chrześcijanie 
byli częścią świata żydowskiego. Upłynęły pokolenia zanim nastąpiło rozejście. Czy 
obecnie uwzględniać tę wspólną historię we wzajemnych relacjach? Chodziłoby 
tu nie tyle o historię mityczną, która musi dzielić, ale o historię wspólnego życia 
i funkcjonowania.

Możliwy jest postulat, by odwoływać się do owych czasów wspólnego funkcjonowa-
nia, począwszy od czasów Jezusa do Konstantyna. Wtedy miały niewątpliwe miejsce 
wpływy, zarówno przez naśladownictwo jak i odrzucenie. Były to wpływy wzajemne. 
Zresztą zdarzały się one i potem, a także obecnie – na przykład wybitne miejsce, jakie 
uzyskało wśród współczesnych Żydów święto Chanuki, wydaje się w dużej mierze 
odpowiedzią na kulturową dominację świąt Bożego Narodzenia. Mimo tego typu 
przykładów, wskazywanych chętnie przez historyków, wszystkie te oddziaływania 
wydają się co najwyżej drugorzędne z perspektywy obserwatora umieszczonego 
wewnątrz tradycji, a tym bardziej z perspektywy wyznawcy. Dodam, że doceniam 
chrześcijan, którzy są zafascynowani żydowskimi źródłami swojej religii, ale nie 
tworzą oni przecież głównego nurtu. Tym bardziej jest tak dla Żydów: pamięć o kon-
fliktach z pierwszych wieków nie jest żywa w judaizmie. Różnice dogmatyczne są 
traktowane jako oczywiste po obu stronach. Obie tradycje, żydowska i chrześcijań-
ska, w swej dojrzałej postaci od bardzo dawna funkcjonują osobno.

Uzasadniona jest więc również negatywna odpowiedź na pytanie o rolę wspólnej 
historii w relacjach chrześcijańsko-żydowskich. Co więcej, uważam, że koncen-
trowanie się na czasach Jezusa i kolejnych dziesięcioleciach jest wątpliwe, bo może 
mieć skutki destrukcyjne. Tylko pozornie chodzi o fakty historyczne. Dla chrze-
ścijan wszelkie takie fakty są częścią historii świętej. Cokolwiek powiedzą Żydzi, 
wzbudzi to nieuniknione rozczarowanie po stronie chrześcijańskiej. Ponadto sku-
pienie się na początkach chrześcijaństwa, gdy nowa religia stopniowo rodziła się 
w procesie, który musiał być konfliktowy i bolesny, powoduje, że odżywają ów-
czesne konflikty. Rozpamiętywanie ich powoduje, że każdy musi niejako wziąć 
stronę albo zwolenników Jezusa, albo reszty, czyli ludzi nie wierzących w jego 
nadnaturalny status. (Nie chodzi tu tak bardzo o nauczanie, co o jego mesjański 
i boski status.) Tak jakby to był nadal podstawowy problem. A tak, w moim prze-
konaniu, nie jest, zwłaszcza w głęboko ujętym dialogu chrześcijańsko-żydowskim 
rozumianym nie jako konfrontacja, ale jako budowanie więzów przyjaźni, nieza-
leżnie od różnic religijnych.6

Przypisy
1	 W komentarzu do fragmentu Wajera z 21.10.2010. Zob. <http://www.israelnationalnews.com/

Articles/Article.aspx/9770>
2	  Mianowicie „eilo szel Awraham awinu” (Talmud, Awot 5,9).
3	  Cohen i Mendes-Flohr, (red.), Contemporary Jewish Religious Thought, Free Press, New York 1987, 

s. 582.
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Jan Andrzej Kłoczowski OP

Pamiętaj!
1. Na początek kilka uwag na temat relacji między ważnymi pojęciami – jaka jest re-
lacja „religii” i „religijności”? „Religijność” jest zawsze zbudowana na „religii”. Jestem 
zdania, że dla opisania różnych postaci „pobożności bezdomnej”, wyrzekającej się, 
czy też nie uznającej żadnego zakorzenienia we wspólnocie – dobrze jest posługiwać 
się słowem może nie najjaśniejszym, ale wyrazistym – „duchowość”. Ale religijno-
ści zakorzeniona jest we wspólnocie i jest sposobem, jaki jednostka urzeczywistnia 
w sobie relację z Bogiem. Jest to wyrazem paradoksalności każdej relacji religijnej, że 
jest ona zarówno wyrazem samotności przed Bogiem, jak i zakorzenieniem w żywej 
wspólnocie wyznania.

2. Najpierw kilka uwag natury bardziej ogólnej. Współczesna historia i fenomeno-
logia religii wskazuje na nieredukowalne do jednego rdzenia bogactwo fenomenów 
religijnych. W ogromnym skrócie można powie wiedzieć, że czym innym są „religie 
przestrzeni” a czym odmiennym „religie czasu”. Podział ten znają czytelnicy dobrze 
znanego w Polsce rumuńskiego uczonego Mircea Eliadego, ale nie tylko, znaleźć go 
można także na kartach książek Josefa Ratzingera. Podstawą podziału tych tradycji re-
ligijnych jest wskazanie drogi na której dochodzi do odkrycia Rzeczywistości Boskiej. 
Dla religii najdawniejszych i tych, które stanowią ich przedłużenie miejscem tym jest 
przestrzeń, hierofania (pojawienie się sacrum) ma swoje miejsce w przestrzeni – jest 
nią niebo, góra, woda, posąg. Można powiedzieć, że wszystko kiedyś (choć nie jedno-
cześnie!) było „sakralne” czyli objawiało „świętość”.

Myślenie biblijne wprowadza radykalną odmienność, hierofaniczna jest nie miejsce 
czy przedmiot ale czyn, dokonywany w czasie. Człowiek biblijny odkrył Boga prze-
mawiającego w czasie i dokonującego czyny wpisane w historię. Oznacza to radykal-
nie odmienną wizję relacji pomiędzy Bogiem a człowiekiem. Jednakże jest to bar-
dzo specyficzne rozumienie historii, odmienne od tego, które organizowało myślenie 
Greków. Współczesny historyk dziejów żydowskich Yosef Hayim Yerushalmi pisze: 
„Herodot jest zapewne ojcem historii; sens w historii jest wynalazkiem Żydów”1

. Na 
kartach Księgi znajdujemy opowieści o dziejach Narodu, dzieje niezwykłego spotkania 
Boga z człowiekiem. Bóg przemawia na Górze Synaj, ale góra nie jest bogiem, ani nie 

4	 Nie próbuję negować historyczności Jezusa. Jednak spory historyków o  to, kim był, trwają. 
Proponowane są radykalne reinterpretacje. Np. Hyam Maccoby w książce Jezus i żydowska walka 
wyzwoleńcza (Ahriman, Zgorzelec 1999) argumentuje, że Jezus i Barabasz to ta sama osoba.

5	  Ostatnio wydane po polsku w opracowaniu Jana Iluka: Żydowska antyewangelia. Antyczna tradycja 
i nowożytne trwanie, Wydawnictwa Uniwersytetu Gdańskiego, 2010.

6	  Nawiasem mówiąc, książka Jacoba Neusnera Rabin rozmawia z Jezusem (Wydawnictwo M, Kraków 
2010), choć bardzo ciekawa, przynależy według mnie do literatury polemicznej a nie dialogowej 
w głębokim sensie. 


