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_________ARTYKUŁY – DYSKUSJE – ESEJE_________

Danuta Szybaj-Tarka

Tynianowowska granica  
między rzeczywistością a fikcją  
na przykładzie Podporucznika Kiże

Zainteresowania badawcze Jurija Tynianowa (1894–1943), wybitnego teoretyka i histo-
ryka literatury, tłumacza, prozaika, przedstawiciela radzieckiej prozy historycznej lat 20. 
i 30. minionego stulecia, koncentrują się wokół wieków przeszłych. Wśród dzieł pisarza 
nie znajdziemy właściwie żadnych utworów bazujących na materiale współczesnej mu 
rzeczywistości. Jednocześnie, wnikając w głąb odległej epoki i wykazując się jej dosko-
nałą znajomością i rozumieniem, badacz zdaje się pozostawać pisarzem „współczesnym”. 
Podkreśla on, że każda epoka koncentruje się na konkretnych minionych wydarzeniach 
i zjawiskach, wybierając te, które są dla niej najbardziej bliskie, pomijając jednocześnie te 
mniej istotne�. A zatem Tynianowa nie będą interesowały przypadkowe czy też mało istotne 
fakty historyczne, dla niego ważne będzie ukazanie aktualnych dylematów w czasach mu 
współczesnych, przede wszystkim zaś – prawd uniwersalnych i ogólnoludzkich. Ponadto 
prozaik daleki jest od uciekania się do materiału powszechnie dostępnego, wybiera raczej 
zdarzenia mało znane czy też, jak mogłoby się na pozór zdawać, niezbyt istotne; wnikli-
wie je bada, wartościuje, nadając nierzadko nowy wydźwięk. W zbiorze Kak my piszem 
Tynianow mówi o swojej nieufności w stosunku do dokumentów, stwierdzając, że 

[…] istnieją dokumenty paradne i one kłamią, jak ludzie. Nie mam żadnego szacunku 
do „dokumentu w ogóle”�, 

�	 Zob.: J. Tynianow, Archaisty i nowatory, Leningrad 1929, s. 12.
�	 Pomierancewa G. (red.), Jurij Tynianow. Pisatiel i uczonyj. Wospominanija, razmyszlenija, wstrieczi, 

Moskwa 1966, s. 196 [tłum. aut. – D.Sz.-T.].



____________________ Danuta Szybaj-Tarka ____________________

__ 138 __

[...] tam, gdzie kończy się dokument, tam zaczynam ja�. 

Pisarz nie kwestionuje, oczywiście, fundamentalnej roli materiału historycznego, 
niemniej jednak wskazuje na konieczność jego umiejętnego i właściwego odczytania. 
Tamara Chmielnicka, badając prozę historyczną Tynianowa, zauważa rzecz charakte-
rystyczną:

Ciągle można uczyć się od Tynianowa wyjątkowo przenikliwej i dogłębnej interpreta-
cji materiału historycznego, umiejętności urzeczywistniania przeszłości od wewnątrz, 
poprzez myślenie i mowę czasu, tworzenia iluzji języka historycznego. Tynianow jest 
mistrzem historycznego detalu, celnego i wyrazistego. Znakomicie włada on odcieniami 
czasu�.

Tynianow, jako świadek rewolucji, bez trudu ocenił jej niszczącą siłę. Dyktatura prole-
tariatu nie przyniosła obiecanej wolności, równości i pokoju. Dokonane przeobrażenia nie 
zmieniły faktycznego stanu rzeczy, a jedynie stały się źródłem niewyobrażalnych tragedii. 
Wraz ze zmianą władzy pod nową postacią odrodziło się wcześniejsze zło, ponownie 
zatryumfował system dławiący wszelkie przejawy indywidualizmu. Stąd też do swych 
rozważań na temat władzy, zniewolenia, ludzkiej tragedii w obliczu despotyzmu wybierał 
pisarz „mroczne” epoki i dramatyczne wydarzenia, starając się uświadomić jednocześnie, 
że przyszłość narodu wynika z jego przeszłości. Nie interesowała go historia jako proces, 
a historia jako forma jej odzwierciedlenia poprzez prywatne życie jednostki ludzkiej, jej 
nieszczęścia i dramaty. Zmierzając ku zobrazowaniu określonych poglądów, prozaik na 
bohaterów swoich utworów wybierał konkretne osoby, będące ich wyrazicielami oraz 
budował fabułę wokół określonych wydarzeń, co zdecydowanie ułatwiało mu zaprezen-
towanie określonej ideologii. 

Do charakterystycznych epok w dziejach państwa rosyjskiego zaliczał pisarz niewątpli-
wie lata panowania Pawła I (1796–1801). Mimo niedługiego przecież okresu sprawowania 
rządów, następca Katarzyny II dał bodaj najbardziej wymowny przykład sprzeczności, 
a zarazem zmienności charakteru, jaki można było zaobserwować u następców Iwana 
Groźnego. Ucieleśniona w jego osobie władza była swoistym przejawem zaprzeczenia 
tradycyjnie rozumianego rosyjskiego samodzierżawia. Wprawdzie Tynianow poświęcił 
carowi zaledwie jedno opowiadanie, Podporucznik Kiże (Podporuczik Kiże, 1928), nie-
mniej jednak imię imperatora z przełomu XVIII i XX wieku wielokrotnie pojawia się na 
kartach utworów prozaika.

Podobnie jak w pozostałych dziełach, również i we wspomnianym wcześniej opo-
wiadaniu Tynianow wychodzi od faktów historycznych i stara się być im wierny do 
końca. Wybrana przez niego jednak forma przekazu literackiego – groteska historyczna 
– uniemożliwia całkowity obiektywizm rekonstruowanej rzeczywistości minionych cza-
sów i sprawiedliwą ocenę epoki, wprowadza natomiast wyolbrzymienie, zdeformowanie 
i absurd. Stąd też możemy mówić u pisarza nie tyle o „prawdziwości” interpretacji, ile 
o artystycznej wizji rzeczywistości, która, o czym należy pamiętać, nie wypacza jednak 

�	 Tamże, s. 197 [tłum. aut. – D.Sz.-T.].
�	 T. Chmielnicka, Issledowatielskij roman. Istoriczeskaja proza Tynianowa, [w:] T. Chmielnicka, Gołosa 

wriemieni, Moskwa–Leningrad 1963, s. 85 [tłum. aut. – D.Sz.-T.].
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historii, a jedynie pozwala wybierać wydarzenia umożliwiające zobrazowanie określo-
nych poglądów politycznych i społecznych, stając się tym samym formą ukrytej walki 
z systemem totalitarnym.

„Modelowanie” przez Tynianowa zdarzeń historycznych może sprawiać niejedno-
krotnie wrażenie balansowania na krawędzi faktów i wymysłu. Znakomite wykreowanie 
przepełnionych ironią niedorzecznych wydarzeń i sytuacji, brak możliwości ich logicz-
nej interpretacji sprawiają częstokroć wrażenie konsekwentnego zacierania się granicy 
między realizmem a fantastyką. Niezorientowany czytelnik może zastanawiać się wręcz, 
gdzie kończy się dokument, a zaczyna mistyfikacja, bowiem to, co autentyczne nabiera 
znamion absurdu. 

Dla podobnego zamysłu pisarskiego epoka Pawła I staje się znakomitym materiałem, 
jako że sama w sobie pełna była sprzeczności i nonsensowności. Literackie „manipulo-
wanie” rzeczywistością polega zatem u twórcy na odpowiednim doborze faktów histo-
rycznych i uzupełnianiu ich autorską inwencją. Tak więc zagadnienie granicy między 
rzeczywistością a fikcją, na co chcielibyśmy zwrócić uwagę w niniejszym artykule, jest 
tutaj sprawą nie tyle umowną, co trudną do zdefiniowania. Sprowadza się bowiem, pod-
kreślmy to raz jeszcze, do kreowania rzeczywistości historycznej, a jej zamierzeniem jest 
przekonanie czytelnika o bezwzględnej niedorzeczności rządów i poczynań Pawła I. 

Przypomnijmy, że już za zaczątek opowiadania wybrał Tynianow dwie, tak przecież 
przepojone absurdem, anegdoty z lat panowania następcy Katarzyny II. Pierwsza – mówi 
o wojskowym, którego przez nieuwagę wpisano do rejestru zmarłych, druga zaś – o pod-
poruczniku, którego „istnienie” zapoczątkowała omyłka carskiego pisarza. Wskazując 
na materiał fabularny Tynianowowskiego opowiadania, zauważyć wypada, że badacze� 
zwykle odwołują się do zbioru anegdot o czasach Pawła I, wydanego sto lat po jego 
śmierci�. I rzeczywiście, w zbiorze tym możemy przeczytać następującą informację na 
temat pierwszego z wcześniej wymienionych wojskowych:

Pewnego oficera pułku dragońskiego przez pomyłkę wykreślono z listy na skutek 
śmierci. Dowiedziawszy się o tym błędzie, oficer zaczął prosić szefa swojego pułku 
o wydanie mu zaświadczenia, że jest żywy, a nie martwy. Szef jednak, ze względu na 
moc rozkazu, nie śmiał twierdzić, że tamten jest żywy, a nie martwy. Oficer znalazł 
się w okropnej sytuacji, pozbawiony wszystkich praw, nazwiska i nieważący nazywać 
siebie żywym. Złożył wówczas podanie do Jego Cesarskiej Mości, na które otrzymał 
następującą odpowiedź:

„Skreślonemu z listy pułku na skutek śmierci oficerowi, proszącemu przyjąć go z powro-
tem do służby, ponieważ jest żywy a nie martwy, odmawia się z wyżej wymienionego 
powodu”�.

�	 Zob. np.: B.O. Kostielaniec, Kommientarij k powiesti, [w:] J.N. Tynianow, Soczinienija, t. 1, ����������Мо��������skwa–Le-
ningrad 1959, s. 537; �������������� А������������� . Bielinkow, Jurij Tynianow, Moskwa 1965, s. 399–400; E. Korpała-Kirszak, 
O genezie opowiadań historycznych Jurija Tynianowa z lat 1927–1933, „Zeszyty naukowe Uniwersytetu 
Jagiellońskiego” 1974, nr 362, s. 179.

�	 Pawieł I. Sobranije aniekdotow, otzywow, charaktieristik, ukazow i pr., sostawili Aleksandr Gieno i Tomicz, 
Sankt-Pietierburg 1901.

�	 Cyt. za: ���������������������������     ����������������������������    А��������������������������     ����������������������������    . Bielinkow, dz. cyt., s. 400 [tłum. aut. – D.Sz.-T.].
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Związek groteski Tynianowa z powyższą dykteryjką zdaje się nie budzić żadnych 
wątpliwości. Pewne zastrzeżenia pojawiają się jednak przy próbie zestawienia drugiej 
z wcześniej wymienionych anegdot z opowiadaniem prozaika. Jurij Lewin, poddając pod 
dyskusję odwoływanie się badaczy do zbioru Paweł I celem odnalezienia tam „zapożyczo-
nej” przez pisarza humoreski, słusznie zwraca uwagę na rozbieżność imienia tytułowego 
bohatera – „Kiże” – z imieniem, które znajdziemy w zbiorze anegdot zebranych przez 
Gieno i Tomicza – „Kiż”�. Materiał źródłowy wykorzystanego przez Tynianowa wątku 
o podporuczniku Kiże, odnajduje badacz w zeszytach pamiątkowych moskiewskiego 
barona Siergieja Suchotina (1818–1886), których fragmenty publikowane były w „Rus-
skom archiwie”:

Paweł, przyjąwszy błąd pisarza: podporucznik, i że (kiże) za nazwisko, awansował 
tego Kiże w ciągu jednego roku z podporucznika na pułkownika i wtenczas zażądał 
jego przybycia w celu przeniesienia z jakiegoś dalekiego wojskowego pułku. Sztab������ , ����tj��. 
wojskowe kolegium, w celu ukrycia błędu, ogłosiło go zmarłym�.

Lewin konstatuje, że zaczątkiem fabuły opowiadania Tynianowa stała się najwyraźniej 
owa dykteryjka, zaś źródeł pozostałych wątków groteski należy szukać istotnie we wspo-
mnianym wcześniej zbiorze anegdot. Wypada bowiem zauważyć, że w Podporuczniku 
Kiże odnajdziemy wiele innych epizodów odnoszących się do epoki panowania Pawła I. 
Tynianow po mistrzowsku je wykorzystuje i wplata w ciąg wydarzeń swojej groteski, 
kreśląc w ten sposób charakterystyczny klimat życia dworu samodzierżcy. Warto też 
w tym miejscu zaznaczyć, że z okresem sprawowania rządów przez syna Katarzyny II 
łączy się imponująca ilość dykteryjek, obrazujących specyficzną atmosferę jego panowa-
nia. Kaprysy i despotyzm cara stały się bowiem bogatym źródłem anegdot oraz licznych 
przerażających czy też zabawnych zarazem opowieści.

Poddając zjadliwej krytyce osobę, jak również system rządów Pawła I, Tynianow 
dąży zatem do zobrazowania epoki syna Piotra III w głównej mierze jako czasów, kiedy 
„wszystko było możliwe”. Dlatego też zwraca uwagę przede wszystkim na absurdalność 
i niedorzeczność poczynań cesarza. Nie koncentruje się bezpośrednio na sprawach polityki 
zewnętrznej i wewnętrznej, na sytuacji społecznej czy też ekonomicznej kraju, choć akcja 
utworu swoim zakresem czasowym obejmuje przecież całe panowanie Pawła. Rozpoczyna 
się bowiem w dniu, gdy przyszły car dowiaduje się o śmierci swojej matki – 7 listopada 
1796 roku („Najjaśniejszy panie! Najjaśniejsza pani, matka waszej wysokości skonała”10), 
kończy zaś w roku jego śmierci – 1801 r. („A Paweł Pietrowicz umarł tego samego roku, 
co generał Kiże; jak ogłoszono urzędowo – wskutek apopleksji”11). Kontaminując różne 
anegdoty, prozaik porusza jednak istotne kwestie dotyczące idei państwa, samodzierżawia 
oraz stosunków wzajemnych jednostki i władzy. Zdaje się mówić tutaj o „równości nie-

�	 J. D. Lewin, Ob istocznikach „Podporuczika Kiże”, [w:] Rol i znaczenije litieratury XVIII wieka w istorii 
russkoj kultury, Moskwa–Leningrad 1966, ������� с������ . 393.

�	 Cyt. za: tamże, s. 393–394 [tłum. aut. – D.Sz.-T.].
10	 J. Tynianow, Woskowa persona i inne opowiadania, przekł. A. Galis, Z. Fedecki, T. Mongird, Warszawa 

1978, s. 173.
11	 Tamże, s. 203.



 _____________ Tynianowowska granica między rzeczywistością a fikcją... _____________

__ 141 __

wolników” z jednej strony, z drugiej zaś – o autokratycznym władcy, którego nie zdołało 
ograniczyć żadne prawo.

Tynianow przedstawia Pawła przede wszystkim jako zwolennika bezwzględnego samo-
władztwa, dążącego do skrajnego umocnienia władzy w kraju, człowieka wymagającego 
od swych podwładnych absolutnego posłuszeństwa, nieakceptującego żadnych głosów 
sprzeciwu, zmieniającego tym samym życie ludu w dławiący koszmar. Autor pozostaje tu-
taj wierny rzeczywistości przełomu XVIII/XIX, nie wychodzi poza jej granice. Konstatuje 
on, że car jest władcą lubującym się w wydawaniu surowych wyroków i stosowaniu okrut-
nych kar. Wszelkie uchybienia czy działania niezgodne z jego rozporządzeniami, nawet, 
zdawać by się mogło, te najbardziej błahe, podlegają srogiemu osądowi. Potwierdzenie 
powyższych sądów bez trudu odnajdziemy w historiografii. Rosyjski historyk Wasilij 
Kluczewski (1841–1911) w Kursie russkoj istorii (1904–1922) na przykład określa rządy 
Pawła jako „patologiczne”, jego samego zaś – jako „cara antyszlacheckiego”12. Rozwijając 
tę myśl, Michaił Heller (1922–1997), wybitny historyk i intelektualista, konkluduje: 

W rozumieniu Pawła I równość była równością niewolników. W jego imperium wszystkie 
stany były równe, ponieważ żaden nie miał żadnych przywilejów. Wśród najsłynniej-
szych „złotych myśli” w dziejach Rosji znajduje się następująca wypowiedź Pawła I 
w rozmowie z posłem szwedzkim: „W Rosji wielki jest tylko ten, z kim ja rozmawiam 
i dopóki z nim rozmawiam”13.

Należy przy tym odnotować, że z całą pewnością do rzeczy łatwych nie należało jed-
noznaczne ustosunkowanie się do carskich poleceń, nie wspominając o ich wykonaniu. 
W istocie swej były one bowiem nie tylko sprzeczne ze sobą, ale, co najistotniejsze, ulegały 
tak częstym zmianom, że wykonanie rozkazu mogło być po chwili równoznaczne z jego 
naruszeniem. Takich zaś zarządzeń rzeczywiście nie brakowało za czasów panowania 
Pawła I. Wystarczy nadmienić, że w ciągu 1586 dni zasiadania na tronie wydał on 2179 
manifestów, dekretów, rozporządzeń i innych aktów14, których istota, mimo sprzeczności 
ustawodawstwa, sprowadzała się do pełnej centralizacji władzy. 

Idąc śladem przekazów historycznych, autor Küchli zastanawia się też nad niesta-
łym charakterem cara, zmiennością jego nastrojów i uzależnionymi od nich rozkazami 
i rozporządzeniami. Nawiązując do „niewiadomego pochodzenia” Pawła, pisarz podaje 
niezwykle celny przykład chwiejności jego humoru:

W takich chwilach jednak sprawiały mu przyjemność nawet błahe figle i chińskie domki 
jego Trianon. Stawał się prawdziwym miłośnikiem przyrody i pragnął powszechnej 
miłości lub chociażby czyjegokolwiek uczucia.

Następowało to nagle jak atak choroby. Grubiaństwo uchodziło wówczas za szczerość, 
głupota – za prostotę, przebiegłość – za dobroć, a ordynans – Turek, który czyścił mu 
buty, zostawał hrabią15.

12	 Zob.: M. Heller, Historia Imperium Rosyjskiego, przekł. E. Melech, T. Kaczmarek, Warszawa: Książka 
i Wiedza, 2005, s. 471.

13	 Tamże.
14	 Zob.: tamże.
15	 J. Tynianow, dz. cyt., s. 192.
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 Wykreowany przez Tynianowa władca równie szybko wpada w złość, która narastając, 
już po chwili przeradza się w „wielki gniew”, a kiedy ten zamienia się w „wielki strach”, 
działalność swą rozpoczyna kancelaria do spraw kryminalnych, zaś los potencjalnych 
podejrzanych, których znaleźć trzeba bezwzględnie, by strach się upostaciował, jest 
przesądzony. U pisarza fakty te przybierają dość swobodną interpretację:

Wówczas jak grom z jasnego nieba na całe pułki spadały kije, ciemną nocą przy świetle 
pochodni odrąbywano komuś głowę nad Donem, maszerowali pieszo na Syberię pierwsi 
z brzegu żołnierze, pisarze wojskowi, porucznicy, generałowie i generał-gubernatorzy16. 

Na tym tle interesujące wydają się obserwacje wybitnego historyka rosyjskiego i ba-
dacza archiwów, Natana Ejdelmana. Konstatuje on mianowicie, że chronologia wyroków 
pomaga ustalić, w jakich dniach rządzący był wyjątkowo rozeźlony, a kiedy usposobiony 
łaskawie. Zauważa też, że badacz źródeł historycznych niejednokrotnie nie jest w stanie 
dotrzeć do informacji dotyczących faktycznego stopnia przewinienia skazanego oraz, co 
raczej zdziwienia nie budzi, że część wyroków wydanych w okresie panowania Pawła I 
zapadała bez rozstrzygnięcia sądowego17.

Zastanawia fakt, że władca zadający ludowi tyle cierpień, uważany powszechnie 
za tyrana, stale marzył o władzy, z jednej strony absolutnej, z drugiej zaś szlachetnej 
i sprawiedliwej. Pragnął być ojcem i podporą dla narodu, znać jego bolączki i tragedie. 
Tynianowowski samodzierżca czyni nawet ku temu pierwsze stosowne kroki. Decyduje 
się wywiesić przed swoim pałacem skrzynkę na listy i skargi oraz odbywać podróże po 
kraju. Pierwsze zetknięcie z okrutną rzeczywistością przerasta go jednak. Naga prawda 
budzi w nim nie tylko trwogę i lęk, ale wręcz przerażenie:

Nie podróżował już więcej i zamiast skrzynki na skargi porozstawiał na każdym poste-
runku rosłych wartowników, nie wiedział jednak, czy są mu wierni. Nie wiedział także, 
kogo należy się wystrzegać18.

Wzmianki dotyczące wspomnianej skrzynki znajdziemy również w opracowaniach 
historycznych, z których wynika, że Paweł codziennie o siódmej rano osobiście wyjmował 
i czytał adresowane do niego petycje19. O podobnych epizodach Tynianow nie wspomina 
jednak w swojej grotesce. Zamiast czytanych każdego dnia listów, pojawia się u niego 
raptem jedno anonimowe pismo, które doprowadza do natychmiastowego usunięcia 
skrzynki sprzed pałacu carskiego20.

Jak podkreśla Jürgen Landwehr, już w antycznych rozważaniach dotyczących wy-
znaczników i funkcji literatury odnajdujemy 

[...] pogląd, że wypowiedziom literackim pod względem stosunku do prawdy przysługuje 
pewien szczególny status wśród innych typów wypowiedzi […]21. 

16	 Tamże, s. 181.
17	 Zob.: N. Ejdelman, Paweł I, czyli śmierć tyrana, przekł. W., R. Śliwowscy, Warszawa: PIW, 1990, 

s. 105––107. 
18	 J. Tynianow, dz. cyt., s. 191.
19	 Zob. np.: M. Heller, dz. cyt., s. 471.
20	 J. Tynianow, dz. cyt., s. 191.
21	 J. Landwehr, Fikcyjność i fikcjonalność, „Pamiętnik Literacki”, 1983, z. 4, s. 279.
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Z tego właśnie „szczególnego statusu” korzysta Tynianow w przytoczonym powyżej 
przykładzie, przekraczając tym samym granicę wierności faktom historycznym. Subiek-
tywna wizja rzeczywistości i twórcze przetworzenie jej elementów niezbędne są mu do 
osiągnięcia zamierzonego celu, do ośmieszenia władzy i uwydatnienia prawd ważnych 
dla epoki. 

Dla realizacji tego zamierzenia za nieodzowne pisarz uznaje przede wszystkim wysu-
nięcie na plan pierwszy postaci Pawła I i zwrócenie uwagi na mechanizm jego rządów. 
Z tego też względu w swojej literackiej rekonstrukcji przeszłości porusza problem poja-
wiającej się granicy pomiędzy głoszoną przez cara ideologią a praktyką życia codziennego. 
Tynianow nie dostrzega tutaj możliwości wyeliminowania owej „przepaści”, bowiem 
wzniosłe idee Pawła I i przypisywana sobie przez niego rola „ojca ojczyzny” okazują się 
wyłącznie mrzonkami. Nietrudno zauważyć, że przyczynę ich niewykonalności upatruje 
pisarz w apodyktycznej naturze swojego bohatera, u którego połączenie tyranii i swoistej 
rycerskości zdaje się być nie tyle rzeczą śmieszną, co absurdalną. W tej kwestii prozaik jest 
całkowicie zgodny z przekazami historycznymi, gdzie, już we wzmiankach dotyczących 
dzieciństwa syna Katarzyny II, odnajdujemy informacje potwierdzające, że, istotnie, był 
on dzieckiem zdolnym, ambitnym, wierzącym w ideały dobra i sprawiedliwości, niemniej 
jednak łatwo dało się u niego zaobserwować pobudliwość, wybuchowość i porywczość22. 
Nadto, analizując „konstytucyjne marzenia” imperatora, badacze wskazują również na 
przyczyny zmiany jego poglądów. Podstawowe źródło upatrują oni w Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej, która doprowadziła do stracenia Ludwika XVI, zaś wyrok, co podkreślał 
Paweł I, wydali na niego ci, którzy wcześniej cenili go niczym bóstwo. Stało się to bez-
pośrednim przyczynkiem nie tylko wszechobecnej podejrzliwości rosyjskiego cara, ale 
również jego nieprzychylnego stosunku do ludzi. Paweł demonstracyjnie przyznawał, 
że król Francji z pewnością żyłby, gdyby wyróżniała go większa stanowczość. Władca 
rosyjski nie potrafił jednak odróżnić owej stanowczości od okrucieństwa23. Tynianow nie 
wspomina wprawdzie bezpośrednio o podobnych uwarunkowaniach, niemniej jednak echa 
rewolucji francuskiej niejednokrotnie pojawiają się w jego utworze, podobnie zresztą jak 
imię Ludwika XVI:

[…] w sali pałacowej wisiały dwie latarnie, podarunek niedawno zgilotynowanego 
Ludwika XVI”24, […] nad głową huśtała się jak wisielec francuska latarnia25.

Podążając śladem faktografii dokumentów przełomu XVIII i XIX wieku prozaik porusza 
problem niesprawiedliwości społecznej oraz sposobu oddziaływania tyranii na świadomość 
społeczeństwa. Spostrzega, że jedyne, do czego doprowadza taki sposób sprawowania 
władzy, to powszechny strach i niepewność jutra. W sytuacji ciągle zmieniających się 
rozkazów poddany może tylko cieszyć się kolejnym przeżytym dniem. W takim porządku 
państwowym ludzie ślepo podporządkowują się nakazom. Nawet najbardziej absurdalne 
i pozbawione wszelkich zasad zdrowego rozsądku polecenia, bo o takich właśnie mowa 

22	 Zob. np.: O.W. Suchariewa, Kto był kto w Rossii ot Pietra I do Pawła I, Moskwa 2005, s. 373. 
23	 Zob.: N. Ejdelman, dz. cyt., s. 47–53.
24	 J. Tynianow, dz. cyt., s. 181.
25	 Tamże, s. 182.
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w grotesce Tynianowa, podlegają realizacji. Nikt nie ma odwagi zakwestionować decyzji 
władcy, bowiem jest on „nieomylny”. Wyjątkowo trafnym zobrazowaniem przedstawionej 
tu rzeczywistości epoki Pawła I staje się artystyczne przetworzenie i uzupełnienie własną 
inwencją dwóch wspomnianych wcześniej anegdot, wskazanych przez nas jako zaczątek 
Tynianowowskiego opowiadania. Uwagę zwraca tutaj nieprawdopodobne wręcz zachowa-
nie wojskowego, który podczas odczytu rozkazu dziennego dowiaduje się o konieczności 
skreślenia jego nazwiska z listy pułkowej z powodu śmierci na febrę:

Gdy porucznik Siniuchajew usłyszał o swojej śmierci, pozostał początkowo na miejscu 
nie rozumiejąc, o co chodzi. Starał się nadążać za słowami. Potem nie miał już wątpli-
wości – czytano o nim. Wreszcie, gdy kolumna jego ruszyła, zaczął wątpić, czy żyje.

[…] Nie przyszło mu wcale na myśl, że w rozkazie jest błąd. Przeciwnie – wydało mu 
się, że tylko dzięki jakiejś omyłce czy nieporozumieniu pozostał przy życiu. Po prostu 
z powodu swego niedbalstwa przeoczył coś i nikogo o tym nie zawiadomił26.

Dodajmy jeszcze, że w podobny sposób reagują w grotesce właściwie wszyscy na wieść 
o jego zgonie, co ostatecznie zmusza porucznika do uwierzenia w swoją śmierć: 

Zrozumiał wówczas, że umarł27.

Równie absurdalną reakcję obserwujemy w drugiej anegdocie, której bohaterem staje 
się pusta przestrzeń, zaś powodem jej „narodzin” jest błąd śmiertelnie przestraszonego 
pisarza wojskowego: 

Konwojenci […] szli prosto przed siebie, od szlabanu do szlabanu, od posterunku do 
twierdzy – szli i z ukrytym strachem spoglądali na Szacowną Przestrzeń, idącą pomię-
dzy nimi.

Zesłanych na Sybir konwojowali już nieraz, nigdy jednak nie mieli do czynienia z ta-
kim przestępcą. Kiedy przekroczyli granicę miasta, ogarnęły ich wątpliwości. Nie było 
słychać brzęku łańcuchów i nie trzeba było nikogo popędzać kolbami. Później jednak 
pomyśleli sobie, że sprawa jest urzędowa i że mają na to papier28.

Tynianow wyraźnie rozbudowuje powyższe anegdoty o domniemane przeżycia 
bohaterów, ich myśli i przypuszczalny rozwój wypadków. Fikcja przeplata się tutaj ze 
zdarzeniami zaczerpniętymi z materiałów historycznych, realne miesza się z nierealnym. 
Zatarcie tej granicy jest zamierzeniem twórczym prozaika, który dąży w ten sposób do 
podkreślenia prezentowanej pozycji światopoglądowej. Akcentuje on, że specyfika życia 
politycznego w epoce Pawła I może doprowadzić do tego, że błąd zastraszonego pisarza 
staje się przyczyną narodzin nowego życia. „Szacowna Przestrzeń” zaczyna funkcjonować 
niczym „normalny” człowiek, jest traktowana ze wszelkimi należnymi jej honorami, zaś 
po śmierci urządza się jej pogrzeb, który na długo pozostaje w pamięci mieszkańców 
miasta. Ma też miejsce sytuacja odwrotna: żywy człowiek zostaje wpisany do rejestru 
zmarłych. Zaczyna wątpić w swoje istnienie. Tragizm ludzkiej egzystencji osiąga tutaj 

26	 Tamże, s. 180.
27	 Tamże, s. 184.
28	 Tamże, s. 189–190.
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swoje apogeum: wyszydzona i znieważona jednostka odchodzi w zapomnienie, znika 
bez wieści:

W „Nekrologu St. Petersburskim” nie znajdziecie nazwiska zmarłego porucznika 
Siniuchajewa. Sczezł on bez śladu, rozsypał się w proch, w mierzwę, jak gdyby nie 
istniał na świecie29. 

W przekonaniu Pawła I omyłka była bowiem niedopuszczalna, nie miała prawa za-
istnieć. Dlatego też w konfrontacji z dokumentem człowiek zawsze ponosi klęskę, zaś 
granica między życiem a śmiercią zdaje się w ogóle nie istnieć, jako że nie fakty są istotne, 
a „słowa rozkazu”, obdarzone własnym życiem i władzą.

Dokonując wyboru materiału historycznego, Tynianow nie mógł pominąć informacji 
odnoszących się do charakterystyki osobowości imperatora, która związana była z prze-
wrotami pałacowymi i długotrwałą niemożnością uwolnienia się od nadzoru Katarzyny II. 
Paweł, przez wiele lat poniżany, preferujący życie w Gatczynie bądź Pawłowsku, okazuje 
się być bowiem nie tylko tyranem na tronie, ale i zastraszonym kunktatorem czy wręcz 
zwykłym tchórzem. Pisarz wielokrotnie rejestruje epizody potwierdzające strachliwy cha-
rakter władcy. Jego bohater z przerażeniem chowa się pod stołem, wieczorem nie zapala 
świec, zasypiając, naciąga kołdrę na głowę, bezustannie wymyśla nowe zabezpieczenia 
zamku, marzy wreszcie o możliwości schowania się w tabakierce. Wszędzie wyczuwa 
podstęp i zdradę. 

Nie ulega wątpliwości, że jego dziwaczne zachowanie ma silny związek z przeszłoś-
cią. Jako ośmioletni chłopiec był świadkiem przewrotu pałacowego dokonanego przez 
Katarzynę II. Przez cały czas wierząc, że ojciec żyje, prawdę o jego śmierci poznał do-
piero w wieku czterdziestu dwóch lat. Matkę zawsze uważał za uzurpatorkę i szczerze 
jej nienawidził. Nie zapominajmy też, że prześladowała go tajemnica własnych narodzin, 
tak przecież konsekwentnie podsycana przez Katarzynę II30. Odzwierciedlenie tych 
faktów znajdziemy, rzecz oczywista, na kartach Tynianowowskiej opowieści. Warto jed-
nak zauważyć, że zainteresowanie pisarza dla tych faktów nie jest wyważone. Na plan 
pierwszy wysuwa się tutaj stosunek Pawła do nieżyjącej już Katarzyny, jego nienawiść 
do matki–uzurpatorki jest właściwie cały czas obecna w utworze.

Pomimo dużego stopnia wierności faktom historycznym, dokonana przez prozaika ich 
selekcja zmusza go niejako do przemilczenia niezwykle istotnego zagadnienia, jakim była 
kwestia choroby psychicznej cara. Problem szeroko dyskutowany już w czasach współ-
czesnych Pawłowi31, nie znajduje odzwierciedlenia w utworze Tynianowa. Na brak tych 

29	 Tamże, s. 203.
30	 Zob. np.: N. Ejdelman, dz. cyt., s. 29–32.
31	 Wystarczy przytoczyć tylko niektóre z głosów: niemiecki pisarz i rosyjski generał Fryderyk Klinger pisał: 

„Szczęśliwy ten, kto tylko czyta o podobnych rzeczach i komentuje je niczym filolog czy antykwariusz”, 
a ambasador brytyjski Charles Whitworth: „Cesarz jest niespełna rozumu…”. Inni, na przykład: ambasador 
Sardynii Balbo: „Prawdziwy obłęd cara”, Siemion Woroncow: „Rządy barbarzyńcy, tyrana, maniaka” (zob.: 
N. Ejdelman, dz. cyt., s. 141–142), Paweł Stroganow: „Jeśli kiedykolwiek należało się czegoś obawiać, to 
wówczas” (zob.: R. Pipes, Rosja carów, przekł. W. Jeżewski, Warszawa: Magnum, 2006, s. 190). Obok tego 
pojawiają się jednak informacje odnoszące się wyłącznie do charakteru cara, nie zaś obłędu, na przykład: 
Mikołaj Sabłukow, Fryderyk II, francuski chargé d’affaires Genet, książę de Ligne (zob.: N. Ejdelman, 
dz. cyt., s. 143–144).
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informacji zwracał już wcześniej uwagę Arkadij Bielinkow, trafnie konstatując, że fakt 
ten zdaje się potwierdzać myśl, iż Paweł I nie różni się niczym od innych samodzierżców, 
zaś wszystko, co dzieje się pod jego rządami, jest czymś „naturalnym” również w innych 
państwach o ustroju absolutystycznym32.

Tak więc mamy tu u Tynianowa kolejny przykład swoistego „oczyszczania” rzeczy-
wistości, zmierzania do wyselekcjonowania spraw najistotniejszych dla niego, to znaczy 
takich, które pomogą mu jednoznacznie wyrazić swoje przekonania. W ten sposób wysuwał 
on pod adresem władzy szereg oskarżających sugestii, które miały zwrócić uwagę na los 
jednostki pozbawionej szans na godne życie w państwie despoty, gdzie najważniejszą 
rolę spełniają ustawy regulujące i kontrolujące życie całego społeczeństwa.

Podobny proces wpisuje się w znany w teorii dzieła literackiego zamysł, który, jak 
podkreślają badacze, powoduje, że 

[...] twórca, budując świat przedstawiony, dokonuje z jednej strony selekcji elementów 
rzeczywistości, z drugiej zaś ustala pomiędzy nimi określone związki konstrukcyjne. 
Są to dwie nierozdzielne strony procesu powstawania dzieła. Zarówno selekcja, jak 
konstrukcja dokonywane są wedle określonych zasad poznawczych, ideowych i ar-
tystycznych, które wynikają z postawy światopoglądowej pisarza, z jego stosunku do 
życia i do zadań literatury33.

Utwór ten dowodzi zatem, jak udanie wykorzystał pisarz możliwości twórczej rekon-
strukcji przeszłości w swoim artystycznym „wskrzeszaniu” minionej epoki. 

Podjęte w artykule zagadnienie absolutnie nie pretenduje do wyczerpania problemu, 
ma jedynie na celu ukazanie, na wybranych przykładach, mechanizmu funkcjonowania 
granicy pomiędzy faktami dziejowymi a wymysłem autorskim, schematu postrzegania 
i prezentowania autentycznych wydarzeń i artystycznego ich przekształcania.
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