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Pierwsze pytanie, które nasuwa się po lekturze recenzowanej tutaj pozycji, skierowane 
jest do filozofa i bynajmniej nie filozofa polityki wyłącznie: Jak określić ontologię duszy 
współczesnego kraju? Co prawda problematyka, w kontekście której pytanie jest stawiane, 
nie jest głównym przedmiotem rozważań Ryszarda Legutki, ale pośrednio jest związana 
z metodą rozważań nakierowanych na analizę współczesnych symbolicznych, według 
autora eseju, elementów polskiej pamięci. Rozważania nie ogniskują się zatem na kwe-
stiach etycznych wyłącznie, aczkolwiek stanowią one zasadnicze tło wi odniesieniu do 
systemu społeczno-politycznego państwa. Krótko charakteryzując nastawienie filozoficzne 
wyrażone w tekście w ramach opisywanych zagadnień w Eseju o duszy polskiej, można 
rzec, że wyrasta ono bardziej z obserwacji ontologii rozpadu przestrzeni społecznej niż 
z ideologii wartości.

Pytanie wyrasta w atmosferze eseju raczej pesymistycznego. Zwłaszcza w tych mo-
mentach, gdzie Legutko opisuje obecne postawy Polaków, bezpośrednio negując niektóre 
z nich, i załamanie w nich duchowych wartości. Tym załamaniem jest przekłamanie 
i niedopowiedzenie historii współczesnej naszego kraju, co umożliwia swoistą manipu-
lację sfery społecznej. Przy czym sam autor wydaje się poruszać w przestrzeni wartości 
dosyć pragmatycznej i zdroworozsądkowej symboliki tradycjonalizmu. Da się też wyczuć 
w jego pisarskim stylu wyrazistą nutę romantyzmu (tak wydaje się przynajmniej autorowi 
recenzji), niestety jest to romantyzm tragiczny (zgodny niestety z naszym postrzeganiem 
doświadczeń symbolicznych historii). Tym samym pełny tytuł mógłby brzmieć: Esej 
o duszy polskiej, czyli dramat jej rozpadu. 
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Esej jest krytyczny w stosunku do łatwo zauważalnej w Polsce perspektywy wypa-
czonego egoistycznego makiawelizmu, zazwyczaj partyjnego, który jest, jak się wydaje, 
obecną ideologią „stanu politycznego” i elit politycznych Polski. Tym samym architek-
tura polskiej rzeczywistości społecznej jest uwarunkowana przez swoisty dyletantyczny 
i eklektyczny jarmark opinii i propagandy, a jedyną polityczną „cnotą”, jaka rodzi się 
w tej atmosferze, może być polityczne cwaniactwo (wciąż jeszcze podpierające się 
heglizmem i jego ideologią konfliktu – język, który już dawno należałoby zapomnieć). 
To, co z tej mieszanki powstaje, jest bezpośrednią ontologią zawężonych przestrzeni 
nowej architektury i nowych układów, które wciąż powielają wzorce socjalistycznej 
architektury przestrzeni publicznej, ale przemieniają ją dla potrzeb zysku przedstawicieli 
nowych korporacji uczestniczących we władzy. Określają neofeudalne nastawienie ich 
zarządów i kontynuują pseudoarystokratyczny snobizm w myśleniu i działaniu niektórych 
członków elit oraz niektórych członków społeczeństwa. Fatalne jest i będzie w związku 
z tym życie obywateli żyjących i pozostawionych niemalże w innej rzeczywistości, 
gdzieś zawieszonych między starym demoludem a nową rzeczywistością, która coraz 
bardziej przypomina rzeczywistość znaną w republice bananowej. Nie jest to ciekawa 
alternatywa, nawet jeśli pod auspicjami UE. Niewątpliwie możemy ponownie stać się 
wylęgarnią anarchistów. 

Jak zauważa w swoim opisie przestrzeni społecznej Legutko: ani nowa ideologia 
i intelektualne opinie, ani nowa propaganda nie są w stanie przykryć brudu i brzydoty 
rozsypujących się, ale na siłę podtrzymywanych pomników zdezelowanego przez jedyną 
prawdziwą ideologię systemu mechanizmów społecznej pamięci. W istocie potęgują tyl-
ko i przyśpieszają chaos relacji między państwem i obywatelem. Głównym paradoksem 
myślenia i działania polskich elit politycznych jest bowiem wymuszanie na obywatelach 
wewnętrznej aliencji w stosunku do Rzeczpospolitej – nieważne której, ale obywatelskiej 
wspólnoty. Niestety, przestrzeń publiczna w Polsce, może się wydawać jest dla niektórych 
ograniczeniem dla rodzącej się sfery prywatno-korporacyjnej. 

Język krytyki zastosowany w eseju ma swoje źródło w wartościach tradycyjnej symbo-
liki i należy to uznać za atut eseju. Symbolika ta jest ukazana jako tło dla stanu obecnego. 
Wyrasta wokół idei etycznych, a nie jak obecnie ontologicznych. Kiedy przez pryzmat 
ontologii postsocjalistycznego społeczeństwa, na tle rozpadających się, ale wciąż rażących 
zmysły estetyczne pomników architektury i widnokręgu starego systemu, wspólnie równo-
cześnie zdaje się zauważać: Zanim nastąpi rozkład struktury rzeczy, najpierw rozpada się 
jej znaczenie. W międzyczasie umiera wspólny ethos, z którym wiąże się pojęcie etyki.

Przedstawiany przez Legutkę opis i styl argumentacji niewątpliwie wyrasta z klasycz-
nego europejskiego racjonalizmu. Widać nastawienie konserwatywne w eseju, ale raczej 
teraz ten konserwatyzm jest uzasadniony. Szkoda tylko, że jest w nim równocześnie tak 
mało nadziei, bo dusza polska jest wciąż chora i według ocen, które tu odnajdujemy 
– przewlekle. Być może jednak dobrze, że nie jest to esej dla pokrzepienia serc. Realizmu 
jednak u nas jak na lekarstwo. 

Esej o duszy polskiej jest krótką rozprawą o zagubieniu i przemianie. Przez wiele lat 
od upadku komunizmu w Polsce żyliśmy według autora w dziwnym rozchwianiu sym-
boli. Symbole to dusza kraju – symbole zwycięstw i porażek, symbole życia i śmierci, 
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symbole tradycji i najważniejszych pamięci. Ta książka esencjonalnie o tym traktuje, 
z nastawieniem filozoficznym – filozofii politycznej, ale również emocjonalnie. 

Paradoksalnie, sytuacje i postacie tworzące współczesną podmiotowość naszego kra-
ju, mające status na początku ontologiczny, z krwi i kości, rzeczywiste i przedmiotowe, 
tzn. takie, które można było krytykować za działanie w odniesieniu do jego jakości oraz 
wnoszonych wartości, stały się zaprzeczeniem samych siebie. To zaprzeczenie wynika-
ło z wybiórczej operacjonalizacji poszczególnych faktów. Być może nawet wynikało 
z nieświadomego używania języka ideologii (pod przykryciem ideii), nawet jeśli często 
najwznioślejszych, to wciąż łatwych do okiełznania przez mechanizmy pragmatycznego 
działania władzy, dla której nie ma znaczenia idea, lecz sam jej mechanizm i przedmiot 
posiadania. Innymi słowy, władza potrafi przetworzyć tego innego ze „społecznego in-
nego” w siebie samą i dla swojej energii. Co da się zauważyć po obserwacji przemian 
systemowych w Polsce po roku 1989. Od tego okresu mamy ciągle do czynienia z roz-
chwianą pragmatyką działania i czasoprzestrzeni społecznej. W świecie „rozchwianych” 
mediów rozchwiana pragmatyka państwa jest niebezpieczeństwem. Poszukiwanie duszy 
i odnalezienie jej jest w tym sensie znalezieniem centrum lub złotego środka. Jest to trudne 
zadanie, o czym traktuje esej. 

Był wszakże okres, gdy myślenie było działaniem, bowiem przetwarzało przestrzeń 
życia, do krzty zmaterializowaną – tak jak chciał tego język ideologii. Niejeden myślał 
zatem, że wystarczająca jest negacja lub odwrócenie schematu, a naprawi się zło i po-
wstałą tragedię, aby powstrzymać degradację wspólnoty. Cóż wynikło z tego odwrócenia? 
To, co jest drugą stroną marksistowskiej ideologii, która zniewoliła duchowo ten kraj, to 
romantyczny heglizm. 

Tam, gdzie była solidarność, znikł jej symbol. Tam, gdzie było wielu solidarnych, oka-
zało się, że najważniejszy jest tylko jeden. Chociaż logicznie: jeden tutaj oznacza jednego 
z wielu, a nie indywidualną jednostkę. Automatycznie znikł symbol Solidarności, znikł 
symbol przemiany Europy, symbol wyraziście polski. Tam gdzie była dusza wielu, zbu-
dowano raj duszy jednego. Tak pojawił się fakt kłamstwa. O tym także traktuje ten esej.

Dla kłamstwa każda pamięć jest zła. Pamięć bowiem nie dotyczy samych faktów. Pa-
mięć przecież nie jest samym obrazem, jest wyrazem obrazu niczym sen – realny w trakcie 
śnienia, a uświadamiany po przebudzeniu. Pamięć jest znaczeniem obrazu, a więc tym, 
co dzięki zmysłom poruszone nastawia wnętrze do relacji ze światem. Pamięć jest po-
żywieniem dla duszy. Ustawia duszę do działania. Gdy działanie odnosi się do drugiego 
człowieka, tworzy lub niszczy wspólnotę, wspólne symbole, tradycje i działanie. Taki 
obraz przemiany postuluje (wydaje się tak przynajmniej autorowi tej recenzji) Legutko, 
obok pesymistycznego obrazu Polski opisywanego w książce.

Przykładem zagubienia duszy polskiej niech będzie ostatnie pytanie i odpowiedź 
świetnego polskiego aktora (którego nazwisko pozwolę sobie pominąć) w wywiadzie 
okazjonalnym w TVN24, w dniu pogrzebu jednego z czołowych liderów Solidarności   
Bronisława Geremka. Aktor, mówiąc o swojej znajomości z profesorem, jego zasługach 
dla kraju i Europy, jego wielkiej kultury i krzewionych wartościach, kontaktach w Unii 
Europejskiej i na świecie, o jego wielkich wartościach Polaka i Europejczyka, na pytanie 
redaktora prowadzącego wywiad, „czy pójdzie pan na pogrzeb”, odpowiedział – „nie, mam 


