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Stanisław Filipowicz

Czytając Machiavellego. Uwagi na 
temat granic ludzkiej pomyślności

Czy istnieją wyraźnie zakreślone granice ludzkiej pomyślności? Jak daleko sięgać 
mogą nasze ambicje i nadzieje? Czy wolno zaglądać do kuchni bogów, tak jak uczynił to 
Prometeusz? Jakie bariera stwarza conditio humana? 

Wszystko jest oczywiście niesłychanie sporne. Każda epoka poszukiwała własnych 
odpowiedzi. W mitach, we wskazaniach wyroczni, w rozważaniach o wpływach Opatrzno-
ści. Wreszcie – gdy do dzieła przystąpią uczeni powołujący się na autorytet rozumu – ce-
lebrując ideę „naukowego poznania rzeczywistości”.

Pytanie o granice ludzkiej pomyślności nabiera szczególnego wydźwięku w antro-
pocentrycznej kulturze oświecenia. Wiek Rozumu zapowiadał emancypację. Niwecząc 
przesądy zwrócić miał ludzkiej istocie ludzkiej naturalną wolność. „Bóg umarł” – oto 
motto nowej epoki�. Słynna konstatacja Nietzschego to w istocie surowe memento – niebo 
jest puste, zostaliśmy sami. Teraz wszystko zależy już tylko od nas.

Czy szczęście ludzkie może być całkowite? Czy po odrzuceniu „przesądów” należy 
liczyć się jeszcze z jakimiś ograniczeniami, czy też raczej wypada myśleć w kategoriach, 
które pojęcie to pozbawia istotnej wagi? Ekscytacja, jaką wywołuje oświecenie, jest 
ogromna. Rewolucja francuska wyeksponuje motyw definitywnej przemiany, odnowy, 
regeneracji, oddzielenia dobra od zła�. Wizjonerzy myślą o świecie bez granic, czy też 
mówiąc bardziej precyzyjnie – o nowym porządku rzeczy, w którym człowieka nic już nie 
będzie ograniczać, w którym będzie mógł nieustannie doskonalić się. Condorcet, jeden 

�	 F. Nietzsche, Wola mocy, przekł. S. Frycz i K. Drzewiecki, Kraków: Wydawnictwo Zielona Sowa, 2003, 
s. 9.

�	 J. Baszkiewicz, Nowy człowiek, nowy naród, nowy świat. Mitologia i rzeczywistość rewolucji francuskiej, 
Warszawa: PIW, 1993, s. 5–36.
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z najwybitniejszych głosów oświecenia, autor słynnego Szkicu obrazu postępu ducha 
ludzkiego przez dzieje, mówić będzie o perfectibilite, nieustannej zdolności doskonalenia 
się ludzi”�. A więc postęp i perfectibilite. Idea postępu nasuwa myśl o nieustannym prze-
kraczaniu granic. Inspiruje niejasne odczucie nieskończoności. Będzie miała ogromny 
wpływ na kształtowanie klimatu, w którym dojrzewają nadzieje nowoczesności. Mimo 
swego problematycznego sensu stanie się jednym z najsilniejszych bodźców wywołują-
cych ekstazy nowoczesności, pobudzających iluzję nieskończoności, która będzie jednym 
z charakterystycznych rysów epoki nowoczesnej. To właśnie idea postępu usprawiedliwi 
sposób myślenia, w którym pojęcie granicy czy też kresu ludzkich możliwości tracić 
będzie stopniowo znaczenie, ustępując miejsca fascynacji przyszłością i nadziejom 
związanym z nieustannym przekraczaniem granic. W przedmowie do swej rozprawy, 
objaśniając jej ideę, Condorcet pisał: 

Wykaże ona na podstawie rozumowania i faktów, że nie zakreślono żadnej granicy 
rozwojowi ludzkich uzdolnień, że człowiek posiada nieograniczone możliwości do-
skonalenia się�. 

Oto prawda, prawda nowych czasów.
Pamiętajmy też, iż kultura nasza jest mocno nasycona pierwiastkami utopijnymi. 

Utopia to swoisty instynkt „człowieka zbuntowanego”, o którym pisze Albert Camus. 
Człowieka odrzucającego dictum, jakim jest jego własna kondycja, jego własny los. 
Domagającego się zmiany, planującego własny, nowy akt kreacji. Świadomość związana 
z buntem – pisze Camus: 

[...] to świadomość obejmująca jakieś „wszystko”; dość niejasne jeszcze, i jakieś „nic”, 
które oznajmia możliwość poświęcenia się człowieka temu „wszystko”. Zbuntowany 
chce być wszystkim, utożsamić się całkowicie z dobrem, którego świadomość nagle 
powziął�. 

Świat ma być inny, całkiem inny. Nowoczesność imaginuje sobie człowieka jako istotę 
dobrą. Podkreśla to Nietzsche – charakterystycznym rysem nowoczesności staje się 
przekonanie o możliwości przezwyciężenia zła. Na scenie zjawia się nowy bohater – 

[...] „człowiek dobry”, tylko zepsuty i uwiedziony przez złe instytucje (tyranów i kapła-
nów); rozum jako autorytet; historia jako przezwyciężenie błędnych mniemań�. 

Utopia – rzec można – przypomina potężną, podziemną, rzekę. Karmi swą siłą z ukrycia. 
Jej nurt jest niewidoczny, lecz nieustannie zasila to, co wyrasta na powierzchni. 

Tak długo jak chrześcijaństwo wypełniało umysły – pisze Emil Cioran – utopia nie po-
trafiła ich zauroczyć. Kiedy tylko przyniosło pierwsze rozczarowania, utopia usiłowała 
wszystkie je zagarnąć i zagnieździć się w nich�. 

�	 Tamże, s. 33.
�	 A.N. Condorcet, Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego przez dzieje, Warszawa: PWN, 1957, s. 5.
�	 A. Camus, Człowiek zbuntowany, przekł. J. Guze, Kraków: Oficyna Literacka, 1991, s. 18–19.
�	 F. Nietzsche, Wola mocy, dz. cyt., s. 39.
�	 E. Cioran, Historia i utopia, Warszawa: Instytut Badań Literackich, 1997, s. 71.
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Nowoczesność przyswaja sobie w dużej mierze logikę utopii. Gloryfikuje ideę projektu. 
Zmiany umożliwiającej zakwestionowanie istniejącego porządku w imię wyimaginowa-
nego ideału. Rozpoczyna się pościg za doskonałością. Pościg, który koncepcję granicy 
pozbawia wszelkiego znaczenia. W miarę stopniowego rozwoju potencji, którymi dyspo-
nuje nowoczesność, coraz wyraźniej widać, że w myśleniu o rzeczywistości nie ma dla niej 
miejsca. Nie pojawia się. Znaczenia rozstrzygającego nabiera iluzja nieskończoności. To 
właśnie ona – nawet jeśli samo pojęcie nieskończoności nie jest w ogóle używane – decy-
duje o charakterze ludzkiego działania. Przesądza o tym szczególny splot uwarunkowań 
związanych z prymatem techniki.

Rzecz wymaga krótkiego wyjaśnienia. Wyjaśnienia, które pozwoli przedstawić logikę 
utopii oraz iluzję nieskończoności jako jeden z aspektów szerszej znacznie tendencji – fun-
damentalnej tendencji, którą narzuca metafizyka Zachodu. W tym miejscu głos oddamy 
Martinowi Heideggerowi. To właśnie on dotknął sedna rzeczy.

Zacznijmy od stwierdzenia, że władztwo techniki należy traktować bardzo szeroko. 
W Przezwyciężeniu metafizyki Heidegger pisze – 

Nazwę „technika” pojmuje się tu w sposób tak istotny, że jej znaczenie pokrywa się 
z terminem: spełniona metafizyka�. 

Kluczowego znaczenia nabiera więc pytanie dotyczące metafizyki. Jaki porządek narzuca 
metafizyka Zachodu? Porządek uprzedmiotowienia, mówiąc najkrócej. Byt pojmowany 
jest jako „przedmiotowość odpowiadająca perceptio i cogitatio świadomości” �. Wszelaka 
prawda dotycząca świata i ludzkiego działania związana jest właśnie z tym fundamen-
talnym rozstrzygnięciem. 

„Teoria poznania” i to, co się za nią uważa – pisze Heidegger – jest w rzeczywistości 
metafizyką i ontologią opartymi na prawdzie, jako pewności zabezpieczającego przed-
stawiania10.

Świat jawi się jako „obiekt”, dziedzina, w której człowiek podejmuje działania dotyczące 
„przedmiotów”. W ten sposób zaczyna właśnie kształtować się władztwo techniki. Ustalmy 
jeszcze bliżej, czym jest „technika”. 

Termin ten obejmuje – wyjaśnia Heidegger – wszelkie dziedziny bytu, jakie zawsze 
sposobią całość bytu: uprzedmiotowioną przyrodę, uprawianą kulturę, prowadzoną 
politykę i nadbudowane ideały. 

Wszystko staje się przejawem techniki – „technika nie oznacza tu więc wydzielonych 
dziedzin maszynowej produkcji i automatyzacji”11. W istocie chodzi o pewien najszerzej 
rozumiany typ ludzkiego działania, o pewną postać świata. Wszystko nabiera „techniczne-
go” charakteru – związane jest z dążeniami, jakie zainspirowała metafizyka konstytuująca 
świat jako przedmiot. Znaczenie podstawowe ma potrzeba nieustannego oddziaływania, 

�	 M. Heidegger, Przezwyciężenie metafizyki, [w:] M. Heidegger, Odczyty i rozprawy, przekł. J. Mizera, 
Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2007, s. 74.

�	 Tamże, s. 69.
10	 Tamże.
11	 Tamże, s. 74.
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przekształcania, wytwarzania. O wszystkim decydować zaczynają machinacje techniki, 
jak to określa Heidegger. 

Technika stwarza podstawy wielkiej potęgi Zachodu, jest jednak ostatecznie jego 
nieszczęściem12. Metafizyka nowoczesności oznacza, wedle Heideggera, „zapomnienie 
bycia”. Wszystko w istocie dziej się w pustce, w której nie ma miejsca na autentyczną 
prawdę. Technika jest artykulacją woli mocy, która próbuje wypełnić tę pustkę własnymi 
konstrukcjami. Ostatecznie więc prawdę dotyczącą techniki odnajdujemy w nihilizmie. 

Istotą nihilizmu w sensie dziejów bycia – tłumaczy Heidegger – jest opuszczenie przez 
bycie, jeśli w opuszczeniu tym wydarza się, że bycie wypuszcza się w machinację. 
Wypuszczenie to bierze człowieka w bezwarunkową służbę13. 

Nowoczesność to pustka, w której dokonują się nieustanne – i pozbawione kresu, co 
jest tu niezmiernie ważne – machinacje. Technika oznacza w istocie uwikłanie, całko-
witą bezradność, która skazuje człowieka na ciągłe ponawianie tych samych, jałowych 
wysiłków związanych z przetwarzaniem. Heidegger stwierdza:

Technika jako najwyższa forma racjonalnej świadomości technicznie zinterpretowanej 
oraz brak namysłu jako urządzona, zamknięta brakiem namysłu niezdolność do tego, 
by wejść w związek z tym, co godne pytania, należą do siebie nawzajem: są tym sa-
mym14. 

Powtórzmy, w sposób najbardziej dobitny – do istoty techniki należy „brak namysłu nad 
tym, co godne pytania”. Technika jest „zamknięta tym brakiem namysłu”. W ten właśnie 
sposób rodzi się żałosna iluzja nieskończoności. Brak namysłu oznacza nieuchronność 
powtórzeń stwarzających złudzenie bezmiaru, bezgranicznej ekspansji, nieograniczo-
nej mocy. Niknie wszelkie odczucie kresu, gdyż nie mogą pojawić się intencje, które 
pozwoliłby wyjść poza krąg technicznych operacji związanych z wytwarzaniem i prze-
kształcaniem wciąż nowych przedmiotów. Myślenie zainspirowane przez rozwój techniki 
likwiduje możność dostrzegania granic, możność pojmowania świata w kategoriach tego, 
co ogranicza. Narzuca strywializowaną, powszednią ekstazę wieczności, odczuwanej 
jako niekończące się nigdy machinacje, jako niemająca żadnego kresu produktywność. 
Zakończmy Heideggerowski wątek krótkim podsumowaniem: 

Znakami ostatecznego opuszczenia przez bycie są „obwieszczenia „idei” i „wartości”, 
proklamacje na oślep „czynu” i niezbędności „ducha”. Wszystko to jest już włączone 
w mechanizm sposobienia procesu porządkowania. Sam ten proces określa pustka 
opuszczenia przez bycie, w której wykorzystanie bytu do machinacji techniki obejmuje 
też kulturę, jest jedynym wyjściem, jakie pozwala żadnemu samego siebie człowiekowi 
ratować jeszcze podmiotowość15.

Fasada może być więc imponująca. Sztafaż „idei” i „wartości” robi wciąż mocne wraże-
nie. W istocie jednak – na przekór obietnicom oświecenia – człowiek pogrąża się w mroku. 
Trwa krzątanina, trwa szamotanina. Nie widać wszakże żadnych rozstrzygnięć. Machinacje 

12	 Tamże, s. 71.
13	 Tamże, s. 85.
14	 Tamże, s. 81.
15	 Tamże, s. 86.
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mają posmak destrukcji. Tworzenie oznacza niweczenie. Technika domaga się przecież 
nieustannego przetwarzania. Nowoczesność nie potrafi powstrzymać impetu niweczenia. 
Jest on w istocie jedyną mocną podstawą, której nie można usunąć. Pełnia objawia się 
jako nieustanna potrzeba niweczenia, jako pustka. Metafizyka, która pozwala zapomnieć 
o istnieniu granic, staje się – powtórzmy słowa Heideggera – nieszczęściem.

W antropocentrycznej kulturze mamy też wszakże do czynienia z przykładami cał-
kiem innego nastawienia. Nastawienia, które eksponuje pojęcie granicy. Zwraca uwagę 
na nieuchronność powstrzymywania własnych nadziei i wyklucza myśl o nieustannej 
ekspansji. Oferuje inny typ mądrości. Zmuszającej do trzeźwej oceny własnych szans. 
Powstrzymującej zwrot ku naiwnym ekstazom nieskończoności. Wykluczającej wizję 
nieograniczonej pomyślności. 

Nauczycielem trzeźwości, który oparł interpretację ludzkiej kondycji właśnie na idei 
granicy, był Niccolo Machiavelli. Autor Księcia przyjmuje, że człowiek jest zdany wy-
łącznie na własne możliwości. Świat, który przedstawia, jest światem bez Boga. Nie ma 
w nim miejsca na żadne pewniki. Rzeczywistość należy zaimprowizować; o wszystko 
trzeba walczyć, pokonując trudności. Machiavelli opuszcza, w sposób zdecydowany, krąg 
wyobrażeń, który ukształtowała tradycja chrześcijańska, pozwalając myśleć o świecie 
stworzonym przez Boga, mającym swe wyraźnie ukształtowane ramy. Nie interesują 
go też, co podkreśla Isaiah Berlin w swym znanym eseju poświęconym oryginalności 
Machiavellego – poglądy filozofów poszukujących głębiej ukrytej podstawy.

Nieobecność psychologii i teologii chrześcijańskiej – pisze Berlin – pojęć grzechu, łaski, 
odkupienia, zbawienia – nie powinna tak bardzo zaskakiwać: niewielu ówczesnych 
humanistów posługiwało się tymi kategoriami. Dziedzictwo średniowiecza w znacznym 
stopniu się wykruszyło. Jednakże, co bardziej znaczące, u Machiavellego nie ma też 
ani śladu platońskiej czy arystotelesowskiej teleologii, żadnych odniesień do jakiegoś 
idealnego porządku, do jakiejś doktryny o miejscu człowieka w naturze, w wielkiej 
hierarchii bytów16. 

Machiavelli po prostu obserwuje ludzkie działania; analizuje mechanizm zdarzeń. 
Zastanawia się nad powodami sukcesów i niepowodzeń. 

Metoda i ton Machiavellego są empiryczne. Nawet teoria cyklów historycznych nie 
posiada sankcji metafizycznej17. 

O wszystkim decyduje bezpośrednie świadectwo. Własne spostrzeżenia bądź też 
obserwacje historyczne, które Machiavelli ceni bardzo wysoko. Co można stwierdzić, 
przyjmując ten punkt widzenia? Jaki obraz ma przed oczami uważny obserwator? Jaki 
charakter mają ludzkie działania? 

Wedle Machiavellego człowiek musi nieustannie mierzyć się z trudnościami. Dzia-
łanie oznacza pokonywanie przeszkód. Przeszkody pojawiają się zawsze. Napotyka je 
każdy, w każdej chwili. Stąd bardzo ważny wniosek, który decyduje o charakterze całej 
Machiavellowskiej interpretacji ludzkich poczynań. Człowiek ma przeciwnika – jest nim 

16	 I. Berlin, Oryginalność Machiavellego, [w:] I. Berlin, Pod prąd. Eseje z historii idei, Poznań: Zysk i S-ka, 
2002, s. 105.

17	 Tamże.
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nieustępliwy los. Nie można działać nie napotykając oporu. Anonimowa potęga losu to 
nieustanne wyzwanie. Machiavelli trzyma się z dale od religii i metafizyki, ale pojęcie 
fortuny odgrywa w jego rozważaniach rolę kluczową. 

A więc potęga losu. Co przemawia za jej istnieniem? Jakie świadectwo? Świade-
ctwo najbardziej oczywiste i najbardziej bezpośrednie – obserwowane wciąż perypetie. 
Nieustanne zmagania, w których uszczerbku doznają nawet najpotężniejsze charaktery. 
Nikt nie może liczyć na żadne fawory. Życie mnoży przeszkody, wszyscy zmagają się 
nieustannie z trudnościami. Los nie jest sprzymierzeńcem. Przeciwnie, gnębi i dręczy. 
Zwłaszcza tych, którzy są zbyt ustępliwi. 

Fortuna jest kobietą – powiada Machiavelli – i odtrąca tych, którzy nie bywają zu-
chwali18. 

Wyjaśniając rzecz bliżej autor Księcia pisze –
Potęgę losu porównywałbym do rączej rzeki, która wystąpiwszy z brzegów zalewa dolinę, 
wyrywa pnie, wywraca wszelkie siedziby i ponosi daleko ziemię wydartą z brzegów, 
łamiąc wszelkie przeszkody i próby okiełznania rozpętanego żywiołu. Nie przeszkadza 
to jednak temu, by skoro wody opadną w łożysko, wybudować tamy i groble celem 
zapobieżenia nowym powodziom. Tak samo bywa z losem: wywiera on swą siłę tam, 
gdzie nie napotyka żadnej tamy19.

Ostatecznie jednak potęgi losu nie można poskromić i kontrolować. Znajdujemy się 
wciąż na krawędzi. Słabi niechybnie stoczą się, silni mogą zachować równowagę. Unik-
nąć upadku. Nie ma jednak mowy o bezapelacyjnej przewadze, o sukcesie, któremu nic 
nigdy już nie zagrozi. Los upomni się, wcześniej czy później o swoje prawa; wody znów 
zaczną wzbierać. I wszelkie groble okażą się zbyt kruche, by powstrzymać ich napór. 
Kaprysy losu to granica, której człowiek nigdy nie zdoła przekroczyć. Machiavellowska 
koncepcja ruchu – pisze Sebastian de Grazia – akcentuje nieuchronność ciągłych „wariacji 
pomiędzy dwoma punktami”, oznaczającymi wzlot i upadek20.

Świat nigdy nie stanie się inny. Wszystko i tak ostatecznie wymknie się spod kontroli. 
Na tym właśnie polega presja fortuny czy też, mówiąc inaczej, wpływ okoliczności, które 
ulegają nieustannym zmianom i nieustannie zaskakują; stawiając ludzi wciąż w nowej 
sytuacji, powodując nowe trudności. 

Nie będę rozwodził się nad sposobem przezwyciężenia złego losu w ogóle – powiada 
Machiavelli – ograniczając się atoli do kilku szczegółów zauważę, że nieraz widzieć się 
daje, jak ten lub ów książę, dzisiaj będący na szczycie potęgi, jutro wali się w przepaść, 
przy czym upadku tego nie można położyć na karb jakiejkolwiek zmiany bądź w naturze 
jego, bądź w charakterze21. 

I tak być musi. Nie można mieć pełnej władzy nad okolicznościami. Żadne zwycięstwo 
nie jest ani całkowite, ani ostateczne.

18	 N. Machiavelli, Rozważania nad pierwszym dziesięcioksięgiem Historii Rzymu Liviusza, [w:] N. Machia-
velli, Książę, przekł. W. Rzymowski, Warszawa: „Verum”, 1993, s. 128.

19	�����������   ���Tamże, s. 126.
20	��������������   S. de Grazia, Machiavelli in Hell, New York: Vintage, 1994, s. 242.
21	 Tamże, s. 127.
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Nic nie zmierza ku wyższym stopniom doskonałości, nie ma mowy o postępie. Ludzie 
nie czują się szczęśliwi. 

Człowiek jest nienasycony w swych pragnieniach, w naturze jego leży bowiem żądza 
posiadania, fortuna zaś pozwala mu osiągnąć niewiele. Stąd pochodzi jego wieczne 
niezadowolenie, a to, co posiadł, napełnia go odrazą22. 

Wyrasta więc kolejna granica, bariera, którą każdy stwarza w sobie – „wieczne niezado-
wolenie”. Czy można zatem w ogóle mówić o pomyślności? A jeśli już, to czego w istocie 
należy się spodziewać? 

Ludzie – twierdzi Machiavelli – jedynie z konieczności zdolni są do czynienia dobra; 
jeśli zaś pozostawić im swobodę wyboru i dać sposobność do swawoli, od razu wszędzie 
zapanuje nieporządek i rozpasanie23. 

Wszelkie dobro jest więc zawsze niepewne. To, co nazwiemy pomyślnością najczęściej 
przypomina rozpasanie. Ludzie bowiem zawsze pragną uwolnić się spod władzy koniecz-
ności, pójść własną drogą. Na tej drodze krzewi się jednak nieporządek. Pomyślność nie 
ma więc jednoznacznej miary – „dobro okazuje się tak bardzo zmieszane ze złem”24. Nie 
ma więc mowy o sukcesach oczywistych i jednoznacznych. Przeciwnie, wszystko zawsze 
jest dwuznaczne i niepewne. 

Machiavelli pochwala virtu – męstwo, zdecydowanie, stanowczość, upór. Tylko takie 
cechy pozwalają dać odpór potędze losu, walczyć o własną pozycję. Zdobycze nie rosną 
jednak nigdy proporcjonalnie do poniesionych trudów oraz intensywności pragnień. Nie 
można nigdy przekroczyć bariery wyznaczonej przez los. Ani rozmach przedsięwzięć, ani 
skrajna determinacja nie stwarzają żadnych gwarancji. W pewnym momencie wszystko 
zaczyna się chwiać. Nadmiar ambicji jest w istocie niebezpieczny. Idąc za daleko, łatwo 
stracić orientację i ponieść klęskę upajając się rzekomym sukcesem. 

Ludzie – przekonuje Machiavelli – chcąc pozbyć się własnego lęku, dążą do przerażania 
innych, a w obronie przed złem starają się skierować je na innych – tak jak gdyby każdy 
musiał być albo uciskającym, albo uciśnionym. Oto jeden z powodów, dla których upadają 
republiki, i przykład na to, że ambicja każe ludziom żądać coraz więcej25. 

„Coraz więcej”, to w tym przypadku coraz więcej zła skierowanego na innych, coraz 
więcej przemocy, która budzić ma strach. Ludzkie ambicje mają więc wyraźną skazę; 
ich urzeczywistnienie nie wróży nic dobrego. Najlepszym świadectwem tego, że nadmiar 
ambicji wiedzie nieuchronnie do zguby, są losy tyranów. To oni przecież pragną władzy 
całkowitej, a więc zbyt wiele – tego, czego osiągnąć nie można. Ich nieokiełznane czyny 
świadczą o tym, iż gotowi przekroczyć są wszelkie granice. A mimo to nie są w stanie 
tego uczynić. Los, wcześniej czy później, zawraca ich z tej drogi i skazuje na upadek.

22	 N. Machiavelli, Rozważania nad pierwszym dziesięcioksięgiem, [w:] N. Machiavelli, Książę..., dz. cyt., 
s. 252.

23	 Tamże, s. 146–147.
24	 Tamże, s. 251.
25	 Tamże, s. 224–225.
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Polityka jest dziedziną, w której ryzyko związane z grą ambicji widać najlepiej. Pa-
miętajmy – republiki upadają. Machiavelli istotnie nie bierze pod uwagę żadnej teleologii 
dobra. Jego rozważania o ustrojach i losach państw sytuują go w zdecydowanej opozycji 
wobec Arystotelesa, który wyjaśniając, czym jest państwo, zaznaczał, że „powstaje ono dla 
umożliwienia życia, a istnieje, aby życie było dobre” 26. „Państwo – konstatował – należy 
do tworów natury”. A natura „jest osiągnięciem celu” 27. Życie w państwie oznacza więc 
stopniową przemianę – coraz pełniejszą realizację dobra. 

Według Arystotelesa życie ludzkie powinno stawać się coraz lepsze. Według Machia-
vellego jest to niemożliwe. Oceniając formy rządów przypomina – każda zła forma „jest 
tak samo zbliżona do swojego dobrego odpowiednika, że ta dobra z łatwością przechodzi 
w złą” 28. 

Monarchia łatwo przeradza się w tyranię, rządy optymatów równie łatwo przekształcają 
się we władzę kilku jednostek, rządy ludowe zaś – w zwykłą swawolę29. 

Życie ludzkie nigdy więc nie staje się lepsze. 
Nic bowiem nie jest w stanie zapobiec, aby ustrój ten (a więc dobry – S.F.) nie prze-
kształcił się w swój wynaturzony odpowiednik – tak bardzo podobne okazują się w tym 
wypadku cnota i występek30. 

Wyrastają one z tego samego pnia – są nim ludzkie ambicje. Zbyt wiele zacnych ambicji, 
i oto dobry monarcha jest już tyranem, który zadręcza wszystkich swymi pragnieniami. 
Cnota – niestety – staje się często źródłem występków. Przemawia przecież językiem 
ambicji. Tak naprawdę niczego nigdy w istocie nie kontrolujemy. 

Wszystkie wymienione formy rządów – mówi Machiavelli – powstały wśród ludzi 
drogą przypadku31.

Losy państw najlepiej świadczą o tym, że w ludzkich sprawach nieustannie króluje 
zamęt. Nie ma żadnych wyższych pułapów, żadnych działających w ukryciu mocy. Jedynie 
gmatwanina ambicji i ciągła przemienność okoliczności. Wszystko, zawsze, rozgrywa 
się na tej właśnie płaszczyźnie. 

Ani fortuna ani necessita nie dominują nad całością istnienia. Nie ma absolutnych 
wartości, których zlekceważenie lub zanegowanie pociągałoby za sobą nieuchronną 
zgubę32. 

Ludzie działają pod presją losu, pod presją okoliczności. Ale pamiętajmy – fortuna 
może gnębić jedynie tych, którzy „nie bywają zuchwali”. Nic nie jest więc ostatecznie 
przesądzone. Wiele zawsze zależy od siły pragnień, od skali ludzkich ambicji. Świat jest 

26	 Arystoteles, Polityka, przekł. L. Piotrowicz, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, Warszawa: PWN, 2001, 
t. 6, s. 27.

27	 Tamże.
28	 N. Machiavelli, Rozważania..., dz. cyt., s. 142.
29	 Tamże.
30	 Tamże.
31	 Tamże.
32	����������������������������      I. Berlin, dz. cyt., s. 106.
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w istocie polem walki, nieustanną grą nienasyconych ambicji. Całkowita nieobecność 
wszelkich przeżytków tradycyjnej metafizyki historii – stwierdza cytowany już Ber-
lin – nadaje pisarstwu Machiavellego jego nowoczesny koloryt 33.

Według Machiavellego nie możemy spodziewać się żadnych rozstrzygnięć, żadnych 
puent. Wszystko zawsze powróci niejako do punktu wyjścia. Polityka to permanentny 
kryzys. Wszystko, o czym można myśleć, to osiągnięcie chwiejnej, niepewnej równowa-
gi. Nikt nigdy do końca nie zrealizuje żadnych ambicji, nie urzeczywistni żadnej wizji 
dobra. Zażegnanie kryzysu staje się początkiem kryzysu kolejnego. Sukces niesie w sobie 
zawsze zapowiedź porażki. Każdy, kto zdobywa przewagę, zdobywa też wrogów. Poko-
nani przeciwnicy nie porzucają nigdy własnych ambicji. Czekają na stosowną chwilę; 
na ogół niezbyt długo. 

Takie jest działanie fortuny [...]. Kiedy pragnie wywołać wielkie nieszczęścia, wybiera 
ludzi, którzy je przyspieszą. Jeżeli zaś znajdzie się ktoś, kto byłby w stanie je powstrzy-
mać, zabija go lub pozbawia możności dokonania czegokolwiek34. 

Zwycięzcom bardzo trudno zachować trwałą przewagę – nie pozostawi ich w spokoju 
los, nie zapomną o nich przeciwnicy. To, co imponuje, obróci się niebawem w niwecz. 
A więc kryzys, ciągły kryzys.

Czy można skuteczniej ingerować w bieg zdarzeń? Podnosząc stawkę, grając o więcej? 
Bardzo pouczające znaczenie mają przykłady tyranii. A więc czyny będące świadectwem 
skrajnej determinacji, nieugiętej woli, nieposkromionej zuchwałości i nienasyconych am-
bicji. Niestety – przekonuje Machiavelli – gwałt zadawany okolicznościom, szaleństwo 
ambicji – co najczęściej ma postać gwałtu tout court – nie prowadzi zbyt daleko. „Machia-
vellowska, pogańska virtu jest cnotą publiczną” 35. Nie może więc przemawiać wyłącznie 
językiem nienasyconej próżności. Nie może dążyć do celu za wszelką cenę, lekceważąc 
wszelkie opinie i wszelkie oczekiwania. Gwałtu nie należy utożsamiać z siłą. Virtu nie 
powinna przemawiać językiem pogardy i destrukcji. Cóż osiągnął Agatokles – „Sycylij-
czyk, pochodzący nie tylko z pospolitego stanu, ale wręcz spośród wyrzutków gminu”. 
Z pewnością niemało – stał się królem Syrakuz. Działał w sposób bezwzględny – „pędził 
stale poprzez wszystkie stopnie fortuny żywot zbrodniczy” 36. Ale ostatecznie nie trafił do 
panteonu sławy. Mimo iż tak wiele zawdzięczał osobistej odwadze i nieustępliwości. 

Wszelako dzikie jego okrucieństwo oraz nieludzkość tudzież niezliczone zbrodnie nie 
pozwalają mu stanąć w szeregu ludzi wielkich37. 

Nie osiągnął więc wielkości. Podkreślmy to mocno. Oceny Machiavellego nie mają 
charakteru moralizatorskiego. W istocie chodzi o coś zupełnie innego. Virtu nie może mieć 
cech „nieludzkich”. Musi pozostawać w pewnych granicach. W granicach człowieczeń-
stwa. A więc w granicach, w których pamiętać zawsze trzeba o niepewności. Wyzwanie, 

33	 I. Berlin, Oryginalność Machiavellego, dz. cyt., s. 106–107.
34	 N. Machiavelli, Rozważania..., dz. cyt., s. 294.
35	�����������  R. Kaplan, Warrior Politics. Why Leadership Demands a Pagan Ethos, New York: Vintage Books, 2003, 

s. 56.
36	 N. Machiavelli, Książę, dz. cyt., s. 67.
37	 Tamże, s. 68.
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jakie rzuca potędze losu tyran, jest w istocie pozbawione większej wagi. Pozostawia po 
sobie pustkę. Nawet wtedy, gdy na krótką metę jest skuteczne. Virtu wymaga subtelności; 
los to trudny przeciwnik. Przemoc, brutalna siła, wszelką subtelność dławią. 

Virtu jest bardziej złożona niż zdaje się być38.

Najlepiej widzi to sam Machiavelli. Powodzenie skuteczność nie są nigdy ostatecznym 
dobrodziejstwem. Nic, w istocie nie ma charakteru ostatecznego. W Historiach florenckich 
czytamy – 

Kraje żyjące w spokoju często jakby dla zmiany przechodzą w stan niepokoju [...] 
Kiedy zaś wskutek nieporządków najniższy stan osiągną, wtedy z konieczności zaczy-
nają z powrotem wznosić się; i znowu z dobrego przechodzą złe, a ze złego w dobre. 
Cnota bowiem sprowadza spokój, spokój daje gnuśność, a ta prowadzi do zaniedbań 
ściągających ruinę39. 

Oto triumfy cnoty. Jak wiele można więc ostatecznie osiągnąć...?
Machiavelli jest myślicielem, który budzi dziś ponownie wielkie zainteresowanie. 

I nie wywołuje już oczywiście zgorszenia. Przeciwnie, staje się ulubieńcem, faworytem. 
Jest – w dobie narastającego kryzysu, w godzinie coraz liczniejszych konfliktów – trakto-
wany jako mentor, którego głosu pominąć nie można. Nadeszły czasy, gdy mówić wypada 
o „końcu pewników”40. Chwiejność i niepewność, stają się czymś bardziej oczywistym niż 
„nieugięte prawa dziejowego rozwoju”, „postępy cywilizacji”, „niezachwiane werdykty 
rozumu”, o których mogli, do niedawna mówić, comtyści, marksiści, kantyści. Ci wszyscy, 
którzy żywili przekonanie, iż istnieją trwałe podstawy, zgodzić się muszą, iż świat stał 
się niepewny i dość trudno myśleć o „wieczystym pokoju”, nad którym zastanawiał się 
Kant. Wróćmy do Machiavellego, przekonuje John Gray, odrzućmy iluzje oświecenia41. 
Polityka nie ma żadnych mocnych podstaw; nie można odwoływać się do żadnych zasad, 
które mogą być trwałymi przesłankami ludzkiego działania. Nie ma żadnych niepodwa-
żalnych gwarancji postępu i sukcesu. Polityki – i szerzej – ludzkiego działania nie można 
traktować jako dziedziny objętej jakimiś szczególnymi gwarancjami. Jeśli chcemy uniknąć 
głębszych rozczarowań, których schyłek nowoczesności nam nie szczędzi, zapamiętajmy 
lekcję Machiavellego – każdy sukces jest zawsze „częściowy, przemijający i stanowi do 
pewnego stopnia dar losu”.42 Wszystko, na co możemy liczyć, to utrzymanie równowagi; 
choć i ona oczywiście ulegnie zachwianiu. Należy jednak czynić wszystko, by do tego nie 
doszło. Angażując oczywiście siłę virtu, która i tak – jak przekonywał Machiavelli – nas 
ostatecznie zawiedzie (sprowadzając gnuśność). Ale innej drogi po prostu nie ma. Inaczej 
można myśleć tylko wtedy, gdy na świat patrzymy przez okulary iluzji.

38	 R. Kaplan, dz. cyt., s. 61.
39	 Historie florenckie, przekł. K. Estreicher, Warszawa–Kraków: PWN, 1990, s. 249.
40	 Zob.: P. Hassner, Koniec pewników. Eseje o wojnie pokoju i przemocy, Warszawa: Fundacja im. Stefana 

Batorego i Wydawnictwo Sic!, 2002.
41	 After the New Liberalism, [w:] J. Gray, Enlighenment’s Wake. Politics and Culture at the Close of the 

Modern Age, London and New York: Routledge, 1997, s. 120–130.
42	��������������   Tamże, s. 130.
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