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SYMBOLIKA AUSCHWITZ DLA ŻYDÓW I CHRZEŚCIJAN

Symbolika to zespół symboli, na ogół z sobą powiązanych i da­
jących się wyodrębnić oraz zidentyfikować w danej dziedzinie; 
symbol z kolei to znak umowny, przypisany do rzeczywistości, od­
syłający do czegoś innego aniżeli on sam — to wyobrażenie mające 
kojarzyć się z pewnym wydarzeniem czy postawą. Symbolu kultu­
rowego nie da się arbitralnie narzucać i dowolnie zmieniać: nie­
zbędna jest autentyczna akceptacja zainteresowanej wspólnoty, mo­
gącej przezeń utwierdzać swą tożsamość \

W odniesieniu do Auschwitz trzeba rozróżnić: ,,obóz zagłady 
Auschwitz”, dalej „miejsce Auschwitz” ze stosunkowo prostą sym­
boliką, wreszcie „pojęcie Auschwitz” o konturach nie zawsze ostrych 
i o złożonej symbolice.

Na symbolikę „miejsca Auschwitz” składają się dwa symbole 
niezbieżne, choć przecież mogące współistnieć w sprzyjającym kli­
macie religijno-społecznym (i może emocjonalnym). Dla całego na­
rodu żydowskiego „miejsce Auschwitz” jest symbolem Szoah-Ho- 
locaustu; pojmuje to znac/r.a część świadomej opinii chrześcijańskiej 
na Zachodzie, wszakże u nas w każdym razie do 1989 r. — mimo 
kilku uprzednich rozważań prasowych — takie ujęcie pozosta­
wało najwyraźniej obce przeważającej części społeczeństwa. W pol­
skim natomiast pojmowaniu „miejsce Auschwitz” — zresztą dopiero 
od niedawna i nadal z pewnymi trudnościami zastępujące nazwę 
„Oświęcim” — stanowi czołowy symbol martyrologii polskiej jako 
czynu Trzeciej Rzeszy, co jest rozumiane, a nawet podkreślane 
w dostępnych wypowiedziach strony żydowskiej z zagranicy; mniej­
sze jak gdyby zrozumienie tego można dostrzec w zachodniej opi­
nii katolickiej, która niekiedy pisze o „polonocentryzmie martyro- 
logicznym”, aczkolwiek i tam  nie brak też głosów przypominających 
rozmiary zagłady Polaków.

Z kolei symboliczne treści „pojęcia Auschwitz” dadzą się wy­
razić na dwa swoiście złączone sposoby, które w każdym razie do 
1989 r. były niemal całkowicie u nas nie zauważane. Będzie to prze­
de wszystkim judaistyczne pojmowanie jedyności Auschwitz jako 
powszechnie przyjętego odpowiednika Szoah-Holocaustu, jako ab­
strakcyjnej projekcji nieodgadnionego sensu bosko-egzystencjalnego 
sześciomilionowej zagłady, założonej totalnie w ramach ustalonej

1 L . K o ł a k o w s k i ,  K u l t u r a  i  je t y s z e ,  W a rsza w a  1967, 239— 243; M . G ł o ­
w i ń s k i  (red .), S y m b o le  i  s y m b o l ik a ,  W a rsz a w a  1991, 5— 9.



przynależności religijno-etnicznej. To „pojęcie Auschwitz” jest od­
łączone od swego praimienia geograficznego, jednakże zachowuje 
swoistą więź z „obozem Auschwitz”: pozostaje jak gdyby niema­
terialnie zakotwiczone w nim. Równolegle ujawnia się w płaszczyź­
nie refleksyjnej — filozoficznej, teologicznej, kulturowej, nawet 
politologicznej — zachodniochrześcijańskie odczytywanie Auschwitz 
jako cezury wewnątrzchrześcijańskiej, wręcz katastrofy chrześci­
jańskiego euroświata.

Zachodzi konieczność usytuowania Auschwitz — odtąd już wy­
łącznie jako pojęcia — w odniesieniu do Szoah i Holocaustu, przy­
jętych dla określenia zagłady narodu żydowskiego w Europie.

Szoah, Holocaust, Auschwitz

Pod koniec 1940 r. w Palestynie publikacja w języku hebraj­
skim Szoah Żydów polskich wprowadzała — dla sytuacji uciemię­
żenia Żydów w Europie — term in Szoah, zaczerpnięty z Biblii 
hebrajskiej, a przenoszący poczucie maksymalnej grozy: to ciem­
ność, pustka i dewastacja, to gniew Boży i gwałtowny wicher hi­
storii 2. W pełni i już trwale, w  odniesieniu do zagłady, przyjął się 
on począwszy od lat 1942—43, gdy poeta Czernichowski przestrze­
gał: „Nakaz straszliwego Szoah nadchodzi nad nas”, a historyk 
Dinaburg-Dinur uznawał, że Szoah symbolizuje specyfikę dziejów 
ludu żydowskiego wśród narodów s.

Z kolei Pius XII w latach wojny co najmniej dwukrotnie na­
wiązał do idei Holocaustu w biblijnym sensie dobrowolnie złożo­
nej ofiary całopalnej, pokutnej czy przebłagalnej * (w orędziu ra­
diowym 24 XII 1942 oraz w przemówieniu do kolonii polskiej 
w Rzymie 15 XI 1944, gdy wskazał, że w zakończonym już Pow­
staniu Warszawskim najdzielniejsi z dzielnych mogli zginąć, ale „te 
ofiary przez Boga mile przyjęte w pojednawczym Holocauście” 
złączą swe modlitwy z orędownictwem polskich św iętychs).

W odniesieniu do zagłady narodu żydowskiego termin „Holo­
caust” wprowadzono w Izraelu w latach 1957—59 podczas debat 
naukowych toczonych niewątpliwie po angielsku. W 1963 r. znano 
go najwyraźniej dość powszechnie, skoro historyk Kressel mógł 
upominać swych kolegów za dokonywanie „holocaustu-na-Holo-

2 Cz. B a r t n i k ,  « S z o a h »  w  te o lo g i i  c h r z e ś c i ja ń s k ie j ,  „C o m m u n io ”  3 (1990) 
86— 87.

3 U . T a l ,  O n  th e  S t u d y  o f  th e  H o lo c a u s t  a n d  G e n o c id e ,  „ Y a d  V ash e m  
S tu d ie s ”  13 (1979) 46— 49; d a le j Y V S t.

4 H o lo c a u s t e ,  w : C a th o l ic i s m e  h ie r  —  a u jo u r d ’h u i  —  d e m a in ,  t. 5, P a r is  
1962, ko l. 824— 825. P rz y k ła d  b ib li jn y ; R d z  8,20.

5 A c t e s  e t  d o c u m e n ts  d u  S a i n t  S i è g e  r e l a t i f s  à l a  se c o n d e  g u e r r e  m o n d ia le , 
t. 1— 11, C ittà  d e i V a tica n o  1965— 81, tu  t. 8, 166 o ra z  t. 11, 617; d a le j  A c te s . 
P rze m ó w ie n ie  z  1944 r. p ap ie ż  zak o ń czy ł s ło w a m i: „ Je sz c z e  P o lsk a  n ie  z g in ę ła ” , 
w y p o w ie d z ia n y m i po  po lsk u .



cauście”. Choć sporadycznie kwestionuje się prawidłowość takiego 
stosowania term inu „Holocaust”, to jednak wybitny historyk izra­
elski Uriel Tal autorytatywnie uważa za całkowicie uzasadnione 
używanie go w odniesieniu do historycznych zjawisk masakry i in­
nych form niszczenia znacznych liczb istot ludzkiche.

W Izraelu publikacje w języku angielskim korzystają chyba 
wyłącznie z terminu „Holocaust” (Szoah pozostaje oczywiście w ję­
zyku hebrajskim); w USA w każdym razie do 1985 r. stosowano 
wyłącznie ten termin; we Francji, w RFN i w W. Brytanii zaczyna 
przyjmować się Szoah 7.

W latach 1963—67 ukazały się dwa szkice filozoficzne (1963, 
1966), jedna rozprawa teologiczna i aż trzy monografie teologiczne 
(katolicka — RFN, żydowska — USA, prawdopodobnie anglikań­
ska — W. Brytania) zawierające w tytułach termin „Auschwitz”, 
natomiast zaledwie jedna książka wspomnieniowa i jedna rozprawa 
teologiczna (żydowska) analogicznie z terminem „Holocaust”. Przy­
chodzi więc uznać, że pojęcie Auschwitz kształtowało się niejako 
niezależnie od Szoah-Holocaustu.

Symbole i paradoksy niepojmowalności

Katolicki leksykon współczesnych kwestii religijnych uznaje 
Auschwitz za słowo-monit, za zawołanie-przestrogę dla oznaczenia 
„wymordowania sześciu milionów Żydów oraz prawie jednego mi­
liona ludzi, którzy z innych powodów padli ofiarą nazistowskiej 
ideologii” — i utrzymuje, że Auschwitz ustanawia „rozbrat z poli­
tyczną prostodusznością chrześcijańskiej praktyki w iary” 8. Historyk

8 T  a  1, d z . c y t ., 46 —  o raz  E n c y c lo p e d ia  o f  th e  H o lo c a u s t ,  N ew  Y ork , 
L o n d o n  1990, 681; d a le j EH.

7 W Y V S t  do k o ń ca  la t  sze ść d z ie s ią ty c h  tłu m aczo n o  z d ok u m en tó w  h e ­
b ra jsk ic h  S z o ah  ja k o  „ k a ta s t r o fa  e u ro p e jsk ie g o  ż y d o stw a ” , choć w  te k sta ch  
w p ro w ad zo n o  ju ż  te rm in  „H o lo c a u st” ; p ó źn ie j u ż y w a s ię  w y łączn ie  teg o  o s ta t ­
n iego . M o n u m e n ta ln a  4-to m o w a E H  —  k o e d y c ja  a n g lo -a m e ry k a ń sk a  z p rze ­
m ożn ym  u d z ia łe m  e d y to r sk o -a u to r sk im  n au k o w có w  ży d o w sk ich  —  u w zg lęd n ia  
S z o ah  je d y n ie  ja k o  „h a s ło  m a r tw e ” . W dw óch  zb io rach  stu d ió w  teo logiczn ych  
ży d ow sk ich  i c h rz e śc ija ń sk ic h  —  E. F l e i s c h n e r  (red .), A u s c h w itz :  B e ­
g in n in g  o f  a  N e w  E r a ?  R e f le c t io n s  o n  th e  H o lo c a u s t ,  N ew  Y o rk  1977, o raz  
L e  ju d a ï s m e  a p r è s  A u sc h w itz . U n e  q u e s t io n  r a d ic a le  (t. 195 m ięd zy n aro d o ­
w ego  p rz e g lą d u  teo lo g iczn ego  „C o n c iliu m ” w  s ied m iu  ró w n o leg ły ch  ed y c ja c h  
języ k o w y ch , 1984; d a le j C ) —  tak ż e  w  dw óch  „h o lo c a u sto w y c h ” m o n o g ra fia ch  
k a to lic k ie g o  te o lo g a  ch ic a g o w sk ie g o  Jo h n a  P a w lik o w sk ie g o  z 1978 i 1982 r. 
s to su n e k  czę sto tliw o śc i w y stę p o w a n ia  te rm in u  „H o lo c a u st”  o raz  „ p o ję c ia  A u ­
sch w itz”  k sz ta łtu je  się  o r ie n tac y jn ie  ja k  10:6; w  t. 19 Y V S t  (1989) czę sto tli­
w ośc i s ą  n ie m a l je d n a k o w e ; w  zb iorze  szk icó w  filo zo ficzn o -p o lity czn y ch
V. J a n k é l é v i t c h a  (L ’im p r e s c r ip t ib le , P a r i s  1986; p ie rw sze  w y d an ie  z p o ­
c zą tk u  la t  s ied em d z ie sią ty c h ) f ig u r u je  k ilk a d z ie s ią t  r a z y  „p o ję c ie  A u sc h w itz ” , 
a  term in  „H o lo c a u st”  w  o gó le  się  n ie  p o ja w ia .

8 J .  K o h n ,  J .  B.  M e t z ,  A u sc h w itz , w : U . R  u h i  in. (red .), H a n d w ö r ­
te r b u c h  r e l ig iö s e r  G e g e n w a r t s f r a g e n , F r e ib u r g  1986, 34— 38; „A u sc h w itz ”  
o ra z  „ V a tik a n u m  I I ”  s ą  je d y n y m i h a s ła m i o d im ien n y m i w śró d  107 ogółem .



Martin Broszat widzi w Auschwitz centralne wydarzenie okresu 
nazistowskiego.

Najogólniej uważa się, że moce języka zawodzą w oddaniu 
rzeczywistości Auschwitz, która przekracza słowa i wymaga milcze­
nia. Auschwitz okazuje się zbrodnią spoza ludzkiej skali — a w obli­
czu nieskończoności zrównują się wszelkie wielkości skończone. Dla 
Auschwitz brakuje analogii historycznej oraz ram filozoficznych czy 
teologicznych, w jakich mógłby się pomieścić. To przekroczenie 
granic pojmowalności powodowało, że wiadomości o zagładzie tak 
często odrzucano jako niewiarygodne.

Niepojmowalność Auschwitz przejawia się w szczególnych pa­
radoksach zestawieniowych. Dla Elie Wiesela, czołowego myślicie­
la „auschwitzowego”, laureata pokojowej nagrody Nobla (1986) 
i wielkiego pisarza żydowskiego, „Auschwitz pozostanie najciemniej­
szym, najokrutniejszym i najbardziej niezrozumiałym — a przecież 
również najlepiej udokumentowanym — wydarzeniem w historii”. 
A dalej: „Nigdy nie zrozumiemy, dlaczego stała się możliwa zagłada 
sześciu milionów ludzi — choć wiemy, jak stała się możliwa” “. 
Auschwitz to śmierć — totalna i absolutna — człowieka i rodza­
ju ludzkiego, rozumu i serca, języka i zmysłów; to śmierć czasu 
i kres dzieła stworzenia. Ale okazuje się, że u schyłku lat osiem­
dziesiątych Auschwitz wywiera wpływ swoiście magnetyczny: „Nie­
możliwe stało się myślenie o judaizmie czy uważanie się za Żyda 
bez bezzwłocznego odniesienia się do Auschwitz” — konstatuje 
francuski historyk i judaista Michel Wieviorka 10.

Auschwitz nie poddaje się „zwymiarowaniu” (Broszat) — ale 
równocześnie „wszystko winno się mierzyć poprzez Auschwitz” 
(znakomity teolog J. B. Metz z Münster).

Wiesel uważa, że Auschwitz zaprzecza każdej literaturze, po­
dobnie jak wszelkim teoriom i doktrynom: przemieniać Auschwitz 
w słowa — to zniekształcać Auschwitz. Z kolei Wieviorka dostrze­
ga pojawienie się „nowej tożsamości wspólnotowej, kulturowej 
oraz religijnej, przemożnie określonej przez Auschwitz”. Wytwarza 
się zatem swoiście kompensująca więź solidarności w odniesieniu 
do obszaru, na którym ongiś dominowało poczucie osamotnienia.

Symbole osamotnienia i wyobcowania

Procesy narastającego ciemiężenia i następnie stopniowego 
unicestwiania narodu żydowskiego przebiegały nie na nie zaludnio­
nych pustkowiach spoza rubieży cywilizacji, ale w obrębie społe­
czeństw zachodnio- i zwłaszcza środkowoeuropejskich. Nie zmienia­

9 E H , w stę p , IX .
10 W  d o m in ik a ń sk im  p rze g lą d z ie  ly o ń sk im  fo rm a c ji  teo lo g iczn e j „L u m iè re  

e t V ie ” 196 (V  1990) 9— 10.



ło to w niczym tylekroć poświadczanego poczucia samotności ska­
zanych na zagładę — raczej je pogłębiało aż po wyobcowanie. „Ży­
dzi pozostawali sami. Absolutnie sami. [...] Cały świat był mniej czy 
bardziej winien niewspomagania narodu w niebezpieczeństwie zgo­
n u ” — wskazywał filozof Vladimir Jankélévitch. Jak gdyby rów­
nolegle poetka Rajzla Żychlińska dostrzegała swoiste przyciemnie­
nie Boga (odczuwane też przez M artina Bubera), który „zakrył 
swoją tw arz” (Pwt 31, 18: „Lecz Ja zupełnie ukryję wówczas swą 
twarz dla całego zła...”).

To bosko-człowiecze osamotnienie Żydów jakże boleśnie prze­
żywał Wiesel: skazańcom przypadło Królestwo Nocy — „żyli sami, 
cierpieli sami, walczyli sami. Świat wiedział i zachował milczenie. 
Ludzkość wystawiła ich na samotne cierpienia, agonię i zagładę. 
A jednak nie umarli sami, ponieważ coś z nas wszystkich umarło 
razem z nimi”. I Wiesel spogląda na proces zagłady z pozycji tego, 
który jednak przeżył — lecz i on coś z siebie pozostawił w Ausch­
witz. Stawia dalej pytanie: cóż ludzkość może uczynić Żydom, cze­
go dotąd nie zrobiła? Bilansuje: wypędzano ze społeczeństwa, wy­
zuwano z majątku, redukowano do rzeczy, wystawiano na upoko­
rzenia i prześladowania, na tortury i eksterminacje. Konstatuje 
więc: „W razie potrzeby jesteśmy sami lub niemal sami. Mamy 
przyjaciół — ale jest ich niewielu. Jesteśmy im wdzięczni. Wszakże 
jest ich tak niewielu!” I Wiesel czuje swą przerażającą samotność 
w świecie bez Boga i człowieka, bez miłości i miłosierdzia.

W kwestii osamotnienia można przedkładać świadectwa wza­
jemnie przeciwstawne, bez zarysowania zgodności. Należy jednak 
uwzględnić, jak bywało: Żydzi po wyjściu z getta warszawskiego 
mogli zastawać same drzwi zamknięte i wracali za mur; w Paryżu 
niektórzy, uprzedzeni na krótko przed aresztowaniem w połowie 
lipca 1942 r., krążyli po mieście nie mogąc uzyskać azylu — i w ra­
cali do swych mieszkań, by czekać na nieuchronność następnego 
dnia. Natomiast wybitny filozof żydowski Emmanuel Lévinas na­
kazuje: trzeba, by Żydzi pamiętali o wszystkich aktach chrześci­
jańskiego miłosierdzia, jakie wystąpiły w okresie nazistowskim — 
chodzi mu o miłość bezinteresowną, z jaką zresztą spotkała się je­
go żona, wraz z córką chroniona przez siostry od św. Wincentego 
à Paulo n. Z kolei profesor Yisrael Gutman — jeden z czołowych 
historyków izraelskich — wskazuje, że Żydzi, obwiniający Polaków 
o „zamierzone niewspomaganie ich, choćby mogli to uczynić”, dzia­
łają pod wpływem emocji, która przesłania racjonalną postawę; 
jego zdaniem, Polacy mogą być dumni z posiadania tylu prawdzi­

11 R o zm o w a w  „ E s p r it ”  162 (V I 1990) 119— 120. L é v in a s  s tw ie rd z a  też : 
„ C z a r n a  su ta n n a  o z n a c za ła  sch ron ien ie  i lu d z k ie  p rzy ję c ie . W sp an ia łe  du ch o­
w ień stw o  la ic k ie g o  k r a ju ,  w  ja k im  ży jem y , z a sk a rb iło  sob ie  n iezap rzecza ln e  
p r a w a  do n a sz e j w d z ięczn o śc i”  ( T r u d n a  w o ln o ść . E s e je  o  ju d a iz m ie , G d y n ia  
1991, 171).



wych „bohaterów potopu”, aczkolwiek — jak przyznaje — „na sku­
tek przebiegu wydarzeń taka gotowość do poświęcenia się mogła 
być zjawiskiem jedynie marginalnym” 12.

Niewątpliwie to poczucie osamotnienia w obliczu zagłady po­
głębiała jej przyczyna: nie poglądy Żydów czy ich wiara — ale 
sam fakt istnienia. Żydom zarzucano, że po prostu są — odmawiano 
im egzystencji. Zbrodnia bycia Żydem stawała się niezmazywalna — 
Jankélévitch dostrzega w tym coś swoiście sakralnego i guasi-reli- 
gijnego. Zagłada stanowiła nie środek do osiągnięcia określonego 
celu, ale właśnie cel sam w sobie.

W zaznaczeniu osamotnienia i wyizolowania nie można pomijać 
świadomego zamysłu nazistowskiego pełnej dehumanizacji Żydów 
przed ich „wrzuceniem w mroki historii, z których nigdy nie mieli 
się wynurzyć” (Wiesel). Wyprowadzanie ich poza obręb ludzkości 
miało ułatwiać zagładę: nie zawsze gładko przychodzi zabijanie 
ludzi „na obraz i podobieństwo Boga”. Formy zagłady — określa­
nie, gromadzenie, przewożenie, w wybranym miejscu zakładanie 
maszynerii do produkowania zwłok i następnego ich niszczenia — 
stanowiły logiczne następstwo procesu dehumanizacji. Lekarz-hi- 
storyk Yves Tern on dostrzegał uprzemysłowienie śmierci w tech­
nicznym rozwiązaniu usuwania z ludzkości zarówno życia uznane­
go za bezwartościowe (chorzy umysłowo) czy aspołeczne (Romowie- 
-Cyganie), jak przede wszystkim tych, których obwieszczono „pod- 
ludźmi”, a więc Żydów 13. W nazistowskim zamyśle dehumaniza- 
cyjnym Julian Przyboś widział „zamach na resztę człowieczeństwa” 
i utrzymywał, że hitlerowcy „śmierci mordowanych Żydów chcieli 
odjąć nawet znaczenie, nawet miano śmierci”. Historyk Jacob Tal- 
mon trafnie więc mógł stwierdzić, że „skazańcy nie mieli sędziego, 
do którego mogliby się odwołać — sąsiada, do którego furty  mogli­
by zastukać prosząc o schronienie — Boga, do którego mogliby 
modlić się o zmiłowanie”.

12 W ypow iedź z d e b a t n a  te m a t e ty czn y ch  p ro b lem ó w  H o lo ca u stu  w  P o l­
sce , Je r o z o lim a  2 I I  1988 —■ cy t.: A . P o l o n s k y ,  P o lis h — J e w i s h  R e la t io n s  
a n d  th e  H o lo c a u s t ,  „P o lin ”  4 (1989) 238.

13 Y . T e r  η  ο n, L ’u n ic ité  d u  g é n o c id e  ju i f ,  „ É tu d e s ”  369, 4 (X  1988) 367. 
O d cz ło w ieczan ie  m a  o d le g łą  m e try k ę : w  k a ż d y m  ra z ie  w  X V I  w. Ż ydzi u ch o ­
d zili z a  „ je d n ą  z tw a rz y  d ia b ła ”  ( J .  D  e 1 u m  e a  u, S t r a c h  w  k u ltu r z e  Z a c h o d u  
X I V — X V I I I  w ., W a rsza w a  1986, 259); tw ie rd z ąc , że „Ż y d z i s ą  w ro g a m i ro ­
d z a ju  lu d z k ie g o ” P ro u d h o n  —  cyt. p rzez  W ie se la  —  s ta w ia ł  ich  ty m  s a ­
m ym  p o za  o b rę b e m  lu d z k o śc i; w  ap o g e u m  sp r a w y  D re y fu sa  d z ien n ik  „ L a  
C ro ix ” k o rz y s ta ł  z n azew n ic tw a  w y w o d zącego  się  ze „ s t r e fy  stw o ró w  n ie­
c zy sty ch ” ; w  o d n ie sie n iu  do Ż ydów  p o lsk ic h  u  sc h y łk u  X I X  w . A lin a  C a ł a  
p o d k re ś la ła , „ ja k  d a le k o  za sze d ł p ro c e s  ich  o d cz ło w ieczan ia”  (A s y m i la c j a  Ż y ­
d ó w  w  K r ó le s t w ie  P o l s k im  1864— 1897, W a rsza w a  1989, 339). Z re sz tą  p rze d  
cz te rd z ie stu  la ty  i  u n a s  w  p rze m ó w ie n iach  p ro k u ra to r sk ic h  p o tra fio n o  od- 
cz łow ieczać  d o m n iem an y ch  „sz p ie g ó w  i d y w e rsan tó w ”  (M. S z e j n e r t ,  Ś r ó d  
ż y w y c h  d u c h ó w , L o n d y n  1990, 142) —  pod ob n ie  ja k  w  Z w iąz k u  S o w ie ck im  
u  sc h y łk u  la t  trzy d z ie sty ch .



Symbole odsuniętych niebios

Poprzez pewne refleksje czy poematy — które są jak najbar­
dziej wierszami-dokumentami, wedle interpretacji Miłosza — można 
dostrzec, że w sytuacjach ekstremalnych, w obliczu spodziewanej 
czy już dokonywanej zagłady, rozsuwały się więzi między niebem 
a ziemią i ulegał zakłóceniu w ertykalny wymiar ludzkiej egzysten­
cji. Jednakże totalne zanegowanie Boga pojawiało się zapewne 
rzadko (przykładowo u Izabeli Gelbard-Czajki: „Może Go nigdy 
nie było...”).

Wiesel wyjaśnia, że dobry Żyd może być tylko z Bogiem, w Bo­
gu lub przeciw Bogu — lecz nigdy bez Boga. Sam w Auschwitz 
zbuntował się: „Czułem się bardzo mocny. Byłem oskarżycielem, 
Bóg stał się oskarżonym”. Gdyby zaś wydarzenie zagłady — na 
mniejszą, jak zaznacza, skalę — miało się powtórzyć, jest przeko­
nany, że znajdzie jeszcze siłę i odwagę, by Bogu znowu powiedzieć 
„nie!” 14. W tym  przypadku można chyba mówić o „wierze pulsują­
cej”. I tak gdy w kwietniu 1944 r. płomienie Auschwitz spaliły mu 
wiarę, młody Wiesel rozważał słowa: „Niech się święci imię Twoje, 
któryś wybrał, by nas masakrowano na Twoim ołtarzu” — i wy­
słuchiwał żalów polskiego rabina: „Bóg już nie jest z nami. Gdzież 
jest? Jak ktokolwiek może wierzyć w Boga miłosiernego?” W tych 
doświadczeniach Wiesela François Mauriac odnajdywał największą 
zniewagę dla wierzących: oto nastąpiła śmierć Boga w duszy dziecka 
odkrywającego zło absolutne 13.

Z kolei teolog-judaista Irving Greenberg, wychodząc z doświad­
czeń Auschwitz, wysuwa koncepcję „chwilowych wiar”: Odkupi­
ciela i wizję odkupienia zacierają płomienie oraz dym palonych 
dzieci — z kolei wiara znów zaczyna migotać. Do takiej „wiary 
przyduszanej” można byłoby zaliczyć odczucia Alexandra Donata, 
który wczesną jesienią 1942 r. w getcie warszawskim na próżno 
oczekiwał jakiegoś znaku gniewu Boga: niebo pozostawało milczą­
ce. Mocniejszy zarzut stawiał Icchak Kacenelson: „Martwe niebiosa, 
wyście pustynią złą i zdziczałą, w was jedynego zgubiłem Boga”. 
W prowadzonej wiosną 1985 r. rozmowie Marek Edelman stwier­
dzał: „Przestały istnieć w czasie wojny religijność, mistycyzm, wia­
ra. Bóg się od nich odwrócił i oni odwrócili się od Boga”. Adina 
Blady Szwajgier nie dostrzegała obecności Boga: „Wtedy Boga tu 
nie było. f...] Czy Go nie ma? Nie wiem. Wtedy na pewno zakrył 
twarz, jeśli nawet był... Stchórzył” ie.

14 E. W i e s e l ,  L a  f o r c e  d e  d ir e  « n o n »  à  D ie u , „ R e g a r d s ” 171 (17 X  1986)
17.

15 E . W i e s e l ,  N ig h t  (tłum . z fra n c ., 1958), N ew  Y o rk  1958; p rzed m o w a: 
F ra n ç o is  M au riac .

16 I. G r e e n b e r g ,  w:  F l e i s c h n e r ,  dz. c y t .,  27;  I. K a c e n e l ­
s o n ,  P ie ś ń  o z a m o r d o w a n y m  ż y d o w s k im  n a r o d z ie ,  W a rsza w a  1986, 55; М . E -



Wyrazisty wydaje się nurt oskarżania Boga, kłócenia się — na 
wzór modlitwy typu „proces”, gdy chodziło o odwrócenie klęski. 
I tak w Łodzi — jak wskazywał teolog żydowski Emil Facken­
heim — rabini po recytacjach psalmów i odprawieniu modłów urzą­
dzili, zgodnie z prawodawstwem żydowskim, „przesłuchanie Boga” 
zakazując mu dalszego karania Jego ludu. Elchanan Elkes, prze­
wodniczący kowieńskiej rady żydowskiej, 19 X 1943 pisał w testa­
mencie, że wysłuchiwał straszliwej symfonii płaczu dziesiątków ty ­
sięcy: „Wraz z wieloma spośród tych męczenników kłóciłem się 
z moim Stwórcą i wraz z nimi wołałem z głębi złamanego serca: 
Któż milczy tak jak Ty, o Panie?” Józef Wittlin domagał się od Je­
howy, by zszedł z tronu, zakończył krwawą parodię Sądnego Dnia 
i „sam przed sobą” bronił Żydów; Józef Bau widział Boga nie poj­
mującego cierpień codzienności: „Boże, byłeś Ty głodny kiedy?”; 
Abraham Zak upatrywał chęć pokuty: „Snadź się powstydził niewi­
niątek krwi [...] i w pierś się bijąc ku nam ludziom zmierza”.

Najdalej posunął się Władysław Szlengel, który osądzonego 
Boga zsyła do obozu zagłady; nie uda się tam przekupienie wartow­
nika — po skonaniu nastąpi wyrwanie gwiazd: złotych zębów ze 
szczęki. „A potem spalą. I będziesz popiołem”. Za milczące przyzwo­
lenie na nazistowskie odczłowieczanie Żydów poeta uczłowieczył 
Boga, przydając Najwyższemu śmierć totalnie anonimową w otchła­
ni Auschwitz 17.

Najbardziej znamienne są próby odnajdywania Bożej obecności 
po stronie Żydów. I tak Maria Hochberg-Mariańska pragnie Chry­
stusa „za murem getta i drutem obozów”; poprzez ujęcie uznane 
za prototypowe Wiesel dostrzega Boga w postaci młodego chłopca 
konającego na szubienicy Auschwitz; religiolog Alan Davies 
z Toronto wysuwa poruszającą wizję ukrzyżowania: na tle drutów 
kolczastych i murów obozowych Jezus jako „Żyd auschwitzowy”
(Auschwitz Jew ) z żółtą oznaką „Jude” na torsie.

Z kolei Wiesel, poprzez libretto kantaty Ani Maamin (z muzyką 
Milhauda), szuka odpowiedzi na pytanie: jak można wierzyć w na­
dejście Mesjasza — podczas Holocaustu i po nim? Biblijni Patriar­
chowie zbierają na Ziemi świadectwa unicestwienia Narodu Wy­
branego; jeden stwierdza: „O zmierzchu każda droga poprowadzi 
do Auschwitz” — ten kres człowieczeństwa jawi się niczym „Rzym 
zagłady”. Głosy ich nie poruszają Boga; Abraham zapytuje: „Jakim-

d e l m a n  o raz  A . B l a d y  S z w a j g i e r ,  w : A n k a  G r u p i ń s k a ,  P o
k o le . R o z m o w y  z  ż y d o w s k im i  ż o łn ie r z a m i,  W a rsza w a  1991, 17, 1911.

17 E . F a c k e n h e i m ,  T h e  H o lo c a u s t  a n d  th e  S t a t e  o f  I s r a e l , w:  
F l e i s c h n e r ,  dz. cy t., 211; E . E l k e s ,  w : E H , 445; Wł. S z l e n g e l ,  J u ż  
c z a s ,  w : C o c z y ta łe m  u m a r ły m ,  W a rsza w a  1979, 129— 130. O stro  s a r k a s ty c z ­
n y  je s t  w ie r sz  H elen y  W ie lo w iey sk ie j (1942) w  zw iąz k u  z z a g ła d ą  g e t ta  k r a ­
k o w sk ie g o : „ J u ż  żad en  Ż yd  w  K ra k o w ie  Ż y d a  n ie  u k rzy ż u je . [...] I  p o d n ie ś  
B o że  D ziecię  rączk ę . P o d n ie ś! N a  h e il !”



że Mesjaszem jest ten, który domaga się sześciu milionów zmarłych, 
nim sam się ujawni?” — ale Anioł utrzymuje: „Bóg ma swoje 
racje”. Gniewni Patriarchowie opuszczają swe trony, rzucając 
świadectwa wierności: „Auschwitz zabił Żydów, ale nie ich oczeki­
wania”. A Bóg zaczyna stopniowo płakać; łzy miłości pozostają 
niewidoczne dla Patriarchów, którzy jednak nie są sami: towarzy­
szy im Bóg obecnością przesłoniętą 18.

Można doszukać się pewnych zbieżności. Wiesel odczuwający 
Boga na szubienicy Auschwitz — to Murzyni-niewolnicy na plan­
tacjach bawełny, w negro-spirituals widzący siebie pod krzyżem 
Golgoty. Zagłada zapisana przez Szlengela — to najbardziej rady­
kalne zapowiedzi „czarnych teologów” USA. Chrystus jako „Żyd 
auschwitzowy” — to „cierpiące chrystusy” indiańskie: naturalistycz- 
ne rzeźby ludu uciemiężonego, utożsamiającego się z Chrystusem 
ukrzyżowanym, lecz jeszcze nie zmartwychwstałym. Wreszcie, Bóg 
z Ani Maamin wydaje się bliski ujęciom teologii cierpienia Boga, 
wysuniętej w 1946 r. przez japońskiego luteranina Kitamoriego, 
który podjął zagubiony wątek chrześcijańskiej doktryny o Bogu: 
cierpienie Stwórcy.

Niejeden teolog (np. R. Pfisterer, 1980 — J. Roth, 1981 — 
B. Bruinooge, 1983) uważa, że „sama historia stanowi oskarżenie 
Boga” — że Boga nie można bronić, poszukując usprawiedliwienia 
podobnych pogwałceń Ludu Wybranego. Kard. König wskazuje, że 
„jako następstwo okrucieństw popełnionych przez Trzecią Rzeszę 
współcześnie pojawia się wyostrzone sformułowanie problemu teo- 
dycei, wyrażające się konkretnie: jak można po Auschwitz jeszcze 
wierzyć w Boga?” Ale żydowski myśliciel Hans Jonas inaczej u j­
muje „pojęcie Boga po Auschwitz”: Bóg nie jest wszechmocny — 
„pozostawiając człowiekowi wolność, Bóg zrzeka się swej potęgi” 18. 
I dlatego różni myśliciele żydowscy oraz chrześcijańscy — Wiesel, 
Metz, pastor Volkmar Deile, Yehiel Ilsar — stawiają inne pytanie: 
gdzie było człowieczeństwo w Auschwitz?

Świat, czyli symbole obojętności

W 1944 r. szesnastoletni Wiesel dowiedział się, że widoczne 
płomienie Auschwitz to istoty ludzkie: Abraham oraz Izaak idą 
obaj do ołtarza i obaj zostaną strawieni; uznał, że nie może być 
prawdą, by w połowie XX w. ludzie tak postępowali z innymi, 
a świat pozostawał milczący — i dlatego pierwsza jego książka 
w jidysz to A świat pozostawał milczący (1955). W rzeczywistości

18 R . M c A f e e  B r o w n ,  E lie  W ie se l’s  S o n g :  L o s t  a n d  F o u n d  A g a in ,  
w:  J .  C a r g a s  (red .), R e s p o n s e s  to  E l ie  W ie se l ,  N ew  Y o rk  1978, 198— 
204.

18 H . J o n a s ,  D e r  G o t t e s b e g r i f f  n a c h  A u s c h w itz  —  z a  С  231 (1990) 82.



dla przywódców alianckich Żydzi europejscy, choć jeszcze żywi, już 
nie stanowili problemu: Roosevelt uważał, że nie można dopuścić 
do przedstawiania wojny jako toczonej dla ratowania Żydów, co by 
potwierdzało linię propagandy nazistowskiej. W następstwie nale­
gań rządu polskiego na uchodźstwie wszystkie rządy sprzymierzo­
ne wydały jedyne tego rodzaju oświadczenie z 17 XII 1942 potę­
piające eksterminację Żydów, wszakże do kwestii zagłady już nie 
powrócono przy innych sposobnościach. Alianci dysponowali do­
statecznie rozległą wiedzą o rozmiarach i metodach zagłady (poprzez 
depeszę Riegnera z 1942 r., tzw. protokoły auschwitzowe z 1944 r. 
oraz wielokrotne informacje rządu polskiego); co prawda, wiado­
mości te nierzadko uznawano za niewiarygodne. Po różnych prze- 
wlekaniach definitywnie zrezygnowano z bombardowania linii ko­
lejowych prowadzących do Auschwitz oraz samego obozu; nawet 
w październiku 1944 r. strona węgierska w kontaktach z władzami 
radzieckimi przekonała się, że kwestią ochrony Żydów alianci nie 
byli szczególnie zainteresowani. Zdaniem Raymonda Arona, prze­
bywającego w Londynie u boku de Gaulle’a, ludzie kierujący wojną 
po stronie alianckiej nigdy nie chcieli uczynić czegokolwiek w spo­
sób zdecydowany na rzecz Żydów. USA na różne strony utrudniały 
imigrację Żydów, a Kanada praktycznie nie przyjęła ich w ogóle 
(czterystu dorosłych i może dwieście dzieci). Międzynarodowy Ko­
mitet Czerwonego Krzyża działał bardzo opieszale uznając, że nie 
powinien wiązać się z ludźmi używającymi nielegalnych środków 
dla ratowania Żydów. Pozytywnie natomiast ocenia się rząd pol­
ski na uchodźstwie, który w latach 1942—45 starał się chronić 
Żydów obywateli polskich we Francji vichystowskiej; bezskutecz­
nie zabiegał o osadzenie ich w Kanadzie, a Żydów europejskich 
w Kongu Belgijskim; nawiązał kontakty z Reprezentacją Żydostwa 
Polskiego w Palestynie; informował przywódców alianckich zwłasz­
cza poprzez misję Karskiego-Kozielewskiego 20.

Wiesel krytycznie spogląda na postawę żydowskich społecznoś­
ci w wolnym świecie: uważa, iż nie zamierzały one narażać swej 
pozycji dla wywierania nacisku na rzecz ratowania Żydów euro­
pejskich, których życie było już spisane na straty (skądinąd twier­
dzi się, że w USA żadna grupa etniczna nie miała dostatecznej

20 M . in. D . E n g e  1, w : Y V S t  15 (1983) 91— 123. In fo rm o w an ie  to  b y w a ­
ło  je d n a k  opóźn ion e i se lek ty w n e , a  r a p o r t  K a r sk ie g o  w  w e r s ji  p rz e k a z a n e j 
a lia n to m  „w y re tu sz o w an o ” ; p o n ad to  u z y sk iw an e  z k r a ju  w ia d o m o śc i n ie  
zaw sze  u d o stę p n ian o  m ia ro d a jn y m  in sta n c jo m  ży d ow sk im . S k ą d in ą d  w  o f i­
c ja ln y m  o św ia d c ze n iu  27 X I  1942 d op u szczon o  s ię  sp ec y fic zn e j m a n ip u la c ji  
l iczb o w ej, z m ie r z a ją c e j do w y tw o rze n ia  n a  Z ach od zie  m n ie m an ia , iż  P o lac y  
s ą  g łó w n y m i o f ia ra m i o k u p a n ta . O ty m  ch o ćby  Y . G u t m a n ,  T h e  A t t i t u ­
d e s  o f  th e  P o le s  to  th e  M a s s  D e p o r t a t io n s  o f  J e w s . . . ,  w : R e s c u e  A t te m p ts  
D u r in g  th e  H o lo c a u s t ,  J e r u s a le m  1977, 408— 410 , 422. Z re sz tą  pod ob n e  za b ie g i 
s ta ty sty c z n e  u ja w n ia ją  s ię  n aw e t  w sp ó łcz e śn ie  —  p rzy k ład e m  p o lsk a  e d y c ja  
m ię d zy n aro d o w e go  p rz e g lą d u  teo lo g iczn ego  „C o m m u n io ”  10,3 (1990) 94.



mocy, by wpływać na zmianę priorytetów polityki państwowej). 
W Palestynie czołówka żydowska, pogrążona w sprawach lokalnych, 
utraciła kontakt z zapleczem diaspory i nie potrafiła w porę pojąć 
tragedii kontynentalnej: początkowo uważano, że ewentualny pro­
test aliancki jedynie zaostrzy prześladowania ". Wydaje się nato­
miast, że należyte uczulenie przejawiali rabini — zwłaszcza w Pa­
lestynie i USA (np. główny rabin Palestyny Izaak Herzog).

Społeczeństwa krajów okupowanych przez Trzecią Rzeszę lub 
jej podporządkowanych wykazywały różnorodność postaw wobec 
Żydów stojących w obliczu unicestwienia: jeśli czynne wspieranie 
zagłady było raczej mocno ograniczone, to jednak aktywna pomoc 
udzielana zagrożonym nazbyt często nie ogarniała szerszych kręgów. 
Niedostatecznie prześwietlono haniebne aspekty donosicielstwa 
i szantażowaniaS2.

Warto przytoczyć pewne, nie zawsze znane „czyny godne”, 
choć w globalnym bilansie nie mogące przeważyć nad ogromem za­
głady. Finlandia nie uległa naciskom nazistowskim w sprawie de­
portacji (aczkolwiek na początku wydaliła siedmiu Żydów); Duń­
czycy z własnej inicjatywy przerzucili niemal całą społeczność ży­
dowską do Szwecji; Bułgaria pozostaje jedynym krajem „satelitar­

21 N a  ze b ra n iu  14 X I I  1941 B iu r a  W y k on aw czego  A g e n c ji  Ż y d o w sk ie j: 
„Z g ie łk  i w rz a w a  m o g ą  w ię c e j za szk o d zić  n iż pom óc. N aw e t o św iad czen ie  
C h u rc h illa  o od w ecie  z a  p o n ie w ie ran ie  Ż ydó w  d o p ro w ad z iło b y  je d y n ie  do 
w ię k sze j rzezi. N ik t  n ie  p o tra f i  w p ły n ąć  n a  n a z is tó w  —  sa m  p a p ie ż  n ie  m oże 
p o m óc”  —  o ty m  Y . G e l b e r ,  Z io n is t  P o lic y  a n d  th e  F a t e  o f  E u r o p e a n  J e w r y ,  
Y V S t  13 (1979) 210.

22 D otyczy  to, n ie ste ty , ta k ż e  i j a k  n a jb a r d z ie j P o lsk i. Z w a lczan iu  sza n ­
taży  i do n o só w  w ie le  m ie jsc a  p o św ię ca  T . P r e k e r o w a ,  K o n s p i r a c y jn a
R a d a  P o m o c y  Ż y d o m  w  W a r sz a w ie  1942— 1945, W a rsza w a  1982, 265— 295
(s. 279 —  R a d a  do P e łn o m o cn ik a  R zą d u  6 IV  1943: „S z e rz y  się  b o w iem  sz a n ­
ta ż  w  sp o só b  p o tw o rn y  —  zarów n o  pod  w zg lęd em  ro zm iaró w , ja k  i fo rm y ” );
„n ie  b y ło  też  n a le ży te j pom ocy  rząd u , je ś l i  ch odzi o sza n taż e  i te r ro r  s to so ­
w an e  po a r y js k ie j  s tro n ie  w ob ec  Ż ydó w ”  —  stw ie rd z a ł  E. R  i n g  e 1 b  1 u  m,
S t o s u n k i  p o ls k o - ż y d o w s k ie  w  c z a s ie  d r u g ie j  w o jn y  ś w ia to w e j .  U w a g i
i sp o s t r z e ż e n ia ,  W a rsza w a  1988, 153 (sam  p a d ł o f ia rą  d on osu  7 I I I  1944);
„ K ra k ó w  n ie  b y ł t a k  b a rd zo  za ra żo n y  p la g ą  d o n o sic ie li i szm alcow n ik ó w
ja k  W a rsz a w a”  —  z a u w a ż a ją  M. M . M a r i a ń s c y ,  W śró d  p r z y ja c ió ł  i  w r o ­
g ó w . P o z a  g e t te m  w  o k u p o w a n y m  K r a k o w ie ,  K ra k ó w  1988, 29. S z e re g  p rzy ­
p a d k ó w  p o d a je  ta k ż e  A . G  r  u  p  i ń  s к  a , dz. c y t . ,  a  je sz c ze  w ię c e j S t . C h a  s-
k  i e 1 e w  i с z, U k r y w a łe m  s ię  w  W a r s z a w ie :  s ty c z e ń  1943 —  s ty c z e ń  1945,
K ra k ó w  1988. N a le ży  za sy g n a lizo w ać  w y ją tk o w o  d ram a ty c zn e  św iad ec tw o
S . W i l l e n b e r g a ,  B u n t  w  T r e b lin c e ,  W a rsza w a  1991 (u w zg lęd n ia ją c  p o ­
słow ie  A. Ż b ik o w sk ieg o ). S m u tn ie  w y p ad ło b y  ze staw ie n ie  p rzy p ad k ó w , w  k tó ­
ry ch  „ n a s to la tk i”  św ia d o m ie  m o g li p rzy czy n ić  s ię  do  z id e n ty fik o w an ia  lu ­
dzi u k ry w a ją c y c h  się . N a le ży  zazn aczyć, że w e  w sz y stk ic h  tych  re la c ja c h
p o d k re ś la  s ię  też  pom oc, w sp arc ie , życz liw ość : to  n ie  s ą  u ję c ia  je d n o stro n n e .
„N ie  w oln o zap o m in ać , że d u ż a  część  sp o łe c ze ń stw a  p o lsk ie g o  za c h o w a ła  się
b ard zo  p ię k n ie ”  —  m ó w iła  B la d y  S z w a jg ie r  (G  r  u  p  i ń  s  к  a , dz. c y t .,  182).



nym” z zerowym stanem deportacji“ ; włoskie władze i wojska 
chroniły Żydów wszędzie, gdzie mogły to czynić (Chorwacja, część 
Grecji, okupowany skrawek Francji, Tunezja) aż do kapitulacji pań­
stwa; Hiszpania przepuściła z nie okupowanej Francji prawdopodob­
nie sto tysięcy uciekinierów, w znacznej części Żydów, choć teore­
tycznie granica była zamknięta — ponadto udzielała niemałej po­
mocy Żydom budapeszteńskim i czuwała nad swymi żydowskimi 
obywatelami z Salonik. Indywidualnej pomocy — przykładowo — 
udzielali konsulowie tureccy w Grecji, konsul japoński w Kownie 
(ponad trzy  tysiące nieformalnie wydanych wiz), konsul portugalski 
w Bordeaux 24, a zwłaszcza dyplomata szwedzki Raoul Wallenberg, 
który ocalił wiele dziesiątków tysięcy Żydów budapeszteńskich 
u schyłku 1944 r., sam zaś zaginął porwany do Związku Sowiec­
kiego 25.

Milczenie i obojętność świata „zewnętrznego” nie były więc 
absolutne — nierzadko składano wręcz heroiczne i samorzutne 
świadectwa solidarności. Niemniej, uwzględniając potrzeby i ocze­
kiwania, nie da się podważyć tak faktów, jak odczuć w dochowa­
nych przekazach.

Kościoły, czyli symbole milczenia

„Milczenie świata mogło być jedynie obojętnością na cierpie­
nie innych; milczenie Kościołów było więcej niż obojętnością. Wy­
rażało niejasne poczucie religijne, że Żydzi nie są naszymi braćmi 
i siostrami [...] że byli właśnie doświadczani nieodgadniętym zrzą­
dzeniem Opatrzności” — pisał teolog ks. Gregory Baum z Toron­

23 U s ta la ją c  s t r a ty  n aro d u  ży d o w sk iego  w  p oszczegó ln y ch  p ań stw ac h , 
E H  lo g iczn ie  p r z y ję ła  g ra n ic e  z 31 V II I  1939 —  pó źn ie j u le g a ły  one c iąg ły m  
zm ian om . N az iśc i w yw ieźli p e w n ą  liczb ę  Ż ydów  z teren ów  ju g o s ło w iań sk ic h  
z a an e k to w an y c h  p rzez B u łg a r ię  w  c ią g u  w o jn y  —  ale  sp o tk a li  s ię  z k a te ­
go ry czn y m  sp rze c iw e m  w  o d n ie sie n iu  do  p o d staw o w e go  o b sza ru  p ań stw o w eg o . 
N a le ży  je d n a k  m ieć  n a  u w ad ze , że w  B u łg a r i i  spo łeczn ość  ż y d o w sk a  sta n o w iła  
m n ie j n iż 1 p roc . o gó łu  lu d n ośc i, a  w  dw óch  w ym ien io n y ch  k r a ja c h  s k a n d y ­
n aw sk ic h  o sc y lo w a ła  około 1 p ro m ila .

24 Z a  sp rzeczn e  z n a k a z a m i sw y ch  w ła d z  w y d an ie  Ż ydom  10 ty s . w iz 
k o n su l de S o u s a  M en d es zo sta ł o d w o łan y  i  re p re s jo n o w a n y ; u zn a ł w ó w cz as : 
„ Je ż e l i  ty s ią c e  Ż y d ó w  m u szą  c ie rp ie ć  z p ow od u  je d n eg o  k a to lik a , to  z p e w ­
n o śc ią  je d n e m u  k a to lik o w i w oln o c ie rp ie ć  z a  t a k  w ie lu  Ż ydó w ” . D ru g im  
z tych  k a to lik ó w  b y ł on sam , p ie rw szy m  z a ś  —  H itler , k tó ry  p o z o sta ł k a to ­
lik ie m  do k o ń ca  ży cia , b ow iem  o p ła c a ł p o d a te k  ko śc ie ln y , b ę d ąc y  w  N ie m ­
czech  fo rm ą  o so b is te j d e k la ra c ji  w y zn an io w ej. P o d o b n ie  z p rzy n a le żn o śc ią  
G o e r in g a  do p ro te stan ty z m u . W y k aza ł to  F r a n k lin  L  i 11 e 11, m e to d y sta  
z F ila d e lf i i ,  w  „ Jo u r n a l  o f E cu m e n ic a l S tu d ie s ”  21 (1984) 535; d a le j JE S .

25 J .  В  i  e  r  m  a  n, S a g a  o  R a o u lu  W a lle n b e r g u  (przekł. z an g ., 1981), W ar­
sz a w a  1987 („d ru g i o b ie g ” ); A . D. M o r s e ,  K ie d y  g in ę ło  s z e ś ć  m ilio n ó w . K r o ­
n ik a  a m e r y k a ń s k ie j  a p a t i i  (p rzek ł. z  w yd . am er., 1968), W arszaw a  1968, 243—  
266 (n a p ra w a c h  rę k o p isu  —  d la  P o lsk ie g o  In s ty tu tu  S p r a w  M ię d zy n aro d o ­
w ych ; n a  s. 263 „w y k ro p k o w an o ” ok o liczn ośc i u p ro w ad z e n ia  W aiie n b e rg a ),



to 26. Nie wypowiedziały się Kościoły Europy, przede wszystkim 
największy i najważniejszy Kościół katolicki.

Przy Stolicy Apostolskiej znajdowali się wówczas przedstawi­
ciele wszystkich — z wyjątkiem Związku Sowieckiego — głównych 
państw: na przełomie lat 1939—40 Roosevelt skierował swego oso­
bistego reprezentanta; w 1942 r. przybył pierwszy poseł japoński. 
Ale Watykan nie dysponował wpływami na wyższych piętrach ży­
cia międzynarodowego. Papież utrzymywał linię ścisłego niezaanga- 
żowania, choć można dostrzec luźny proamerykanizm. Był zwolen­
nikiem dyskretnych kroków dyplomatycznych — bez jakiegokolwiek 
słowa potępiającego. Motywacją było unikanie większego zła. 
Wszakże oznaczać to musi przyzwolenie na zaistnienie mniejszego 
zła, które skądinąd może okazać się apokaliptycznych rozmiarów. 
W każdym razie papieżowi chodziło o uchronienie katolicyzmu 
niemieckiego od wstrząsów 27.

Publiczne wypowiedzi Piusa XII w sprawach żydowskich ogra­
niczają się do czterech wzmianek nie przekraczających jednego 
zdania każda: w radiowym orędziu bożonarodzeniowym (1942) oraz 
w trzech przemówieniach do kardynałów (1940, 1943, 1944), które 
jako ogłoszone tylko w ’’L ’Osservatore Romano” dotarły do bardzo 
skromnego grona odbiorców. W 1940 r. papież użył niefortunnego 
określenia „nie-Aryjczycy”; w pozostałych przypadkach mowa jest 
jedynie o przynależności do danej „narodowości czy plemienia”, 
co nawet różnym edytorom wypowiedzi pacellańskich nie kojarzy­

26 G . B a u m ,  L ’H o lo c a u s t e  e t  l a  th é o lo g ie  p o l i t iq u e ,  С  195 (1984) 58— 59.
27 P a p ie ż  —  w sk a z y w a ł je z u ita  D u с 1 o s (L e  V a t ic a n  e t  l a  se c o n d e  g u e r r e  

m o n d ia le ,  P a r is  1955, 44) —  „ sz u k a  n a jw ię k sz e g o  d o b ra  o g ó łu  w iern ych ; n ic 
dziw n ego, że często  b y w a  zm u szan y  p rzy łączy ć  s ię  do teo rii m n ie jszeg o  z ła ” . 
W liśc ie  z 30 IV  1S43 do b p a  v o n  P re y s in g a  z B e r lin a  P iu s  X I I  w sk azy w ał, 
że b isk u p i w in n i k ie ro w a ć  się  p o w śc iąg liw o śc ią  ad  m a io r a  m a la  v i t a n d a  — 
„ to  je d e n  z pow odów , d la  k tó ry ch  m y  sa m i n a k ła d a m y  o g ran iczen ia  w  n a ­
szych  o św ia d c ze n iac h ” (A c te s ,  t. 2 ,324); p rzed  je z u itą  D ezzą p rzy w o ła ł sło w a  
P iu sa  X :  „T rz e b a  m ilczeć , b y  zap o b iec  n a jw ię k sz e m u  z łu ” . M o tyw  ten  p rze ­
w ija ł  się  w ie lo k ro tn ie  w  w y p o w ied z iach  k u r ia lis tó w , tak ż e  w  n iek tó ry ch  
lis tac h  p a p ie sk ic h  do h ie rarch ó w  n iem ieck ich . Z k o le i n ie  b ra k  św iad ec tw  
n a  to, że s ło w n a  w strzem ięź liw o ść  P iu sa  X I I  w y n ik a ła  z je g o  n iep o k o jó w  
o lo sy  k a to licy zm u  n iem ieck iego . Ż y d o w sk iem u  d z ia łaczo w i K u b o v y ’em u  m ó­
w ił o ty m  b. p re m ie r  b e lg i jsk i  T h e u n is ; „ L ’O sse rv a to re  R o m a n o ” tym  u z a ­
sa d n ia ł  m ilczen ie  S to lic y  A p o sto lsk ie j po in w a z ji  n a  N orw egię , „w  k tó re j 
je s t  ty lk o  d w a ty s ią c e  k a to lik ó w ” (D uclos, 58); p rz y w o łu ją  to  sam i ed y torzy  
A c te s  (t. 2 ,4 5 ); w  lu ty m -m a rc u  1945 r. F o re ig n  O ffice  n e ga ty w n ie  odn iosło  
się  do c ze sk ie j p ro p o z y c ji r a to w a n ia  Ż ydów  z u d z ia łem  W aty k an u , pew ien  
za ś  d y p lo m a ta  b r y ty js k i  n a p isa ł  n a  m a rg in e s ie  d o k u m en tó w : „ a  d laczego  
p a p ie ż  m ia łb y  n a r a ż a ć  k a to lik ó w  n iem ieck ich  n a  n iebezp ieczeń stw o , o p o­
w ia d a ją c  się  za  Ż y d a m i? ” ; w reszc ie  —  is tn ie je  sp o rząd zo n y  przez  p r a ła ta  
T a rd in ie g o  z a p is  w y p o w ied z i p a p ie sk ie j z 28 V III  1939 w  n a w iąz an iu  do a p e ­
lu  fra n c u sk ie g o  a m b a sa d o r a  C h a r le s-R o u x  o w y stąp ie n ie  S to lic y  A p o sto lsk ie j 
n a  rzecz  zagro żo n e j P o lsk i: „N ie  m ożn a zap om in ać , że w  R zeszy  z n a jd u je  
się  40 m ilion ów  k a to lik ó w . N a  cóż b y lib y  w y sta w ie n i po  pod ob n y m  czyn ie 
S to lic y  A p o s to lsk ie j!” (A c te s ,  t. 1, 257).

4 — C o lle c ta n e a  T h e o lo g ic a



ło się z problematyką żydowską. Na rzecz Żydów — podobnie bez 
ich wymieniania — papież wystąpił do regenta Horthy’ego w dwu- 
zdaniowym apelu z 25 VI 1944, ogłoszonym z co najmniej dwu­
dziestoletnim opóźnieniem.

Wystąpienia papieskiego na rzecz Żydów oczekiwali alianci 
(co graniczyło z hipokryzją wobec ich totalnej inercji), dyplomaci 
przy Stolicy Apostolskiej, przypuszczalnie niektórzy hierarchowie 
(wiadomo o jednym: von Preysingu z Berlina) i przede wszystkim 
społeczności żydowskie. Można sądzić, że od tych ostatnich Stolica 
Apostolska otrzymała co najmniej dwieście różnego rodzaju su­
plik 28. W dramatycznym apelu z 31 V 1944 do organizacji żydow­
skich w Szwajcarii rabin Dov Weissmandel ze słowackiej N itry 
nalegał: „Papieża należy nakłonić do energicznego potępienia tych 
masakr głosem obiegającym ziemię i niebo”; Ben Gurion utrzym y­
wał, że kraje anglo-amerykańskie uwierzą w wystąpienie Watyka­
nu, o które mogłaby upomnieć się Polska (podobnie mniemał głów­
ny rabin Palestyny; obaj nie orientowali się, że Polska nie była 
wówczas wysoko notowana w Kurii Rzymskiej). Ta wiara w pa­
piestwo wynikała z historycznej świadomości: było ono jedyną in­
stytucją europejską, która — choćby z niemałymi załamaniami 
i nie zawsze skutecznie, ale nierzadko bardzo energicznie — od 
przełomu VI—VII w. broniła Żydów. Wydaje się, że żydzi przece­
niali możliwości oddziaływania papieskiego: ekskomunikowanie
szefa państwa już nie wchodziło do zasobów kościelnej perswazji; 
rozgłośne potępienie ludobójstwa mogłoby okazać się skuteczne, 
gdyby papież czuł niemieckich katolików „za sobą” — to zaś wcale 
nie jest pewne. W okresie wizyty Jana Pawła II w rzymskiej sy­
nagodze słusznie zwracano uwagę, że ten piękny gest miałby do­
niosłe znaczenie symboliczno-nakazowe w latach wojny — i to tym  
bardziej, że wydarzenie z 16 X 1943 dotąd kładzie się cieniem na 
sylwetce Piusa XII. W zajętym przez nazistów Rzymie zatrzymano 
ponad tysiąc Żydów, niemal bezzwłocznie wywiezionych do obozu 
Auschwitz i tam zgładzonych (wróciło 14 mężczyzn i jedna kobieta). 
Papież nie zgłosił jakiegokolwiek publicznego protestu mimo tak 
drastycznego naruszenia jego własnej diecezji. W każdym razie 
okupant odstąpił od projektowanego wywiezienia pozostałych sied­
miu tysięcy Żydów.

Papiestwo może natomiast wykazać się poważną liczbą poczy­
nań na rzecz Żydów — ułatwiała to doskonała sieć dyplomatycz­
na nie tylko w Europie. Zapewniano łączność, trasy przerzutowe, 
ochronę, dokumenty, mediacje; starano się o miejsca azylu dla Ży­
dów przetrzymywanych w Vittel (sprawa po części „Hotelu Pol­

28 A c te s  s ta n o w ią  je d y n ie  w y b ó r d ok u m en tó w , a le  d la  g ru d n ia  1942 r. 
w ym ien io n o  n a d e jśc ie  12 lis tó w  od ra b in ó w  i w sp ó ln o t ży d ow sk ich  (p o n ad to  
pew n e  a p e le  m og ły  o trzy m y w ać  po szczegó ln e  n u n c ja tu ry  czy d e le ga tu ry ) .



skiego” z warszawskiej ulicy Długiej); próbowano uzyskać dostęp 
do USA 450-osobowej jesziwy z miasta Mir, osiadłej w Szanghaju; 
w kościelnych budynkach Rzymu, po części w samym Watykanie, 
przez niemal osiem miesięcy chroniono co najmniej 5 tys. Żydów 
(jeden z klasztorów zapewniał opiekę tyluż Żydom co cała Kanada). 
Różne zamorskie społeczności żydowskie jeszcze w okresie wojny 
składały podziękowania papieżowi.

Chrześcijańskie Kościoły w poszczególnych krajach wykazy­
wały solidarność z Żydami-współwyznawcami oraz z żydowską 
stroną w małżeństwach religijnie mieszanych. W krajach dominu- 
jąco katolickich protestanci bardziej byli skłonni do udzielania po­
mocy Żydom, najwyraźniej z uwagi na pamięć o doznawanych 
uciemiężeniach. Dzieci żydowskie chroniono w katolickich klasz­
torach czy domach zakonnych w Polsce i we Francji, osoby doro­
słe — w Belgii i Francji, także na Węgrzech, a sporadycznie nawet 
w Niemczech. Kościoły potrafiły wyrazić swe poglądy tam, gdzie 
istniała pewna miara autonomii — jak we Francji, Belgii czy Ho­
landii (protesty niemal wszystkich Kościołów holenderskich przy­
niosły wywiezienie najpierw Żydów-katolików, później Żydów- 
-protestantów, pierwotnie wyłączonych spod deportacji); z kolei 
w Chorwacji Kościół katolicki przynajmniej połowicznie współdzia­
łał z władzami w ich antyżydowskich poczynaniach. Ze Stambułu 
patriarcha ekumeniczny ogłosił chronienie Żydów świętą powinnoś­
cią — i do tego dostosowały się Kościoły uznające jego prymat 
(Bułgaria, Grecja, Europa Zachodnia); prawosławie rosyjskie nato­
miast zapisało się ujemnie.

W USA biskupi katoliccy zaprotestowali 14 XI 1942 przeciw 
masowym okrucieństwom wobec Żydów, a 10 X 1943 w sześciu ty ­
siącach świątyń chrześcijańskich przeprowadzono dzień wstawien­
nictwa za „naszych braci” w Europie. Brak jednak świadectwa, by 
chrześcijaństwo amerykańskie stosownie oddziaływało na admini­
strację Roosevelta jako· prożydowska „grupa nacisku”.

Hierarchie niemieckie nie zajęły stanowiska po „nocy kryszta­
łowej” (9—10 XI 1938) oraz w obliczu „rozwiązania ostatecznego”, 
które nie byłoby możliwe bez milczenia biskupów. Nieliczne reakcje 
wychodziły od niższego duchowieństwa. Kościoły, choć skutecznie 
sprzeciwiły się eutanazji, nie potrafiły uzewnętrznić opozycji istnie­
jącej wobec rasizmu i troszczyły się nade wszystko o wewnątrz- 
kościelną sytuację Żydów-chrześcijan. Znamienne, że 28 II 1943 
wieleset zdesperowanych kobiet-chrześcijanek potrafiło wywalczyć 
zwolnienie zatrzymanych mężów-Żydów: władze ugięły się, podczas 
gdy Kościoły pozostały bierne.

Należy zauważyć, że niejeden chrześcijanin udzielał pomocy 
Żydowi, w którym tradycyjnie upatrywał swego wroga religijnego 
czy polityczno-społecznego. Pewien polski kapłan zaopiekował się 
piętnastoletnim chłopcem żydowskim, przyjął go do swego jedy-



nego pokoju, żywił i chronił do końca wojny — a równocześnie 
wyjaśniał mu, że Żydzi „byli mordowani, ponieważ ukrzyżowali 
Chrystusa: zostali ukarani za swe grzechy” 29. Bardzo „antyżydow­
ski” w swych listach pasterskich abp Gröber z Fryburga — rzecz 
niezwykła: w latach 1934—38 członek wspierający SS (podobnie 
jak 6 członków jego kapituły) — wspomagał Gertrude Lückner, 
czynnie chroniącą Żydów. Ogólnie szlachetna ulotka Frontu Odro­
dzenia Polski z sierpnia 1942 r. Protest!, ułożona przez czołową pol­
ską powieściopisarkę, zawiera cztery zdania, które należało miło­
siernie wykreślić przed drukiem 80. Tak więc w tych i podobnych 
przypadkach poczucie człowieczej solidarności musiało — zapew­
ne niełatwo — jakoś brać górę nad stereotypowymi przekazami 
i wyobrażeniami, jednakże współistniejąc z nimi.

Sumując: chrześcijaństwo okupowanej Europy nie pozostawało 
w zupełnej bierności wobec zagłady, udzielało pewnej pomocy pro- 
skrybowanym — wszakże, pomijając przypadek holenderski i po 
części francuski, nie wyszło ze swego milczenia lokalnego, tym 
bardziej globalnego. Nie wiadomo nawet, jak często modlono się 
za prześladowanych.

Symbole modlitewne

Prawdopodobnie w 1942 r. Mauriac zwrócił się do kard. Su- 
harda z Paryża: „Niech eminencja poleci nam modlić się za Ży­
dów ...” — ale purpurat tego nie podjął. A gdyby w tymże czasie 
Pius XII ogłosił orędzie właśnie modlitewne, bez jakichkolwiek 
potępień mogących rozdrażnić władców Berlina, uroczyście nakła­
dające na wszystkich katolików religijnie założony obowiązek so­
lidarności z Żydami i zastępujące nie zrealizowaną encyklikę Piu­
sa XI... Któż więc w Europie podporządkowanej Trzeciej Rzeszy 
dawał publicznie wyraz osobistej potrzebie odmówienia modlitwy 
za Żydów — „za tych, co w Auschwitz”? Byłoby to, oczywiście, 
swoistym wyzwaniem rzuconym nazizmowi — i wezwaniem danej 
społeczności chrześcijańskiej do wyciągnięcia wniosków praktycz­
nych.

Znane są trzy przypadki. 14 VI 1942 jezuita Dillard przepro­
wadził w Vichy, w kościele św. Ludwika, modły za Francuzów wy­
szydzanych poprzez nakaz noszenia żółtej oznaki — po czym aresz­

29 U ja w n io n e  n a  w asz y n g to ń sk ie j k o n fe re n c ji  p o św ięco n e j tym , k tó rzy  
ra to w a li  Ż yd ó w  p o d czas H o lo ca u stu  (w rzesień  1984 r.); b y li ta m  o b a j:  r a tu ­
ją c y  k a p ła n  i w y ra to w an y  Żyd. N . T  e c, O f H e lp , U n d e r s ta n d in g  a n d  H o p e : 
R ig h te o u s  R e s c u e r s  a n d  P o l i s h  J e w s ,  „P o lin ”  4 (1989) 299.

30 U lo tk ę  z re g u ły  p rz y ta c z a  s ię  w e  fra g m e n ta c h ; pe łn y  te k st  n a  fo to ­
g r a f i i  n r  33, w : T. P r  e k e r  o w a , d z . c y t . W ósm y m  a k a p ic ie  w sk a z a n o  
m . in .: „N ie  p rz e s ta je m y  u w aż ać  ich  za  po lityczn ych , spo łeczn y ch  i ideow ych  
w ro g ó w  P o lsk i. [...] N ie n a w id z ą  n a s  oni w ię c e j n iż N iem có w ” .



towany, zginął w Dachau. 30 VIII 1942 abp Saliège z Tuluzy ogło­
sił list pasterski, który można uznać za modlitwę w imieniu Fran­
cji: „Dzieci, kobiety, ojcowie i matki traktowani są jak nędzne 
stado. [...] Boże, zlituj się nad nami. Maryjo, módl się za Francję. 
W naszej diecezji dzieją się rzeczy straszne. [...] Żydzi są ludźmi [...] 
są częścią rodzaju ludzkiego, są naszymi braćmi jak tylu innych. 
Chrześcijaninowi nie wolno o tym zapomnieć”. Ten niedługi tekst 
kursował w odpisach podziemnych i — jak w 1986 r. zaświadczał 
kard. Lustiger — stał się istotnym elementem głębokiego przeobra­
żenia stosunku społeczeństwa do Żydów.

Od „nocy kryształowej” do 22 X 1941 prałat Lichtenberg z ka­
tedry berlińskiej codziennie wieczorem, włączając zgromadzonych, 
modlił się za Żydów oraz innych potrzebujących wstawiennictwa. 
Pamiętne pozostają jego słowa: „Tam płonie Synagoga. To jest Dom 
Boży”. Uderza fakt jego autorytetu: nikt z jego wiernych nie do­
niósł przez niemal trzy lata, aresztowanie było następstwem przy­
padku. Więziony przez dwa lata, zmarł w drodze do Dachau. Po 
pogrzebie pewien protestant powiedział do bpa von Preysinga sło­
wa wręcz prorocze: „Dziś ekscelencja pochował świętego”. Kościół 
polski do 1985 r. nie pamiętał, że Lichtenberg urodził się w Oławie; 
brak wiadomości, by dziś pamiętał o zgłoszonej przezeń propozycji 
dobrowolnego wyjazdu do getta w Litzmannstadt, to znaczy w Łodzi.

Za kontrmodły trzeba uznać uroczystą mszę dziękczynną, 
z przyzwoleniem biskupim odprawioną w lipcu 1944 r. na Wę­
grzech w klasztorze franciszkańskim Weszprem z okazji wywo­
żenia Żydów — do obozu Auschwitz. Był to akt tak bardzo nie­
chlubny, że pozostał najwyraźniej całkowicie odosobniony.

Warto wreszcie przytoczyć kilka zdań wręcz unikalnej modli­
twy nieznanego Żyda z otchłani Auschwitz ■— modlitwy przepojo­
nej szlachetnością i wielkodusznością: „Pokój wszystkim ludziom 
złej woli i niechaj będzie położony kres wszelkiej zemście. [...] Po­
licz na korzyść katów, donosicieli, zdrajców i wszystkich złych lu­
dzi całe męstwo i duchową siłę innych, ich pokorę, ich podniosłą 
godność, ich nieustanne duchowe cierpienia. [...] W pamięci wrogów 
naszych pozostańmy nie jako ich ofiary, nie jako koszmar i lęk 
przed widmem przeszłości — lecz jako pomocnicy w ich, wrogów 
naszych, dążeniu do położenia kresu ich własnemu opętaniu zbrod­
niczymi namiętnościami: bo tylko tego od nich oczekujemy” 31. 
Wewnętrzna dostojność tego aktu refleksyjnego skłania do stwier­
dzenia, że — poza przekazem Saliège’a — strona chrześcijańska nie

31 C o k o lw iek  sk ró co n y  te k st  m o d litw y  zam ieszczon o  w  „Z n a k u ” 419— 420 
(IV — V 1990) 173 —  za  „ L a  C ro ix ” z 10 X  1989. Je d n a k ż e  ju ż  w cześn ie j o g ło ­
szono go  w  p r a s ie  p o lsk ie j:  M. H o r o s z e w i c z ,  P r z e z  d w a  m il le n ia  d o  
r z y m s k ie j  s y n a g o g i ,  cz. V  (1920— 45), „C z ło w iek  i Ś w ia to p o g lą d ” V  1988, 74—  
75.



pozostawiła podobnego upamiętnienia. Jak gdyby dominująco zado­
walała się postawą biernego obserwatora.

Symbole współwiny człowieczej

J. B. Metz od dawna uznaje, że cechą współczesnego człowieka 
jest „mentalność widza”: beznamiętne przyglądanie się sytuacjom 
skrajnego cierpienia ludzkiego — a nawet niedostrzeganie ich. 
W jego młodzieńczej praktyce religijnej czasów nazistowskich Żydzi 
nie występowali: „Modliliśmy się i obchodziliśmy święta, plecami 
zwróceni do Auschwitz”. Zapowiada więc: „Nie istnieje dla mnie 
jakikolwiek sens, który mógłbym zachować, plecami zwrócony do 
Auschwitz” — stara się nie uprawiać żadnej teologii, obrócony ple­
cami ku niemym cierpieniom ubogich i uciemiężonych32. Podobnie 
Baum: „W obliczu Holocaustu chrześcijanie odkrywają na przy­
szłość, że nie ma niewinnych widzów”. Gdzie więc zaczyna ujaw­
niać się „współwina”, bo jednak nie „wina” w ogóle? Gutman 
uznaje, że „nie ma moralnego nakazu wymagającego, by zwykły 
śmiertelnik ryzykował życie własne i swej rodziny dla ratowania 
swego sąsiada” 3S.

Kwestie tych postaw wiążą się — wedle typologii Karla Jas- 
persa — z winami moralną i metafizyczną. W złowrogich czasach 
należy kryć się ratując życie: „Niemniej człowiek bierny wie, że 
ponosi winę moralną, ilekroć nie wykorzysta każdej możliwości 
działania w obronie ludzi zagrożonych”. Nie istnieje jednak moralny 
obowiązek poświęcenia własnego życia — zaznacza filozof — kiedy 
wiadomo na pewno, że na nic się to nie zda. Wówczas natomiast 
wyłania się poczucie innej winy: metafizycznej, polegającej „na 
uchybieniu bezwzględnej solidarności z człowiekiem jako takim ”; 
kto był świadkiem czynów zbrodniczych i — choćby starał się im 
zapobiec, narażając życie z zachowaniem ostrożności — sam prze­
żył, kiedy zabito innego człowieka, ten słyszy głos wewnętrzny 
mówiący, że jego to wina, iż jeszcze ży je st.

Zresztą intuicyjnie dostrzegł to wspomniany rabin Dov Weiss- 
mandel, w Listach z głębiny 31 V 1944 wzywający swych braci 
tkwiących w bezpieczeństwie wolnego świata: „Jak będziecie się 
czuli winni w waszych sercach, jeśli zaniedbacie poruszyć niebo i zie­
mię, by pomóc nam w sposób dostępny dla naszego narodu, tak 
szybko jak to możliwe?” Skądinąd można zauważyć, że jego wymóg 
solidarności nawet nie wiązał się z jakimkolwiek narażaniem życia.

32 J .  B . M e t  z, E n  f a c e  d e s  J u i f s .  L a  th é o lo g ie  c h r é t ie n n e  a p r è s  A u s c h ­
w itz , С  195 (1984) 49. T a k ż e  je g o  zam k n ię c ie  o b rad  w  L o u v a in  z o k a z ji  
2 5 - le c ia  ,.C o n c iliu m ”  —  w g A. S k o w r o n e k ,  „W ięź” 34, 1 (1991) 164.

33 W g „ P o lin ” 4 (1989) 238.
34 K . J a s p e r s ,  P r o b le m  w in y  (tłu m . z n iem ., 1946), „ E ty k a ” 17 (1979), 

153, 176— 177.



Występuje ponadto „drastyczna wina oszczędzonego”, jak to 
określił Theodor Adorno wnosząc kwestię: czy po Auschwitz ma 
pełne prawo do życia ten, kto przypadkowo Auschwitz uniknął, 
„a w zasadzie powinien by być stracony” 35. Zresztą kantata Ani 
Maamin także zaznacza istotę tego problemu, gdy Patriarchowie 
wnoszą przed Stwórcą obronę nie tylko zamordowanych, ale również 
tych, którzy przeżyli i z tego tytułu czują się winni.

Konieczność nowego pojmowania obowiązków moralnych i mię- 
dzyczłowieczych to jeden z wielu aspektów specyfiki Auschwitz.

Symbol unikalności

Metz zdecydowanie przeciwstawia się tendencjom zmierzającym 
do wytworzenia obojętności na katastrofę Auschwitz poprzez pro­
ste utożsamienie jej z innymi tragicznymi sytuacjami: w taki spo­
sób Auschwitz stawałby się zbiorowym imieniem wszystkich ka­
tastrof możliwych czy to zagrażających, czy już istniejących w świe­
cie 30. Podobnie Jankélévitch piętnuje poczynania tych, którzy chcą 
„w historii odnaleźć inne Auschwitz, by w ten sposób rozcieńczyć 
grozę prawdziwego Auschwitz” ; jego zdaniem, „nic nie jest tym 
samym, co Auschwitz: to przerażające arcydzieło nienawiści”. Nie 
można porównywać Auschwitz z Gułagiem — utrzymuje Gutman: 
Auschwitz to mord z przyczyn rasowych, bezlitosne poszukiwanie 
każdego członka rasy skazanej na zagładę — to unicestwienie totalne.

Tę unikalność i niepowtarzalność Auschwitz czy Holocaustu 
podkreślają z całą mocą inni myśliciele żydowscy oraz chrześcijań­
scy. Holocaust był całkowitym novum, nieprzyswajalnym przez 
jakiekolwiek słownictwo — twierdzi historyk Jacob Katz — i taki 
pozostaje mimo ogromnego wysiłku rozważenia wszelkich jego 
aspektów: historycznych, filozoficznych i teologicznych. Nie inaczej 
dostrzega to Eberhard Jäckel, profesor historii najnowszej w S tutt­
garcie: „Mord popełniony na Żydach był unikalny, ponieważ nigdy 
przedtem nie wydarzyło się, by jakiekolwiek państwo z pełnomoc­
nictwa swego odpowiedzialnego przywódcy zadecydowało i obwieś­
ciło swój zamiar zgładzenia tak całkowitego, jak tylko możliwe, 
określonej grupy ludzi, łącznie ze starcami, kobietami, dziećmi 
i niemowlętami — na drodze realizowania tego za pomocą wszy­
stkich oficjalnych instrumentów władzy w jego dyspozycji” 37.

Warto wskazać, że w pogromach nadreńskich roku 1096 rabin 
Alexander Shapiro dostrzega pierwszy Holocaust i przypomina, że 
pierwsza krucjata stanowi dla chrześcijan pewną miarę świętości,

35 T . A d o r n o ,  D ia le k t y k a  n e g a ty w n a  (tłum . z n iem ., 1966), W a rsza w a  
1986, 509.

36 M e t z ,  d z . c y t ., 52.
37 E . J ä c k e l ,  T h e  M is e r a b le  P r a c t ic e  o }  I n s in u a t io n s ,  Y V S t  19 (1989)



Żydom zaś wnosi nienawiść i spustoszenie. Rok 1492 zapoczątkował 
największe — sporadycznie określane jako Holocaust — ludobój­
stwo dziejów: w ciągu 80 lat ze 100 min Indian na południe od 
Rio Grande i na Karaibach pozostało 10—12 min. Wojna wandejska 
1794 r. ujawniła szokujący potencjał morderczy i niszczycielski, 
a Babeuf po raz pierwszy użył wówczas nazwy „ludobójstwo” 38. 
W 1915 r., po dwóch fazach ograniczonej represji, wymordowano 
w Turcji 1,5—2 min Ormian (pozostało 600 tys., z czego pewną 
część zgładzono po 1918 r.; niekiedy —■ nawet w tekstach bardzo, 
wydawałoby się, autorytatywnych — najzupełniej błędnie umiesz­
cza się tę wielką eksterminację „tuż po pierwszej wojnie świato­
wej”) — państwa chrześcijańskie były w stanie wojny z Turcją 
albo też zachowały zupełną obojętność; za Ormianami wstawiał się 
Benedykt XV, a szczególnie wiele czynił ambasador USA w Stam­
bule, wszakże bez jakiegokolwiek mandatu waszyngtońskiego. Gdy 
zasygnalizowano mu możliwość zdymisjonowania z tytułu nadużycia 
funkcji, odpowiedział wczesną jesienią 1915 r.: „Nie mogę sobie 
wyobrazić większego zaszczytu ponad fakt odwołania mnie za to, 
że ja — Żyd — ze wszystkich mych sił dążyłem do uratowania 
życia setek tysięcy chrześcijan” 39. Rozważając swe „milczące” 
uchybienia w odniesieniu do Szoah-Holocaustu, świat chrześcijań­
ski winien pamiętać, że chrześcijan w pierwszym wielkim ludobój­
stwie XX w. bronił — i to jak bronił! — na pół wieku przed Nostra 
aetate właśnie Żyd: Henry Morgenthau, ojciec znanego polityka 
z lat II wojny światowej.

Niektórzy uważają, że miano Holocaustu przysługuje również 
zagładzie Romów (Cyganów); inni utrzym ują, że to ludobójstwo 
bynajmniej nie było totalne, gdyż wyłączono z niego pewne spo­
łeczności etniczne (np. Sinti), przez rasistowskich ideologów uznane 
za ,,pra-aryjskie”. Historycy izraelscy wskazują natomiast, że groź­
ba Holocaustu zaistniała w odniesieniu do Żydów w Związku So­
wieckim u progu lat pięćdziesiątych oraz w odniesieniu do Państwa 
Izrael w maju-czerwcu 1967 r. Podkreślając ówczesne milczenie 
przywódców kościelnych i protest ateisty Sartre’a przeciw możli­

38 G ra c c h u s  B a b e u f ,  L a  g u e r r e  d e  V e n d é e  e t  le  s y s tè m e  d e  la  d é p o ­
p u la t io n , w yd . trzecie , P a r is  1987, 94: p o p u l ic id e ;  z dw óch  p ie rw szy ch  w y d ań  
(X I I  1794 i I 1795) d o ch ow ało  s ię  za le d w ie  11 e g z em p larzy . W y stę p u ją c  p rze ­
ciw k o  „D ż y n g isch an o m ”  tłu m ią c y m  P o w stan ie  L isto p a d o w e , p o e ta  A u g u st  
v on  P la te n -H a lle rm ü n d e  w  dw óch  w ie r szac h  (D e r  k ü n f t ig e  H e ld , 1831 oraz  
U n t e r ir d is c h e r  C h o r , 1832) w p ro w a d z ił  an a lo g iczn y  n eo logizm : V ö lk e r m o rd . 
R a fa ł  L e m k in  w n ió sł do p r a w a  m ięd zy n aro d o w ego  term in  „ lu d o b ó js tw o ” po 
ra z  p ie rw sz y  w  p ro p o z y c ji k o n w e n c ji o zb ro d n iach  b arb a rz y ń sk ic h , zg ło szo n e j 
k o m ite to w i p raw n e m u  L ig i  N aro d ó w  w  M ad ry c ie  w  1933 r. —  i d e fin ity w n ie  
w  1944 r. ja k o  g e n o c id e  (w  ję z y k u  an g ie lsk im ).

38 A m b a s a d o r  M o r g e n th a u ’s  S t o r y ,  N ew  Y o rk  1918, 379; p o d staw o w y  d la  
sp r a w  o rm ia ń sk ic h  ro zd z ia ł to T h e  M u r d e r  o f  a  N a t io n , co  je s t  b lisk ie  lu d o ­
b ó jstw a .



wości ludobójstwa, Greenberg zapytuje: „Któż jest człowiekiem 
Bożym, a kto ateistą? — w biblijnej perspektywie, w perspektywie 
Auschwitz?” 40

Czy Szoah-Holocaust można było przewidzieć? Wydaje się, iż 
nie zwracano dostatecznej uwagi na różne majaczenia — o tyle 
groźne, że odkładające się w umysłach pokoleń. Proudhon uważał, 
iż Żydów „należy ogniem wyeliminować”; w szczytowych miesią­
cach antydreyfusiady wysuwano — szczęściem, jedynie na papie­
rze — różne wymyślne wizje całkowitego wytracenia żydowskiej 
społeczności we Francji. Ale przecież Benesz, ówczesny minister 
spraw zagranicznych Czechosłowacji, tuż po ustawach norymber­
skich powiedział przywódcy syjonistycznemu Nahumowi Gold- 
mannowi: „To jest polityczne wypowiedzenie wojny zmierzające 
do totalnej zagłady narodu żydowskiego. Czy nie zareagujecie?” 
Goldmann wyjaśnia, że przywódcy amerykańskiego żydostwa byli 
całkowicie przeciwni możliwości bojkotu Niemiec; ponadto nie 
odczuwano jeszcze zagrożenia41. Na krótko przed „nocą kryszto- 
łową”, 6 VIII 1938, dziennik „Sheffield Telegraph” zastanawiał się: 
„Czy Żydzi niemieccy muszą zginąć podobnie jak milion Ormian? 
Nie wywodzi się to z fantazji. Dla rzeczników rasowej czystości 
bezlitosna dokładność pozostaje zawsze uzasadniona”. Należy też 
pamiętać, że 30 I 1939 przed Reichstagiem Wielkich Niemiec zapo­
wiedział to Hitler: „Gdyby międzynarodowej żydowskiej finansje- 
rze miało się raz jeszcze udać popchnięcie narodów do wojny świa­
towej, rezultatem będzie nie bolszewizacja kuli ziemskiej, a więc 
zwycięstwo żydostwa, lecz zniszczenie rasy żydowskiej w Europie” 42.

Wszakże poza kwestią przewidywalności — zupełnie możliwej, 
choć stwierdzanej ex post — do rozważenia pozostaje problem „wę­
gielnych kamieni” zagłady.

Symbole korzeni

„Nie potrzebujecie wypierać się całej przeszłości chrześcijań­
skiej w odniesieniu do Żydów. Wiele było ciemności — ale wystę­
powały też przejaśnienia. Były «potępienia» i były «chronienia» — 
a wszystko należy odczytywać w kontekście historycznym. [...] Nie 
poprzez waszych przodków będziecie osądzani, ale poprzez wasze 
czyny. Ponieważ mój naród — tak teraz, jak w przeszłości -—■ jest

40 W. F  1 e i s  c h n  e  r, d z . c y t ., s. 47.
41 N. G o l d m a n n ,  T h e  In f lu e n c e  o f  th e  H o lo c a u s t  o n  th e  C h a n g e  in  th e  

A t t i tu d e  o f  W o rld  J e w r y  to  Z io n ism ,  w : H o lo c a u s t  a n d  R e b ir th ,  Je r u s a le m  
1974, 77 nn.

42 F . J ä c k e l ,  H it le r a  p o g lą d  n a  ś w ia t  (tłum . z  n iem ., 1969), W arszaw a 
1973, 76. P a ro k ro tn ie  H itle r  p o w ra c a ł  do te j zap o w ied zi „ ja k  gd y b y  p ra g n ą ł 
za m an ife sto w ać  sw o je  au to r s tw o  p rzed  h is to r ią ”  —  a le  fa łszy w ie  u m ie jsc a ­
w ia ją c  ją  1 I X  1939.



w poważnym zagrożeniu”. Jednakże te szlachetne słowa znakomi­
tego historyka i hebraisty Josefa Hayima Yerushalmiego43 nie 
powinny zwalniać chrześcijaństwa od obowiązku zidentyfikowania 
korzeni Auschwitz.

Najogólniej można uznać, że rywalizacje między Kościołem 
a Synagogą, antyżydowskie teologie i nauczania obecne w tradycji 
chrześcijańskiej, swoisty imperializm Kościoła, kształtowanie pew­
nych długotrwałych stereotypów — wszystko to wytwarzało stre­
fę kulturowo-społeczną, która umożliwiała wobec Żydów wielorakie 
czyny niegodne: od restrykcji i upokorzeń po mordy i wypędze­
nia; w niej to antysemickie projekty nazistowskie mogły się osta­
tecznie przyjmować szybko i skutecznie, rodząc przy tym wrażenie, 
że zagłada Żydów stanowi po prostu karę Opatrzności. Dobitnie 
podkreślała to Leonore Siegele-Wenschkewitz z Akademii Ewange­
lickiej w Arnoldshein: „Antysemityzm rasistowski nie odżywiał się 
wyłącznie ze źródeł pogańskich i pozareligijnych, ale mógł w po­
ważnej części oprzeć się na religijnej wrogości ku Żydom i złą­
czyć się z nią”. Podobnie widział Pawlikowski: „Poza wszelką 
wątpliwością antysemityzm chrześcijański dostarczył niezbędnej 
pepiniery nazizmowi, czyniąc z Żydów najważniejsze i specyficzne 
ofiary jego agresji na ludzkość” 4‘.

Wszakże między antyjudaistycznymi nurtami chrześcijańskiej 
Europy XII—XVII w. a radykalnie antyżydowskim nazizmem na­
stępuje przesunięcie w zupełnie inny wymiar. Należy docenić, że 
chrześcijaństwo nigdy — nawet w szczytowym okresie ziemskiej 
potęgi Kościoła w XIII w. — nie zamierzało dążyć do totalnej za­
głady judaizmu. Wskazaniem było: chroniąc osobę, zwalczać jej 
błąd. Świadectwa historycznych orientacji papiestwa są, oczywiście, 
dwustronne: lansowanie palenia Talmudu i getto w Rzymie 1555— 
1847 (formalnie do 1870 r.), ale też ponad dwadzieścia bulli Sicut 
Iudaeis i czterokrotne — w jednym tylko roku 1247 (z czasem były 
dalsze) — potępienia „pomówień o przelewie krw i”. Nic więc dziw­
nego, że w pewnej wspólnocie żydowskiej na południu Francji pow­

43 W : F l e i s c h n e r ,  dz. c y t ., 106— 107.
41 L . S i e g e l  e - W e n s c h k e w i t z  o ra z  J .  P a w l i k o w s k i .  С  195 

(1984) 99 i 73. O d n osi s ię  w rażen ie , że ca ło śc io w y m  —  w  sk a l i  dw óch  ty s ią c ­
lec i —  sto su n k ie m  c h rze śc ija ń stw a , zw łaszc z a  K o śc io ła  k a to lick ie g o , do Ż y ­
dów  i ju d a iz m u  za jm o w an o  się  po stro n ie  c h rz e śc ija ń sk ie j n iezw yk le  rzad k o . 
N ie o s ią g a ln a  o k a z a ła  się  zb io ro w a p r a c a  K ir c h e  u n d  S y n a g o g e :  H a n d b u c h  
z u r  G e s c h ic h te  v o n  C h r is te n  u n d  J u d e n  (S tu t tg a r t  1968 i 1970, 2 tom y ); p o ­
z o sta je  d o sk o n ały , choć zw ięzły  szk ic  sy n te ty czn y  k s. P a u la  D é m  a  η  n  a
J u i f s  e t  c h r é t ie n s  à  t r a v e r s  le s  s iè c le s  („L u m iè re  e t  V ie ” V  1958), p o n ad to  
p u b lik a c je  k a to lic k ie , k o n ce n tru jąc e  s ię  n a  p ro b lem ie  an ty se m ity z m u  c h rze ś­
c i ja ń sk ie g o : M . H a y ,  E u r o p e  a n d  th e  J e w s ,  N ew  Y o rk  1950 (e d y c ja  z 1981:
T h e  R o o ts  o f  C h r i s t i a n  A n t i- S e m it i s m )  o r a z  R . R  a  d f  o r  d -R  u e t h e r, F a i t h  
a n d  F r a t r i c i d e :  th e  T h e o lo g ic a l  R o o ts  o f  A n t i- S e m it i s m  (1974; d o stę p n a  
w  p rze k ła d z ie  n ie m ie c k im : N ä c h s te n l ie b e  u n d  B r u d e r m o r d . D ie  th e o lo g isc h e n  
W u rz e ln  d e s  A n t is e m it i s m u s ,  M ü n ch en  1978).



stała w XV w. znamienna modlitwa szabasowa: „Oby Ten, który 
błogosławił naszym ojcom [...] prorokom Izraela oraz wszystkim 
sprawiedliwym świata, pobłogosławił papieża i zesłał mu łaski oraz 
pomyślności dla wszystkich dzieł jego rąk”.

Należy pamiętać, że — jak twierdzi Pawlikowski — przekazy 
chrześcijańskiego prześladowania Żydów „po prostu wydarto 
z chrześcijańskich podręczników”, niemniej Żydzi pozostają boleś­
nie świadomi tych dziejów 45. Co dziwniejsze, tuż przed finałem So­
boru dokonano podobnego „wydarcia” karty historycznej odnoszącej 
się do najbardziej złowieszczego oskarżenia rzucanego Żydom od 
końca IV w. aż po współczesność. W Sziget podczas tradycyjnych 
mini-pogromów małego Wiesela bito jako „Chrystobójcę”; w Skar­
żysku Kamiennej tuż przed wojną niespełna dziesięcioletnia Róża 
dowiadywała się w szkole i na ulicy, że jest „morderczynią Chry­
stusa” 4e; na południu USA dzieci murzyńskie wyśpiewywały pod 
żydowskimi sklepami: „Krwiożerczy zabójcy Chrystusa — Nigdy 
nie wierz Żydowi” ". Na trzeciej sesji Soboru Watykańskiego II 
bp Leven — w imieniu niemal całego episkopatu USA domagając 
się potępienia tego słowa, które wywołało „tyleż prześladowań 
w ciągu całych stuleci” —■ przestrzegł, że „przydające hańbę i kląt­
wę” oskarżenie o „Bogobójstwo” w mniemaniu chrześcijan uspra­
wiedliwiało „wszelkie rodzaje straszliwego bezprawia, nawet nisz­
czenia i mordu”. Wszakże ten termin totalnie usunięto ze słow­
nictwa katolickiego, jeszcze przed ogłoszeniem Nostra aetate, de­
cyzją Sekretariatu Jedności Chrześcijan48. Jak w takim razie roz­
patrywać dzieje stosunku Kościoła do Żydów, skoro czołowe zawo­
łanie stało się „niewymawialne” dla ogółu katolików?

Wydaje się więc, że w tym punkcie dotarcie do autentycznych 
korzeni z odległej przeszłości w niemałym stopniu utrudniono. 
A przecież należy pamiętać, że w południe 13 IV 1986, na kilka go­
dzin przed wizytą Jana Pawła II w rzymskiej Synagodze Większej, 
księża z Bractwa Kapłańskiego Sw. Piusa X — założonego przez 
zmarłego w 1991 r. abpa Lefebvre’a — na Placu św. Piotra roz-

45 J .  P a w l i k o w s k i ,  w:  F l e i s c h n e r ,  dz. cy t ., 169. T o  sam o
J .  L i c h t e n ,  K o ś c ió ł  i  ju d a iz m  w  d ia lo g u ,  „ Z n a k ”  339— 340 (II— III  1933) 238.

40 R o se  P r i c e  (U SA ), O d n a le z ie n ie  M e s ja s z a ,  „ Z n a k ” 339— 340 (II— II I  
1983) 325.

47 Ch. E . S i l b e r m a n ,  w:  F l e i s c h n e r ,  dz. c y t .,  394.
48 T o  p o su n ię c ie  w ra z  z p rzed ło żo n ą  m o ty w a c ją  —  „ te rm in  «B o g o b ó jstw o « , 

o b o ję tn e  w  ja k im  k o n te k śc ie , je s t  oh y d n y ” —  m o żn a za liczyć  do m y ślen ia  
m ag iczn ego : słow o  p ro sk ry b o w an e  „zn ik ło ” d la  K o śc io ła . T y m  sam y m  h a ­
sło , w zn oszon e ty s ią c e  r a z y  w  ob ręb ie  K o śc io ła  i p rzez  lu d z i K o śc io ła , u n i­
cestw io n o  w  p ła szczy źn ie  czy sto  h isto ry czn e j t a k  ra d y k a ln ie , że n ie  f ig u ru je  
ono w  E n c y k lo p e d i i  K a t o l i c k ie j ,  L u b lin  1976 i 1979, t. 2, kol. 713 ( ja k o  B o ­
go b ó jstw o ) i t. 3, ko l. 296 ( ja k o  C h ry sto b ó jstw o ). S k ą d in ą d  ed y torzy  n ie  d o­
strze g li, że „b o g o b ó jstw o ”  w y stę p o w ało  w  ró żn y ch  re lig ia c h  etn iczn ych  i z te ­
go ty tu łu  m iało  ró w n ież  p ra w o  en cy k lo p ed y czn ego  o b y w ate lstw a .



dawali ulotki oskarżające papieża o wyciąganie ręki do „Żydów- 
-Bogobójców”.

Zaprzepaszczony rok 1928
„Gdyby papież przybył tysiąc lat wcześniej, światu zaoszczę­

dzono by wielu cierpień” — odpowiedział sir Sigmund Sternberg, 
przewodniczący Międzynarodowej Rady Chrześcijan i Żydów, na 
pytanie Jana Pawła II o ocenę synagogalnej wizyty. Wydaje się 
jednak, iż tak u schyłku X w., jak i przez wiele późniejszych stu­
leci podobny krok nie byłby „wchłonięty” przez świat chrześcijań­
ski. W latach 1926—28 natomiast istniały już ramy oraz możliwości 
religijnego wyrównania napięć między Kościołem katolickim a Ży­
dami — lecz pozostały nie zrealizowane.

Powszechnie podaje się, że w sytuacji narastającego rasizmu 
„Kościół nie omieszkał zabrać głosu”, bowiem „dekretem z 25 III 1928 
Święte Oficjum potępiło oficjalnie antysemityzm”. Gdyby przy­
toczono choć ty tu ł owego dekretu — De consociatione vulgo «Ami­
ci Israel» abolenda — wówczas okazałoby się, że główną oś stano­
wiło jednak zniesienie wymienionego stowarzyszenia. Założone 
w Rzymie 24 II 1926 przez Antona Van Asseldonka, generalnego 
prokuratora Kongregacji Sw. Krzyża, w ciągu dwóch lat skupiło 
ono około 3 tys. księży i 278 biskupów (w tym cały episkopat ho­
lenderski); wśród należących doń 19 kardynałów (w tym pięciu 
członków Sw. Oficjum) znajdowali się: Kakowski z Warszawy, 
Faulhaber z Monachium, Van Rossum z Kongregacji Rozkrzewia- 
nia Wiary, Schulte z Kolonii, Maurin z Lyonu (prymas Francji), 
dawny sekretarz stanu Merry del Val; przystąpili przełożeni gene­
ralni ośmiu zakonów. Kanonicznie zaprowadzono je w wielu die­
cezjach Niemiec, Austrii, Węgier i Jugosławii, także w Polsce (War­
szawa, Lwów Łomża, Siedlce); działało ono w USA, nawet w Chi­
nach i Japonii. Członkowie Stowarzyszenia pragnęli okazywać się 
„prawdziwymi przyjaciółmi narodu żydowskiego [...] zwłaszcza zaś 
mieli unikać niesprawiedliwego i niechrześcijańskiego antysemityz­
mu, który się szerzy w ostatnich szczególnie czasach”. W publikacji 
Pax super Israel zamieszczono program obejmujący: modyfikację 
wielkopiątkowej modlitwy Pro perfidis Iudaeis, odrzucenie oskar­
żenia o „Bogobójstwo”, zniesienie liturgicznych uroczystości odno­
szących się do legend o „rytualnych morderstwach” (tzn. do pomó­
wień o przelew krwi). Dekret uznawał — w jednym tylko zdaniu — 
że „piętnując wszelkie nienawiści i animozje między narodami, 
Stolica Apostolska bezapelacyjnie potępia nienawiść do ludu ongiś 
wybranego przez Boga — tę nienawiść, którą przyjęło się dziś 
powszechnie określać mianem antysemityzmu”; ponadto mówił 
o „zaślepieniu” ludu żydowskiego. Przede wszystkim podkreślał, 
że stowarzyszenie musi być zniesione, bowiem jego ewolucja nie



była zbieżna z odczuciami Kościoła, z nauczaniem Ojców Kościoła 
i z liturgiką. Tym samym Sw. Oficjum podtrzymało pośrednio, lecz 
oficjalnie całą antyjudaistyczną orientację religijną Kościoła: ,,Bo- 
gobójstwo” wraz z jego konsekwencją w postaci teologicznego mitu 
rozproszenia, kult beatyfikowanych „dzieci-męczenników” (skąd­
inąd wbrew serii wypowiedzi papieskich, zdecydowanie potę­
piających pomówienia o przelew krwi), tradycyjną modlitwę wiel­
kopiątkową (przecież już kwestionowaną co najmniej od 1915 r.), 
rozerwanie wybraństwa, zatwardziałość — potępiło natomiast anty­
semityzm polityczno-społeczny, a więc z innej zupełnie płaszczyzny. 
Lapidarność samego potępienia pozwala uznać, że było ono akce- 
soryjne w odniesieniu do zasadniczego jądra dekretu.

Bezzwłocznie też ukazał się anonimowy komentarz doń pod 
tytułem II pericolo giudaico e gli «Amici Israel»; część o owym za­
grożeniu — jak podaje kard. J. Willebrands — „ujawnia trwałość 
uprzedzeń do Żydów” 49. Teologiczną przeszkodę dla wyeliminowa­
nia i wyparcia się podstawowych założeń „nauczania pogardy” 
funkcjonującego w Kościele stanowił — zdaniem kardynała — 
brak pozytywnej refleksji nad wartościami judaizmu, co zaczęto 
rozwijać dopiero po Nostra aetate. Skądinąd Willebrands daje do 
zrozumienia, że „zakazującą” część dekretu przyjęto początkowo 
bardzo negatywnie.

Otóż wydaje się, że ten brak pozytywnej refleksji istniał prze­
de wszystkim w obrębie aparatu watykańskiego, nie zamierzającego 
dopuścić do inicjatywy prawdziwie prekursorskiej, o szerokim po­
parciu w Kościele powszechnym — ale od Kurii Rzymskiej nieza­
leżnej.

Należy pamiętać, że od 1927 r. funkcjonowały już instancje 
wspólne dla Żydów i niekatolickiego chrześcijaństwa zachodniego 
(1927: Londyńskie Stowarzyszenie Żydów i Chrześcijan; I 1933: 
Stuttgart — kolokwium żydowsko-chrześcijańskie z udziałem Bu- 
bera, który po raz pierwszy wskazał wówczas na „Przymierze nie 
odwołane”, przeciwstawiając się chrześcijańskiej teorii wydziedzi­
czenia 50).

Można wyrazić domniemanie, że tak rozległy zasięg stowarzy­
szenia zwłaszcza w Europie Środkowej mógł stanowić rękojmię sto­
sunkowo łatwego tam przyjęcia jego zasadniczych założeń; że 
w obrębie Sw. Oficjum niewielka grupa kurialistów, zatrwożonych

40 K a r d . J .  W i l l e b r a n d s ,  T h e  C h u r c h  F a c in g  M o d e rn  A n t is e m it is m , 
„ C h r is t ia n  Je w ish  R e la t io n s”  22, 1 (1989) 9— 10; ta k ż e  k a n o n ik  J .  K o r z o n -  
k  i e w  i с z, cy t. za  F . К  o n  e с z n у, C y w il iz a c ja  ż y d o w s k a ,  L o n d y n  1974, 387. 
E n c y k lo p e d ia  K a t o l i c k a ,  L u b lin  1973, t. 1, ko l. 454, n ie  d o strze g ła  „A m ici 
I s r a e l” , choć n ieco  d a le j p o t ra f iła  n ad m ien ić , iż  k a p u c y n  A re n b e rg  za jm o w a ł 
się  d w iem a g e n e a lo g ia m i: zak o n u  o raz  w ła sn e g o  ro d u  k siążę ceg o .

50 P. N . L  e v  i n  s o n w  d o m in ik ań sk im  k w a rta ln ik u  „ I s t in a ” 25 (I— V I 
1980) 112.



0 swe wpływy i władzę, narzuciła rozwiązanie, które całkowicie 
uniemożliwiło właściwą i — jak wolno założyć — potencjalnie nie­
zwykle owocną ewolucję Kościoła. Istotnie, trzeba było dopiero 
tragedii Auschwitz, by Kościół zaczął — niełatwo zresztą — wkra­
czać właśnie w trzy koleiny odrzucone w 1928 r.

Symbol spowolnionego wstrząsu

„Straszliwe prześladowania, których ofiarą, w różnych okresach 
historii, padali Żydzi, otworzyły w końcu oczy wielu ludziom
1 wstrząsnęły sercami” — delegatom krajowych komisji episkopalnych 
do dialogu z judaizmem wskazywał Jan Paweł II (Rzym, 6 III 1982). 
Jednakże to „w końcu” nie przebiegało gładko, poza tym  w istotnej 
części było następstwem próśb czy postulatów żydowskich.

Stwierdzić trzeba, że do Nostra aetate w 1965 r. Kościół przez 
37 lat nie powtórzył tego choćby potępienia antysemityzmu, które ■— 
niezależnie od wszelkich okoliczności związanych z Amici Israel — 
wypowiedział jednozdaniowo dekretem Sw. Oficjum w 1928 r. 
Dołączenie — choćby nader autorytatywne — do tego potępienia 
wypowiedzi Piusa XI z 8 IX 1938 jest nietrafne: w pięciu zdaniach 
papież podkreślił, że· chrześcijanie nie mogą uczestniczyć w antyse­
mityzmie — i przypomniał: „duchowo jesteśmy Semitami”. To była 
ojcowska przestroga, szlachetna zachęta do solidarności między 
chrześcijanami a Semitami; należy natomiast pamiętać, że nie ma 
tam dwóch istotnych słów: „potępienie” oraz „Żyd” S1.

Na polecenie Piusa XI przygotowywano dotyczącą Żydów en­
cyklikę Humani generis unitas; nie należy przemilczać, że realizując 
to papież kierował się — co prawda, z pięcioletnim opóźnieniem — 
sugestiami Edyty Stein zgłoszonymi już w kwietniu 1933 r.52

Istnieje — jedyny, jak się wydaje — dokument ujawniający, 
że w Watykanie przyzwalano w sierpniu 1941 r. na umiarkowany 
antysemityzm państwowy (zakaz dostępu do funkcji publicznych, 
numerus clausus w wolnych zawodach i szkolnictwie — i to nawet 
z marginalną wzmianką, że w tym celu Sobór Laterański IV pole­
cił odzieżowe odróżnianie się Żydów od chrześcijan); broniono jed­
nak nienaruszalności małżeństwa, zalecano kierowanie się miłością 
i sprawiedliwością przy rozstrzyganiu kwestii wywłaszczeniowych, 
odrzucano wszelki rasizm, przystawano natomiast na żydowską 
etniczność. Jest to raport ambasadora Bérarda przygotowany dla 
Petaina po odpowiednich konsultacjach w Kurii Rzymskiej; zawar­

51 J .  N o b é c o u r t ,  « L e  V ic a ir e »  e t  l ’h is to ir e ,  P a r is  1964, 181. W y stąp ien ie  
to  zn a laz ło  s ię  ■— z u p o w a żn ie n ia  p a p ie ż a  —  w  p r a s ie  b ru k se lsk ie j,  p ó źn ie j 
w  k a to lic k ie j p r a s ie  fr a n c u sk ie j ,  a le  n ie  d o ta r ło  do „ L ’O sse rv a to re  R o m a n o ” .

52 O g ło szen iu  m ia ł sp rze c iw ić  się  p rze łożo n y  g e n e ra ln y  jezu itó w  L e d ó -  
ch o w sk i tw ie rd z ąc  —  ta k  „ L a  C ro ix ”  z 15 X I I  1972 —  że e n c y k lik a  „m o g ła b y  
d o starcz y ć  p re te k s tu  do w o jn y  z P o lsk ą ” .



tości jego nigdy nie zakwestionowano. Dopiero w 1974 r. z ósmego 
tomu Actes okazało się, że konsultantami dyplomaty byli dwaj naj­
bliżsi współpracownicy zarówno sekretarza stanu kard. Maglionego, 
jak przede wszystkim samego Piusa XII: prałaci Tardini i M ontini53. 
Niewątpliwie raport jest bardzo kłopotliwy; znamienne, że edyto­
rzy tego tomu w 64-stronicowym wprowadzeniu nie pokusili się
0 jakąś należytą próbę wyjaśnienia.

21 IX 1945 Aryeh Kubovy jako sekretarz Światowego Kongre­
su Żydowskiego przedłożył Piusowi XII prośbę o publiczne oświad­
czenie Kościoła na rzecz Żydów, w ciągu niezbyt długiej rozmowy 
dwukrotnie przywołując problem „Chrystobójstwa”. Papież obiecał 
rozważenie całej kwestii „z dobrą wolą i całą naszą sympatią” —
1 na tym  poprzestał; w latach 1947—48 Jacques Maritain bezsku­
tecznie występował o encyklikę na rzecz Żydów 54.

Chrześcijańsko-żydowska konferencja w Seelisbergu w sierpniu 
1947 r. — pierwsze tego rodzaju spotkanie z oficjalnym udziałem 
katolickim — przyjęła deklarację wyraziście przeciwstawiającą się 
antysemityzmowi i zalecającą różne zmiany w nauczaniu chrześci­
jańskim; nie wydaje się jednak, by te postulaty przeszły do chrześ­
cijańskiej codzienności. Dwuetapowe usunięcie modlitwy Pro perfi­
dis Iudaeis (1955 i 1959) osiągnął, występujący do Piusa XII już 
16 X 1949, znany „archeolog antysemityzmu” — Jules Isaac. I to 
on spowodował opracowanie żydowskiego fragmentu Nostra aetate.

Deklaracji o Żydach pierwotnie w ogóle nie przewidywano: 
Sobór miał zająć się wyłącznie sprawami wewnątrzkościelnymi, 
stwierdza dominikanin Dupuy: „«Dobry papież Jan», który w całym 
zakresie swych środków działał na rzecz ratowania Żydów na Bał­
kanach w ciągu wojny, o tym  — jak sam wyznał — «nie po­
myślał»” 5S. Dopiero 16 IV 1960 Isaac przedłożył papieżowi „w bła­
galnym wręcz tonie” swą nadzieję, że — po takich przejściach 
doświadczonych przez naród żydowski podczas wojny — Sobór 
zajmie się stosunkiem Kościoła do Izraela oraz odpowiedzialnoś- 
ciami chrześcijańskimi z tytułu „nauczania pogardy”. Jan XXIII

53 R a p o r t  ogłoszon o  po  r a z  p ie rw szy  X  1946; tu  za  N o b é c o u r t ,  dz. cy t., 
356— 362 (tek st  pełn y). W te j  sp ra w ie  lis t  n u n c ju sz a  V a le r ie g o  do p a p ie sk ie g o  
se k re ta rz a  s ta n u  z 30 I X  1941, A c te s , t. 8, 296— 297; od p ow ied ź  31 X  1941, 
ta m ż e ,  334. M ag lion e  n ie  p o d a ł n u n c ju sz o w i n az w isk  k u ria ln y c h  rozm ów ców  
a m b a sa d o ra , z a p isa ł  je  je d y n ie  p rzy  liśc ie  V a le r ie g o . W iążąca  się  z rap o rte m  
k o n tro w e r s ja  m iędzy  P e ta in e m  a V a le rim  s ta ła  s ię  p o d w a lin ą  p ew n ej sk a rg i  
p rz e b y w a ją c e g o  w  L o n d y n ie  b p a  R ad o ń sk ie g o  z W ło c ław k a w  liśc ie  do M a­
g lio n ego  z 15 I I  1943 (t. 3, 51 i 738), u w ag i e d y to r sk ie : t. 8, 31— 32.

54 A. L . K u b o v y ,  T h e  S i le n c e  o f  P o p e  P iu s  X I I  a n d  th e  B e g in n in g s  
o f  th e  „ J e w i s h  D o c u m e n t” , Y V S t  6 (1967) 21— 25.

55 „ I s t in a ”  31, 2 (IV — V I 1986) 146; D u p u y  b y ł w ó w cz as  re d a k to re m  n a ­
czeln ym  teg o  k w a rta ln ik a . N a leży  zazn aczyć, że to  I s a a c  w p ro w ad z ił d w a 
ob iegow e p o ję c ia  d la  sp o łeczn o -p o lityczn y ch  u w aru n k o w ań  ju d a iz m u  w  ob li­
czu  p o tę żn ie ją c e g o  c h rz e śc ija ń stw a : zap o c z ątk o w an e  ju ż  w  IV  w . „n au czan ie  
p o g a rd y ” —  o raz  „ sy s te m  u p o d le n ia ” , ro z w ija ją c y  się  zw łaszc z a  od X  w.



odpowiedział: „Ma pan prawo do więcej niż nadziei” — po czym 
sprawę przejął kard. Bea.

Nie sposób przystać na pomijanie właśnie inicjatywnego wkła­
du strony żydowskiej w przeddialogowym etapie kształtowania ży­
dowskich orientacji Kościoła. Za całkowicie „własną” może prawo­
mocnie uchodzić chyba jedynie wypowiedź Piusa XI z 1938 r.

Symbol przełomu

Auschwitz wnosi poczucie radykalnego rozerwania ciągłości; 
dla wyrażenia tego wprowadzano różne obrazowe określenia: przede 
wszystkim „cezura”, lecz także geograficzne „wododział”, kosmo­
logiczne „czarna dziura”, nawet tektoniczne „uskok”. Amerykańska 
teolog Mary Knutsen słusznie stwierdza: Auschwitz to znacznie 
więcej niż jedno z wielu wydarzeń — musi on rozdzielać teologie 
na „przed” i na „po” jako rozgraniczenie epok5e. Można doliczyć 
się już paru dziesiątków określeń w rodzaju „oblicze Boga po 
Auschwitz”, „luterański świat postauschwitzowy”, „postauschwitzo- 
wi katolicy”, „chrześcijanie pokolenia postauschwitzowego”, „chry­
stologia postauschwitzowa”; wyraźnie rzadsze są analogiczne okreś­
lenia oparte na Holocauście — w rodzaju „przyszłość postholocau- 
stowa”, „religią w postholocaustowym świecie”.

Rozważając odrywanie się chrześcijaństwa od judaizmu i obecne 
przybliżanie się wzajemne, teolog Franz Mussner z Ratyzbony 
w diagramowym ujęciu na pionowej osi czasu umieszcza wyłącz­
nie trzy wydarzenia: Paschę, Zburzenie Świątyni i Auschwitz ” . 
Podobnie Hans Kiing z Tybingi dostrzega Auschwitz jako jedyne 
wydarzenie centralne po roku 70. Alex Derczansky widzi Auschwitz 
jako swoiste powtórzenie Potopu i punkt wyjściowy nowej odysei 
ludzkości: „Potop należy pojmować jako paradygmat różnych lu- 
dobójstw po nim następujących i będących jedynie etapami nowego 
Potopu. [...] Jak Noe był nosicielem moralności dla narodów, Synaj 
zaś stał się zakończeniem tego doświadczenia, tak uznanie Państwa 
Izrael jest pierwszym wskaźnikiem tej nowej ery Noego, w jakiej 
żyjemy — wszakże oznacza to, że oczekujemy również na nowy 
Synaj...” 58

Tak więc w odniesieniu do Państwa Izrael — zdaniem Facken-

56 M. K n u t s e n ,  L ’H o lo c a u s t e  e n  th é o lo g ie  e t en  p h ilo so p h ie ,  С  195 
(1984) 108. T e n  „au sc h w itz o w y ” zeszy t m ięd zy n aro d o w ego  p rze g lą d u  te o lo ­
g iczn ego  p o z o sta ł poza  o b ręb em  za in te re so w a n ia  p o lsk ie j p r a sy  k a to lic k ie j;  
je g o  z a w a rto ść  w ra z  z in n ym i k w e stia m i p rzed łożo n o  w : M. H o r o s z e w i c z ,  
A u s c h w itz  j a k o  c e z u r a  te o lo g ic z n a . « C o n c il iu m »  195: w y z n a n ie  —  w y z w a n ie  — 
w e z w a n ie ,  „C zło w iek  i Ś w ia to p o g lą d ” X /1 9 8 5 , 4— 37.

57 F . M u s s n e r ,  T r a i t é  s u r  le s  J u i f s  (p rzek ł. z n iem ., 1979), P a r is  1981, 
270. P rz e k ła d  p o lsk i u k aże  s ię  ja k o  4. tom  se r i i  K o ś c ió ł  a  Ż y d z i  i ju d a iz m .

58 A . D e r c z a n s k y ,  E n t r e  m é m o ir e  e t  l ’h is to ir e  (ro zdz ia ł A u sc h w itz  
e t  le  D é lu g e ) , „ E s p r it ”  162 (V I 1990) 91.



heima — winno się dostrzegać Auschwitz jako wydarzenie przeło­
mowe, a nawet sprawcze. Gdyby nie katastrofa europejskiego ży­
dostwa, wówczas „wszystkie stulecia religijnej tęsknoty za Syjo­
nem, cale dziesięciolecia świeckiej aktywności syjonistycznej wraz 
z wszelkimi zewnętrznymi zachętami w rodzaju Deklaracji Bal- 
foura — doprowadziłyby jedynie do jakiegoś palestyńskiego getta” 59. 
Więź przyczynową Auschwitz-Izrael znamiennie obrazują dwa uję­
cia chrześcijańskich teologów: droga z Auschwitz do zjednoczonej 
Jerozolimy wiedzie od śmierci do zmartwychwstania (Littell); sy­
jonizm jest ruchem wyzwolenia, a w odniesieniu do Auschwitz po­
zostaje tym, czym zmartwychwstanie było w stosunku do ukrzy­
żowania (Pinnington).

Tych kilka uwag pozwala dostrzec wytwarzanie się specyfiki 
językowej.

Auschwitzowe słownictwo
Swoistą m iarą zasięgu symboliki Auschwitz może być dość 

znaczna liczba pośrednio lub bezpośrednio z nim związanych okre­
śleń pojawiających się w języku teologiczno-refleksyjnym i nawet 
po prostu publicystycznym. Niektóre przytaczano powyżej; można 
jeszcze dołączyć „Auschwitz — symbol ogromnego milczenia” oraz 
wyraźnie metaforyczne „czarne światło auschwitzowe”. A oto dal­
sze (z zaznaczeniem autorstwa), o charakterze jak gdyby sentencji, 
niekiedy wręcz aforyzmów.

„Ci, którzy przeżyli Auschwitz, są Hiobami komór gazowych” 
(Buber). „Jakiż chrześcijanin może dziś prawdziwie patrzeć na 
krzyż, nie widząc wkoło niego płomieni Auschwitz?” (Davies). „Bez­
imienne cierpienia, których przerażającym symbolem pozostaje 
Auschwitz, wykluczają przeciętność uczuć” (Jankélévitch). „Żydzi 
i chrześcijanie jednakowo pozyskują tradycję poprzez konfrontację 
z Auschwitz” (Rubinoff). „Nowy wymiar zgrozy ma śmierć w obo­
zach: od czasu Auschwitz bać się śmierci oznacza bać się czegoś 
gorszego niż śmierć” (Adomo). Wiesel: „Hiob auschwitzowy” (Fried­
man) oraz „Hiob w światłach Auschwitz” (Idinopulos). „W Ausch­
witz człowiek spopielił ideę człowieczeństwa”; „W Auschwitz świat 
spalił własne swe serce”; „Era Księżyca rozpoczyna się w tymże 
czasie, gdy — nieskwapliwie — wiek Auschwitz zbliża się do kre­
su” (Wiesel). „Po Auschwitz żadna wiara nie jest tak pełna, jak 
wiara pogruchotana — i na nowo stopiona w piecach”; „Jeśli mia­
łoby pojawić się zwątpienie w słowa «Jezus był Żydem», niech 
przemówi test Holocaustu: gdyby Jezus i jego Matka żyli w Euro­
pie lat czterdziestych, byliby przesłani do Auschwitz” (Greenberg). 
„Czy zew ziemi rodzinnej może zagłuszyć okrzyki Auschwitz, które 
będą rozbrzmiewać aż po kres czasów?” (Lévinas).

59 W : F 1 e  i s  c  h  n  e  r ,  dz. cyt., 210.
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W trzech przypadkach można stwierdzić wyłonienie się wręcz 
grupowych „skrzydlatych słów” (metafora szybkości, z jaką słowa 
przenoszą się z ust mówiącego do uszu słuchającego — a może 
z pierwszego umysłu do drugiego...).

„Milczenie Piusa XII” nabrało ogromnego rozgłosu wraz z pa­
miętną sztuką Rolfa Hochhutha Namiestnik (1963), w której papież 
pojawia się na scenie i swą modlitwą kończy akt czwarty — następ­
ny zaś akt nosi tytuł Auschwitz, czyli pytanie o Boga („mocniej” 
w angielskim przekładzie: Auschwitz, czyli gdzie jesteś, Boże?). 
Istotnym wyznacznikiem sztuki jest wspomniane już wywiezienie 
tysiąca kilkudziesięciu Żydów rzymskich do Auschwitz i milcze­
nie papieża, którego bezzwłocznego protestu tak wielu oczekiwało. 
To „milczenie Piusa XII” pojawiało się setki razy w rozmaitych 
konfiguracjach nie tylko w latach sześćdziesiątych: nawiązywano 
doń nawet u schyłku lat osiemdziesiątych (w 1984 r. Pawlikowski 
zwięźle uznał, że „milczenie Piusa XII stało się symbolem winy Koś­
cioła”). Należy wyjaśnić, że to Mauriac jako pierwszy napisał
0 „milczeniu papieża i hierarchii” w odniesieniu do zagłady Żydów: 
już 11 IV 1951 60. Wcześniej, 11 VIII 1946, wypowiedział się o tym 
Jacques Maritain, ale zostało to odnotowane w zapisie Kubovy’ego
1 ujawnione dopiero w 1967 r. Od 20 II 1941 do 30 IV 1943 trzy­
krotnie Pius XII stwierdzał własne milczenie wobec szeroko poj­
mowanych spraw wojennych (w listach do niemieckich biskupów 
Ehrenfrieda i Fringsa oraz w rozmowie z jezuitą Dezzą); trzykrot­
nie też sekretarzowi stanu kard. Maglionemu sygnalizował to dość 
stanowczo — by nie powiedzieć: obcesowo — bp Radoński z Wło­
cławka, przebywający wówczas w Londynie (raz przywołując z listów 
polskich kapłanów, adresowany do Piusa XII, znany okrzyk 
Piusa IX: „Biada mi, który milczałem” z 24 IV 1864, w nawiązaniu 
do Powstania Styczniowego); ponadto jesienią 1941 r. niezidenty­
fikowany dominikanin polski skierował do „przedwrześniowego” 
nuncjusza Cortesiego zarzut „przestępstwa milczenia Stolicy Apo­
stolskiej”. Ale pierwszym w ogóle, który ujawnił tę cechę osobo­
wości papieża — bo tak to można określić — był Emmanuel Mou- 
nier: swemu komentarzowi, odnoszącemu się do włoskiej inwazji 
na Albanię i do wygasłej wreszcie wojny domowej w Hiszpanii, 
nadał znamienny tytuł Rozważając milczenia Piusa X II  — już 
5 V 1939, w dwa miesiące po elekcjiei.

60 F . M a u r i a c ,  p rze d m o w a do : L . P o l i a k o v ,  B r é v ia i r e  d e  l a  h a in e . 
L e  I l I - e  R e ic h  e t  l e s  J u i f s ,  P a r i s  1951, X .  K s ią ż k a  tłu m a c zo n a  n a  k i lk a  ję ­
zyków .

61 W ypo w iedzi p a p ie ża , R ad o ń sk ie g o  i an o n im o w ego  d o m in ik a n in a : A c te s , 
t. 2, 201,365; t  3, 635,738, t. 8, 352; ta k ż e  D C  1430 (1964) ko l. 1033— 34. E . M o u- 
n ier, E n  in t e r r o g e a n t  le s  s i le n c e s  d e  P ie  X I I ,  „ L e  V o ltig e u r”  5 V  1939 —  
p rze d ru k  w : „ B u lle t in  d e s  a m is  d ’E . M o u n ie r”  23— 24 (X I I  1964) 28— 33.



Począwszy od 1963 r. przez pewien czas kursowało też okre­
ślenie „milczące okna W atykanu” nawiązujące do wymienionego 
zatrzymania Żydów rzymskich 16 X 1943, które rozegrało się „pod 
oknami papieskimi” (tak amb. von Weizsäcker w raporcie z 17 X 
1943) czy też „pod oknami W atykanu” (tak jezuita Leiber w arty­
kule z marca 1961 r.).

„Chrześcijaństwo zmarło w Auschwitz” — występuje to co 
najmniej w pięciu wariantach, z których tylko pierwszy jest ży­
dowski. Od Wiesela pochodzą słowa: „Szczery chrześcijanin wie, 
że w Auschwitz zmarł nie naród żydowski, lecz chrześcijaństwo”. 
Katoliczka Eva Fleischner: „Można uważać, że Holocaust przeobra­
ził pradawne stwierdzenie chrześcijańskie «Chrystus zmarł na krzy­
żu» w «chrześcijaństwo zmarło w Auschwitz»”. Protestant Alan T. 
Davies: „Całe pokolenia chrześcijańskich teologów i kaznodziejów 
głosiły z pewnością siebie, że judaizm «zmarł na krzyżu»; teraz, 
o ironio, tę maksymę wolno odwrócić, ponieważ ze znacznie moc­
niejszym usprawiedliwieniem teologowie żydowscy podnoszą mo­
żliwość, iż chrześcijaństwo zmarło w Auschwitz”. Katoliczka Claire 
Huchet-Bishop: „W Auschwitz zmarło nie tylko tradycyjne chrześ­
cijaństwo — także kultura zachodnia”. Wreszcie, teolog Pawlikow­
ski: „Kościół ściągnął na siebie plamę, pozostając milczący podczas 
Holocaustu. Ponieważ tak postąpił, w istocie można trafnie powie­
dzieć, że «chrześcijaństwo zmarło w Auschwitz». I nie tylko chrześ­
cijaństwo, ale najbardziej czczone duchowe oraz moralne wartości 
Zachodu — wolno zatem uznać, że i on sam też tam zmarł” 62.

„Jak można po Auschwitz...?” — to grupa zapewne najciekaw­
sza i różnowariantowa. Theodor Adorno wskazał w 1966 r., iż „ra­
czej mylny byłby sąd, że po Auschwitz nie można już napisać żad­
nego wiersza” 63 — nie postawił więc zapory wobec możliwości 
uprawiania poezji po Auschwitz, choć równocześnie gdzie indziej 
uznał wręcz, iż „barbarzyństwem jest pisanie poezji po Auschwitz” 
(Tadeusz Różewicz w 1963 r. wskazywał zbieżnie: „Taniec poezji 
zakończył swój żywot w okresie drugiej wojny światowej, w obo­
zach koncentracyjnych stworzonych przez systemy totalitarne”). 
Już w następnym roku na postawione pytanie: „Czy dla chrześci­
jan mogą istnieć jeszcze modlitwy po Auschwitz?” — Metz po na­
myśle odpowiedział: „Możemy modlić się po Auschwitz, ponieważ 
modlono się także w Auschwitz”. Pawlikowski rozważał: „Jak 
chrześcijanin może wierzyć w «jutro» po okropności Auschwitz?” 
(1971). Wiesel przyznawał: „Może Adorno ma rację. Po Auschwitz 
poezja zapewne okaże się niemożliwa. Albo również literatura. 
Także przyjaźń. Podobnie nadzieja. Nawet cokolwiek” (1978). Za­

•2 E . W i e s e l  w : H . J .  C  a  r  g  a  s (red .), dz. cy t ., 152. P o zo sta łe  w : 
F l e i s c h n e r ,  dz. c y t ., 4, 57, 153, 189.

лз T . A d o r n o ,  d z . c y t ., 509.



stanawiając się nad teodyceą, kard. König postawił pytanie: „Jak 
można po Auschwitz jeszcze wierzyć w Boga?” (1986). Jean-Claude 
Eslin zmodyfikował pierwotną kwestię: „Po Auschwitz można jesz­
cze — mimo problemu Adorno — uprawiać filozofię, poezję, teo­
logię i tak dalej, wszakże inaczej” (1990). 5 VI 1990 uczestnikom 
przedsynodalnego zebrania konsultacyjnego Jan Paweł II przypom­
niał o uczuciach rozpaczy wyniesionych z doświadczeń wojennych, 
co wyrażać się miało w często powtarzanych pytaniach: „Czy po 
Auschwitz można dalej żyć [...] czy po Auschwitz można jeszcze 
mówić o Bogu?”; w pół roku później cały ten fragment przemó­
wienia przytoczył przed papieżem przewodniczący Międzynarodo­
wego Komitetu Żydowskiego dla Konsultacji Międzyreligijnych. 
Wreszcie, 9—14 IX 1990 w Louvain odbyło się międzynarodowe ko­
lokwium teologiczne z okazji 25-lecia wspomnianego „Concilium”. 
Ostatni z sześciu wcześniej ogłoszonych podstawowych wykładów 
przygotował ks. Gutiérrez z Limy, twórca latynoamerykańskiej 
teologii wyzwolenia, pod tytułem Jak mówić o Bogu od czasu 
Ayacucho? W tekście wyjaśniał, że chodzi o miasto żyjące pod zna­
kiem przemocy i ubóstwa, a jego nazwa w języku keczua to „kąt 
zmarłych” — tytuł zaś pochodzi od Metza, który „z wielką wrażli­
wością ludzką i chrześcijańską zapytywał: jak mówić o Bogu po 
straszliwym doświadczeniu Auschwitz?” 94 Tym samym teolog do­
konał podwójnej inkulturacji: osadził mówienie o Bogu w kontek­
ście kultury miejscowej — oraz „speruwianizował” Auschwitz. Dowo­
dzi to wielkiej — już ponadkontynentalnej — nośności Auschwitz 
jako także „teologicznego” wyznacznika zagłady.

Symbole teologiczne

„Niemała część najbardziej przekonującej teologii XX wieku 
powstawała w obozach koncentracyjnych Niemiec i Rosji” — tw ier­
dził w 1981 r. Donald Nicholl, ówczesny rektor Ekumenicznego In­
stytutu Tantur. „Uzyskuje się tam wiele doświadczeń, choć mało 
jest sposobności przeprowadzania nad nimi refleksji”. Cokolwiek 
z tym  zbieżna — a założona analogicznie do uwagi Metza o modli­
twie — była konstatacja Jürgena Moltmanna z Tybingi: „Nie byłoby 
miejsca na «teologię postauschwitzową» w retrospektywnym roz­
patrywaniu smutku oraz w uznaniu błędu, gdyby nie istniała «te­
ologia w Auschwitz»” 95.

64 G. G u t i é r r e z ,  C o m m e n t p a r le r  d e  D ie u  d e p u is  A y a c u c h o ? ,  C  227 
(1990) 113, 118. W arto  n ad m ien ić , że au sch w itzo w y  zeszy t „C o n c iliu m ”  (nr 
195 z X  1984) z p e w n o śc ią  b y ł dobrze  zn an y  w  teo lo giczn y ch  śro d o w isk a c h  
la ty n o a m e ry k a ń sk ic h  p rzez  sw o je  dw ie  e d y c je : h isz p a ń sk ą  i b ra z y lijsk ą .

65 D. N i c h o l l ,  w : E c u m e n ic a l  I n s t i t u t e  f o r  T h e o lo g ic a l  R e s e a r c h e s  
Y e a r b o o k  1981— 82, 137— 149; J .  M o l t  m a n n ,  L e  D ie u  c r u c i f ié  (p rzek ł. 
z n iem ., 1972), P a r is  1974, 323.



W sferze teologicznej „Auschwitz” ujawnił się już w 1964 r. 
dla chrześcijaństwa, po dwóch latach dla judaizmu. Dostępne bi­
bliografie oraz ekumeniczne abstrakty pozwalają wynotować około 
dwudziestu monografii oraz dzieł zbiorowych noszących „Ausch­
witz” w tytule; większa jest, oczywiście, liczba rozpraw z podob­
nie ujętym tytułem. Niewielka część z nich okazała się tu bezpo­
średnio osiągalna ee. Istnieją co najmniej trzy publikacje tytułowo 
„dwuimienne”: Auschwitz: Beginning oj the New Era? Reflections 
on the Holocaust (New York 1977, E. Fleischner, red. — 10 roz­
praw, 16 wypowiedzi; pozycja już wzmiankowana), Holocaust-Sho­
ah (1986, rozprawa E. Fackenheima w brukselskim periodyku „Re­
gards”), Haschoah. Christlich-jüdische Verständigung nach Ausch­
witz (Mainz 1986; monografia J. Kohn, tu nieosiągalna). W rozsze­
rzaniu postauschwitzowych perspektyw teologicznych — tak judai­
stycznych, jak chrześcijańskich — doniosłą rolę spełnił wzmian­
kowany t. 195 międzynarodowego przeglądu teologicznego „Conci­
lium” Le judaïsme après Auschwitz. Une question radicale (wśród

96 O to w y n o to w an e  —■ poró w n aw czo  —  „au sc h w itz o w e ” ty tu ły  p u b lik a c ji  
teo lo giczn y ch  od p ra p o c z ą tk u  (z zazn aczen iem  au to rstw a ) . 1964: A u sc h w itz , 
d e r  C h r is t  u n d  d a s  K o n z i l  (O e sterre ich er); 1966: A f t e r  A u s c h w itz :  R a d ic a l  
T h e o lo g y  a n d  C o n te m p o r a r y  J u d a i s m  (R u b en ste in ); 1967: T h e o lo g y  o f  A u s c h ­
w itz  (S im on ), J e w i s h  V a lu e s  in  th e  P o s t - A u s c h w it z  F u t u r e  (S te in er); 1971: 
T h e  Q u e s t io n  an d  th e  A n s w e r s  A f t e r  A u s c h w itz  (C ain ), T h e  H u m a n  C o n d i­
t io n  A f t e r  A u s c h w itz  (F ack e n h e im ); 1973: F a i t h  A f t e r  A u s c h w itz  (B erk o v its), 
S o m e  P e r s p e c t iv e s  o n  R e l ig io u s  F a i t h  A f t e r  A u s c h w itz  (R u b en ste in ); 1974: 
S p e a k in g  o f  G o d  A f t e r  A u s c h w itz  (S h e rm a n ); 1975: C h r i s t i a n  T h e o lo g y  A f te r  
A u sc h w itz  (W illis), E th ic s  A f t e r  A u sc h w itz  (L itte ll) ; 1976: C h r is t ia n  T h e o lo g y  
A f t e r  A u s c h w itz  (B au m ), T h e  F a c e  o f  G o d  A f t e r  A u s c h w itz  (M ay b au m ); 1977: 
A u s c h w itz : B e g in n in g  o f  a  N e w  E r a ?  R e f le c t io n s  o n  th e  H o lo c a u s t  (F le isch n er, 
red .), R e th in k in g  th e  C h u r c h ’s  M is s io n  A f t e r  A u s c h w itz  (B au m ), A u sc h w itz  
a n d  th e  P a th o lo g y  o f  J e w - H a t r e d  (R u b in o ff), C h r is to lo g y  A f t e r  A u sc h w itz  
(M cG arry ); 1978: T h e  J e w i s h  R e t u r n  in to  H is t o r y :  R e f le c t io n  in  th e  A g e  o f  
A u s c h w itz  a n d  a  N e w  J e r u s a l e m  (F ack en h e im ); 1979: C h r is t s e in  n a c h  A u s c h ­
w itz  (M a rq u ard t) , C a th o lic  D o g m a  A f t e r  A u s c h w itz  (B a u m ); 1980: C h r is te n  
u n d  J u d e n  n a c h  A u s c h w itz  (M etz), G o t t e s g la u b e  n a c h  A u s c h w itz  (P fiste rer ) , 
J u d e n m is s io n  n a c h  A u s c h w itz  (R en d to rff), A u s c h w itz  a l s  H e r a u s fo r d e r u n g  
f ü r  J u d e n  u n d  C h r is t e n  (G rin zel, red .), A u s c h w itz  —  K r i s e  d e r  c h r is t l ic h e n  
T h e o lo g ie  (R e n d to rff, S te g e m an n , red .); 1981: E x e g e s e  n a c h  A u sc h w itz ?  K e -  
r y g m a  u n d  D o g m a  (G lä se r ) ; 1982: A u s c h w itz  o r  S i n a i ?  (H artm an ); 1983: 
O e k u m e n e  n a c h  A u s c h w itz  (M etz), G o t t  n a c h  A u s c h w itz  (K ogon , red.), L ’e x i l  
d e  la  P a r o le :  d u  s i le n c e  b ib l iq u e  a u  s i le n c e  d ’A u s c h w itz  (N eh er); 1984: D e r 
G o t t e s b e g r i f f  n a c h  A u s c h w itz  ( Jo n as) , E n  f a c e  d e s  J u i f s .  L a  th é o lo g ie  c h r é ­
t ie n n e  a p r è s  A u s c h w itz  (M etz), L e  ju d a ï s m e  a p r è s  A u sc h w itz . U n e  q u e s t io n  
r a d ic a le  (zeszyt „C o n c iliu m ” ); 1985: G la u b e n  n a c h  A u s c h w itz  (D eile); 1986: 
H a sc h o a h . C h r i s t l ic h - jü d is c h e  V e r s tä n d ig u n g  n a c h  A u s c h w itz  (K ohn), G o tt  
n a c h  A u s c h w itz  ( Jo n a s ) , P e n s e r  a p r è s  A u s c h w itz  (F ack en h e im ), J u i f s  e t C h r é ­
t ie n s  a p r è s  A u s c h w itz  (zeszyt „ R e g a r d s ” ), A u s c h w itz  (K oh n , M etz); 1987: 
A n t is e m it i s m  a n d  th e  C h r i s t i a n  M in d : th e  C r i s e s  o f  C o n sc ie n c e  A f te r  A u s c h ­
w itz  (D av ies), C h r i s t l ic h e r  F e m in i s m u s  n a c h  A u s c h w itz  (K o h n -R o e lin ); 1989: 
P e n s e r  A u s c h w itz  (zeszy t „ P a r d è s ” ), A u s c h w itz :  B a t a i l l e  d e  S y m b o le s  (d o s s ie r  
w  „ L ’A c tu a lité  R e lig ie u se  d a n s le  M o nd e” ).



autorów jedenastu rozpraw byli: Cohen, Metz, Baum, Pawlikowski, 
Schüssler Fiorenza). Oczywiście, liczba rozpraw, w których „Ausch­
witz” — nie występując w tytule — stanowi istotną oś refleksji 
teologicznej, jest tu  niemożliwa do ustalenia.

W postauschwitzowej teologii chrześcijańskiej można wyróż­
nić trzy orientacje: wyznanie jako drążenie przeszłości dla prze­
świetlenia wypaczeń i nieprawości; wyzwanie rzucone Kościołowi 
i sobie samej dla przezwyciężenia zaszłości i obciążeń; wezwanie 
do przemyśleń, przeobrażeń, tworzenia nowych postaw i więzi. 
Wyłaniające się problemy to: radykalnie nowe podejście do możli­
wości dialogu judaistyczno-chrześcijańskiego na poziomie teologicz­
nym; rozważanie kwestii antyjudaistycznych wersetów Nowego Te­
stamentu; uformowanie chrystologii na miarę potrzeb współczes­
ności; rozpatrzenie teodycei pod kątem Auschwitz; teologiczne usto­
sunkowanie się — w perspektywie Auschwitz — do Państwa Izrael. 
Wydaje się skądinąd, że chrześcijaństwo łatwiej przyswaja złożo­
ność Auschwitz, a jest chyba wciąż dalekie od należytego „uwe- 
w nętrznienia” faktu żydowskiej państwowości.

Oto kilka wątków z dostępnych publikacji teologicznych — 
chrześcijańskich oraz żydowskich.

Franz Mussner analizuje dawniejszą teologię judaizmu, która 
właściwie sprowadzała się do stwierdzenia, że Żydzi wydali Jezusa 
na śmierć — a to miało usprawiedliwiać chrześcijański i teologicz­
ny antysemityzm; w każdym razie w Wielki Piątek głęboko i szcze­
rze — jak zaznacza — modlono się za „perfidnych Żydów”. John 
Pawlikowski przypomina, że antyżydowskie nauczanie w Kościele 
ujm uje się dziś jako rezultat niewłaściwej egzegezy przekazów 
Nowego Testamentu — nie rozgrzesza to jednak Kościoła, bowiem 
jego zwierzchnictwo nigdy nie dokonało szerszej korektury tak 
„niewłaściwego” nauczania. Prezbiterianin Robert E. Willis podnosi 
problem fragmentów Nowego Testamentu wyrażających wrogość 
do Żydów — nie sądzi, by istniała możliwość uczynienia ich „sym­
bolicznie niewinnymi”; opowiada się za zróżnicowaniem między No­
wym Testamentem a jego kerygmą, co miałoby pozwolić na wyklu­
czenie ich, przy mocnych podstawach teologicznych, z bieżącego 
życia Kościoła. David Tracy z Chicago uznaje antyjudaistyczne 
stwierdzenia Nowego Testamentu za pozbawione „autorytatywne­
go statusu dla chrześcijaństwa”: jądro nowótestamentowego prze­
słania „winno wytworzyć demitologizującą siłę swego własnego 
sensu profetycznego, by raz na zawsze uwolnić Nowy Testament 
i chrześcijaństwo od owych stwierdzeń”. Peter von der Osten-Sac- 
ken uważa, iż rozróżnienie między dwoma antyjudaizmami — teo­
logicznym i politycznym — staje się całkowicie wątpliwe, jeśli ma 
służyć celom apologetycznym: jest oczywiste, że religijny anty- 
judaizm przetarł drogę dla an ty judaizmu politycznego; jedyny 
sposób na przełamanie w chrześcijaństwie tego wrodzonego anty-



judaizmu teologicznego polega na odrzuceniu roszczeń Ewangelii 
do wyłącznej prawdy: z takiej „wyłączności” wynika „mentalność 
totalitarna”.

Zasadnicze zastrzeżenia wielu teologów budzi kwestia misji 
dla konwersji Żydów. Willis utrzymuje, że należy odrzucić każdy 
projekt takiej misji, jeśli dialog między chrześcijaństwem a judaiz­
mem ma stać się możliwością. Littell już w 1975 r. uważał, że 
chrześcijaństwo powinno zrezygnować z wszelkich wysiłków zmie­
rzających do „nawrócenia” Żydów na chrześcijaństwo, Biblia bo­
wiem nigdzie nie stwierdza, by Przymierze przez Boga zawarte 
z Ludem Wybranym zostało kiedykolwiek uchylone (widać wyraź­
ne nawiązanie do wcześniejszej o 42 lata konstatacji Bubera).

Teolog Hans Jansen z holenderskiego Kościoła reformowanego 
dostrzega teologię jako trwałą siłę motoryczną antyżydowskich 
praktyk Kościoła. Prawdziwe przeobrażenie jest możliwe pod wa­
runkiem uznania ogromnej winy, jaką chrześcijanie ściągnęli na 
siebie: winy z tytułu współudziału w Auschwitz. Jansen podkreśla 
informacyjną szczątkowość podręczników historii Kościoła w od­
niesieniu do eklezjalnego antyjudaizmu, który pozostawał skrywa­
ny lub minimalizowany. Należy zrewidować katechezę „zniesławia­
nia” (co najwyraźniej odpowiada „nauczaniu pogardy” wedle Isaaca): 
w cieniu Auschwitz Kościoły nie zachowają szans na przetrwanie, 
jeśli będą tłumiły bolesne wspomnienie o dotkliwej przesz­
łości. Muszą one odpowiednio przekształcić katechezę, religijne wy­
chowanie, kaznodziejstwo, liturgikę, nauczanie teologiczne.

Teolog Clemens Thoma z Lucerny utrzymuje, że chrześcijanin, 
wypowiadający się po Auschwitz w duchu antyżydowskim, postę­
puje nieskończenie bardziej nieodpowiedzialnie niż dowolny Ojciec 
Kościoła, który sądził, iż obniżanie czy pomniejszanie Żydów na­
leży do chrześcijańskiego nauczania — i nie potrafił jeszcze wymie­
rzyć zła spowodowanego swymi własnymi słowami.

Za poruszający wyraz teologii krzyża Moltmann uznaje epizod 
z Bogiem na szubienicy Auschwitz w odczuciu i relacji Wiesela. 
Bóg musiał znaleźć się na szubienicy, musiał cierpieć — „bluźnier- 
stwem byłaby jakakolwiek inna możliwość”. Mówić o Bogu niezdol­
nym do cierpienia — to czynić zeń demona; uznawać Boga za 
absolutnego — to zapisywać niszczycielską nicość; Bóg zobojętnia­
ły skazywałby człowieka na obojętność. Tybingeńczyk uważa, że 
„podobnie jak Krzyż Chrystusa, tak Auschwitz jest wzięty na sie­
bie przez samego Boga; przyjęty w cierpieniu Ojca, w ofierze Sy­
na, w mocy Ducha”. Nie może to oznaczać jakiegokolwiek uspra­
wiedliwiania Auschwitz. Jego zdaniem: „Bóg w Auschwitz oraz 
Auschwitz w Bogu ukrzyżowanym to podstawy rzeczywistej nadziei 
oraz miłości silniejszej od śmierci i  zdolnej patrzeć śmierci w obli­
cze”.

Żadne z antyżydowskich posunięć nazistowskich nie było nowe:



odzieżowe odróżniania, wykluczania z zawodów, zakazy małżeństw 
religijnie mieszanych, wypędzania, masakry, palenia, getta — 
wszystko to, z wyjątkiem argumentacji rasowej (choć i ona ujaw­
niała się w Hiszpanii XVI—XVII w.), występowało w antyżydow­
skich prawodawstwach stanowiących część chrześcijańskiej puścizny. 
I Kiing przypomina, że po Auschwitz nie może być więcej uspra­
wiedliwień: chrześcijaństwo nie uniknie otwartego przyznania się 
do winy; Auschwitz wstrząsnął antyżydowską pseudoteologią chrześ­
cijaństwa, która uznawała jedynie nowotestamentową historię 
„klątwy” na żydowski naród. Z kolei Pawlikowski, nawiązując do 
zakorzenionego już określenia Rosemary Radford-Ruether, zdecy­
dowanie utrzymuje, że „chrystologia musi porzucić antysemityzm 
jako swą lewą rękę”.

Docenia się kontrowersyjność problemu teodycei. Willis uważa, 
iż nie może tam zrodzić się skryta ideologizacja, która by przesło­
niła współwinę Kościoła za Auschwitz. Nade wszystko nie powinny 
pojawiać się próby „usprawiedliwienia” Holocaustu poprzez odwo­
ływanie się do odrodzenia Izraela, aczkolwiek więź „ukrzyżowa- 
nie-zmartwychwstanie” jest szczególnie obrazowa. Można uważać 
Szoah za sygnał ostrzegawczy, natomiast koncepcja redukcji 
Auschwitz do „przeogromnego daru, przez judaizm przydanego ludz­
kości” (tak kard. O’Connor 2 I 1987) wyłuskuje go spod najzwyklej­
szej przyczynowości człowieczej.

Pawlikowski radykalnie krytykuje amerykańskie domniemania, 
jakoby wszelki antysemityzm łącznie z Holocaustem był po prostu 
dziełem szatana: „Umieszczenie korzeni zła, jakim był Auschwitz, 
poza człowiekiem stanowi rozwiązanie ułatwiające, ponieważ po­
zostawia godność ludzką bardziej nienaruszoną”. Z kolei uznaniu 
Auschwitz-Szoah za zbrodnię nazistowskiego neopogaństwa — tyleż 
antyżydowskiego, co antychrześcijańskiego (czasem nawet z ekspo­
nowaniem tego ostatniego) — zdecydowanie sprzeciwia się Metz, 
w podobnym posunięciu dostrzegający intencje oderwania zagłady 
od jej przyczynowości specyficznie chrześcijańskiej. Otóż wydaje 
się, że przed przenoszeniem Auschwitz w obręb czy to teodycei, czy 
też satanologii, przed wyolbrzymiającym ukazywaniem jego neopo- 
gańskiego podglebia, a także przed ujmowaniem antysemityzmu 
nazistowskiego jako swoistego parawanu dla ukrycia jego rzekomo 
dominującego antychrystianizmu — teologia chrześcijańska winna 
wnikliwie i beznamiętnie rozważyć własne współodpowiedzialności 
chrześcijaństwa. Skądinąd można mniemać, że owe „zastępcze” 
hipotezy nie znajdują szerszego poparcia, napotykają natomiast ba­
riery ze strony teologów nie poddających się doraźnym emocjom. 
W tych czy podobnych koncepcjach można doszukiwać się — idąc 
za rozważaniami Ruth Kastning-Olmesdahl, protestantki z Duis­
burga — „stłumionej świadomości w iny”.



Z kolei teologia żydowska dopiero na początku lat osiemdziesią­
tych — jak utrzym uje Ellen Charry z Temple University — zaczę­
ła wychodzić z klęski Holocaustu. Do bardziej istotnych wątków 
jej refleksji należałyby: odkrywanie form obecności Boga w historii 
(Berkovits); odczytywanie Biblii nowymi oczyma (postulat Wiesela); 
rozpatrywanie poczucia opuszczenia ofiar Szoah przez Boga (Susan 
Shapiro, Fackenheim: „Czy Bóg chciał Auschwitz?”); teologiczne 
konkretyzacje istnienia Państwa Izrael (Fackenheim); poszukiwa­
nie sensu Szoah w świadomości, że odnalezienie go pozostaje nie­
osiągalne (Fackenheim); polemiczne ustosunkowywanie się wobec 
korzeni stosunku chrześcijaństwa do judaizmu (teologiczna nieprzy- 
jaźń — Cohen, węgielne kamienie antysemityzmu — Gutman, 
Auschwitz jako wyzwanie — Charry). Teologia żydowska między 
innymi przypomina chrześcijanom, że Auschwitz pozostaje ich pro­
blemem. Do tego nawiązał rabin Albert Friedlander: „My, Żydzi, 
nie przychodzimy z prośbą, by inni okazywali nam współczucie czy 
modlili się za nas. Pragniemy pomagać chrześcijanom w konfron­
towaniu ich własnych problemów”. Shalom Ben-Chorin —■ myśli­
ciel szukający pojednania judaizmu i chrystianizmu — podkreślał, 
że nie może spoglądać na odłączony krzyż Golgoty: widzi go po­
środku straszliwych dymów z krematoriów Auschwitz, gdzie gazo­
wano i palono dzieci. Jednakże Jules Isaac dostrzegał inną, niezwy­
kle pobudzającą, możliwość: „Światło krematoryjnego pieca Ausch­
witz stanowi latarnię morską oświetlającą i ukierunkowującą 
wszystkie moje myśli. Moi bracia Żydzi i wy również, moi bracia 
chrześcijanie, czy nie sądzicie, że łączy się ona z innym światłem: 
ze światłem krzyża?”

Symbol miliona dzieci

Z sześciu milionów zgładzonych znacznie więcej niż milion 
stanowiły dzieci; deklaracja Zakhor (Genewa 22 VII 1986) przyj­
muje półtora miliona. „Anemicznie żydowskie nasze obecne przy­
wództwo, tak duchowe, jak świeckie, utraciło swe zasoby, ponieważ 
przed czterdziestu laty wymordowano całe pokolenie dzieci: poko­
lenie, które stałoby u steru naszych dzisiejszych wspólnot” — pisał 
w 1980 r. Esra Shereshevsky z uniwersytetu filadelfijskiego“7. 
W różnych refleksjach przebija przeogromna rozpacz z powodu te­
go dzieciobójstwa. Trzeba zdać sobie sprawę, że nieżydowskie 
dziecko polskie mogło zginąć w zbiorowej egzekucji czy na skutek 
przypadku, ale było to nie zaplanowane. Dziecko żydowskie, pol­
skie czy z dowolnego kraju przywiezione na ziemie polskie, mu­
siało planowo zginąć.

Jest legenda — przypomina Wiesel — o żydowskich dzieciach,

S7 E . S h e r e s h e v s k y ,  T h e  L e s s o n  o f  th e  H o lo c a u s t ,  J E S  17 (1980) 663.



w Egipcie wykorzystywanych jako spoiwo przy wznoszeniu pira­
mid. Anioł zabrał takie dziecko już zniekształcone i postawił przed 
Stwórcą, który — przepełniony współczuciem — uwolnił cały lud. 
Jedno więc dziecko wystarczyło, by poruszyć Najwyższego — zapy­
tuje Wiesel — a milion nie zdołało? Jaki cel miał kat w zabijaniu 
ich, czego nienawidził? Ich niewinności — ich wyobraźni — ich przy­
szłości? „Pragnął zabić naszą przyszłość — naszą niewinność — 
i również naszą przeszłość” 68.

Po stronie żydowskiej nasuwa się pytanie: czy chrześcijani­
nem może prawomocnie być ten, kto morduje małe dzieci — kto, 
bywało przecież, pali je żywcem? W Auschwitz Wiesel pojął, że 
grzech przeciw dziecku jest jedynym grzechem niewybaczalnym, 
ponieważ oskarża nie tylko człowieka, ale i człowieczego Stwórcę. 
I przytoczył relację jednego z auschwitzowych „hajcerów”, palą­
cych zwłoki zagazowanych — oto przed wejściem do komory pię­
cioletnia dziewczynka rozbierając swego jednorocznego braciszka 
szepce mu: „Nie bój się, to nie będzie bolało...”

Do najbardziej niepokalanych poematów czasu Szoah zalicza 
Wiesel utwory poświęcone cierpieniu, agonii i śmierci dzieci ży­
dowskich — oraz wiersze zapisane przez nie same. Ich słowa stają 
się doświadczeniem.

Trzeba tu wzmiankować o poruszającym utworze: o dialogu 
matki z ośmioletnią córką. Stopniowo okazuje się, że z pociągu 
wkraczają poprzez bramę w środek planety Auschwitz. Matka wie 
już, co to znaczy; dziecko zaczyna orientować się — i przeobraża 
się w osobę dorosłą, na sposób „dorosły” podtrzymującą matkę. Ten 
poemat prozą, bo tak należy go określić, wnosi poczucie bezgra- 
niczności: nie ma końca tego pochodu ludzi, nie ma końca i rów­
nież początku — wytwarza grozę zamykającego się horyzontu: 
idziemy do kresu świata, to już niedaleko — narzuca przerażającą 
wizję bliskości Nieznanego: kominy! płomienie! To historia i prze­
znaczenie ludzkości są tam czynione e9.

A podłożem tego jakże zwięzłego utworu jest najgłębsza miłość 
Wiesela do tych dzieci, których Anioł nie zdążył wykupić.

Obowiązek pozostawienia świadectwa

„Niezłomnie uważałem, że choć nie ma znaczenia, czy piszę, 
czy też nie — to jednak dopóki będę wierzył w pisanie i będę zdol­
ny pisać, dopóty śmierć nie uzyska władzy nade mną” 70 — utrzy­

68 E . W i e s e l ,  A r t  a n d  C u lt u r e  a f t e r  th e  H o lo c a u s t ,  w:  F l e i s c h n e r ,  
dz. c y t ..  413.

69 E . W i e s e l ,  A  M o th e r  a n d  H e r  D a u g h te r ,  w : A  J e w  T o d a y ,  N ew  Y o rk  
1978, 144— 148.

70 A. S u t z k e v e r  —  cyt. w : S t . S c h r e i n e r .  T h e  L i t e r a r y  W itn e s s  o f  
th e  T im e  o f  th e  S h o a h ,  „ C h r is t ia n  Je w is h  R e la t io n s” 22, 3— 4 (1989) 70.



mywał Abraham Sutzkever, który przeżył getto wileńskie. Pisa­
nie oznaczało „tkwienie w  życiu”. W judaizmie istniała pradawna 
tradycja zaświadczania o okresach nieszczęść, nigdy jednak tak wie­
le nie zapisali Żydzi uwięzieni, torturowani i skazani na zagładę, 
jak podczas Holocaustu. Nakładały się tam —- zdaniem Michała 
Borwicza — chęć pozostawienia ostatniego orędzia do tych, którzy 
przetrwają wojnę; pragnienie przekazania całej prawdy, by prze­
żyte doświadczenia nie stały się zapomniane czy zbędne; wiara 
w sprawiedliwość. Pisano — mimo że świat nie słuchał, a przeważ­
nie tkwił obojętny.

Jako podstawowy wymóg Wiesel stawiał przekazanie relacji, 
by ostatnie słowo nie należało do kata — i zaznaczał, że pokolenie 
wojenne wynalazło „literaturę świadectwa”. Historykami — świad­
kami historii — stawali się rabini i rzemieślnicy, kupcy i intelektu­
aliści, tragarze i ludzie anonimowi. Pragnęli jedynie tego, by sobie 
przypominano o nich: o ich imionach, obliczach, śpiewach; o ich 
walce i śmierci — obu jednakowo strasznych. Starano się przeka­
zać jak najwięcej: stąd styl telegraficzny, napięty, nerwowy — 
słowo zamiast zdania, zdanie obejmujące całe strony i rozdziały. 
Czas upływał, śmierć mogła pojawić się w każdej chwili. Jeden 
z zapisujących zapytywał: „Jeśli moje życie zakończy się, co sta­
nie się z mym dziennikiem?” — i oto już wieczorem zginął, ale 
dziennik przeżył go. Tak było z większością kronikarzy: „Ich śmierć 
stała się częścią ich świadectwa” n .

Ta „literatura hołocaustowa” — literatura „krwi i popiołów” — 
zaświadcza o człowieczej umiejętności przeżycia mimo skrajności 
strat ludzkich i upodlenia; to część duchowego oporu Żydów — 
zawsze zawierająca nakaz zapisu historii. Stefan Schreiner uważa, 
że koncentrowanie się na tym, co uczyniono Żydom w Europie 
Wschodniej, doprowadziło do wypaczonego ich obrazu: nie dostrze­
gano znaczenia analizy życia wewnętrznego Żydów. Podobnie wi­
dzi Shereshevsky: lekcja Holocaustu winna skłaniać Żydów raczej 
do wgłębiania się w życie tych, co zginęli, niż do rozważania ich 
śmierci oraz umysłów ich zabójców.

W każdym razie słusznie utrzym uje Susan Shapiro, że skoro 
ongiś istniało poczucie totalnego opuszczenia przez Boga i praktycz­
nie cały świat, to dziś niewysłuchanie świadectwa ofiar byłoby po­
wtórzeniem tamtego zanegowania. „Nie mówić o przeszłości to 
skazać ją na historyczne zapomnienie” ” .

u  E. W i e s e l ,  A rt ...,  dz . cy t., 407— 408.
72 S . S h a p i r o ,  E n te n d r e  le  t é m o ig n a g e  d e  l a  n é g a t io n  r a d ic a le ,  C  195 

(1984) 15, 17.



Symbol pamięci i skruchy

Jeśli kolejni biskupi Strasburga — jedynej napoleońsko-konkor- 
datowej diecezji Francji — są tak bardzo braterscy wobec Żydów, 
to niewątpliwie z powodu bolesnej przeszłości stale im przypomi­
nanej, twierdził ks. Jean T oulat7S. Biskupstwo mieści się przy uli­
cy Spalonej, rue Brûlée, gdzie w 1349 r. spalono żywcem dwa ty­
siące Żydów (zresztą radośnie przygotowanych do pojawienia się 
przed Stwórcą); z czasem Żydzi mogli przybywać do miasta tylko 
za dnia: o godzinie dziesiątej uruchamiano dzwon katedralny zwia­
stujący koniec pobytu. Jeszcze i dziś rozbrzmiewa to dzwonienie — 
w 1975 r. wymownie wskazywał Toulat — „by chrześcijanom nie­
jako mówić: «Przypominajcie sobie... Okazujcie skruchę...»”.

Chodzi tu więc o przejawy takiej skruchy chrześcijańskiej 
wynikającej z należytej pamięci: ze świadomości własnych postaw 
i własnych uchybień. „My, Żydzi, jesteśmy przyzwyczajeni do tego, 
że masakruje się nas przed czujnym okiem społeczeństwa chrześ­
cijańskiego, które nie drgnie, spoglądając na naszą zagładę” — tak 
gorzko, że nawet bez wyrzutu konstatował Shereshevsky. Obowią­
zek pamięci jest przecież podstawowy dla możliwości wytworzenia 
skruchy.

Auschwitz — zdaniem Littella —· ukazuje kryzys wiarygod­
ności nauki akademickiej. Holocaust był zaplanowany, nadzorowa­
ny i usprawniany przez doktorów filozofii — których w Wannsee 
20 I 1942 było co najmniej ośmiu wśród piętnastu uczestników tra­
gicznie pamiętnej konferencji — oraz profesorów; Mengele posia­
dał dyplomy dwóch największych uniwersytetów; setki prawników 
zapewniały technikę legalizacji zbrodni. Littell zresztą nie jest pe­
wien, czy w odniesieniu do moralności, etyki i zaangażowania na 
rzecz życia wielkie uczelnie amerykańskie okazałoby wyższość 
nad Heidelbergiem, Tybingą i Marburgiem z lat dwudziestych74.

Auschwitz to kryzys wiarygodności chrześcijaństwa. Mordu do­
konano w sercu Europy chrześcijańskiej, na narodzie, o którym 
Kościoły wypowiadały się przez całe stulecia, zazwyczaj w słowach 
brzemiennie negatywnych. Masowy mord zaplanowali i zrealizowali 
ludzie ochrzczeni, których nigdy nie upomniano, tym bardziej nie 
ekskomunikowano. Kościół katolicki nakładał, teoretycznie do stycz­
nia 1983 r., ekskomunikę na wszystkich uczestniczących w pojedyn­
ku — ale nie zastosował tej kary na przykład do techników doglą­
dających komór gazowych, a przecież należała doń niemal czwarta

73 J .  T o u l a t ,  J u i f s  e t  c h r é t ie n s ,  „ L a  C r o ix ” 23 I 1975. O b szar d ie ce z ji 
n ie  n a le ż a ł do F r a n c ji  p o d czas w y p o w ia d an ia  k o n k o rd a tu ; po  1918 r. w y d ało  
s ię  n ie sto so w n e  zn osić  tam  je g o  d y sp o zy c je , k tó re  p rzec ież  u trzy m y w ało  c e ­
sa r s tw o  n ie m ie ck ie  w  o k re sie  zab o ru .

74 F . H . L i t t e l l ,  T e a c h in g  th e  H o lo c a u s t  a n d  I t s  L e s s o n s ,  J E S  21/1984,



część SS 75. Dziś nazywa się ich poganami: określenie takie należa­
ło wysunąć w 1935 r., najpóźniej w 1938 r. — zdaniem Littella, 
obecnie to za mało i za późno. Bez stuleci chrześcijańskiego antyse­
mityzmu w nauczaniu i kazaniach Hitler nigdy nie mógłby zmobi­
lizować ludzi wrogich Żydom oraz unieruchomić beznamiętnych 
widzów.

W postholocaustowej teologii — zdaniem Littella — niezbędne 
jest radykalne przeobrażenie. By przeżyć, chrześcijaństwo musi 
przesunąć się od „nauczania pogardy” do praktyki przyjaźni z na­
rodem żydowskim. „Sześć milionów ludzi, którym zawdzięczamy 
chrześcijaństwo, zamordowano w świecie schrystianizowanym, 
a nauczanie religijne pomija ten fakt. To nie tylko zawstydzające: 
to przerażające!” — pisała Huchet-Bishop 76, konkludując: „Dopóki 
nie stawimy czoła problemowi Auschwitz w nauczaniu chrześcijań­
skim, jak moglibyśmy mówić o dialogu, spotkaniach i pojednaniu 
z Żydami?”

Prekursorem przeobrażeń był ks. Démann, który w nieosiągal­
nej tu monografii (1952; przedmowa Saliège’a, już kardynała) prze­
badał 2400 podręczników frankofonicznych: wszystkie były obcią­
żone negatywnymi stereotypami. Począwszy od schyłku lat pięć­
dziesiątych w Europie Zachodniej i obu Amerykach przeprowadzano 
wiele badań ” . Nawet w ćwierćwiecze po Auschwitz Kościoły rea­
gowały nań tak samo jak wówczas: „ogłuszającą ciszą” — nie ogar­
nęły własnych tradycji, nie wyzwoliły się z polemiki antyżydow­
skiej; podręczniki wykazywały wysoki stopień antyjudaizmu i na­
wet teologiczne wspieranie antyżydowskich uprzedzeń rasowych, 
socjologicznych oraz ekonomicznych. Od początku lat osiemdziesią­
tych odnotowuje się zmiany: w podręcznikach jeszcze występowały 
triumfalistyczne przechyły i niedostateczne ujęcia krucjat oraz in-

75 W e k sk o m u n ik ę  p o p a d a li  n ie  ty lk o  p o je d y n k u ją c y  się , ich  se k u n d an c i 
o raz  w sp o m a g a ją c y , a le  n aw e t  „u m y śln ie  p rz y p a tru ją c y  s ię ”  p o jed y n k o w i: 
k s. F . B ą c z k o w i c z ,  P r a w o  k a n o n ic z n e , t. 3, O pole  1958, 535— 537; w  k s ię ­
dze V  (p rz e stę p stw a  i k a ry )  p o je d y n e k  z a jm u je  o po łow ę w ię c e j m ie jsc a  n iż 
sp ę d zen ie  p łodu . K a to lic y  s ta n o w ili 43,1 proc. ogó łu  lu d n o śc i W ielk ie j R zeszy  
w  1939 r .; 22,7 proc. człon kó w  S S  n a le ża ło  do K o śc io ła  k a to lick ie g o , w ed łu g  
w ew n ętrzn ego  r a p o r tu  S S  n a  dz ień  31 X I I  1938 (G . L e w y ,  T h e  C a th o lic  
C h u r c h  a n d  N a z i  G e r m a n y , L o n d o n  1964, 292). L é v in a s  w  w y w iad z ie  d la  
„ E s p r it ”  (V 1990, 119) m ów ił o „p rz e raż e n iu  w ob ec stw ie rd z en ia , że k a c i 
A u sch w itz  w sz y sc y  m ie li w ych o w an ie  re lig ijn e , c h rz e śc ija ń sk ie , k a to lic k ie ” .

76 C . H u c h e t - B i s h o p ,  H o w  C a t h o l ic s  L o o k  a t  J e w s . . . ,  N ew  Y o rk  
1974 —  cyt. za  J E S  21 (1984) 479.

77 E . J .  F i s h e r ,  C h r is t ia n , T e a c h in g  a n d  J u d a i s m ,  S ID IC  9,3 (1976) 19—  
— 22; t e n ż e ,  R e s e a r c h  o n  C h r i s t i a n  T e a c h in g  C o n c e r n in g  J e w s  a n d  J u d a i s m ,  
J E S  21 (1984) 421— 423, 442— 448. A u to r  p rzez  w ie le  la t  b y ł w  U S A  se k re ta rz e m  
w y k on aw czy m  S e k r e ta r ia tu  K o n fe re n c ji  K a to lic k ic h  B isk u p ó w  d la  S to su n k ó w  
K ato lic k o -Ż y d o w sk ich . R o z le g ły  z e sta w  og łoszon ych  d o c iek ań  p rzy  d ru g ie j 
ro zp raw ie .



kwizycji, ale na sposób uwrażliwiony rozpatrywano Szoah. Z kolei 
podręczniki żydowskie miały być skłonne do uproszczeń, pomijania 
pozytywnych kontaktów międzyreligijnych i wytwarzania „spłasz­
czonego” obrazu chrześcijańskich wierzeń oraz praktyk.

Nauczanie holocaustowe jest, jak można sądzić, najbardziej 
rozwinięte w Izraelu i Kanadzie, a przede wszystkim w USA, gdzie 
w uniwersytetach, seminariach i college’ach w latach 1969—70 było 
10 czy 12 wykładów kursowych, w 1980—81 ponad 700, w 1984 r. 
ponad tysiąc. Rozpatrywano tam takie m. in. kwestie: jak inteli­
gentni i kulturalni ludzie mogli stać się masowymi mordercami, 
czy może się to powtórzyć; dlaczego ludzie postronni — widzowie — 
tak mało uczynili, czy to ich nie obchodziło; co wykonały Kościoły; 
jaką rolę odegrały rządy alianckie, zwłaszcza administracja USA? 
Istniały zastrzeżenia: Murzyni uważali, że są to problemy bez zna­
czenia; Żydzi obawiali się wzrostu antysemityzmu.

Pouczająca wydaje się prezentacja seminarium holocaustowego, 
jakie na wydziale filozoficzno-religijnym w Monclair State College 
wiosną 1973 r. podjęła Eva Fleischner, katoliczka. W ciągu 4 mie­
sięcy odbywano co tydzień trzy pięćdziesięciominutowe spotkania, 
ponadto długie dyskusje. Uczestniczyło 15 osób: 6 Żydów, zakonni­
ca katolicka, buddysta, Palestyńczyk i 6 chrześcijan o bliżej nie 
określonych przynależnościach. Wiele czytano (dzieła przeważnie tu  
niedostępne), gromadzono materiały z różnych instytutów nauko­
wych, słuchano w Nowym Jorku wykładów wielkich autorytetów 
żydowskich. Tematy debat to m. in.: antysemityzm bez Żydów, Pius 
XII a Żydzi, opór stawiany przez Żydów (przede wszystkim getto 
warszawskie), początek i kres odpowiedzialności, postawa świadka 
jako naocznego widza (zresztą z przeniesieniem tego również na 
inne sytuacje jak wojna w Wietnamie czy eksterminacja Indian), 
wydobycie bohaterstwa pewnych — choćby nielicznych — chrześci­
jan, analiza napisów z żydowskich bunkrów i kryjówek, problem 
systematycznego odczłowieczania Żydów. W duchu wielkiej otwar­
tości dyskutowano nad kwestią: jak można — w świetle tego, co 
się wydarzyło — pozostawać chrześcijanami? Fleischner uważa, iż 
taka grupa seminaryjna powinna być zróżnicowana religijnie; za 
bez znaczenia uznaje żydowską czy chrześcijańską przynależność 
wykładowcy; widzi wytworzenie się prawdziwej wspólnoty, opartej 
na głęboko założonych troskach — umożliwiało to wzajemne „rzu­
canie wyzwań”, bez wnoszenia zagrożeń78. I opowiada się za wska­
zaniem rabina Friendlandera podczas międzynarodowych debat teo­
logicznych (Los Angeles, IX 1972): „Ponad ciągłe przeżywanie na 
nowo udręczeń, musimy ulżyć bólom i opatrzyć rany — musimy 
ponownie wystartować. Dojrzeliśmy nowe życie”.

78 E . F l e i s c h n e r ,  H o lo c a u s t  S e m in a r ,  J E S  11 (1974) 321— 328.



Karmel, czyli zderzenie

„My w ogóle tej sprawy nie rozumiemy. Dla nas rzeczą nor­
malną są nasze zakonnice, nasz klasztor, nasz krzyż — i nie wie­
dzieliśmy, że to może kogokolwiek obrazić, nikt nam tego nie po­
wiedział. A potem nagle przyjeżdża jakaś grupa amerykańskich Ży­
dów i my czujemy się obrażeni” — jesienią 1989 r. pisała pewna 
parafianka z Oświęcimia. Cytując to Konstanty Gebert dostrzegał 
w tym szok wywołany niezrozumieniem: parafianie nie pojmowali,
0 co toczy się spór wokół Karmelu — i uważał, że zawiodły moralne 
autorytety polskiego społeczeństwa, co odnosi się przede wszystkim 
do Kościoła katolickiego, który byłby w stanie pokazać swoim wier­
nym fałszywość rozumowania 79.

Jednakże najwyraźniej w Kościele też brakowało należyte­
go uczulenia. Bardzo autorytatywny i niemal oficjalny tekst wska­
zywał, iż w odniesieniu do Karmelu „nikomu na myśl nie przyszło, 
że projekt ten może urazić uczucia religijne naszych «starszych 
braci w wierze»”. Z kolei ceniony działacz katolickiego laikatu i pro­
fesor uniwersytecki stwierdził publicznie jeszcze we wrześniu 
1989 r., że o ile Szoah głęboko go bulwersuje, o tyle nigdy nie my­
ślał o symbolicznym, unikalnym związku Szoah z Auschwitz.

Kościół i prasa katolicka nie doceniły konieczności podjęcia „pe­
dagogiki auschwitzowej” — a może nawet „pedagogiki karmelo­
wej” — właściwie dla całego społeczeństwa. Jeżeli rozpoczyna się
1 prowadzi dialog, to w czterdzieści lat po Auschwitz trzeba znać 
całą istotę duchowo-religijną partnera spotkań, łącznie z jego sto­
sunkiem religijnym do własnego miejsca pamięci.

Oto chronologiczne zestawienie najbardziej istotnych publikacji 
czy wypowiedzi zagranicznych — żydowskich oraz katolickich. 
W czerwcu 1985 r. stowarzyszenie „Pomoc dla Kościoła w Potrze­
bie”, zbierając fundusze dla karmelitanek, opublikowało w swym 
biuletynie apel przedstawiający Karmel jako „duchową fortecę, 
rękojmię dla nawracania braci zbłąkanych” i mówiący o „zwycięskiej 
potędze Krzyża Jezusowego” (tekst przygotowano wręcz żenująco: 
wymieniono zagładę „czterech milionów niewinnych”, ale nie wspo­
mniano o Żydach; Siostrę Benedyktę od Krzyża i Edytę Stein uzna­
no za dwie różne osoby); to księża powiadomili wspólnotę żydowską 
o tym  biuletynie. 5 XII 1985 w żydowskim dwutygodniku bruksel­
skim „Regards” ukazał się pierwszy artykuł napisany po bezpośred­
nim zetknięciu się z Karmelem; tegoż dnia wypowiedziała się grupa 
francuskich katolików, m. in. dominikanin Dupuy (sekretarz Komisji 
Episkopalnej do Stosunków z Judaizmem), oratorianin Dujardin 
(jego następca), jezuita Riquet, historyk Pierrard; nazajutrz zabrał 
głos kard. Decourtray. Tak więc wystąpienia katolickie były po
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prostu równoległe z pierwszymi opracowaniami w prasie żydowskiej; 
ponadto właśnie księża katoliccy poruszyli nieświadomą niczego 
opinię żydowską.

4 I 1986 wypowiedział się kard. M acharski80. W marcu—kwiet­
niu wystąpiło wielu rabinów i szereg oficjalnych osobistości ży­
dowskich; polskiego pochodzenia benedyktyn Barnaś rozpoczął zbie­
ranie wielu tysięcy podpisów chrześcijan pod Deklaracją solidar­
ności z narodem żydowskim; w prasie francuskiej ukazywały się 
komentarze krytycznie oceniające pozycje polskiego Kościoła; pa­
pież złożył wizytę w rzymskiej synagodze. W czerwcu w znanym 
miesięczniku „Esprit” redaktor naczelny Paul Thibaud ostro sko­
mentował kwestię Karmelu; „Tygodnik Powszechny” zamieścił 
„trójgłos oświęcimski” (nazwa Auschwitz jeszcze nie wystąpiła). 
22 lipca odbyły się — z wspólnej inicjatywy mec. Kleina, przewod­
niczącego Rady Reprezentatywnej Żydowskich Organizacji Francji, 
oraz kard. Lustigera, abpa Paryża — w Genewie obrady żydowsko- 
katolickie. W październiku—listopadzie ukazał się nr 171 „Regards” 
pod tytułem Juifs et Chrétiens après Auschwitz — pierwsze wielkie 
dossier „karmelowe” (wśród autorów: Riegner, Wiesel, Thibaud, 
Fackenheim, Turowicz, Barnaś).

11 I 1987 w „Tygodniku Powszechnym” artykuł J. Błońskiego 
zapoczątkował serię wypowiedzi na temat stosunku Polaków do 
Żydów. 22 lutego odbyła się „Genewa II” ; poruszające przemówie­
nie wygłosił Ady Steg, przewodniczący Powszechnego Sojuszu Izra- 
elickiego. Tak więc w marcu 1987 r. czołowa polska prasa katolicka 
dysponowała wszystkimi zasadniczymi dla kwestii karmelowej wy­
powiedziami, tekstami i deklaracjami z zagranicy. Wolno mniemać, 
że należyte spożytkowanie tego — w formie czy to rozlegle zało­
żonego artykułu analityczno-informacyjnego, czy też rzetelnego dos­
sier — zapobiegłoby narastaniu napięć aż po kulminację w 1989 r.

W lipcu—sierpniu 1988 r. katolicki miesięcznik „L’Actualité 
Religieuse dans le Monde” zamieścił pierwsze dossier auschwitzowe, 
z którego pewien polski tygodnik katolicki gromko oprotestował jed­
no słowo, przypisując mu kontekst odmienny od rodzimego fran­
cuskiego, natomiast nie informując absolutnie o niczym: o innych 
autorach, o treściach owego zestawu i o dziennikarzu-zakonniku 
redagującym dossier. We wrześniu—październiku 1989 r. ukazało 
się tam drugie dossier, a dwutygodnik „La Documentation Catholi­
que” opublikował w serii „les grands textes” 50-stronicowy, wie­
lokierunkowo założony, zestaw podstawowych tekstów i wypowie­
dzi, znacznie obfitszy niż materiały w polskiej edycji „L’Osservatore

80 W ypow iedź t a  u k a z a ła  s ię  w  D C  1914 (1986) 322; po w tó rzo n a  w  D C  
1991 —  su p p l. (1989) 12 ( se r ia  „ L e s  g r a n d s  t e x te s ” ). W y d a je  się, że n ie  o p u ­
b lik o w an o  je j  w  ża d n y m  p o lsk im  c z a so p iśm ie  k a to lick im .



Romano”. Poza wzmianką o tej ostatniej pozycji — niczego nie prze­
kazano krajowemu czytelnikowi81.

Oto fragmenty kilku szczególnie poruszających tekstów czy wy­
stąpień — tak żydowskich, jak przede wszystkim katolickich.

„Boże mój, jakiejże grubością nowych popiołów żydowskich na­
leżałoby pokryć tę ziemię, by Polacy zrozumieli Szoah!” — przej­
mująco ubolewał Ady Steg podczas obrad „Genewy II”. Zwracał 
się do obecnego tam metropolity krakowskiego, przydając mu szcze­
gólną funkcję: „Drogi Kardynale Macharski, ma Kardynał wielkie 
odpowiedzialności wobec narodu polskiego oraz polskiego Kościoła, 
ale jest Kardynał także Biskupem Auschwitz i z tego tytułu ma 
odpowiedzialności wobec narodu żydowskiego oraz Historii”. I ape­
lował do siostry Marii-Teresy od Dzieciątka Jezus, założycielki K ar­
melu (której nie udało mu się spotkać podczas pobytu w Auschwitz): 
„Moja siostro, która modlisz się z miłości do Żydów, Żydów zmar­
łych, wysłuchaj więc głosu Żydów żywych: nie próbuj wypaczać 
symbolu Auschwitz umieszczając tam krzyż”. Zapowiadał wreszcie, 
że jeśli nic nie zostanie podjęte — „każdego dnia i wszędzie będzie­
my głosić, że nie przystajemy na zawłaszczanie i chrystianizację 
Szoah. Nie będziemy sami, ponieważ podtrzymują nas i krzepią ty ­
siące braci chrześcijan, którzy — od zwykłego wiernego począwszy 
po kapłanów najwybitniejszych wśród hierarchii — odważnie wno­
szą nam wsparcie świadome, braterskie i serdeczne”.

„Za późno, Ekscelencjo, okazywać skruchę na miejscu zbrodni. 
Niebo było wówczas puste, takie musi pozostać” — do nuncjusza 
apostolskiego w Paryżu pisał 13 III 1986 Théo Klein (list pozostał 
bez odpowiedzi). „Mężczyźni, kobiety i dzieci porzuceni przez ludz­
kość na rzecz technologii śmierci uprzemysłowionej [...] umierali, 
ponieważ byli Żydami, a ponieważ nimi byli — w obojętności rzą­
dów oraz religijnych hierarchii. Dziś mają prawo do tego milczenia, 
które głęboko wycierpieli — podczas gdy jeden krzyk mógłby, być 
może, ich uratować, a z pewnością pozwoliłby im odczuć, że w nie­
ubłaganym i nieprawdopodobnym marszu ku śmierci nie byli sami: 
że ktoś troszczył się o nich”. A w liście do kard. Decourtraya wska­
zywał 30 III 1989: „Dla naszych zmarłych pragniemy jedynie mil­
czenia. Oby zaprzestano przytłaczać nas nadmiarem modłów za spo-

81 N ie  sp o só b  o g a rn ą ć  tego , co p rze k a zy w ały  ró żn e  c za so p ism a  ogólne, ja k  
„N o u v e l O b se rv a te u r” , „T h e  T a b le t ” , „T é m o ig n a g e  C h ré tie n ” —  czy b a rd z ie j 
w y sp e c ja lizo w a n e  j a k  „ J u d a ic a ” , „ C h r is t ia n  Je w is h  R e la t io n s” . D la  w y ja ś ­
n ie n ia : n iże j p o d p isan y  p rzy go to w ał w  p a źd z ie rn ik u  1989 r. b ard zo  o b szern y  
tek st, z a w ie ra ją c y  m . in . je d y n ą  tego  ro d z a ju  an a liz ę  cz te rech  ze staw ó w  z a ­
gran iczn y ch  i p rze w id z ian y  do p u b lik a c ji  w  m ie się czn ik u  „C z ło w iek  i Ś w ia ­
to p o g lą d ” n a  p o cz ą tk u  n a stę p n e g o  ro k u ; n ie ste ty , w  sty czn iu  1990 r. ok aza ło  
się , że cza so p ism o  u le g a  l ik w id a c ji  —  ta k  w ięc  je d y n y m  ś lad e m  zew n ętrzn ym  
tego  a r ty k u łu  je s t  je g o  ty tu ł A u s c h w itz  m ię d z y  K a r m e le m  a  sy m b o l ik ą  f ig u ­
r u ją c y  w  zap o w ie d z iach  n a  c z w arte j stro n ie  o k ła d k i o sta tn ie g o  w  1989 r. 
zeszytu .
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kój ich dusz: sami tym  się zajmujemy”. Skądinąd ten postulat mil­
czenia dostrzeżono znacznie wcześniej. Niemożność wyrażenia uczuć 
człowieka w obliczu „tego monumentu nienawiści, jaki stanowi obóz 
Auschwitz” — jak wskazywał 16 VI 1979 profesor Jacques Madaule, 
wielki autorytet francuskiego katolicyzmu — doprowadza do tego, 
że „milczenie okaże się wreszcie najwznioślejszą modlitwą ausch- 
witzową. Mówić należało, gdy czas był po temu — obecnie pozostaje 
skupić się i milczeć, we własnym sercu składając przyrzeczenie”.

„Uczniowie Jezusa, nie można nam teraz zwracać się ku Wieku­
istemu i błogosławić, jeśli pierwej nie pojednamy się z naszymi 
braćmi Żydami” — przestrzegał w Auschwitz 12 IX 1985 domini­
kanin Bernard Dupuy, ówczesny sekretarz francuskiej Komisji Epi- 
skopalnej do Stosunków z Judaizmem. Wiadomość o Karmelu po­
raziła go w trzy miesiące później (zastanawiające: najwyraźniej nie 
poinformowano go o tym  „na miejscu”): „Zatkało mi dech. Można 
modlić się po Auschwitz. Wszakże czy można lokować się w Ausch­
witz, w obliczu grozy? Modlić się w zastępstwie za Żydów tam 
zmarłych?” 24 VI 1989 wskazywał, że kraje wschodnioeuropejskie 
nie dysponują zarówno znajomością Szoah, nawet na poziomie 
zwykłej informacji, posiadaną przez Zachód — jak też niezbędną 
refleksją moralną. Założenie Karmelu to dla niego „dobra zła in­
tencja”: można mieć dobry zamiar, ale zła realizacja może wręcz 
„zdradzić” intencje.

Oratorianin Jean Du jardin, następca Dupuya, wyznawał jesie- 
nią 1989 r.: „Wiedziałem, że krzyża nazbyt często używano jako na­
rzędzia prześladowania 82 podczas męczarni”. Żyd — którego współ­
rodaków prześladowano, z tytułu męki Chrystusa, na przykład pod­
czas pogromów wielkopiątkowych — „widzi w krzyżu zagrożenie swej 
tożsamości. Dla niego szczególnie nie do zniesienia jest umiejsco­
wienie krzyża na największym cmentarzysku żydowskim dziejów.

82 P ro b le m  k rz y ż a  ja k o  „ n a rz ę d z ia  p rz e ś la d o w a n ia ” Ż ydów  z a s łu g u je  ch o ć­
b y  n a  b a rd zo  sk ró to w e  zazn aczen ie . „M ężczy źn i i k o b ie ty  w y zy w ali n a s , b ili, 
a  n aw e t  m o rd o w ali, w y so k o  w  gó rze  t r z y m a ją c  «k rz y ż e »  i « r e lik w ie »”  —  
w sp o m in a  R o se  P r ice , ro d e m  ze  S k a r ż y sk a  K a m ie n n e j, w  „Z n a k u ” 339— 340 
(1983) 325. W S ig h e t  —  w sk a z u je  W iese l (w : F l e i s c h n e r ,  A u sc h w itz ...,  d z . 
c y t .,  406) —  „d w a  ra z y  w  ro k u , n a  W ie lkan oc i B o że  N aro d zen ie , ży d o w sk ich  
u c zn iak ó w  b ili  ich  c h rz e śc i ja ń sc y  są s ie d z i. T a k , ja k o  dz ieck o  ży łem  w  s t r a ­
chu . K rz y ż  —  d la  c h rz e śc ija n  sy m b o l w sp ó łcz u c ia  i  m iło śc i —  s ta ł  s ię  n a r z ę ­
dz iem  m ę c za rn i i p rz e ra ż e n ia  u ży w an y m  p rze c iw  Ż yd o m ” . K a r m e lita  d e  G oed t 
re la c jo n u je , że p ew ien  p o lsk i Ż yd  n a  z a p y ta n ie : ja k i  m ia ł w y p ad e k  z p r a ­
w y m  ra m ie n ie m  —  o d p o w ie d z ia ł: „ «p o d c z a s  p o g ro m u  w  P o lsce  c h rz e śc ija n ie  
z ła m a li m i ra m ię  u d e rze n ia m i k rzy ża » . U d e rze n iam i k rzy ża ! N ie ste ty !” —  
i  b . p r o w in c ja ł  p rz y ta c z a  ja k o  pew n ik , że „ w  w ie lu  obozach  S z o ah  P o lac y  
w zn oszą  k rzy że  i m ie js c a  k u ltu ”  (D C 1991— su p p l., 1989, 50; o sta tn i f r a g ­
m e n t a r ty k u łu  r e d a k c ja  z a ty tu ło w a ła  K r z y ż  m o ż e  s ta ć  się  k o n t r ś w ia d e c tw e m ) . 
A  w  p e w n y m  a u to ry ta ty w n y m  u  n a s  te k śc ie  k a to lic k im  w ręcz  za  p o m ó w ie­
n ie  („ je s t  o czy w istą  n ie p ra w d ą ” ) u zn an o  s ło w a  n ie  w ym ien ion ego  k a rd y n a ła  
fra n c u sk ie g o , k tó ry  orzekł, że w  P o lsc e  b ito  Ż ydó w  k rzy żam i...



Żyd nie może tolerować tego znaku, który — choćby nie takie były 
intencje tych, co go wystawili — wykrada mu jego zmarłych i ko­
niec końców umożliwia chrześcijańskie zawłaszczenie Szoah”.

Michel de Goedt, karmelita i dawny przełożony prowincji pa­
ryskiej, dopuszczał modlitwę w upamiętnieniu Szoah — ale nazna­
czoną przez dyskrecję i odległość: modlitwa nie może stanowić 
„ekspiacji, niedopuszczalnego «zawłaszczenia» cierpień innych lu­
dzi, by je ofiarować Bogu” — winna być „pokorą grzesznika, słu­
chaniem niemego krzyku zmarłych, strasznym wsłuchiwaniem się 
w milczenie Boga”. Trzeba sprawić, by w Auschwitz „każdy wierzą­
cy mógł pomodlić się i skupić wedle swej w iary” — by nie uzur­
pował danego miejsca dla narzucenia swojej symboliki, która jed­
nak „nie jest nią dla innego, kogo tym samym pozbawia pamięci”. 
Auschwitz to miejsce nie do zajmowania, nawet nie do przekra­
czania: można się doń jedynie przybliżać. Wyraził „radykalną nie­
zgodę” wobec swych sióstr: „Jeśli karmelitanki przyznają sobie po­
wołanie do modlenia się w pamięci okropieństw obozowych — lecz 
któż rozpozna prawdę takiego powołania i je potwierdzi? — niechże 
mają elementarne poczucie wstydu, by osiedlić się możliwie dy­
skretnie, w pewnej odległości od miejsca, które pozostaje nieosią­
galne”.

W sprawie Karmelu doszło do nałożenia jednego symbolu na 
drugi: „mocniejszego”, poprzez dysponowanie poparciem znacznej 
części Kościoła polskiego i niemałej części społeczeństwa polskiego, 
zupełnie nie przygotowanego i nieświadomego kwestii fundamental­
nych — na „słabszy”, bowiem mający za sobą jedynie racje moral­
no-religijne i poparcie środowisk zagranicznych, właśnie nie tylko 
żydowskich.

Wydaje się, że poprzez „odgórne” i bezkonsultacyjne załatwianie 
problemu, dalej poprzez kolejne niezręczności i nieustępliwości, 
z wielkim trudem  przełamywane, Polska utraciła niemało — i nie­
kiedy będą to szkody bynajmniej nie doraźne S3. Gdyby środowiska 
katolickie, karmelitanek nie wyłączając, od samego początku pra­
widłowo informowano — wówczas prawdopodobnie nie doszłoby do 
tak przykrych napięć. Ongiś niejednokrotnie podkreślano informa­

83 P rzy k ła d o w o : w  E H  —  p u b lik a c ji  m o n u m e n ta ln e j i b a rd zo  ko sz to w n e j, 
k tó ra  z  p e w n o śc ią  d łu go  p o c z e k a  n a  d ru g ie  w y d an ie  —  h asło  T h e  J e w s  in  
P o la n d  (s. 1151— 55: sp rz e d  d r u g ie j w o jn y  św ia to w e j, s . 1155— 74: la t a  w o jn y , 
s. 1174— 76: c z a s  p o w o je n n y ) w yp osażo n o  w  p ię ć  z d ję ć  d o k u m e n ta ln y ch  z la t  
w o jn y , w  zd ję c ie  p o m n ik a  lu b e lsk ie g o  i, n ie ste ty , w  p ó łstro n ic o w ą  fo to g ra fię  
K a rm e lu , k tó r ą  d o strzeże  k a żd y , choćby  k a r tk u ją c y  ów  trze c i tom . W p o d p i­
s ie  w sk az an o  m . in . n a  p ro te sty  sze ro k ie go  w a c h la rz a  o rg a n iz a c ji  ży d ow sk ich  
do W aty k an u  i cz łon k ó w  h ie ra rc h ii k a to lic k ie j :  „U m ie szcze n ie  ta k  ch rze śc i­
ja ń sk ie g o  sy m b o lu  w  m ie jsc u , k tó re  z a ż ą d a ło  ży c ia  p ó łto ra  m ilio n a  ży d o w ­
sk ic h  m ężczyzn , k o b ie t  i dz iec i, s ta n o w i p r o fa n a c ję  ich  p a m ię c i” . T a  fo to g ra ­
f i a  p rz e trw a  zap ew n e  co n a jm n ie j d w ad z ie śc ia  la t.
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cyjną selektywność prasy „oficjalnej” — czy jednak nie obciąża 
to również prasy katolickiej od początku 1986 r. do lata 1989 r.?

Antysymbole

W sierpniu 1989 r. szczególnie znaczący głos polskiego Kościo­
ła uznał, że gdyby nie antypolonizmy w zagranicznych środkach 
przekazu pozostających w bezpośredniej dyspozycji środowisk ży­
dowskich — w Polsce nie byłoby przejawów antysemityzmu. Można 
skądinąd sądzić, że owe zagraniczne antypolonizmy mają małe szan­
se dotarcia do polskich rzeczników antysemityzmu, którzy raczej 
kierują się dyrektywami rodzimej prasy skrajnych orientacji.

Przede wszystkim należy wskazać, że w publikowanych za gra­
nicą żydowskich relacjach z lat okupacji Polacy często rysują się 
negatywnie i wręcz bardzo negatywnie. Przykładowo można wymie­
nić wspomnienia Donata z getta warszawskiego i Dworzeckiego 
z getta wileńskiego, dalej „zwoje auschwitzowe” Lewentala i Gra­
dowskiego 84; są tam fragmenty niezwykle bolesne, zawstydzające — 
dwaj ostatni stali już w przedsionku śmierci (zgładzono ich w paź­
dzierniku—listopadzie 1944 r.); niedopuszczalne byłoby przypisanie 
tym  kronikarzom z auschwitzowego Sonderkommando, gorączkowo 
odnotowującym swe relacje, jakiejś intencji „bezinteresownego znie­
sławiania”. Wiele cierpkich konstatacji można znaleźć w tomach 
„Yad Vashem Studies”, w Encyclopedia of the Holocaust, w pra­
cach Poliakova. Przykre oceny padały podczas różnych debat: od 
paryskiego kolokwium w 1963 r. po dyskusje z lat osiemdziesiątych 
prezentowane w „Polin”. Wiesel rzadko — ale z reguły bardzo kry­
tycznie — spogląda na sprawy polskie. Nie można wykluczyć, że 
zestaw takich opinii — niechby stosownie skomentowanych, może 
wyjaśnionych — dopomógłby polskiemu społeczeństwu w lepszym 
uchwyceniu własnego wizerunku. Chodzi tu, oczywiście, o przekazy 
na długo zapisane w publikacjach trwałego znaczenia, nie zaś o do­
raźną felietonistykę w dziennikach czy tygodnikach, gdyż ta może 
natrafiać już „u siebie” na polemiczną barierę 85.

Dalej, w wielu publikacjach — chyba wyłącznie nieżydowskich, 
po części wręcz katolickich i niemal kościelnych — ujawniają się 
niestaranności warsztatowe: dezynwoltura, brak należytej orientacji, 
a zresztą chyba i świadome zniekształcanie. Odnoszące się do strefy 
Auschwitz sformułowania w rodzaju „deportowani do obozów kon­

1 84 A . D o n  a  t, T h e  H o lo c a u s t  K in g d o m ,  N ew  Y o rk  1965; M. D v o r j e t s k i ,  
L a  v ic t o ir e  d u  g h e t to , P a r is  1962; Z. L e w e n t a l ,  Z.  G r a d o w s k i ,  L e s  
„ r o u l e a u x  d ’A u s c h w itz ” , „ R e g a r d s ”  171 (17 X  1986) 35— 38.

85 P rz y k ła d e m  ta k ie j  r e a k c ji  m oże b y ć  po lem iczn y  a r ty k u ł k s. R o n a ld a  
M o d r a s a  z S t . L o u is  U n iv e rs ity , P o p e  J o h n  P a u l  I I ,  S t .  M a x im il ia n  K o lb e ,  
a n d  A n t i s e m it i s m : S o m e  C u r r e n t  P r o b le m s  a n d  P e rc e p t io n s .. . ,  J E S  20 (1983) 
630— 639.



centracyjnych w Polsce”, „deportowani do Polski” (chodzi przecież
0 deportację poprzedzającą zagładę!), „wywożeni na niegościnne 
nieużytki polskie”, nawet wręcz „polskie obozy koncentracyjne” — 
wytwarzają nieuchronne i zrozumiałe przeświadczenie, że skoro 
Chorwacja od 1941 r. posiadała „swoje” obozy koncentracyjne, Fran­
cja zaś od schyłku 1939 r. do 1945 r. dysponowała „własnym” obo­
zem koncentracyjnym w Gurs pod P irenejam i8i, to mogła je utrzy­
mywać również Polska z jakąś niewątpliwą mini-autonomią typu fran­
cuskiego czy holenderskiego, bowiem poza profesjonalistami mało 
kto na Zachodzie orientuje się w polskich uwarunkowaniach oku­
pacyjnych i poprzestaje na przenoszeniu doświadczeń rodzimych. 
Zupełnie realne wydaje się stosowne u nas przeciwdziałanie temu 87.

Wreszcie, za niedopuszczalne i społecznie szkodliwe przychodzi 
uznać dezinformacje — powstałe nie w wyniku niedostatecznego ro­
zeznania, ale poprzez świadome przemilczania i tuszowania — nie­
kiedy zamieszczane w nader, wydawałoby się, autorytatywnych 
tekstach krajowych odnoszących się do problematyki polsko-żydow­
skiej. Oto w pewnym takim artykule publikowanym co najmniej 
dwukrotnie w latach 1989—90 oznajmiono: „Dialog z Żydami pozwo­
lił stronie katolickiej przekonać się”, że przeniesienie Karmelu to 
„prośba wszystkich Żydów”. Zarysowano tam jedynie dwie strony: 
polsko-katolicką oraz żydowsko-zagraniczną. A przecież dosłownie 
od samego początku po stronie żydowskiej opowiedziały się, jak to 
już nadmieniono, rozliczne środowiska katolickie — i szerzej: chrześ­
cijańskie — z zagranicy. Artykuł zapewnia, że karmelitanki „za­
mieszkały w Starym Teatrze legalnie”; Józef Gajewicz, przewodni­
czący zgromadzenia radnych krakowskich, oznajmił natomiast 9 III 
1989 delegacji Parlam entu Europejskiego, że nie zawarto żadnej 
umowy na wydzierżawienie czy sprzedaż budynku i nie występo­
wano o zezwolenie, którego oczywiście nie wydano: „Od strony praw­
nej karmelitanki są «nielegalnymi mieszkankami»”.

A dalej, w odniesieniu do czerwca 1989 r. (zresztą bez zmian
1 w przeszło rok później): „Strona żydowska domaga się teraz pro­
wizorycznych przenosin Karmelu na inne miejsce. Nie chce czekać, 
aż zostanie wybudowany nowy klasztor. Żądanie to jest nieuzasad­

86 P o  k a p itu la c ji  F r a n c j i  n az iśc i d e p o rto w a li ta m  lu d n o ść  ży d o w sk ą  z P a -  
la ty n a tu  i N ad re n ii; s ta m tą d  p ó źn ie j w yw ożon o do A u sch w itz . N ależy  p a m ię ­
tać , że w p ra w d z ie  p ie rw sz e  obozy  k o n ce n trac y jn e  p o w sta w a ły  poza  E u ro p ą  
(18Ś6 —  H isz p a n ia  n a  K u b ie , 1900 —  U S A  n a  F ilip in a c h  i W. B r y ta n ia  w  A f­
ry c e  P łd .), to  p ie rw sze  w  E u ro p ie  za ło ży ła  F r a n c ja  je s ie n ią  1914 r. d la  u z n a ­
nych  za  w ro g ó w  A lz a tc zy k ó w  i A lz a te k  z w yzw olon ych  ju ż  o b szaró w  A lz a c ji  —  
с ty m  ów czesn y  p re zy d e n t R e p u b lik i, R . P o i n c a r e ,  A u  s e r v ic e  d e  la  F r a n c e ,  
t. 5: L ’in v a s io n  —  1914, P a r is  1928, 488; z a p is  w  d z ien n ik u  pod  d a tą  6 X I I  
1914 d w u k ro tn ie  w y m ie n ia  c a m p s  d e  c o n c e n tra t io n .

87 P o p rzez  lis ty  do w ła śc iw e g o  e d y to ra  za g ran iczn e g o  lu b  w ręcz  do a u to ­
ra .  J e ś l i  n aw e t k o re sp o n d e n c ja  do d a n e j r e d a k c ji  n ie  zo stan ie  o p u b lik o w a n a , 
to  je d n a k  sp o w o d u je  p o ż ąd a n e  uczu len ie.



nione”. Jak gdyby to tylko strona żydowska... A przecież 18 VIII 
1989 kard. König jako międzynarodowy przewodniczący „Pax Chri­
sti” mówił: „Jeżeli całą wspólnotę uraża modlitwa w danym miejscu, 
dlaczego nie odmawiać jej kilkaset metrów dalej? Modlitwy można 
wszędzie odmawiać. Czy modlitwa stanie się mniej miła Bogu, gdy 
przez pewien czas będzie się ją odmawiać w budynku prowizorycz­
nym?” Zresztą już wcześniej, 14 II 1989 kard. Decourtray pisał do 
mec. Kleina, współprzewodniczącego genewskich konferencji: „Je­
żeli przed 22 lipca 1989 r. 1...1 wyłonią się nowe przeszkody, nieza­
leżne od naszej woli 1 . . . 1  zwrócimy się do przełożonego generalnego 
karmelitów, by podjął posunięcia konieczne dla tymczasowego ulo­
kowania sióstr w oczekiwaniu zakończenia budowy klasztoru” 
Widać więc, że dwaj kardynałowie uważali kwestię prowizorium za 
całkowicie uzasadnioną.

Nieskonsultowanie strony żydowskiej w sprawie założenia K ar­
melu miało u podstaw „brak «nawyku» dialogu z Żydami”. W dwa­
dzieścia lat po Nostra aetate, gdy ogłoszono bardzo wiele „dialogo­
wych” dokumentów Stolicy Apostolskiej i szeregu episkopatów, oka­
zuje się nagle, że brak „nawyku” — po cóż więc deklarować „dia- 
logowość”? Wreszcie, dialog staje się ponoć niełatwy: „Pójść na 
dialog to sprawa «ryzykowna», bo można odkryć inność drugiego 
człowieka, inność innego narodu, inność jego myślenia, odczuwania, 
sądzenia”. Czy ideałem jest naród „inny”, byle tożsamy z „włas­
nym ”, tym pierwszym? Najwyraźniej chodzi o to, by dialogować 
bezpiecznie: z sobowtórem; wszakże byłby to raczej przygnębiający 
monolog na dwa głosy rozpisany.

Pozbywanie się różnych stereotypów i antysymboli okazuje się 
sprawą chyba naglącą.

Auschwitzowe przykazania

„Nigdy nie zapomnę twarzyczek dzieci, których ciałka przemie­
niały się w kłęby dymu pod spokojnym niebieskim niebiem. 1...1 
Nigdy nie zapomnę tych rzeczy, choćbym został skazany żyć tak 
długo jak sam Bóg. Nigdy”. To osobiste zobowiązanie Wiesela (1958) 
było równocześnie nakazem wywodzącym się z głębiny Auschwitz — 
żydowskim wezwaniem innych do pamięci o ofiarach: nigdy nie za­
pomnieć.

Z tym harmonizuje jak gdyby przykazanie moralne, z drama­
tyczną mocą narzucone ludzkości przez Jana Pawła II (1987): przy­
szłym pokoleniom należy przekazywać wiedzę o Szoah-Holocauście, 
„ażeby coś tak straszliwego nigdy już nie było możliwe. Nigdy wię­

88 W y po w ied zi G a j e w i c z a  (w  m e m o ran d u m  sp o rząd zo n y m  przez  M a -  
r i jk e  v a n  H e m e l d o n c k )  o raz  k a rd . K ö n i g a  w  „C h r is t ia n  Je w is h  R e la ­
tio n s”  22, 3— 4 (1989) 51, 120; lis t  k a rd . D e c o u r t r a y  a, D C  1991— su p p i. 
(1989) 35.



cej!” To nawoływanie „nigdy więcej” przyjęło się w różnych wa­
riantach.

Z kolei przykazanie filozoficzne pochodzi od Adorna (1966): 
„Hitler narzucił ludziom w sytuacji ich zniewolenia nowy imperatyw 
kategoryczny: myśleć i działać tak, aby nie powtórzył się Auschwitz, 
aby nie zdarzyło się już nic podobnego”.

Fackenheim (1967) sformułował — jak sam określił — „sześć­
set czternaste przykazanie” (według Tory) poprzez „Rozkazujący 
Głos Auschwitz”, który postanawiał: „Nie przyznawać Hitlerowi 
pośmiertnych zwycięstw”. Obejmowało to cztery obowiązki: zapo­
bieganie zagładzie narodu; zachowanie pamięci o umęczonych; za­
chowanie judaizmu —■ przez pamięć o ofiarach Auschwitz Żydzi 
winni trwać w swej żydowskości; utrzymanie nadziei na Boże Pa­
nowanie — w przeciwnym razie wszystko stawałoby się możliwe.

Katoliczka Fleischner uznała to za jedenaste przykazanie — to 
znaczy według Dekalogu — i odczytała je dla chrześcijan jako „nie 
możemy pozostawać milczący”. Nie wystarczy szczerze opowiadać 
się po stronie Izraela: trzeba dawać wyraz temu zaangażowaniu — 
„w przeciwnym razie ściągniemy na siebie nowy ciężar winy, gdy 
ledwie uzgodniliśmy nasze odpowiedzialności z tytułu Holocaustu” 89. 
Na tym  zamyka się swoisty „pentalog auschwitzowy”.

Zarysować należy refleksje o charakterze ogólnym. Kard. Etche- 
garay postulował, by chrześcijanie potrafili o wybaczenie poprosić 
Boga oraz swych braci, tak często pojonych „nauczaniem pogardy” 
i pogrążonych w okropnościach Holocaustu. Trzeba przyznać, że 
Kościół długo nie potrafił zdobyć się na taki akt skruchy; tym wię­
ksze więc uznanie budzi — mocno zresztą opóźniony w porównaniu 
z analogicznymi posunięciami innych episkopatów — list pasterski 
Episkopatu Polski, datowany 30 XI 1990, w którym znalazło się 
znamienne wyznanie, by „prosić nasze Siostry i Braci Żydów o prze­
baczenie”.

Ale niejedno pozostaje do wykonania. Rabin Norman Solomon 
przypominał o istotnym problemie: „Chrześcijanie wyrażają smutek 
i potępiają antysemityzm. Czy jednak pojmują stopień swego udzia­
łu w ideologicznym przygotowaniu drogi do Holocaustu — czy 
oczyścili dokładnie swą teologię z nauczania pogardy?” 90 Przed­
wczesne wydają się domniemania, że jest to już pomyślnie zakoń­

89 E . W i e s e l ,  N ig h t , dz . c y t .,  44; J  a  n  P  a  w  e ł I I  do p rze d sta w ic ie li o r­
g a n iz a c ji  ży d ow sk ich  w  U S A  —  M iam i, 11 I X  1987; T . A d o r n o ,  dz. c y t ., 
512; E . F a c k e n h e i m ,  cyt. w : E . Z. С  h a r r y ,  J e w i s h  H o lo c a u s t  T h e o lo g y , 
J E S  18 (1981) 131 o raz  R . E . W i l l i s ,  C h r i s t i a n  T h e o lo g y  A f t e r  A u sc h w itz ,  
J E S  12 (1975) 497; E . F l e i s c h n e r ,  w:  F l e i s c h n e r  (red .), A u sc h w itz ..., 
d z . cy t ., 225.

1 80 N . S o l o m o n ,  „C h r is t ia n  Je w ish  R e la t io n s”  21, 3 (1988) 60. L é v in a s  
in a c z e j:  „ M ę k a  p rze ży ta  p rzez  ju d a iz m  w  c h r z e śc i ja ń sk ie j  E u ro p ie  n ie zap rze ­
c za ln ie  o zn acza  ró w n ież  zb liżen ie  z c h rz e śc ija n a m i”  (d z . c y t .,  171).



czone; być może, od dość dawna oczekiwany dokument kościelny
0 Szoah pozwoli choć częściowo odpowiedzieć pozytywnie.

Postulat zmierzający do wykluczenia wszelkich jednostronnych
1 nawet arbitralnych — choćby w dobrej wierze czynionych — po­
sunięć kościelnych przedłożył Metz *l. Dialog żydowsko-chrześcijań- 
ski prowadzony w upamiętnianiu Auschwitz oznacza dla chrześcijan 
przede wszystkim to, że nie im przypada słowo otwierające i nie oni 
mają zapoczątkowywać dialog. Ofiarom nie proponuje się dialogu. 
Chrześcijanie mogą wejść w dialog jedynie wówczas, gdy ofiary 
same rozpoczną mówić. Wydaje się, że w napięciach wokół Karme­
lu stronie katolickiej zabrakło dostrzeżenia tej bardzo podstawowej 
dyrektywy.

Chrześcijańska sztuka sakralna średniowiecza widziała Kościół 
jako triumfującą kobietę, Synagodze przydając postać niewiasty 
w upadku, z przewiązanymi oczami, z połamanym berłem. Dziś teo­
log Michael Ryan dostrzega chrześcijaństwo i judaizm jako siostrza­
ne wspólnoty dzielące biblijną spuściznę, choć odmiennie ujmowaną 
w odrębnych tradycjach interpretacyjnych: „Świat postauschwitzo- 
wy jest wspólnym obszarem służebności Żydów i chrześcijan”.

Wytwarzanie podobnej służebności wspólnotowej daje się wy­
wodzić — jak wolno sądzić — z rozważenia symboliki Auschwitz 
we wszelkich możliwych jej elementach. Takie „prześwietlanie” 
symboliki — to szansa wznoszenia pomostów: między mentalnością 
współczesnego człowieka a przyszłością bez jakiegokolwiek Auschwitz 
i bez hańbiącego problemu wszelkiej nie-osoby; między chrześcijań­
stwem obciążonym niejasnym poczuciem pozostawania „plecami do 
Auschwitz” a judaizmem przechowującym pamięć o totalnym opusz­
czeniu sześciu milionów ginących przed półwieczem; między naszymi 
sumieniami a naszymi postawami i czynami. I nie tylko: to rów­
nież podejmowanie dociekań bez apriorycznie założonych rozstrzyg­
nięć, bez przemilczeń i narzucanych odłączeń; to rozstawanie się 
z ubezpieczającą dogodnością stereotypów i zmitologizowanych prze­
kazów; to eliminowanie lęków przed „innością” na rzecz właśnie 
dialogu z „innością” — dialogu w duchu braterskiej solidarności.

Wyłania się z tego obowiązek konsekwentnego upowszechnia­
nia należycie przemyślanej „pedagogiki auschwitzowej” — tam 
zwłaszcza, gdzie pozostaje ona zaniedbana czy niedoceniana.

M IC H A Ł  H O R O SZ E W IC Z , W A R SZ A W A  

91 J .  B . M  e t  z —  cyt. w g  J E S  20 (1983) 393.


