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Pytanie postaw ione w tytule określa dwie perspektywy dla 
udzielenia odpowiedzi. Pierwsza jest ze swej natu ry  historyczna, gdyż 
dotyczy przeszłości: w jak i sposób dawniej religie podchodziły do 
tytułowego zagadnienia. D ruga możliwa odpowiedź dotyczy spraw  
aktualnych i stosunku do naszej problem atyki zaw artego w prezen­
towanych obecnie stanowiskach religii współczesnego świata. W yda­
je się, że stosunkow o prostsza jest odpowiedź druga i to  nie tylko 
dlatego, że dotyczy znanej nam  bezpośrednio postaci świata i rea­
liów, nie wym agających żadnych procedur rekonstrukcji rzeczywis­
tości historycznej. K iedy jednak  wsłuchać się uważniej we współczes­
ne prezentacje stanowisk -  tak  oficjalne, jak  i składane drogą mniej 
urzędow ą -  również interpretacja współczesności nie jest wcale 
całkiem prosta  i jednoznaczna.

Zacznijmy zatem  od spraw i zagadnień historycznych. S próbuj­
my pogrupow ać znane nam  religie na bardziej wyraziste grupy, choć 
taka  klasyfikacja z natury  rzeczy będzie niosła znaczne uproszczenia. 
Rozważmy nasze zagadnienie w odniesieniu do religii zwanych 
prym itywnym i, oraz wobec religii historycznych E uropy i Azji.

Religie prym itywne nastaw ione są w swoim działaniu na dobro  
własnej grupy wyznawców. Są z natury  partykularne, gdyż dotyczą 
szczepu, plem ienia czy klanu, k tóre hołdują pewnej postaci w yob­
rażeń religijnych. G rupy w świecie prym itywnych dziedziczą po 
swych przodkach szereg uprzedzeń dotyczących innych grup i ku l­
tów. Pojęcie w spólnoty ludzkiej nie m a naw et szansy zaistnieć 
w znaczeniu i charakterze globalnym . Po pierwsze dlatego, że wiedza 
o otaczającym  te grupy świecie jest bardzo uboga, a wiedza 
geograficzna ogranicza się do wiedzy mitycznej lub zgoła bajecznej.

*Tekst wystąpienia wygłoszonego 15 XI 1994 r. w Państwowym Muzeum na 
Majdanku w Lublinie podczas międzynarodowej i międzyreligijnej konferencji na 
temat Religie o drogach pokoju i bezdrożach wojny.



Po drugie, każda odrębna grupa uw aża się sam a za doskonałą 
w spólnotę i nie odczuwa potrzeby wciągania swoich wrogów lub 
obcych, nieznanych ludów do doskonałej wspólnoty własnego 
bytow ania i własnych wierzeń. N iejednokrotnie panuje w religiach 
prym ityw nych przekonanie, że tylko własna grupa jest grupą praw ­
dziwych ludzi -  m itologiczna genealogia innych grup: plem ion, 
szczepów itp. bywa skrajnie im niechętna, niekiedy w ulgarna, 
a najczęściej te grupy dezawuuje. Nie m ożna tym ludziom przypisać 
cechy jakiegoś w ybrania czy pow ołania -  jak  dzieje się niekiedy 
w późniejszych systemach religijnych. Raczej powiedzieć należy, że 
uw ażają się oni za prawdziwych ludzi i swój świat uw ażają za jedyny 
zarazem  prawdziwy i rzeczywisty. Bóstwa, bogowie i dem ony im 
sprzyjają, zaś wobec wrogów pokazują one całą swoją złość i niechęć. 
T o b inarne -  dwuimienne -  widzenie świata daje w rezultacie 
przekonanie ujm owane w świetle klasycznej socjologicznej reguły: 
podziału wedle identyfikacji „swój -  obcy” . Obcy jest takim  gatun ­
kiem człowieka, który  z natury  jest wrogiem bóstw  i bogów znanych 
własnej, „sw ojej” grupie i podlega odm iennym  praw om  niż „sw oi” . 
Okazyw anie obcym  niechęci jest najmniej wrogim  sposobem  reago­
wania; podkreślanie ich obcości a naw et wrogości jest często uważane 
wręcz za cnotę. M ożna powiedzieć, że w spólnota ogranicza się do 
własnego terytorium  i ta zasada terytorialności jest zarazem  odskocz­
nią do obserw ow ania zachow ań występujących w religiach bardziej 
rozwiniętych. U  ludów prym itywnych to , co dzieje się -  w sensie 
religijnym, kultowym  -  na terenie własnym, obejm uje ich własną 
w spólnotę i tej wspólnocie służy. N aw et najbardziej dram atyczne 
i b ru talne form y zachowań nie są w przekonaniu wyznawców 
gwałtem , gdyż służą pomyślności własnej grupy, według tradycyj­
nych i niezm iennych zasad przodków . G w ałt -  np. ofiary z ludzi 
-  m oże być zatem  spetryfikow aną i oczywistą form ą działania 
własnej w spólnoty, odbieraną w ewnątrz niej jak o  czyn szlachetny, 
pożądany, dobry i służący całej wspólnocie. Świat prym itywnych jest 
w rezultacie w spólnotą partyku larną czy terytorialną, ustrukturyzo- 
w aną według reguł dobra  w spólnoty własnej i co najmniej wstrzem ię­
źliwości wobec grup obcych. G w ałt wobec obcych nie jest naganny, 
gwałt w obec własnej w spólnoty jest karany  niezmiernie surowo, 
choćby to  było tylko wystąpienie przeciw pewnym obyczajom , a nie 
gw ałt w naszym  karnopraw nym  rozum ieniu, tj. czyn dokonyw any 
siłą. N ie m ożna przeto mówić o jakiejś szerszej, uniwersalniejszej



cywilizacji, skoro  prym itywni tworzą świat bardzo zatom izow any 
i uposadow iony na tradycjonalistycznych zachowaniach. Cywiliza­
cja prym itywnych daje się wyróżnić dla obserw atora z zewnątrz ze 
względu na podobieństw o sposobu bytow ania. Tworzy ona jednak  
m apę nieskoordynow anych punktów , często ze sobą faktycznie lub 
potencjalnie skłóconych, ale nie rozróżniających swego trw ania 
w świecie w kategoriach gwałtu i winy lub pozaterytorialnej w spólno­
ty. K ażdy lud dba o swoje dobro  według własnych reguł. Zwykle jako  
naganne określa się praktyki innych grup, konkurencyjnych wobec 
własnej. Zachow ania własnej w spólnoty są słuszne z m ocy tradycji 
i według tradycji są -  jako  pożądane -  a priori dobre.

Religie starożytności historycznej z kręgu np. semickiego i in- 
doeuropejskiego wiele z tych dawniejszych reguł stosowały także do 
siebie. W arunki historyczne ich działania były jednakże odmienne. Po 
pierwsze, operują już one pojęciem państw a i zwykle -  w ślad za tym 
-  religii państwowej. Religia działa słusznie, w sposób dobry i koniecz­
ny -  na rzecz całej wspólnoty państwowej, której widzialnym przed­
stawicielem staje się władca. Partykularyzm  charakterystyczny dla 
prymitywnych zanika wobec wielkich przestrzeni geograficznych, 
administracji państw a itd. Lojalność wobec własnych bogów po­
krywać się poczyna z lojalnością wobec władcy. Poczucie wspólnoty 
rozszerza się w sensie geograficznym, prawnym  itd., ale napotyka 
także ograniczenia np. społeczne. Bycie niewolnikiem lub człowiekiem 
wolnym zakłada odrębne poczucie wspólnoty opierające się na 
różnych wartościach, doświadczeniach, wzorcach. W spólnota ludzi 
wolnych także m a coraz bardziej różne wymiary: inaczej wspólnotę 
traktują armie, inaczej kupcy. A rm ia patrzy bardziej partykularnie, 
kupcy patrzą szerzej, przez pryzm at własnego interesu ekonom icz­
nego. Znam ienne jest to, że obie grupy zawodowe w świecie antycznym 
zdobyły wiele dla swoich religii, choć każda na inny sposób. Obie przy 
tym czuły się uczestnikami tej samej cywilizacji rozumianej w sensie 
technicznym i zapewne tej samej cywilizacji rozumianej w sensie 
uniwersum wartości, idei, światopolądu. Z  czasem zresztą cały świat 
podobny do siebie pod względem cywilizacyjnym i kulturow ym  będzie 
rozpatrywany właśnie w pewnej polimorficznej jedności: regionaliz­
mów znaczących to samo w skali lokalnej, co odpowiadające im 
wartości w kodach o charakterze uniwersalistycznym.

K upcy przenoszą swoich bogów i ich świątynie tam  wszędzie, 
gdzie się osiedlają w znaczniejszej masie. Ich uniw ersum  kulturow e



prezentuje się tubylcom  w sposób pokojow y. A rm ia zdobywa 
nowych wyznawców dla własnych bogów drogą podboju, choć 
nierzadko dalsze procesy przekształcają religię zdobywców. K ultura 
duchow a pobitych bywała przecież wyższej próby i oddziaływania 
potem  na zdobywców. W efekcie kulty tworzących się im periów są 
zwykle związane z wierzeniami władców, ich kapłanów  i stolic, 
i byw ają porów nyw ane z innymi kultam i panującym i w zdobyw a­
nych prowincjach. W  miejsce konfliktu w dziedzinie religii pom iędzy 
centrum  a prowincjam i, w prow adzany jest mechanizm obronny 
-  uw spólniający wierzenia i tw orzący poczucie wspólnoty państ­
wowej, obywatelskiej. W  epoce hellenistycznej naw et trzym ający się 
wcześniej w łasnych osobliwości religijnych kult Egipcjan przenosi się 
w pewnych swoich postaciach za granicę. Jeszcze wcześniej, w okresie 
rywalizacji asyryjsko-babilońskiej, wrogość religii wobec siebie do ty ­
czy czasu bezpośredniej konfrontacji m ilitarnej obu państw. Podbój 
kończy czas rywalizacji bogów obu wrogich armii -  zaczyna się praca 
kapłanów , m ająca wskazać, którzy bogowie i pod jakim i im ionam i 
w ystępują w oficjalnych panteonach obu państw . W spólnota staje się 
realniejsza -  już nie tylko jak o  religijna, ale i polityczna. Cywilizacja 
techniczna czy technologiczna jest także elementem jednoczącym , 
a  naw et w iedza kapłańska zawiera porów nyw alne arkana. K ształ­
tow ane w ten sposób poczucie w spólnoty ludzkiej przynosi wszakże 
w skali powszechniejszej konkretny postęp dopiero we wspom nianej 
przed chwilą epoce hellenizmu. Z astane już  wcześniej m echanizmy 
doprow adzono do rozkw itu i dano  im zadziałać w znacznie większej 
skali kulturow ej i geograficznej. Poczucie w spólnoty zaczyna obej­
m ować ludzi o podobnym  wyposażeniu kulturow ym , intelektual­
nym , a na  wyższym stopniu, już  w epoce rzymskiej, zaczęło bazow ać 
na poczuciu obyw atelstwa (lub braku  tego obywatelstwa i podobień­
stwie starań  o jego zdobycie). Religie jednak  nie były w stanie nadal 
dać uniwersalnej odpowiedzi na pytania o standardy cywilizacyjne. 
W idzenie św iata w podziale na „m y” -  w ewnątrz im perium  czy 
państw a oraz „on i” -  wszyscy na zew nątrz struk tury  państwowej 
uznanej za własną, owocuje w pierwszej mierze uznaniem  wszystkich 
innych ludów  za barbarzyńskie. Barbarzyństw o obejmuje w sumie 
wszystkie cechy obcego sposobu życia, zwłaszcza w dziedzinie praw a 
i obyczajów. Zarazem  jednak nie dostrzegano, jak  wiele podobieństw  
łączyło barbarzyńców  i tych, którzy ich brali za barbarzyńców. 
A rm ie obu  stron w znacznej mierze żywiły się zdobyczą wojenną,



a więc zdobyw aną siłą. Siła w sumie była przyzwolonym  środkiem  
w stosunku do obcych lub wobec nie m ających praw  publicznych. 
K ryteria kulturow e gwałtu były nadal inne od naszych, a zatem  
przyzwalano na istnienie to rtu r, b rutalność wobec niewolników, 
pobitych żołnierzy czy najechanych wiosek lub m iast. Tym  co 
jednoczyło ludzi, nie było żadne przykazanie, a przekonanie o podo­
bieństwie sytuacji życiowej jednych, a odrębności innych. System 
identyfikacji świata społecznego m a zatem  pewne cechy podziału 
stanowego, choć bez rygorystyczniejszego ograniczenia przepływu 
ludzi między stanam i na wzór średniowiecza. Braterstw o ludzi m a 
także charak ter raczej stanowy czy grupowy -  daje się ono postrzegać 
jako  cnota filozofów, ale z kolei nastaw ione na filozofów. Jest to 
raczej amicitia podobnie myślących i podobnie wykształconych 
intelektualistów , stanowiących w pewnych okresach naw et wpływo­
wą ale m arginalną liczebnie grupę społeczeństwa. Przyjaźń czy 
poczucie braterstw a m a posm ak solidarności stanowej i granic 
pewnej populacji nie przekracza. W  dodatku  te populacje należą do 
wąskiej elity społeczeństwa.

W spólnota, pow tórzm y, była tw orzona na płaszczyźnie polity­
cznej i prawnej, a w dziedzinie religii na poziom ie stosunku do kultu  
państwowego, będącego w gruncie rzeczy konsekwencją obu świec­
kich czynników. W  społeczeństwie rzymskim  nikły udział religii 
w kształtow aniu interakcji społecznych w ynika nie tylko z regulacji 
postulow anych zachow ań przez praw o cywilne, ale także z położenia 
i funkcji kapłanów  traktow anych z czasem coraz mocniej jako  
urzędnicy państw a. Generalnie jednak  poczucie wspólnoty na płasz­
czyźnie religijnej kształtuje fakt koegzystencji religii państwowej 
i wierzeń regionalnych. W spólnota ta  jednak  -  w przeciwieństwie do 
politycznej -  nie była jednorodna. K ult państw ow y miał z czasem 
coraz bardziej charak ter aktów  obywatelskiego lojalizmu i z tego 
pow odu ulegał swoistej desakralizacji, a w każdym  razie nie miał 
koniecznej dla naszej problem atyki możliwości kreow ania głębszych 
postaw  etycznych. Charakterystyczne jest to , że system kreow any 
przez Senekę, niekiedy konfrontow any z dziełami Pawła z Tarsu, 
znakomicie obywa się bez państwowego wym iaru religii. Seneka, sam 
przecież przedstawiciel rzymskiego establishm entu, dostrzegał, że 
konieczne jest dla człowieka religijnego specjalne wyczulenie na 
sacrum. Szacunek dla człowieka musi być pow iązany z oddziaływ a­
niem religii traktow anej jak o  nie cerem onializm  i kult a jako  żywe



doświadczenie -  tu  Seneka i aposto ł Paweł m ówią jakby jednym  
głosem. W tych samych dziesięcioleciach Żydzi popadli w brzem ien­
ny w skutkach konflikt z państwem  przez odm ienny od państwowego 
system religijny. N ik t z rzymskiej stolicy nie podejm ował się sprawie­
dliwie rozsądzić, jakie są granice nieprzekraczalne dla bogobojnego 
Żyda i jak i kom prom is jest niemożliwy. W obec Żydów zastosow ano 
lojalistyczne odniesienie religii państwowej, co w konsekwencji 
przyniosło gwałt na ich religii i tradycji. M ały w skali całego 
im perium  lud nie m iał jak  się bronić, aż w końcu uległa zagładzie jego 
stolica. W iększość jednak  prowincji godziła -  dzięki podobieństw om  
religii politeistycznych -  kult państwow y i dawniejsze, nadal żywe 
miejscowe tradycje religijne. Niekiedy zresztą świątynie tych bóstw 
znajdow ały się w innych m iastach, nie wyłączając stolicy. Z  miejs­
cowych zwyczajów praw o rzymskie bardzo  rygorystycznie wykreś­
lało wszystko to, co nie było zgodne z jego standardam i. Ale gwałt 
nadal towarzyszył lu d zio m , zaś poczucie w spólnoty nie przekraczało 
pewnych grup społecznych w obrębie prowincji i solidarności 
stanowej lub zawodowej w szerszej skali geograficznej. Rozdęcie 
terytorialne im perium  pow odow ało, że interesy ludzi w różnych 
prow incjach bywały ze sobą sprzeczne, a jego erozji nie um iano 
przeciwstawić spójnej ideologii lub treści religijnych. Form uła w ska­
zywania winnych złego stanu rzeczy w śród wyznawców różnych 
kultów , w tym  chrześcijaństwa, tym mniej w prow adzała jedność 
w poglądy i postaw y ludzi. W yrazem  bezradności państw a i religii 
wobec określenia granic cywilizacji -  a przez to  i kręgu, w którym  
jak o  nie cywilizowanym, dozw olony jest gwałt lub arbitralizm  
stanow ienia -  jest to, że u schyłku II w.n.e. cesarz i przedstawiciel 
późnego stoicyzmu, M arek Aureliusz, przyłącza się wraz ze swoją 
adm inistracją, do prześladow ania chrześcijan. N a  marginesie m ó­
wiąc, ten przykład pokazuje, ja k  wielką pracę w ykonało chrześcijańs­
two w przebudow ie rzymskich standardów  cywilizacyjnych -  od 
bycia poza cywilizacją, do tw orzenia ją d ra  cywilizacji i budow y 
poczucia w spólnoty nie poprzez państw o, a poprzez pojęcie ludu 
Bożego i interpretację jego praw.

Trzeba wreszcie zauważyć cechę, k tó ra  przewijała się we 
wszystkich do tąd  w spom nianych typach religii -  pochwałę bycia 
wojownikiem  i naganę postaw y biernej, choć niekoniecznie pacyfis­
tycznej. Pokój w nich to tyle, co stan osiągniętego chwilowo braku  
wojny, k tó ra  wszakże -  jako  zjawisko perm anentne -  wkrótce wraca.



W przypadku im periów -  może ona dziać się bez uszczerbku dla 
jakichś prowincji na innej rubieży. D o gwałtu -  doświadczanego 
czynnie lub biernie -  wielu ludzi czasów starożytnych przywykło jak  
do czegoś oczywistego; ludzi poszkodow anych przez wojnę często 
m ożna było zobaczyć: okaleczonych fizycznie lub psychicznie. D la 
całej starożytności ten zespół doświadczeń jest typowy -  od H iszpanii 
po Chiny. Charakterystyczne jest to, że tw órcam i pierwszych sys­
temów negujących cechy wojowników byli ludzie związani z takim  
właśnie, rycerskim wychowaniem. Buddyzm i dżajnizm  postawiły na 
rozumienie człowieka w sensie gatunkow ym  głębiej niż filozofowie 
greccy, chociaż ich twórcy musieli pokonać silniejsze niż Grecy 
przeszkody społeczne w postaci systemu kastowego. W spólnota 
rozum iana przez dżajnizm  i buddyzm  nakierow ana jest na to, co żyje. 
Obie te religie jak o  pierwsze zaczęły postrzegać świat w inny sposób: 
jak o  uniwersum  wspólne ze względu na fak t bycia człowiekiem 
i swoiste continuum  stworzenia. Obie abstrahow ały od podziałów 
typowych dla innych kultur i religii -  np. terytorializm u czy 
plemienności, wyznaczających kryteria swojskości i obcości. Obie 
jednak działały głównie w swoim kręgu kulturow ym . Buddyzm 
z czasem został w yparty z rodzim ych Indii i zmieniając szereg swoich 
pierw otnych założeń zakotwiczył się w różnych krajach azjatyckich, 
pozostając bardziej kontem placyjnym  np. w Tybecie, a w Japonii 
wsparł pewne cechy rycerskie. Dżajnizm  z kolei nigdy nie zdobył 
większej popularności. O ba systemy w swoich krajach poniosły fiasko 
jako zbyt m ocno sprzeciwiające się tradycji i zbyt m ocno w człowieku 
upatrujące zdolność do bycia moralnym ze swej własnej istoty. W tapia­
nie się przez obie religie w krajobraz wierzeń lokalnych marginalizowało 
je przez stulecia, praktycznie do czasu odkrycia Indii i innych krajów 
Azji w okresie wielkich podbojów kolonialnych XIX w. Obie, mimo 
a może dlatego, że traktowały wspólnotę ludzką jako  społeczność bez 
granic, o równych podstawowych prawach życiowych, nie mogły stać się 
oparciem dla zdobywczych imperiów w dziejach Azji, zwłaszcza 
mongolskiego. Suma ideałów rycerskich i wojennych, niezmiennie 
kreująca postawy społeczeństw żyjących z wojny i w sposób raczej 
koczowniczy, wykluczała traktowanie ludów podbijanych jako rów­
nych uczestników gry. Podział na panów i niewolników nie mógł 
współgrać z jakimkolwiek innym traktowaniem poczucia wspólnotowo- 
ści, jak  z kastowym czy stanowym identyfikowaniem się w jego obrębie. 
Grupy poddawane presji i przeznaczone do represjonowania z mocy



praw a i tradycji, autom atycznie były identyfikowane jak o  zdecydo­
wanie niższe i odm ienne od stanu w ojowników -  panów . Rywalizacja 
pom iędzy nimi -  typowa dla barbarzyńskich zdobywców -  wy­
kluczała wszakże i między nimi pow stanie szerszej więzi w spólno­
towej, głębszego poczucia wspólnoty losu.

Ten rodzaj wrażliwości był w epoce podbojów  raczej niem oż­
liwy. Znam ienne jest to, że refleksyjni skądinąd Grecy wszystko, co 
nie było greckie, traktow ali jako  barbarzyńskie. Persowie w ich opinii 
byli tylko barbarzyńskim i brutalam i -  pom ijano w zupełności przy 
ferow aniu o nich opinii ich bardzo rozwinięty system wierzeń, 
zaaw ansow any system etyczny itd. Duchowy spadek po Zaratustrze 
nie zdołał przetrw ać w znaczniejszej skali po  klęsce Persów w czasach 
A leksandra, a późniejszy m azdaizm  zaczął reagować mocniej na to, 
co się działo w sąsiednich krainach.

W sumie, m ożem y stwierdzić, podstaw ą do eliminacji gwałtu 
z pojęć obow iązujących -  niezależnie od form y i konwencji obow ią­
zywania -  w społeczeństwach czasów historycznych, m ogła być tylko 
taka  powszechna religia i taki system wartości, k tóre traktow ały 
człowieka jak o  równego, przynajmniej pod pewnymi względami, 
innym  ludziom. W  praktyce zatem  dopiero zatem, chrześcijaństwo, 
k tóre stało się pierwszą wielką religią św iatową ogarniającą bardzo 
różne społeczeństwa i krainy, jak o  pierwsze miało szansę przeorania 
świadomości ludzkiej. Religia żydow ska -  z pow odu jej diasporal- 
nego charak teru  i ekskluzywizmu -  nie m iała możliwości m ocniej­
szego oddziaływania. Nie ulega wątpliwości, że chrześcijaństwo 
w swoich pierwszych wiekach nie przyniosło wielkiej rewolucji 
społecznej, choć jego nauczanie oddziaływało na sposób kształ­
tow ania się stosunków  międzyludzkich. P ostulat szacunku a nawet 
miłości wobec innych ludzi nie m iał na celu kom unizacji społeczeńst­
wa w sensie ekonom icznym, ale miał wpłynąć na co najmniej 
ograniczenie roli i częstotliwości gwałtu w życiu społecznym. Przede 
wszystkim poprzez wskazanie, że wszyscy są stworzeni przez tego 
samego Boga, że wszyscy podlegają takiem u sam em u osądowi 
w perspektywie eschatologicznej, że wszyscy potrzebują zbawienia. 
Los człowieka w perspektywie religijnej jest zatem  nieuniknienie 
gatunkow y i wspólnotowy. W  stosunku do innych epok i religii 
chrześcijaństwo trak tu je wartości przyrodzone i transcendentne jak o  
wspólne dla wszystkich, niezależnie od urodzenia, miejsca w społe­
czeństwie itd. W obec Boga każdy jest w art tyle sam o jako  człowiek



i tylko Bóg zna praw dziw ą w artość człowieka. System przykazań 
Starego i Nowego Testam entu nie pozostaw ia żadnych wątpliwości 
-  sensowne życie wobec Boga dokum entow ane jest także poprzez 
sposób życia wobec innych ludzi; wręcz miłość do Boga jest możliwa 
poporzez miłość do bliźnich. Stosunek miłości do ludzkiej wspólnoty, 
nie m a posm aku etyczngo altruizm u, gdyż jest wyrazem wiary 
i praktycznego dokum entow ania przekonań religijnych, a nie w yra­
zem m oralnego pięknoduchostw a i próżnej pochw ały egoizmu 
prezentującego się -  dla własnej chwały i satysfakcji -  życzliwie 
i godnie wobec świata. Chrześcijańskie pojęcie służby oddaje ten 
specyficzny stosunek do rzeczywistości i świata. N aw et tam , gdzie 
współcześnie miłość do człowieka czy akcje charytatyw ne objaw iają 
się nie pod egidą Kościołów i religii, m ożna przypuszczać, że na sam o 
zaistnienie takiego sposobu myślenia, wpływ miały stulecia chrześ­
cijańskiej etyki.

D rugą religią o zasięgu światowym jest islam. Z  chrześcijańst­
wem wiążą go liczne podobieństw a: m. in. nauczanie o powszechnym  
Sądzie i zbawieniu przez suwerenną decyzję Boga, o gatunkow ym  
pokrewieństwie wszystkich ludzi, o czynach ludzkich odgradzają­
cych człowieka od Boga. Islam wszakże mówi o Bogu m iłosiernym, 
ale nie o Bogu miłości. Ze względu na okoliczności towarzyszące jego 
rozwojowi, islam stosunkow o szybko popadł w ekskluzywizm, 
poczucie w ybrania i odrębności, zachowując wszakże zdolności 
misyjne. Isto tne jest to, że pojęcie zboru  -  um m a, obejm uje wyznaw­
ców w znacznie węższym i ściślejszym rozum ieniu niż w w ypadku 
K ościoła chrześcijan. Po pierwsze dlatego, że wyznawcy religii 
P ro roka sądzą zwykle, że praw dziwa w spólnota dotyczy m uzuł­
m anów jak o  wyznawców prawdziwej religii. Po drugie z tego 
względu, że K oran  jest w rozum ieniu m uzułm anów  nie tylko tekstem  
objawienia, ale także całością praw a i wiedzy społecznej. O ile 
wszakże Kościoły chrześcijańskie też często sądzą, że poza nimi nie 
m a zbawienia, to  jednak , zwłaszcza współcześnie, nie m yślą wszyst­
kich ludzi poddaw ać zinstytucjonalizowanej posłudze zbawczej ani 
przejm ować świeckich funkcji państw a. Owszem, nierzadko bywają 
podobne w systemie swoich oddziaływań i refleksji do  fundam ental­
nych nurtów  islam u, ale jednak  nie tw orzą pojęcia świętej wojny i nie 
są nastaw ione neutralnie lub życzliwie do działań odbywających się 
z użyciem siły i gwałtem. I islam, i nastaw ione fundam entalnie 
chrześcijaństwo m ają poczucie własnego w ybrania do praw dy



i -  w konsekwencji -  do potencjalnego, co najmniej, zbawienia, ale 
jednak  trzeba pam iętać, że przynajm niej deklaratyw nie chrześcijańst­
wo nie aprobuje przemocy. Trzeba też pam iętać, że jeszcze w średnio­
wieczu najpotężniejsze autorytety intelektualne sprzeciwiały się misji 
opartej na przem ocy i mieczu, pozw alając poganom  żyć w państw ach 
chrześcijańskich i na ich rubieżach w nadziei naw rócenia m ocą 
D ucha Świętego i poprzez zw iastowanie o Chrystusie. Również 
pewne prądy  w islamie, i to  naw et w trakcie wypraw krzyżowych, 
rozważały jak o  rzecz w artą uwagi sposoby zapewnienia zgodnego 
w spółtrw ania obu religii. Poganie jednak  brani z perspektywy 
chrześcijańskiej znacznie wyraźniej należeli do wspólnoty ludzkiej, 
niż nie-m uzułm anie dla m uzułm anów.

Niemniej trzeba pam iętać, że pewne wskazania chrześcijaństwa 
pozostaw ały -  i zapewne pozostają nadal -  postulatem  ignorowanym  
przez ludzi. M iłość do człowieka także w społeczeństwach współczes­
nych m a często charakter stanowy -  jak o  swoisty solidaryzm  
grupowy, jest interesow na i w tej postaci bodaj nie zasługuje na nazwę 
miłości, chociaż właśnie jako  taka jest odbierana, in terpretow ana 
przez zainteresowanych. M im owolna -  bo nie planow ana przez nią 
-  popularność m atki Teresy z K alkuty  pokazuje, że jest ona jedna 
w swoim rodzaju i dlatego tow arzyszą jej kam ery. Środki przekazu 
umieszczając jej postać w centrum  uwagi zapom inają często pokazać 
jąd ro  jej działalności, co może oznaczać z jednej strony gw ałtowną 
potrzebę poszukiw ania pozytywnych wzorców osobowościowych, 
ale z drugiej -  zapom inanie o wspólnocie ludzkiej i instrum entalne 
traktow anie postaci współczesnej dobrej Sam arytanki.

Jeżeli cywilizacji gwałtu przeciwstawić cywilizację w spólnoty 
ludzkiej, to  zyskujemy ledwie pewien m odel poznawczy. T ak w yrażo­
na opinia brzm i bardzo brutalnie, ale m ożna na jej obronę przed­
stawić pewne dowody. Po pierwsze, nie m ożna mówić, by jedna z tych 
cywilizacji zastąpiła drugą, by np. po cywilizacji gwałtu nastąpiła 
cywilizacja w spólnoty ludzkiej. E lim inacja tej pierwszej jest nadal 
bowiem  postulatem  i deklaracją. Po drugie, pokój i hum anitaryzm  
dla pewnych kręgów albo brzm ią podejrzanie, albo budzą niechęć. 
W skazuje się np. na polityczne znaczenie i dyspozycyjność ruchów 
pokojow ych po II wojnie światowej wobec m ocodawców politycz­
nych, często polityki pokojowej wcale nie prowadzących. Dalej, 
pokój i hum anitaryzm  bywają rozpatryw ane jak o  form y propagandy 
ciemnych sił spiskujących przeciw światu i mających niecne interesy



w osłabieniu czujności „zdrow ych” społeczeństw. Słabości przeciw­
stawia się zatem  siłę -  a więc i gwałt; w spólnota może objąć tylko 
„zdrow ych” , a nie zainfekowanych czy szerzących chorobę. Rasizm 
i nie tylko, strukturyzuje świat przeciw szerszemu pojęciu wspólnoty. 
Po trzecie, świat polityki, w tym  i takiej, k tó ra  w ykonyw ana jest przy 
pom ocy najbrudniejszych m etod, nie sprzyja zaniechaniu gwałtu 
i kształtow aniu pojęcia wspólnoty. N ie trzeba sięgać do analizy 
terroryzm u, by takie fakty postrzegać. Terroryzm  wszakże w spół­
cześnie m oże najwyraźniej przedstaw ia wizję św iata ocalonych i grup 
wym agających eksterminacji. Jednak i analiza systemów to ta lita r­
nych dostarcza m ateriałów . Zawsze istnieją zewnętrzni i wewnętrzni 
wrogowie ludu czy wrogowie rewolucji, z definicji nie należący do 
„naszej” w spólnoty -  są zatem  „naszym i, wspólnym i” wrogam i. 
Teza Stalina o nasileniu walki klasowej w m iarę postępów  w dziele 
budow ania socjalizmu, w tej perspektywie -  pozostając nadal 
absurdem  -  pokazuje jednak  swój paradoksalny  pragm atyzm . N aj­
większe niebezpieczeństwo przychodzi zawsze zresztą ze strony 
takich systemów politycznych, których zam iarem  jest wychowanie 
nowego społeczeństwa czy nowego człowieka. W zorcowy faszysta 
zatem będzie w miejsce w spólnoty ludzkiej widzieć trzy grupy: swoją 
własną tj. wspólnotę godnych i wiernych, grupę zasługującą na 
reedukację i grupę zbędną, przeznaczoną do eksterminacji. Zawsze 
tam , gdzie o ostatecznym , eschatycznym  przeznaczeniu grup i jedno­
stek (nie m ówimy tu  o przeznaczeniu w sensie podległości np. 
służbowej itp. decyzjach) decydują gremia ludzkie, zwykle z pobudek 
ideologicznych, gwałcone są praw a takich religii jak  chrześcijaństwo 
czy islam, bowiem w rolę sądzącego Boga wkracza i w drapuje się 
człowiek.

D otarcie do  tego p unk tu  naszych rozw ażań potw ierdza po ­
trzebę wcześniejszego obszernego ekskursu historycznego. W  tradyc­
jach myślowych poprzednich stuleci nie wykształciło się pojęcie 
powszechnego pokoju , z poszanow aniem  różnorodności społe­
czeństw i ich wzorów kulturow ych. Nieliczne w Europie grupy 
hołdujące takim  lub podobnym  koncepcjom  albo przegrywały, 
łącząc pacyfizm  z radykalizm em  społecznym i wypleniano je z obu 
tych przyczyn, albo żyły na marginesie świata (np. menonici). Pewne 
takie grupy dopiero wielkie wojny XX wieku wciągnęły na arenę 
szerszego działania, kiedy ich głos przestaw ał być jakąś osobliwością 
i poczynał pokryw ać się w jakiejś mierze z tezami wypracowanym i



w innych, nie odwracających się od świata grupach (np. kwakrzy 
w okresie wojen światowych i współbrzmienie ich nauki z tezami 
świeckiego pacyfizmu). G rupy kontestujące odwracały się skądinąd od 
świata jak o  niegodnego i grzesznego, zasługujące na potępienie. 
Z kolei niechęć do dyskusji o różnorodności Europa pokazała 
wcześnie, działając n a  rzecz tendencji separujących chrześcijaństwo 
zachodnie i wschodnie -  mimo ich ewidentnego podobieństwa jeszcze 
w I tysiącleciu n.e. Zważmy, że pojęcie gwałtu wcale się nie odsunęło od 
nas w przeszłość. Przeciwnie, m ożna wskazać, że gwałt ciągle m a dla 
współczesnych podobne znaczenie, jak  dla pierwotnych. Tam, gdzie się 
go dokonuje ze względu na dobro jakiejś wspólnoty, jest traktow any 
nadal nie jak o  gwałt, a jako  czyn pożyteczny i pożądany. Z tej 
perspektywy, przykładowo, lokalne wojny prymitywnych, niewolenie 
całych ludów w starożytności, brutalność inkwizycji są nie tylko do 
siebie podobne, ale są w swoim subiektywnym znaczeniu dla w ykona­
wców, działaniem błogosławionym i błogosławiącym. Religie czasów 
historycznych są bowiem równie egoistyczne i myślą równie p a r­
tykularnie jak  społeczeństwa je wyznające. Religie i społeczeństwa 
wzajemnie reagując udzielają sobie obustronnie impulsów i podniet. 
Problem em  jest więc to, by religie współczesne nie poddawały się tym 
samym m echanizmom i nie wchodziły w koleiny zachowań tradycyj­
nych. D latego zwłaszcza chrześcijaństwo i islam m ają współcześnie 
wielką odpowiedzialność za świat. Obie te religie bowiem w sposób 
szczególny m ogą i muszą przeciwstawiać się takiej świeckiej es­
chatologii, w której to ludzie decydują o losach, również ostatecznych, 
innych ludzi, rabując Boga z władzy Sądu nad ludzkością. Religie te 
m ogą szczególnie m ocno wskazywać na bezbożność takiego czynu, 
k tóry w swojej genezie i skutkach jest wymierzony przeciw Bogu i przez 
to, pośrednio, także przeciw religiom. T aka postać gwałtu w ujęciu 
tych religii oznacza wkraczanie w Boże kompetencje. W  ujęciu 
niektórych religii W schodu, nie mających tego teocentrycznego na­
stawienia, gwałt będzie uznawany jako  karygodne wykroczenie prze­
ciw naturze życia i godnej ścieżce życia. Sam zresztą schemat mówiący, 
że religie prow adzą ludzi na co dzień, a Bóg rozstrzyga transcendentnie 
i eschatycznie, jest jawnym  uproszczeniem i półprawdą, gdyż aktyw ­
ność Bożego działania m a być widoczna i w codziennej nauce religii, 
i w codziennej ludzkiej aktywności.

Klęską chrześcijaństwa i budowanej przez nie kultury europejs­
kiej jest to , że znajdujemy się w takim  miejscu jak  to , na M ajdanku.



Podobnie klęską duchowości Azji była K am pucza czerwonych Khme- 
rów czy obozy jenieckie organiow ane przez Vietcong, a wcześniej przez 
Japończyków. Jest to  także klęska praw a naturalnego -  o ile ktoś w nie 
wierzy, jest to klęska samej idei i zasady bycia człowiekiem. Jeżeli 
potraktow ać sprawę z perspektywy historycznej -  cywilizacja gwałtu 
nigdy nie wygasła. W zmagał ją  i dodaw ał jej siły albo ścisły sojusz 
religii i państw a lub ideologii rozumianej jako  quasi-religia i państwa, 
albo eliminacja religii przez państwo. Religia, nawet ta  najbardziej 
prymitywna i nastaw iona na dobro tylko własnych wyznawców, 
zakazuje przecież zwykle popełnianie zła wobec własnoplemieńców. 
Religia uniwersalistyczna będzie lansować pogląd o wspólnocie ludz­
kiej -  musi wszakże znaleźć chętne ucho wśród rządzących i rządzo­
nych. Współcześnie religia stawiająca na dzieło budowania wspólnoty 
ludzkiej -  co powinno być jednym  z najbardziej podstawowych jej 
postulatów  -  musi walczyć o wysłuchanie swego poglądu. Jej wrogami 
jest egotyzm, fanatyzm, fundamentalizm, kult siły, nadawane sobie 
przez człowieka praw o odwetu, cywilizacja siły. Dlatego kapitalny sens 
m ają wszelkie inicjatywy ekumeniczne, na poziomie międzywyznanio­
wym i międzyreligijnym. Siły zużytkowywane na  nonsensowne współ­
zawodnictwo powinny być przecież obracane wobec świata, na rzecz 
jego zmiany. Dlatego nie m a sensu fundamentalizm, który wprowadza 
nieuniknione i ideologizujące podziały. D latego wątpliwe jest m ar­
nowanie sił na gwałtowną polemikę z nurtam i prezentującymi pozyty­
wną etykę nieteologiczą -  one są bowiem sojusznikiem, choćby tylko 
na odcinku budow ania samego poczucia wspólnoty ludzi i ludzkości. 
Współcześnie powoli zanika, choć nie wszędzie, rywalizacja wyznań 
i religii oparta  na przeświadczeniu o ich jedyności i prawdziwości. 
Ż adna religia nie wyprze się swego sposobu pojm owania Boga, a żadne 
z wyznań swego sposobu odprawiania liturgii i pojm owania sakram en­
tów. Ale dostrzega się tę elem entarną prawdę, że religie są m imowol­
nymi sprzymierzeńcami wobec świata non- i pozareligijnego i, że 
pewne ich cele są co najmniej podobne, jeśli nie wspólne. W niosek stąd 
płynie taki, że współdziałanie religii może skuteczniej wyrażać sprzeciw 
wobec cywilizacji gwałtu niż partykularne manifesty poszczególnych 
religii. D rugi wniosek jest zapewne taki, że względy czysto teologiczne 
nie powinny z takiej współpracy eliminować nikogo, kto chce budzić 
ludzkie poczucie hum anitaryzm u i szacunku wobec innego człowieka. 
Trzeba rozróżniać między pozytywną różnorodnością a wątpliwą 
misją i prozelityzmem. Budzenie szacunku tylko dla własnych współ­



wyznawców nie tylko spycha nas do standardów  cywilizacyjnych 
kultur pierw otnych -  ale nosi w sobie zalążek nieuchronnej konfron­
tacji poszczególnych grup religijnych m iędzy sobą. A  to oznacza 
zam iast cywilizacyjnego postępu zachowanie albo stanu obecnego 
w długiej perspektywie czasowej, albo wręcz regres do standardów  
być może wyeliminowanych już przez historię.
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