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gandy” a matni systemu „padroado"; skądinąd wydaje się, że otaczanie szczególnymi 
względami Portugalii przez papiestwo stawało się bezzasadne co najmniej od schyłku 
XVII w. i szło pod prąd z realnie pojmowanymi potrzebami katolicyzmu indyjskiego 
oraz po części azjatyckiego. Zróżnicowana tematyka i wysoki poziom rozpraw oraz 
innych tekstów w „Indian Theological Studies” wystawiają dobre świadectwo 
przemyślanej i skutecznej pracy misjonarskiej sprzed półtora wieku, ustanawiającej 
podwaliny dzisiejszej społeczności teologicznej w Bangalore.

Michał Horoszewicz, Warszawa

Mary GREY, The Silence o f God in the Face o f Evil -  A Reflection on the Irish 
Famine, „Doctrine and Life” , Dublin (Dominican Publications), 46 (II, III 1996), nry 
2 i  3, ss. 89-96, 151-155.

Teologiczno-religijne rozważania judaistyczne i chrześcijańskie nad Holocaus- 
tem-Szoah są już bardzo obfite, choć zbyt często pomija się równoległe unicestwienie 
Cyganów-Romów (o tym ks. Waldemar C h r o s t o w s k i ,  Zapomniany Holocaust 
-  rzecz o zagładzie Cyganów, PP 1993, nr 4-860, 74-90); nurt teologiczny natomiast 
odnoszący się do niezwykle złożonej strefy Gułagu czy Kołymy -  drugiego głównego 
ludobójstwa XX w. -  dopiero poczyna kształtować się (o tym również ks. Waldemar 
Chrostowski Filozofia i religia po Kolymie, PP 1992, nr 4-848, s. 153-156; „po 
Auschwitz i Kołymie trzeba nowym głosem mówić o grzechu, wołać o stawanie się 
człowiekiem w etycznym i duchowym tego słowa znaczeniu”). Praktycznie nie zrodziła 
się refleksja teologiczna dotycząca pierwszego w naszym stuleciu ludobójstwa: zagłady 
Ormian w 1915 r. (artykuł Vigena G u r o i a n a i a  fo i et le génocide arménien, ConcF 
247 [1993] 93-105, sygnalizował niżej podpisany: TP 16 VII 1995, s. 6). Szczególnie 
musi zastanawiać teologiczne przemilczenie Wielkiego Głodu w Irlandii w latach 
1845-51, wyraźnie uwypuklone w omawianym niżej studium, jakie ukazało się 
w dublińskim miesięczniku dominikańskim ,.Doctrine and Life” .

Linią przewodnią pisma jest katolicyzm głęboko osadzony w konkretności żyda, 
nie tak rzadko dystansujący się od struktur rzymskich; obszarami zainteresowania się: 
Kośdół irlandzki i Kościół powszechny, wiara i ekumenizm, sprawy społecz­
no-polityczne; teksty, silnie przepojone perspektywą teologiczną, pozostają na ogół 
przystępne i zwięzłe. W latach 1994-95 rozpatrywano m.in. następujące problemy: 
skrucha i nadzieja w wizji pokoju w Irlandii; irlandzka teologia w perspektywie św. 
Patryka stanowiącego część tożsamośd Irlandii, a w szczególnośd tożsamośd 
irlandzkich chrześcijan; przemoc polityczna w Irlandii Północnej -  rebelia etyczna czy 
rebeliancka etyka?; irlandzkie wyzwanie ekumeniczne; stosunki katolicko-prawosław- 
ne. Z wielką życzliwośdą oceniono katolickie nauczanie społeczne przez ostatnie 
encykliki oraz jeden dokument „własnego” episkopatu. Europa praktycznie nie 
zaistniała (tyle że dwukrotnie przywołano wypędzonego z ojczyzny polskiego



socjologa Baumana), stosunkowo często natomiast uwzględniono problemy Kościoła 
w Afryce (Etiopia, Rwanda, „nowe ruchy chrześcijańskie”, przede wszystkim Synod 
Biskupów dla Afryki).

Zajmowano się kryzysem wartości w irlandzkim życiu publicznym; redaktor 
naczelny Bernard T r e а с y OP wyznał, że kończący się rok 1995 był bardzo przykry: 
wystąpił wyraźny spadek uczestniczenia sakramentalnego i szokująco wysoki odsetek 
oświadczeń o braku zaufania do kierownictwa kościelnego -  „litanie problemów 
zdominowały ujawniania seksualnego wykorzystywania dzieci przez księży i zakon­
ników oraz tryby utajonego rozpatrywania zarzutów...” Pismo zamieściło „bardzo 
pokorne przeproszenie” kardynała-prymasa Cahala, analogiczny dokument epi­
skopatu USA, dwa obszerne artykuły (psychoanalityczny i prawniczy); świadczy to, że 
episkopat irlandzki pragnie kroczyć drogą jawności, skruchy, naprawy krzywd 
i zapobiegania nadużyciom władzy (jednakże w ramach kampanii wokół referendum 
rozwodowego demonstrowano transparenty z napisami „Biskupi ukrywali księży 
gwałcących dzieci -  teraz pouczają nas o moralności i prawach dzieci!” ; miesięcznik 
„Catholic World Reporter”, wydawany w San Francisco przez Josepha Fessio SI, 
zamieścił w styczniu 1996 r. dwie fotografie z owych manifestacji i wskazał, że 
irlandzka opinia publiczna doszukiwała się „bezlitosnej” , hipokrytycznej hierarchii 
starającej się dzierżyć wpływy, jakimi już nie dysponuje”). Umożliwienie w Irlandii 
Północnej ekshumacji straconego tam w 1942 r. członka Irlandzkiej Armii Repub­
likańskiej spowodowało piękny apel z prestiżowej diecezji Armagh, by z kolei IRA 
zwróciła rodzinom zwłoki zamordowanych przez nią w ciągu ćwierćwiecza ofiar 
konfliktu, potajemnie grzebanych: „należę do kościelnej wspólnoty w życiu i śmierci 
[...] braćmi są w rodzinie wiernych” .

Parokrotnie -  przez recenzje i obszerne studium -  ukazywano osobowość 
teologiczną bardzo tam cenionego Hansa Klinga. Edmund Hill OP przywołał 
modernistycznego teologa T y r r e l l  a (zmarłego w 1909 r.) -  wskazał na jego 
„przeczuwanie” Vaticanum II i przytoczył jego znamienną apostrofę skierowaną do 
kard. Merdera, przypominającą terror pamiętnych słów ponoć wypowiedzianych 
przez Jana XXIII przy wstępnej zapowiedzi soborowej: „Czy Wasza Eminencja nigdy 
nie nabierze otuchy łaski by odważnie otworzyć na oścież drzwi i okna Swej wielkiej 
katedry średniowiecznej [w Malines-Mechelen, XIII-XVI w. -  uw. MH], by zezwolić 
światłu dnia nowego na przeniknięcie w najciemniejsze jej zakątki, a świeżemu wiatru 
z niebios na przewianie zatęchłych krużganków?” Uznać przychodzi, że tytuł pisma 
prawidłowo oddaje jego założenia treśdowe.

Przechodząc do okolicznośd Wielkiego Głodu należy zaznaczyć, że Irlandia 
-  choć od 1801 r. część składowa Zjednoczonego Królestwa -  stanowiła faktyczną 
kolonię angielską z wyłaniającym się już od XIV w. apartheidem kulturowym. Na 
uparde katolicki naród Anglia nałożyła „protestancki garnizon landlordów i duchow­
nych” . Z ludnością w 1845 r. ponad dziewiędomilionową (cztery piąte na roli). 
Irlandia była najgęśdej zaludnionym krajem Europy: Irlandczyk pozostawał wy­
dziedziczony, a latyfundysta -  przeważnie nieobecny, stale rezydujący w W. Brytanii 
-tkw ił jako obcy zdobywca; dzierżawcy, w liczbie przekraczającej 450 tys. byli skrajnie



uzależnieni od landlorda, zobowiązani do natychmiastowego usunięcia się na jego 
życzenie („tenants at will”). W przeciwieństwie do innych metropolii kolonialnych, jak 
wskazuje historyk-ekonomista Chaunu, Anglia czerpała dość znaczne zyski z Indii 
(lata 1820-30) i przede wszystkim z Irlandii w XVIII-XIX w. Gospodarka rolna była 
w zasadzie monokulturowa: ziemniak wyznaczał horyzont konsumpcyjny, niewielką 
uprawę zbóż kierowano na sprzedać dla uiszczenia tenuty dzierżawnej.

W latach 1845-47 pojawiła się masowo śnieć ziemniaczana, dramatycznie 
niszcząca zbiory. Głód Irlandzki stanowił klęskę jak gdyby czekającą na wystąpienie: 
ludność, w ciągłej obawie przed eksmisją, żyła w cieniu stałego niedożywienia; śmierć 
z głodowego wyniszczenia czy z głodowej gorączki była wręcz nieuniknionym 
następstwen uwarunkowań nędzy. Z głodu i z chorób przezeń spowodowanych zmarło 
orientacyjnie około miliona (wszakże wymienia się nawet półtora), ściśle z tym wiązała 
się co najmniej półtoramilionowa emigracja „ucieczkowa” do Ameryki Północnej. 
Skoro klęska ziemniaczana zagrażała spłacąniu tenut, latyfundyści skwapliwie 
wykorzystali możliwości pozbywania się dzierżawców niepłacących (zresztą także 
niezalegających z uiszczaniem); eksmisji towarzyszyło burzenie chatynek np. przy 
użyciu tarana -  oczywiście pod osłoną żandarmerii (nie inaczej postępowano 
w czterdzieści lat później, jak obrazują fotografie); usuniętych wypędzano nawet z nor 
wykopywanych, po eksmisji, w rowach przydrożnych. Antybrytyjski bunt irlandzki 
z wiosny 1848 r. pod hasłami m.in. „Irlandia dla Irlandczyków” załamał się, zresztą 
stłumiony nader brutalnie: przywódcy „Młodej Irlandii” nie uwzględnili psychicznych 
następstw trzyletniego głodu -  desperacja przeradzała się w apatię głodową, gniew 
przechodził w rozpacz.

Już na początku grudnia 1845 r. grupa irlandzkich polityków bezskutecznie 
apelowała do namiestnika królewskiego w Dublinie o zaniechanie eksportu zbóż, 
otwarcie portów dla przyjmowania żywności (ryżu i kukurydzy jako nie podlegającym 
zakazom importowym), opodatkowanie latyfundystów. Gdy ludność umierała z gło­
du, nie zaprzestano wywożenia do Anglii pszenicy, bydła, jaj i masła -  transporty 
zabezpieczało wojsko (i okręty wojenne na wodach przybrzeżnych); żniwa prowadzo­
no również w asyście militarnej, gdyż okoliczni mieszkańcy przecinali uprzęże koni 
ciągnących wozy, by zapobiec zabieraniu ziarna. Skądinąd na wyspie obok przyziem- 
ności głodu i skrajnej nędzy funkcjonował świat pełnego dostatku latyfundialnego 
z przyjęciami, balami i polowaniami, a namiestnik królewski wręcz wyróżniał się 
stylem monarszym.

Rząd brytyjski -  kierujący się usakralnionym leseferyzmem, w którym pracoda­
wca i latyfundysta dysponowali pełną swobodą poczynań wobec ludzi uzależnionych 
-  zapewnił skromną pomoc, zakupując kukurydzę za kwotę odpowiadającą mniej 
więcej 3 proc. (sic) strat ziemniaczanych; później wydawano darmową zupę, stanowią­
cą jedyną strawę dla około 3 milionów. Jednakże nieczułość władz przeraża: 
ekonomiczny doradca przywódców liberalnych uznał za korzystne zmniejszenie 
nadmiaru ludności w Irlandii w następstwie głodu; sprawujący pieczę nad Irlandią 
wysokości funkcjonariusz ministerstwa skarbu wierzył, że głód był karą przez Boga 
zesłaną na naród przewrotny i nikczemny; w Izbie Lordów głoszono, że uświęcone



prawo latyfundialnej własności ma priorytet nad prawem irlandzkich wieśniaków do 
przeżycia.

Pomoc ofiarom głodu była spontaniczna i rozległa: pierwszą akcję przep­
rowadzono w Kalkucie, wśród żołnierzy pochodzenia irlandzkiego. Niezwykle 
ofiarnie działali kwakrzy. W Anglii powstało stowarzyszenie pomocy, które zgroma­
dziło bardzo znaczne -  ale nie wystarczające -  zasoby; jego chlubnie zapisanym 
wysłannikiem w Irlandii był znany podróżnik Edmund Paweł Strzelecki. Skądinąd nie 
uchylali się niektórzy politycy brytyjscy, także królowa Wiktoria. W USA wspomogła 
nowojorska Synagoga; ujmujący był gest wsparcia ze strony Indian północ- 
no-amerykańskich. Brytyjscy lekarze pracowali wespół z irlandzkimi medykami 
i duchownymi (Strzelecki przekazał dobitne świadectwo patriotycznej postawy kleru 
irlandzkiego).

W sierpniu 1849 r. kilkudniowa wizyta królowej przebiegła pomyślnie, wszakże 
uważa się, iż Irlandia przekroczyła próg, do którego Irlandczycy mogli być rządzeni 
kilkoma miłymi słowami monarch]ni.
„Głód pozostawił po sobie nienawiść” -  lapidarnie stwierdza Cecil W o o d -  
h a m - S m i t h ,  autorka fundamentalnej pracy The Great Hunger: Ireland 1845-1849 
(London 1987), pewien zaś biskup irlandzki uznawał obrazowo, że przy sprosz­
kowaniu Irlandczyka w moździerzu niezniszczalne okazały się dwa elementy: umiło­
wanie katolicyzmu i nienawiść do Anglii.

Postępowanie rządu brytyjskiego wobec narodu irlandzkiego uchodzi za 
„ludobójstwo -  morderstwo rasowe”, wskazuje Woodham-Smith. Rząd oskarżano
-  nie tylko ze strony irlandzkiej -  o zamiar wytępienia narodu irlandzkiego na 
podobieństwo intencji Cromwella (który rebelianckich Irlandczyków wystawiał do 
sprzedaży jako niewolników w Indiach Zachodnich). „Głód był irlandzkim Holocaus­
tem” -  twierdzi Lawrence J. M c C a f f r e y z  Loyola University w Chicago (Ireland 
from Colony to Nation State, Englewood Cliffs, USA, 1979): Irlandczycy, tak jak 
Żydzi w III Rzeszy, byli ofiarami morderstwa ideologicznego: leseferyzmu i od­
rzucania papieskości” -  tyle że Brytyjczycy nie zaplanowali ludobójstwa, choć ich 
polityka irlandzka zadawała cierpienia, przynosiła śmierć, zmuszała do emigracji.

Brak jakichkolwiek świadectw by w okresie Wielkiego Głodu Stolica Apostolska
-  skoncentrowała wówczas na ochronie własnej państwowości i na możliwości 
nawiązania pełnoprawnych stosunków dyplomatycznych z W. Brytanią, najpotężniej­
szym mocarstwem XIX w. -  wykazywała zainteresowanie dolą katolickiego narodu 
irlandzkiego; odwrotnie, z inspiracji brytyjskiej Rzym zakazywał episkopatowi oraz 
duchowieństwu wszelkiej aktywności politycznej i przypominał o obowiązku „pod­
porządkowywania się władzy doczesnej w kwestiach należących do strefy państ­
wowej” (dyrektywa Kongregacji Rozkrzewiania Wiary, reskrypt Rusa IX).

Lektura wymienionej monografii Woodham-Smith zapoczątkowała dla Mary 
G r e y -  pełniącej godność dziekana wydziału nauk religijnych Uniwersytetu w Sout­
hampton -  refleksję teologiczno-fizjologiczną nad Głodem Irlandzkim. Nie pojmuje 
ona „dlaczego zabrakło teologicznego głosu stawiającego kwestię: gdzie był Bóg?” (z 
tego jednoznacznie wynika, że jej studium jest w ogóle pierwszą taką penetracją).



Zbliżone tragedie głodowe nadal się wydarzają -  autorka wspomina bezpośrednie 
zetknięcie się z dotkniętymi suszą rejonami Indii; jednakże ,3 ó g  wydaje się pozos­
tawać milczący w obliczu cierpienia niewinnych” . Grey przypomina, że problem , jak  
można po Auschwitz czynić teologię”, wysunięty przez myślicieli zajmujących się 
Holocaustem-Szoah, teolog G u t i é r r e z z  Limy usytuował w kontekście peruwiańs­
kiej walki o prawa człowieka: , jak  winniśmy czynić teologię, gdy Ayacucho trwa?” 
(autorka korzystała z nieosiągalnych tu publikacji Gutiérreza oraz judaistycznego 
teologa E 11 i s a; warto więc nadmienić, że konferencja Gutiérreza wygłoszona na 
międzynarodowym kolokwium w Louvain 12IX 1990 nosiła tytuł Jak mówić o Bogu od 
czasu Ayacucho? -  tekst z ConcF-227 [1990] 113-114, o tym szerzej na tych łamach 
LXII [1992]3,162 n; on sam wyjaśniał, że chodzi o miasto z peruwiańskiej sierry, żyjące 
w mroku nędzy i przemocy, którego nazwa oznacza w języku keczua „kąt zmarłych” ; 
konstrukcja nawiązuje do głośnej kwestii Metza , jak  mówić o Bogu po strasznym 
doświadczeniu Auschwitz?”). Ellis (o nim na tych łamach: LXII [1992] 2,196) dokonał 
dalszego przeobrażenia pozwalającego ustanowić punkt wyjściowy dla refleksji
0 Wielkim Głodzie: „Jak winniśmy uprawiać teologię w obliczu żydowskiego 
Holocaustu [oraz Głodu Irlandzkiego czy serbskiej czystki etnicznej -  dodaje Grey], 
gdy trwa Ayacucho?... Jak winniśmy przesunąć się poza współudział w zbrodni, ku 
wyznaniowej solidarności, przeobrażającej i aktywnie włączonej w poszukiwanie 
sprawiedliwości?” W tym Grey upatruje podstawową kwestię dla wysiłków teologii 
wyzwolenia na rzecz walki o sprawiedliwość w różnych kontekstach.

Zmierzając do przełamania milczenia wokół Wielkiego Głodu, wobec braku 
spojrzenia teologicznego Grey zwraca się -  krytycznie -  ku „poetom Głodu” . James 
M a n g a n u  -  uchodzący za wizjonera (D’Alton Williams utrzymywał po jego zgonie
w 1848 r.:  byłeś głosem Boga na ziemi”) -  widział Głód jako objawienie
apokaliptyczne, wyraźnie zrządzone przez Boga, kierującego się jakimś nieodgad- 
niętym planem; opłakiwał Irlandię na podobieństwo Jeremiasza ubolewającego nad 
Jerozolimą; cierpienia Irlandii uznawał nie tylko jako pokaranie za jakieś winy 
domniemane, alei profetyczne namaszczenie-mimo to głosił, że „zawsze jest nadzieja 
dla tych, którzy ośmielą się i cierpią” . Aubrey d e  V e r e ,  który w 1851 r. przyjął 
katolicyzm, w szczególnym spustoszeniu zachodniej części wyspy d oszukiwał się pokuty 
przez Irlandię uczynionej za jej grzechy -  ale pokuty, za którą światu przyjdzie Irlandii 
zapłacić, bowiem jej wiara katolicka okaże się zwycięska; cierpienie złączał z chwałą
1 przebaczeniem -  zachęcał: „...cierpiąc, wołaj: ześlij mi, Panie, więcej cierpienia, 
w przeciwnym razie zemrę”; dostrzegał jednak prawdziwą odpowiedzialność i w poema­
cie Irlandzka kolonizacja mocno obwieszczał: .Anglio, twa grzeszna przeszłość odnalaz­
ła cię!” Autorkę mimo wszystko szokuje łatwość nadawania ludzkiemu cierpieniu sensu 
odkupicielskiego: „Bóg, którzy karze, naucza i domaga się pokuty przez cierpienie; 
który obiecuje przyszłą chwałę w zamian za pokutnicze udręki -  wydaje się stanowić 
jedyną odpowiedź ówczesnej poezji”; kontrastująco przypomina, że w trzydzieści lat 
później Dostojewski uzna inaczej: śmierć jednego niewinnego dziecka zadręczonego 
warta jest nieporównanie więcej od wiary w Boga (Iwan Karamazow: „...cały bezmiar 
poznania nie jest wart owych łez dziecka wzywającego «Bozi»).



Teolog John O ’D o n o h u e z  Galway uznał teologiczne milczenie o Wielkim 
Głodzie za „ukrzyżowanie świadomości irlandzkiej” . Jeżeli świat Auschwitz leży 
zarówno poza artykulacją, jak i poza pojmowaniem, wówczas reaktywowanie 
„ukrzyżowanej świadomości” oznacza „niebezpieczne pamiętanie” o przeszłości jako 
wyzwalające dla przyszłości.

W dziejach zachodniej świadomości „wola dysponowania wiedzą” złączała się 
zelitamośdą, przywilejem i uciemiężeniem, tak więc dla odzyskania owej wiedzy 
niezbędny stanie się odmienny punkt widzenia. Najstosowniejszym źródłem teologicz­
nej refleksji o Głodzie okazuje się -  zdaniem Grey -  „epistemologia pogruchotanego 
dała” wysunięta przez koreańską teolog z linii wyzwolenia Hyun Kyung Chung: dla 
kobiet azjatyckich jakikolwiek proces dochodzenia do dysponowania wiedzą wspiera 
się na egzystencjalnej rzeczywistośd przemocy, upokorzenia, ubóstwa i prostytucji. 
Pojędu „niebezpiecznej pamięd” -  nader istotnemu narzędziu wszelkiej teologii 
wyzwolenia -  dał początek, utrzymuje Grey, żydowsko-niemiecki filozof Walter 
B e n j a m i n  w pisanych na krótko przed samobójstwem w 1940 r. Tezach his­
toriozoficznych (przekład polski w Twórca jako wytwórca, Poznań 1975, s. 151-163): 
„...chodzi o to, aby utrwalić taki obraz przeszłośd, jaki ukazuje się historycznemu 
podmiotowi niespodziewanie w chwili niebezpieczeństwa” -  zagrażającego zarówno 
tradycji, jak i jej odbiorcy przez „sprowadzenie ich do roli narzędzia klasy panującej” . 
Zachodzi zatem konieczność „ponownego odebrania tradycji konformizmowi, który 
zamierza ją  przezwydeżyć” . Tak więc ten jedynie historyk będzie miał „dar 
wskrzeszania w rzeczach minionych iskry nadziei, który sam jest przekonany, że wróg 
nawet zmarłych, w razie swego zwydęstwa, nie oszczędzi” . Benjamin pozostawał 
trwale zafascynowany grafiką Paula Klee „Angdus Novus” : oto anioł historii
-  „oblicze zwrócił ku przeszłośd [...] widzi on jedną wielką katastrofę, która 
nieprzerwanie mnoży piętrzące się ruiny i dska mu je pod stopy” ; choć chdałby się 
zatrzymać i zbudzić pomartych, jednak wiejący od raju wicher „niepowstrzymanie gna 
go w przyszłość, do której zwrócony jest plecami”, podczas gdy przed nim rośnie 
wzwyż zwalisko ruin -  wichrem tym jest „to, co nazywamy postępem” . Zajęde się
-  w trybie „niebezpiecznego pamiętnika” -  owa hałdą gromadzonych rumowisk 
stanowi, stwierdza Mary Grey (sama też rzeczniczka symboliki obrazu), właśnie 
zadanie „odzyskiwania prawdy w czynieniu sprawiedliwośd” .

Wezwanie do wysłuchawania ludów udemiężonych jako „nosideli prawdy 
teologicznej” musi wpisywać się w strukturę walki przedw ideologii dominującej. 
Pierwszym zadaniem teologii wyzwolenia jako „niebezpiecznej pamięd” -  wy­
wrotowej pamięd o derpieniu, jak też o wolnośd -  jest krytyka, którą Grey nazywa 
„momentem dekonstrukcyjnym”. Pamięć jako krytyka występuje wobec teologii 
zachodniej, gdy ta wycofała się z obecnej walki ludów ubogich o godność człowieczą; 
jako krytyka i dekonstrukcja odsłania naturę klasowośd, rasy i specyfiki mężczyź- 
nianej w samej teologii -  to co ongiś obwieszczano jako powszechnie prawdziwe, dziś 
okazuje się służyć interesom „rządzącej klasy męskiej” . Wszakże -  przestrzega Grey 
(Liberation Theology and the Bearers o f Dangerous Memory, „New Blackfriars” 75 
[1994], nr 887, 512-524] -  Biblię należy odczytywać jako pamięć o wykluczeniu,



o oporze i cierpieniu. Osią kwestii „niebezpiecznego pamiętania” jest przechowywanie 
przeżytych doświadczeń dla konstruktywnego ukierunkowywania przyszłości.

Czołowa reprezentantka teologii feministycznej Elizabeth S c h u s s l e s  F i o ­
r e  n z a pojmuje „niebezpieczną pamięć” na sposób szczególnie wyzwalający, który 
prowadzi specyficznie do kwestii milczenia Boga w obliczu Wielkiego Głodu: „Jeśli 
zniewolenie i kolonizacja danego ludu okazują się totalne, bowiem jego historia zostaje 
unicestwiona w następstwie nieosiągalnej solidarności z wiarą i cierpieniami zmarłych 
-wówczas feministycznej hermeneutyce biblijnej przypada obowiązek stania się 
«niebezpieczną pamięcią», która wymaga odzyskania cierpienia religijnego i włączenia 
zmarłych” . Taka „wywrotowa pamięć” nie tylko będzie w opozycji wobec dominują­
cego odczytywania historii od strony zdobywców, ale rzuci wyzwanie napięciom 
między ciemiężycielem a ciemiężonym.

Obowiązek pamiętania należy równoważyć potrzebą zapomnienia -  po prostu 
by móc przeżyć. Elie W i e s e l  wskazuje: „Jakże moglibyśmy postępować w naszym 
życiu codziennym, gdybyśmy pozostawali wciąż świadomi otaczających nas niebez­
pieczeństw duchowych? Talmud uczy, że bez zdolności zapominania człowiek żyłby 
w stałym i paraliżującym lęku śmierci. Bóg, tylko i wyłącznie Bóg może i musi pamiętać 
wszystko”. Wszakże Wiesel akcentuje też obowiązek zapamiętywania podejmowany 
z najwyższą powagą w obozach koncentracyjnych -  zgodnie z pragnieniami konających, 
każdy zaświadczał testament zmarłych: „ich żyda zbędne były tak zwanemu światu 
cywilizowanemu, niechże więc będzie on przez te żyda zamieszkały po ich śmierd”. 
W pamięd Wiesel dostrzega wezwanie z praświtu dziejów i wskazuje, że w judaistycznym 
Dniu Nowego Roku -  w Dniu Sądu -  „człowiek apeluje do Boga, by pamiętał”. 
Pamiętanie zatem aktywnie podtrzymuje iskrę nadzid, wyraża symbol sprzecznośd 
w obliczu ludzkośd. „Żydzi są pamiędą Boga i sercem łudzkośd”, dlatego też inni traktują 
Żydów podejrzliwie, utrzymuje Wiesel: „pamięć przeraża ich, przez nas związani są 
z początkiem i z kresem -  eliminując nas, zamyślają uzyskać nieśmiertelność”.

Grey nie zamierza sugerować, że teologię wyłaniającą się z wyłącznie żydowskiej 
sytuacji Holocaustu da się swobodnie zastosować do zupełnie odmiennej tragedii, 
uznaje jednak zadanie zapamiętywania za przed si ęwzięde teologiczne. Ciężar drama­
tów grożących ogarniędem całej planety wstrząsnął podwalinami, na których 
wznoszono dawne teodycee. Teologia feministyczna wyłaniająca się z odwrotnej 
strony historii pozwala dostrzec wielką złożoność sytuacji, z jakimi przychodzi 
borykać się; niemniej, nie można uniknąć koniecznośd czy to dokonywania wyborów 
moralnych, czy też moralnego potępiania obozów śmierd oraz niesprawiedliwośd 
-  minionych i obecnych -  powodujących Głód.

Autorka nie przystaje na pojmowanie Boga jako niebiańskiego pedagoga 
operującego zatrważającym zasobem derpień; być może -  wskazuje -  jesteśmy 
powołani nie do obalania zła przez jakieś ostateczne zwydęstwo kosmiczne, ale do 
wykrywania sposobu widzenia w demnośdach: konfrontacja z tragicznym wymiarem 
żyda może otworzyć bardziej twórcze i pobudzające szlaki przezwydężania trudności.

Przez epistemologiczną pozycję „niebezpiecznego pamiętania” można dojść do 
głębszego wsłuchiwania się wiodącego ku tak zwanemu milczeniu Boga, które okaże



się „bardzo aktywną formą solidarności i miłości” ; można odkryć „cierpienie 
i wrażliwość Boga -  także tragedię w Bogu” (warto dorzucić, że teologię cierpienia 
Boga wysunął w 1946 r. japoński luteranin Kitamori, który podjął zagubiony wątek 
chrześcijańskiej doktryny o Bogu: cierpienie Stwórcy).

Skoro tragedia wpisana jest w osnowę życia, to niezbędne staje się precyzyjne 
odróżnienie: gdzie należy umiejscowić walkę o sprawiedliwość, gdzie zaś tkwi 
odpowiedzialność ludzka; zawsze jednak pozostanie dramatyczny fakt wydarzenia się
-  lub sprowokowania -  Głodu. Przy nazywaniu cierpienia Grey korzysta z koreańs­
kiego pojęcia „han” : to przytłumione i ścieśnione doświadczenie uciemiężenia 
spowodowanego przez zły los czy niepowodzenie -  doświadczenie wytwarzające 
„grudę w duchu". Uczucie „han” wyłania się z obciążeń klasowości, rasizmu, 
dyskryminacji płci żeńskiej, neokolonializmu kukturowego; istotnymi elementami 
rozwikłania sytuacji „han” są: ustalenie źródła uciemiężenia oraz zmiana, przez 
stosowne działania, sytuacji niesprawiedliwości. „Zapamiętanie i określenie «han» 
u ofiar Głodu, ustalenie ukrzyżowanej świadomości, będącej jedną ze spuścizn tragedii
-  to czynności przełamujące rzekome milczenie Boga”, utrzymuje Grey. Określenie 
i zapamiętanie jest dwustronne: obok „niebezpiecznej i wywrotowej pamięci” 
wspólnot cierpiących musi też wystąpić skruszona pamięć ciemiężyciela -  nie przez 
obsesję winnym ale w formie praktyki solidarności. Zresztą Grey dobitnie nalega (w 
Liberation Theology..., s. 522) na obowiązek pamiętanie także za tych, którzy 
historycznie znajdowali się po stronie uprzywilejowanych, wespół z klasą dominującą
-  którzy zatem nie podzielają „pamięci wywrotwej” . Tym samym riemiężydel 
i uciemiężony winni obaj włączyć się w proces odsłaniania i odzyskiwania pamięci, 
bowiem dopiero to  zapewni nadzieję na współdzieloną przyszłość.

W obliczu zła „cierpienie i smutek Boga są niepomiernie głębsze, niż możemy 
sobie wyobrazić”, zapewnia Grey. Wstępowanie w cierpienie i wrażliwość Boga może 
przyczynić się do procesu „niebezpiecznego zapamiętywania” : dla odzyskania nie 
tylko opisu cierpień, ale i prężności wiary irlandzkiej. Tradycje celtyckie zdolne były 
wysławiać Boga pośród cierpień, rozpoznawać obecność Stwórcy pośród tragedii 
zgonów dzieci w następstwie niedostatku i wygłodzenia. Walka zna rzecz przeo­
brażenia ubóstwa jest tym intensywniejsza, gdy zespala się z nią przekonanie, iż 
cierpiąca obecność Boga podtrzymuje w tym ludzi.

Minione doświadczenia winny wyznaczać kierunek przyszłości. Z kolonialnej 
przeszłości Irlandii, z jej ubóstwa oraz wycierpianego wyzysku wyłania się obowiązek 
znajdowania się zawsze po stronie uciemiężonych i samorzutnego odpowiadania na 
apele przez nich rozsyłane (warto wspomnieć wzruszający czyn irlandzkiej pomocy 
materialnej udzielonej Polsce na początku „stanu wojennego”); i to z tejże właśnie 
przeszłości -  nie zaś z imperialnych dziejów Francji, Niemiec czy W. Brytanii
-  wytwarza się nowa wizja kształtująca świat w którym narody będą współzależne 
w godności.

Dysponując świadectwami pracy w kobietami Trzeciego Świata Grey stwierdza, 
że we wspólnotach uprzednio represjonowanych i skolonizowanych istnieje radość, 
poczucie uczczenia i ,.rozedrgana obecność Boga, który to zainspirował” . Bóg okazuje



uzdatniającym źródłem pośród cierpienia, którego nigdy nie usprawiedliwia i nie 
wyrównuje, ale umożliwia doświadczanie go.

Przywołując „poetów Głodu”, Grey widzi w nich „pocieszycieli” Hioba, jego 
„fałszywych przyjaciół” . Ujęcie to, stawiające Irlandię w roli Hioba zbiorowego, warto 
cokolwiek dopełnić. Meksykański teolog Enrique D u s s e l  (Lepeuple du Salvador: un 
Job communautaire, ConcF 189 [1983] 99-110) uznawał, iż przed Hiobem-narodem 
stoją dziś „teologowie dominacji” starający się go przekonać, że cierpi, ponieważ jest 
winny -  i przesłaniają „zło” , które system dominacji wytwarza w samym ubogim. 
Ongiś „teologowie rezygnacji” zachęcali ubogiego do cierpliwości i do nadziei na 
pośmiertne bytowanie w szczęśliwości. Jednakże „poezja Głodu” zasługuje może na 
określenie inne niż tylko „teologia rezygnacji” : to raczej -  jeśli tak wolno za­
proponować -  instytucyjna „prototeologia” (termin ten wydaje się słuszniejszy niż 
„preteologia”). Grey sugestywnie zauważa, iż Mangan oraz inni poeci tejże orientacji 
dążyli do wyłonienia sensu tam, gdzie sensu nie należało przydawać; wszakże jest to 
konstatacja wysunięta z pozycji teologiczno-filozoficznych po upływie półtora wieku. 
W istocie „manganowcy” , przecież nieteologowie, pragnęli duchem poezji doraźnie, 
już podczas tragedii, samorzutnie prześwietlić wśród Irlandczyków, którzy przeżyli 
zagładę, „nieuchronnie wytworzone głębokie poczucie grzechu i winy”, jakie do­
strzega Geore D a n g e r f i e l d  (The Damnable Question, Londom 1977, s. 12)) -  „w 
przeciwnym razie dlaczego kraj ten zostałby tak straszliwie ukarany?”

Wolno wysunąć domniemanie, że w obliczu ludobójstwa, na długo przed 
wykluwaniem się szlaków profesjonalnie teologicznych, spontanicznie wyłania się 
jak gdyby wstępna faza refleksji poetyckiej, eseistycznej, filozoficznej -  właśnie 
„prototeologii” : nieakademickiej, przyziemnej; do oceniania jej raczej nie należy 
przykładać kryteriów przynależnych do struktur wydedukowanych na katedrach czy 
w klasztornych celach. Trzy przykłady: ormianobójstwo w 1915 r. spowodowało 
rany psychologiczne, załamania wiary i gniew na Boga aż po totalne odrzucenie, 
mimo dumy z tradycji pierwszego w dziejach narodu chrześcijańskiego -  wspo­
mniany Guroian odnotowuje „niepokojące rozstrząsania: Ormianie zastanawiają 
się, czy Bóg jest po ich stronie...”; wszakże pytania, zwątpienia i rozchwiania wnosili 
poeci oraz myśliciele: nawet po trzech ćwierćwieczach nie powstała jakakolwiek 
teologia armeńska zdolna przetworzyć gorycz wspomnień w doświadczenie od- 
kupidelskie. W odniesieniu do Holocaustu-Szoah można podobnie wymieniać 
w nurcie „prototeologicznym” liczne suplikacje, rozdarcia, nawet bogoburstwa ze 
strony poetów, literatów, rabinów i myślicieli, szukających odpowiedzi na pytania 
o Bogu -  niekiedy: do Boga (z rzadka przeciw Bogu) -  już w samym procesie 
unicestwiania Narodu Wybranego, wyprzedzając zatem właściwe peregrynacje 
teologiczne o co najmniej ćwierćwiecze („któż milczy tak jak Ty, o Panie?” -  „wtedy 
Boga tu nie było...” -  „Bóg już nie jest z nami...”-  „byłem oskarżycielem, Bóg stał się 
oskarżonym...”). W odpowiedzi na afroniewolnictwo i transatlantycki Holocaust 
Murzynów po połowę XIX w. konkretnie w 1966 r. wyłoniła się teologia czamo- 
amerykańska, ale znacznie wcześniej powstawały „ludowe prototeologie” : kanty- 
czki pietystyczne „negro-spirituals” z religijnym arsenałem oporu i proklamacją



obszaru, na którym niewolnik nigdy nie został zniewolony (o tym niżej podpisany 
w CŚ VII 1979, s. 82-110 oraz III 1986, s. 67-87).

Tak opóźnione wyłanianie się „teologii Wielkiego Głodu" niewątpliwie wiązało 
się śdśle z uwarunkowaniami teologii irlandzkiej, które krytycznie rozważa wspo­
mniany O’Donohue zmierzający do oczyszczenia „zamulonego źródła” (Irish Theolo­
gy: to Free the Silted Spurce, „Bulletin of the European Society for CatholicTheology” 
5 [1994] 1, 9-15). Jego zdaniem, teologia irlandzka jest nużąco dydaktyczna: jej 
skłonności do instruowania ujawniają, że jej centrum zamarło; gdy naród irlandzki 
pozostaje nosicielem ogromnej wyobraźni umiejscowionej wśród pisarzy, artystów, 
kompozytorów -  to teologowie milczą, jak gdyby uwięzieni w rozchwianej plebanii 
irlandzkiego klerykalizmu. Teologia wciąż tkwi pod kontrolą Kośdoła instytucjonal­
nego, osadzona wyłącznie w seminariach duchownych; jej przewodzenie objęli 
zwierzchnicy kośdelni, nie będący do tego przygotowani -  jeśli w ogóle .mają 
zainteresowania intdektualne, to teologia do nich nie należy. Wobec braku publicz­
nego foru m teologicznego krytycyzm teologiczny utożsamia się ze zdradą: lojalność to 
zgadzanie się na status quo. Teologia irlandzka nie może naśladować wzorów 
zagranicznych; jeśli rozwinie właściwe linie analityczne, wówczas mogłyby one złączyć 
się z liryzmem i intuicją irlandzkiej wrażliwości zapoczątkowując jedyną w swoim 
rodzaju teologię „obdarzoną wyobraźnią” . Zrywając z przytępiającą kolistośdą, 
nowa teologia winna rozwijać upodobania do odkrywania rzetelnych i pobudzająco 
drażniących dodekań. Oto kilka z siedemnastu obszarów badań przyszłośdowych, 
jakie O’Donohue zarysowuje dla teologii swego katolicyzmu: teologia przyTody 
w irlandzkiej myśli celtyckiej; teologia pokarania -  wiązania jako placówki człowieka 
unicestwiania; nomadzi między horyzontami -  teologia ludów wędrownych; irlandz­
kie doświadczenie w cieniu ośmiuset lat kolonializacji; dwuznaczności dyktatorstwa: 
paralele między kolonizatorem, rodzicem, Kościołem w Irlandii. Ale dwa pierwsze 
tematy to: alienacja we współczesnej umysłowości irlandzkiej jako rezultat Wielkiego 
Głodu -  oraz Wielki Głód jako ukrzyżowanie świadomości irlandzkiej.

Tym bardziej więc należy docenić prekursowskie osiągnięcia Mary Grey, 
wnikliwie penetrującej całkowicie dotąd pomijany i przesłonięty -  może zepchnięty 
w niepamięć -  aspekt ludobójczej katastrofy, tak przecież dobrze rozpoznanej 
w płaszczyźnie historycznej.

Niżej podpisany pragnie wyrazić podziękowanie profesor Mary Grey za 
udostępnione różne materiały dopełniające.

Michał Horoszewicz, Warszawa


